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L'océan  Polaire  en- 
toure dune  Ceinture 
do  glace  éternelle  les 
boixis  déserts  de  la 
>ihcrie  et  de  l'Amcri- 
qtic  du  Nord  !...  ces 
dcrnicri's  limites  des 
di'ux  mondes,  que  sé- 
pare I  étroit  canal  de 
Ueliring. 

Le  mois  de  septem- 
bre touche  a  sa  lin. 

L'équinoxe  a  rame- 
né les  léncbres  et  les 
toiirmcnics  boréales  ; 
l.i  nuit  va  bientôt  reni- 
pl  ;rer  un  ilc  ces  jours 
pol.'ii'cs  si  courts,  si 
lugubres... 

le  ciel,  d'un  bleu 
sombre  violacé ,  est 
faiblement  éclairé  par 
un  soleil  sans  chaleur, 
dont  le  disque  bla- 
fard, à  peine  élevé  au- 
dc>!.us  de  l'horizon, 
pàllt  devant  l'éblouis- 
sant éclat  de  la  neige, 
qui  couvre  à  porte  de 

vue  l'immensité  des  steppes.  Au  nord,  ce  déscit  c!-t  borné  par  une  côte 
béri<'.'«c  de  loi.licâ  noires,  gigantesques  :  au  pied  de  leur  culasscnient 


l.a  ilLinibrcilo  l'jubcrge  du  F.iucpn-Dlanc.  —  p^r.i;  4. 


titanique,  est  enchaîné 
cet  océan  pétiilié,  (|ui 
a  poin-  vagues  inimi)- 
bilcs  de  grandes  chaî- 
nes de  mimlagnes  de 
glace,  dont  les  cimes 
bleuâtres  disparaissent 
au  loin  dans  une  bru- 
nie neigeuse...  A  l'est, 
entre  les  den\  pointes 
du  cap  Oulikine,  con- 
fin  oriental  de  la  Si- 
bérie, on  aperçoit  une 
ligned'un  vert  obscur, 
on  la  mer  charrie  len- 
tement d'énormes  gla- 
çons blancs... 

C'est  le  détroit  de 
Behring. 

Eulin.audelà  du  dé- 
troit, et  le  dominant, 
se  dressent  les  niasses 
granitiques  du  cap  de 
Galles,  pointe  extrê- 
me de  l'Amérique  du 
Nord. 

Ces  latitudes  déso- 
lées n'appartiennent 
plus  au  monde  habita- 
ble ;  par  leur  froid  ter- 
rible, les  pierres  écla- 
tent, les  arbres  se  fen- 
dent, le  sol  se  crevasse 
en  lançant  des  gerbes 
de  paillettes  glacées. 

Nul  être  humain  ne 


semble  pouvoir  affronter  la  solitude  de  ces  régions  de  frimas  et  de  tem- 
piMe,  de  iainiae  et  de  mort...  Pourtant...  chose  étrauge!  on  voit  des 

41 


LE  JUIF  ERRANT. 


traces  de  pas  sur  la  neige  qui  couvre  ces  déjcrls,  dernières  limites  des 
deux  couiinouls,  divisés  par  le  canal  de  Behring... 

Un  eùlé  de  la  leire  aaiéricaini',  l'empreinte  des  pas,  petite  et  légère, 
annonce  le  [tassage  d'une  leinnie... 

Elle  s'est  dirigée  vers  les  roclies,  d'où  l'on  aperçoit,  au  delà  du  dé- 
troit, les  steppes  neigeuse .  de  la  Sibérie. 

Du  côté  de  la  Sibérie,  l'enipreinle.  plus  grande,  plus  profonde,  annonce 
le  passage  d'un  homme. 
Il  s'est  aussi  dirigé  vers  le  déiroit. 

On  dirait  que  cet  homme  et  que  cette  femme,  arrivant  ainsi  en  sens 
contraire  aux  extrémilés  du  globe,  ont  espéré  s'entrevoir  à  travers  l'é- 
troit bras  de  mer  qui  sépare  les  deux  mondes  ! 

Chose  plus  étrange  eucure  !  cet  homme  et  celte  femme  ont  traversé 
ces  solitudes  pendant  eue  iiorrible  tempête... 

Quelques  noirs  mélèzes  centenaires,  pointant  naguère  çàet  là  dans  ces 
déserts,  connue  des  croix  dans  un  champ  de  repos,  ont  été  arrachés, 
brisés,  emportés  au  loin  par  la  tourmente. 

A  cet  ouragan  furieux,  qui  déracine  les  grands  arbres,  qui  ébranle  les 

montagnes  de  glace,  qui  les  heurte  masse  contre  masse,  avec  le  fracas 

de  la  foudre....  à  cet  ouragan  furieux  ces  deux  voyageurs  ont  fait  lace. 

Ils  lui  ont  fait  face,  sans  dévier  un  moment  de  la  ligne  invariable 

(pi'ils  suivaient ou  le  devine  à  ia  trace  de  leur  marche  égale,  droite 

et  fern)e. 

i.luels  sont  donc  ces  deux  êtres,  qui  cheminent  toujours  calmes  au 
milieu  des  convulsions,  des  bouleversements  de  la  nature'.' 

Hasard,  vouloir  ou  fatalité,  so'iis  la 
semelle  ferrée  de  l'honmie,  sept  clous 
saillants  IbrHient  une  croix. 

Partout  il  laisse  cette  trace  de  son 
passage... 

A  voir  sur  la  neige  dure  e;  polie  ces 
enqiieintes  profondes,  on  dirait  un  sal 
de  marbre  creusé  par  un  pied  dairain. 
^         Mais  bientôt  une  nuit  sans  CI épujcule 
_^^,^^0'     a  succédé  au  jour... 
-^/^  ,  »=i'~  Nuit  sinistre... 

■"-'•'^'^^s:^-^  A  la  faveur  de  l'éclatante  réfraction 

de  la  neige,  on  voit  la  steppe  dérouler  sa  blancheur  inlinie  sous  une 
lourde  coupole  d'un  azur  si  sombre,  qu'il  semble  noir  ;  de  |iàles  étoiles 
se  perdent  dans  les  profondeurs  de  cette  voûte  obscure  et  glacée, 
le  silence  est  solennel... 

Mais  voila  que  vers  le  détroit  de  Behring  une  faible  lueur  apparaît  à 
l'horizon. 

C'est  d'abord  une  clarté  douce,  bleuâtre,  comme  celle  qui  précède 
l'ascensiou  de  la  lune...  puis,  cette  clarté  augmente,  rayonne,  et  se  co- 
lore d'un  rose  léger. 

Sur  tous  les  autres  points  du  ciel,  les  ténèbres  redoublent  ;  c'est  à 
pehie  si  la  blanche  étendue;  du  désert,  tout  à  l'heure  si  visible,  se  distiu- 
gue  de  la  noire  voussure  du  (irmament. 

Au  milieu  de  cette  obscurité,  on  tMitend  des  bruits  confus,  étranges. 
Un  dirait  le  vol  tour  à  tour  cré|iitaut  ou  appesanti  de  grands  oiseaux 
de  imit  qui,  éi>erdus,  rasent  la  steppe  et  s'y  abattent. 
Mais  on  n'entend  pas  un  cii. 

Cette  nmelte  épouvante  annonce  l'approelie  d'un  de  ces  imposants 
phéu  .mènes  (|ui  frappent  de  tern  ur  tous  les  étics  animés,  des  plus  fé- 
roces aux  |ilus  inolTensils...  Une  auroie  boréale,  spectacle  si  magnilique 
et  si  fréquent  dans  les  régions  polaiies,  resplendit  tout  à  coup... 

A  riiorizon  se  dessine  un  di'ini-globe  d'éclatante  clarté.  Ilu  centre  de 
ce  foyer  éblouisbant  j.iillissent  d'inunenscs  (oloiines  de  lumière,  qui,  s'é- 
levanl  à  des  hauteurï,  ineoumiensurabl  s,  illuminent  le  ciel,  la  terre,  la 
mer...  Alors  «es  rellets  ardents  comme  ceux  d'un  iuci  ndie  glissent  sur 
la  neige  du  désert,  ein|>uur[irent  la  cime  bicnaire  des  moiUagnes  de 
glace,  et  colorent  d'un  rouge  sombre  les  hautes  roches  noiies  des  deux 
continents. 

Après  avoir  atteint  tv.  rajunnement  maRnilique,  l'aurore  boréale  pâlit 
peu  à  peu,  ses  vive»  (  larlé^  s'éteignirent  uaus  un  broiiillaid  lumineux. 

A  ce  moment,  grâce  à  un  singulier  cll'et  de  mirage,  l'iéqu'Ht  d.Uis  ces 
latitude-s,  (pu)i«pie  séparée  di;  la  ^illéiie  par  la  laigeiu'  d'un  bras  de  mer, 
la  côte  américaine  sembla  tout  à  imu|)  si  rapprochée,  qu'on  aurait  cru 
pouvoir  jeter  un  |)onl  lie  l'un  à  l'autre  nmnde. 

Alors,  au  milieu  du  la  v.qicur  transparente  et  azuiée  qui  s'étcndailsur 
les  diuiv  teircs,  deux  liguies  humaines  a|iparurent. 

Sur  le  cap  sibérien,  un  homme  à  gr'noux  étendait  les  bras  vers  l'A- 
mérique avec  une  exiiression  de  dé^^espuir  indéliniis.ible. 

Sur  le  promontoire  américain,  umr  lemme  jeune  et  belle  répondait  au 

geste  désolé  de  cet  homme,  en  lui  montrant  le  lie! 

_  l'end.inl  (pielqiius  secondes ,  ces  deux  grandes  ligures  se  dessinèrent 
ainsi,  pâles  et  vap,,rouses,  aux  ùeniiere^  lu  ms  de  I  .lurure  biM'ô.do. 

Mais  le  bruuilLrJ  s'épaiaaissaiit  peu  a  peu,  tout  disparut  dans  les  té- 
nèbres. 

H'oi'i  vi'u  lient  1 1>  deux  êtres  nui  se  rencontraient  ainsi  sous  les  gl.ices 
polaires,  à  l'exlié.uilé  des  mondes'/ 

(Quelles  élaienl  ii^i  deux  créatures,  un  Instant  rapprochées  par  un  ml- 
r.ige  trompeur,  mai.,  ipii  semblaient  lépaiées  jinur  I  éternité  ' 
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CUAPITRE  PRIÎMIER. 


Uorok 


Le  mois  d'octobre  1851  touche  à  sa  fin. 

Quoiqu'il  soit  encore  jour,  une  lampe  de  cuivre  à  quatre  becs  éclaire 
les  murailles  lézardées  d'un  vaste  gienier  dont  l'unique  fenêtre  est  fer- 
mée à  la  lumière  :  une  échelle,  dont  les  raontanls  dépassent  la  baie  d'une 
trappe  ouverte,  sert  d'escalier. 

Çà  et  là,  jetés  sans  ordre  sur  le  plancher,  sont  des  chaînes  de  fer,  des 
carcans  à  pointes  aiguës,  des  caveçons  à  dents  de  scie,  des  muselières 
hérissées  de  clous,  de  longues  tiges  d'acioc  emmanchées  de  poignées  de 
bois.  Dans  un  coin  est  posé  un  petit  réchaud  portatif,  semblable  à  ceux 
dcmt  se  servent  les  plomliier»  pour  mettre  lélain  en  fusion;  le  charbon 
y  est  euqiilé  sur  des  copeaux  secs;  une  étincelle  sufiit  pour  allumer  en 
une  seconde  cet  ardent  brasier. 

Non  loin  de  ce  fouillis  d'instruments  sinistres,  qui  ressemblent  à  l'at- 
tiiail  d'un  bourreau,  sont  quelques  armes  appartenant  à  un  âge  reculé. 
Une  Cotte  de  mailles,  aux  aimeaux  à  la  fuis  si  llexibles,  si  fins,  si  serrés 
qu'elle  ressemble  à  un  suui.le  tissu  d'acier,  est  étendue  sur  un  coffre  à 
côté  de  jambards  et  de  biassards  de  fer,  en  bon  étal,  garnis  de  leurs 
courroies;  une  masse  d'armes,  deux  longues  piques  triangulaires  à  ham- 
pes de  frêne,  à  la  fois  solides  et  légères,  sur  lesquelles  on  remarque  de 
récentes  taches  de  sang,  complètent  cette  panoplie,  un  peu  rajeunie  par 
deux  carabines  tyroliennes  armées  et  amorcées. 

A  cet  arsenal  d'armes memlrièrcs,  d'insiruments  barbares,  se  trouve 
étrangement  mêlée  une  collection  d'objets  très-difleients  :  ce  soûl  de 
petites  caisses  vitrées,  renfermant  des  rosaires,  des  chapelets,  des  mé- 
dailles, des  ugnui  Dei,  des  béa  tiers,  des  images  de  saints  encadrées;  en- 
fla bon  nombre  de  ces  liviets  imprimés  à  Fribonrg  sur  gros  papier  bleuâ- 
tre, livret»  où  l'on  raconte  divers  miracles  modernes,  où  l'on  cite  une 
lettre  autographe  de  J.-l.'.,  adressée  à  un  fidèle,  où  l'on  fait  enfin,  pour 
les  années  1851  et  IHVI,  les  prédictions  les  plus  effrayantes  contre  la 
France  iuq)ie  et  lévoluliounaire. 

Une  de  ces  peintures  sur  toile  dont  les  bateleurs  ornent  la  devanture 
de  leurs  théâtres  faiaias  est  suspendue  à  l'une  des  poutres  transversales 
de  la  toiture',  sans  doute  pour  que  ce  tableau  ne  se  gà;e  pas  en  restant 
trop  longtemps  roulé. 

Cette  toile  porte  cette  inscription  : 

LK    VÉniDIQUB  ET  USUOMBLE    CO.NVEUSIOM   o'iG:<ACS  MORUE ,   SURNOHXI   U  PfO' 

yhèle,  abhivéë  en  l'année  1828,  a  fiuboukg. 

Ce  tableau,  de  proportions  plus  giandes  que  nature,  d'une  couleur 
violentée,  d'un  caractère  barbare,  est  divisé  en  trois  conqiariimcnls,  qui 
olTrenl  eti  action  trois  phases  importantes  delà  vie  de  ce  converti  sur- 
iionniié  le  Prophète. 

Dans  le  premier  on  voit  un  lionune  à  longue  barbe  d'un  blond  presque 
blanc,  à  ligure  farouche,  et  vêtu  de  |ieanx  de  reimes,  connue  le  sont  les 
sauvages  peiqilades  du  nord  de  la  ^il)él'ie  ;  il  porte  un  bonnet  de  renard 
noir,  terminé  par  une  tête  de  corbeau;  ses  traits  expriment  la  terreur; 
courbé  sur  son  traîneau,  qui,  attelé  de  six  grands  chiens  fauves,  plisse 
sur  la  neige,  il  fuit  la  poursuite  d'une  bande  de  renards,  de  loups,  d'ours 
monslreux,  (pii  tous,  la  gueuje  béante  et  armée  de  dents  l'ormidablcs, 
semblent  capables  de  dévorer  cent  fuis  l'hoiume ,  les  chiens  et  le  trai- 
uean. 

Au-dessous  de  ce  premier  tableau  un  lit  : 

EN  1810,  ItOUOl  EST  IDOLATRE,  IL  rOIT  DIVART  LES  nilES  FÉROCES. 

Dans  le  second  eomparlimenl,  Murok,  candidement  revêtu  de  la  robe 
blanche  du  caléi  humeue,  est  ugenouill.',  les  mains  jointes,  devant  un 
lioninie  pcul.uu  uae  longue-  robe  luiae  et  un  rabat  blanc;  dans  un  coin 
du  l.ible.iii,  un  gr.md  aijg<'  à  mine  lébarbative  tient  d'uiu-  main  une  Iront- 
pelle  et  «k  l'antre  une  epée  ll.iUiboyaulu .  les  p.irdes  siilvanles  lui  sor- 
triil  de  la  Douche  en  caracteivs  rouges  sur  un  iond  noir  : 

UOIIOI,  l'iDOLATIII,  PUVMV  les  UÊTES  f'ÉnOlES  ;  les  KBTES  rCRncES  FDIROItT 
DBVA^T  lli^ACE  MOIall,  CONVEIITI  KT  IIArTISg  A  mitioiino. 

Kn  elTel,  dans  le  troisième  coinparllnipnl,  lo  nouveau  eonvorti  secam- 
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bre,  fior,  siiporbi-,  liioiii\)liaiU.  sous  sa  Idiiciic  robe  bleue  à  plis  lloltaiils; 
la  léle  alliore,  le  ymu^  g  urbi'  sur  la  liaiulii',  la  main  ilroile  ciemliie,  il 
semble  lei litier  une  loule  do  tigres,  de byeues,  d'ouis,  de  lions,  qui,  nu- 
iranl  leure  griffes,  cacLant  leurs  dculs,  rampent  i  ses  pieds,  soumis  cJ 
craint  ils. 

.\u-<lessous  de  ce  dernier  coinpariiment,  on  lit  en  forme  de  conclusion 
morale  : 

IGNàCS  MOdOK  IST  CO:<VEIITI  ;    L(S  BÉTES  FSHOCES  RAUrS:!!  k  SES  PIEDS. 

Niiii  loin  de  ces  tableaux  se  trouvent  plusieurs  ballots  de  petits  livres 
aussi  imprimes  à  Fribourg,  dau5  lesquels  on  raconte  par  (|uel  étonnant 
miracle  l'idolatie  Morok,  une  fi>is  converti,  avait  tout  à  coup  acquis  un 
pou\o  r  surnainrel,  pre,--que  divin,  auipiel  les  animaux  les  plus  féroces 
ne  pouvaient  écbapper,  ainsi  que  le  léuioignaienl  cliaque  jour  les  exer- 
cices auvqucis  se  livrait  le  dompteur  de  bètes,  moins  pour  faire  montre 
de  sou  courage  et  de  son  audace  que  pour  glorifier  le  Seigneur.   .     .    . 


.\  travers  la  trappe  ouverte  dans  le  grenier,  s'exhale,  comme  par  bouf- 
fées, une  odeur  sauvage,  acre,  f  rie,  pénétrante. 
De  temps  à  autre,  on  entend  tpielques  ralements  sonores  et  puissants, 

auehpies  aspirations  pidfomles,  suivies  d'un  bruit  sourd,  comme  celui 
e  grands  corps  qui  s'étalent  et  s'allongent  pesamment  sur  un  plancher. 
Ln  homme  est  seul  dans  ce  grenier. 

Cet  homme  est  Morok,  le  dompteur  de  bètes  féroces,  surnommé  le 
Prophète. 

Il  a  quarante  ans,  s;>  taille  e>t  moyenne,  ses  membres  grêles,  sa  mai- 
greur extrême;  une  longue  pelisse  d'un  rouge  de  sang,  fouiTée  de  noir, 
l'enveloppe  enliérement  ;  son  teint,  naturelleineni  blanc,  est  bronzé  par 
l'cxistenci'  voyageuse  qu'il  mène  depuis  son  enfance  :  ses  cheveux,  de  ce 
blond  jaune  et  mal  particulier  à  certaines  peuplades  des  conliées  polai- 
res, tombent  droits  et  roides  sur  ses  épaules  ;  son  nez  est  mince,  tran- 
chant, recourbé  ;  autour  de  ses  pommettes  saillautes  se  dessine  une  lon- 
gue baibe  presque  blanche  à  force  d'être  blonde. 

Ce  qui  rend  étrange  la  physionomie  de  cet  homme,  ce  sont  ses  pau- 
pières très-ouvertes  et  ties-^rclevées,  qui  laissent  voir  sa  prunelle  fauve, 
toujours  entourée  d'un  cercle  blanc...  Ce  regaid  lixe,  extraordinaire, 
exerçait  une  véritable  fascination  sur  les  animaux,  ce  qui  d'ailleurs  n'em- 
pêchait pas  le  Prophète  d'employer  aussi  pour  les  dompter  le  terrible  ar- 
sen.il  épars  autour  de  lui. 

.^ssis  devant  une  lable,  il  vient  d'ouvrir  le  double  fond  d'une  petite 
caisse  remplie  de  chapelets  et  antres  bimbeloteries  semblables,  à  l'usage 
des  dévotieux  ;  dans  ce  double  fond,  fermé  par  une  serrure  à  secre',  se 
trouvent  plusieurs  enveloppes  cachetées,  ayant  seulement  pour  adresses 
un  numéro  combiné  avec  une  lettre  de  l'alphabet.  Le  Prophète  prend  un 
de  ces  paquets,  le  met  dans  la  poche  de  sa  pelisse;  puis,  fermant  le  se- 
cret du  double  fond,  il  replace  la  caisse  sur  la  tablette. 

Cette  scène  se  passe  sur  les  quatre  heures  de  l'après-dînée,  à  l'auberge 
da  Faucon-Blanc,  unique  hôtellerie  du  petit  village  de  Mockern,  situé  près 
de  Leipsick,  en  venant  du  >'ord  vers  la  Fiance. 

Au  bout  de  qu'.  Iqucs  moments  un  rugissement  rauque  et  souterrain  fait 
ti'embler  le  grenier 

«  Judas  !  tais-toi  !  »  dit  le  Prophète  d'un  ton  menaçant,  en  tournant  la 
iC'te  vers  la  trappe. 

Uo  autre  grondement  sourd,  mais  aussi  formidable  qu'un  tonnerre 
luintain,  se  fait  alors  entendre. 

n  Cain  1  tdis-toi  !  »  crie  .Morok  en  se  levant. 

Un  troisième  rugissement  d'une  férocité  inexprimable  éclate  tout  à 
oup. 

o  La  .Mort  !  Je  tairas-tu  !  »  s'écrie  le  Prophète  ;  et  il  se  précipite  vers 
la  trappe,  s'adressant  à  un  troisième  animal  invisible  qui  porte  ce  nom 
lugubre,  la  Mort. 

Malgré  l'habituelle  autorité  de  sa  voix,  malgré  ses  menaces  réitérées, 
le  dompteur  de  bètes  ne  peut  obtenir  le  silence  ;  bientôt,  au  contraire,  les 
aboiements  de  plusieurs  dogues  se  joignirent  aux  rugissements  des  bêles 
féroces. 

.Morok  saisit  une  pique,  s'aproche  de  l'échelle,  il  va  descendre,  lors- 
qu'il voit  quelqu'un  sortir  de  la  trappe. 

Ce  nouveau  venu  a  une  figure  brune  et  bàlée  ;  il  porte  un  chapeau 
gris  à  forme  ronde  et  à  larges  bords,  une  veste  courte  et  un  large  pan- 
talon de  drap  vert;  ses  guêtres  de  cuir  poudreuses  annoncent  qu'il  vient 
de  parcourir  une  longue  route  ;  une  gibecière  est  attachée  sur  son  dos 
par  une  courroie. 

«  .\u  diable  les  animaux  ' —  s'écria-t-il  en  mettant  le  pied  sur  le  plan- 
cher, —  depuis  trois  jours  on  dirait  qu'ils  m'ont  oublié...  Judas  a  passe 
sa  putle  à  travers  les  barreaux  de  sa  cage...  et  la  ftlort  a  bondi  comme 
une  furie...  ils  ne  me  reconnaissent  donc  plus'.'  » 
Ceci  fut  dit  en  allemand.  m^ 

Morok  répondit  en  s'exprimant  dans  la  même  langue,  avec  un  léger 
accent  étranger... 

«  Bonnes  ou  mauvaises  nouvelles,  Karl .'  —  demanda-t-il  avec  innuié- 
tude.  —  lliinnes  nouvelles...  —Tu  les  as  rencontrés?  —  Hier,  à  deux 
lieues  (le  WiUtinberg...  —  Dieu  soit  loué!  —s'écria  .Morok  en  joignant 
les  mains  avec  une  expression  de  satisfaction  profonde.  —  C'est  tout 


simple...  de  Russie  en  France,  c'est  la  roule  obligée  ;  il  y  avait  mille  & 
parier  contre  un  qu'on  les  rencontrerait  entre  Willembcrp  et  Leipsick. 

—  Et  le  signalement  ?  —  Tres-lidele  :  les  deux  jeunes  iilles  sont  en 
deuil  ;  le  cheval  est  blanc  ;  le  vieillard  a  une  longue  moustache,  un  bon- 
net de  police  bleu,  une  honppelnnde  grise...  .1  un  chien  de  Sibi'rie  sur 
les  talons.  —  Et  tu  les  as  quittés'.'  —  A  une  lieue...  Avant  une  demi- 
heure  ils  arriveront  ici.  —  Et  dans  cette  auberge...  puisqu'elle  est  la 
seule  de  ce  village,  —dit  Morok  d'un  air  pensif.  —  Et  que  la  nuit  \ient... 

—  .njoula  Karl.  —  .\s-lu  fait  causer  le  vieillard? — Lui?  Vous  n'y  pensez 
pas.  —  Comment  ?  —  Allez  donc  vous  y  frotter.  —  Et  quelle  raison?... 

—  Impo-sible  !  —  Impossible!  pourquoi?  —  Vous  allez  le  savoir...  Je 
les  ai  d'abord  suivis  jusqu'à  la  couchée  d'hier,  ayant  l'air  de  les  ren- 
contrer par  hasard  ;  j'ai  parlé  en  allemand  au  grand  vieillard,  en  lui  di- 
sant ce  qu'on  se  dit  entre  piétons  voyageurs  :  Bonjour  et  bonne  route, 
camarade  !  Pour  toute  réponse  il  m'a  regardé  de  travers,  et  du  bout  de 
son  bâton  m'a  montré  l'autre  coté  de  la  route.  —  Il  est  Français,  il  ne 
comprend  peut-être  pas  l'allemand?  —  Il  le  parle  au  moins  aussi  bien 
que  vous,  puisqu'à  la  couchée  je  l'ai  entendu  demander  à  l'bote  ce  qu'il 
lui  fallait  pour  lui  et  pour  les  jeunes  filles.  —  Et  à  la  couchée...  tu  u'as 
pas  essayé  encore  d'engager  la  conversation...  —  Une  seule  fois...  mais 
il  m'a  si  brutalement  reçu,  que  pour  ne  rien  compromettre  je  n'ai  pas 
recommencé.  Aussi,  entre  nous,  je  dois  vous  en  prévenir,  cet  homme  a 
l'air  méchant  en  diable  ;  croyez-moi,  malgré  sa  mousuiche  grise,  il  pa- 
rait encore  si  vigoureux  et  si  résolu,  quoique  décharné  comme  une 
carcasse,  que  je  ne  sais  qui,  de  lui  ou  de  mon  camarade  le  géant  (Joliath, 
aurait  l'avantage  dans  une  lutte...  Je  ne  sais  pas  vos  projets...  mais  pre- 
nez garde,  maître...  prenez  garde...  —  Ma  panthère  noire  de  Java  était 
aussi  bien  vigoureuse  et  bien  méchante... — dit  Morok  avec  un  sourire  dé- 
daigneux et  sinistre.  —  La  Mort?...  Certes,  et  elle  est  encore  aussi  vi- 
goureuse et  aussi  méchante  que  jamais...  Seulement,  pour  vous,  elle  est 
presque  douce...  —  C'est  ain,i  que  j'assouplirai  ce  grand  vieillard,  mal- 
gré sa  force  et  sa  brutalité.  —  lluin  !  hum  !  défiez-vous,  maître  ;  vous 
êtes  habile,  vous  êtes  aussi  brave  que  personne  ;  mais,  croyez-inoi,  vous 
ne  ferez  jamais  un  agneau  du  vieux  loup  qui  va  arriver  ici  tout  à  l'heure. 

—  Est-ce  que  mon  Cain,  est-ce  que  mon  tigre  Judas  ne  rampent  pas 
devant  moi  avec  épouvante?  —  Je  le  crois  bien,  parce  que  vous  avez 
de  ces  moyens  qui...  —  Parce  que  j'ai  la  foi...  Voilà  tout...  Et  c'est 
tout...  »  dit  impérieusement  Morok  en  interrompant  Karl,  et  en  ac- 
compagnant ces  mots  d'un  tel  regard,  que  l'autre  baissa  la  tête  et  rest 
muet. 

«  Pourquoi  celui  que  le  Seigneur  soutient  dans  sa  lutte  contre  les  bètes 
ne  serait-il  pas  aussi  soutenu  par  lui  dans  ses  luttes  contre  les  hommes... 
quand  ces  hommes  sont  pervers  et  impies?  »  ajouta  le  Prophète  d'un 
air  triomphant  et  inspiré. 

Soit  par  créance  à  la  conviction  de  son  maître,  soit  qu'il  ne  fût  pas 
capable  d'engager  avec  lui  une  controverse  sur  ce  sujet  si  délicat,  harl 
répondit  humblemeut  au  Prophète  : 

«  Vous  êtes  plus  savant  que  moi,  maître  ;  ce  que  vous  faites  doit  être 
bien  fait.  —  As-tu  suivi  ce  vieillard  et  ces  deux  jeunes  filles  toute  la 
journée  ?  —  reprit  le  Prophète  après  un  moment  de  silence.  —  Oui, 
mais  de  loin  ;  comme  je  connais  bien  le  pays,  j'ai  tantôt  coupé  au  court  à 
travers  la  vallée,  tantôt  dans  la  montagne,  en  suivant  de  l  oeil  la  roule 
où  je  les  apercevais  toujours  ;  la  dernière  fois  que  je  les  ai  vus,  je  m'é  ■ 
lais  tapi  derrière  le  moulin  à  eau  de  la  tuilerie...  Comme  ils  étaient  en 
plein  grand  chemin  et  que  la  nuit  approchait,  j'ai  hàlé  le  pas  pour 
prendre  les  devants  et  vous  annoncer  ce  que  vous  appelez  uue  bonne 
nouvelle.  —  Très-bonne...  oui...  très-bonne...  et  lu  seras  récompensé... 
car  si  ces  gens  m'avaient  éeha|)pé...  » 

Le  Prophète  tressaillit,  et  u'acheva  pas. 

A  l'expression  de  sa  ligure,  à  Paccent  de  sa  voix,  on  devinait  de 
quelle  importance  était  pour  lui  la  nouvelle  qu'on  lui  apportait. 

«  Au  fait,  —  reprit  Karl,  —  il  faut  que  ç;»  mérite  alleiition,  car  ce 
courrier  russe  tout  galonné  est  venu  de  Saint-Pétersbourg  à  Leipsick 
pour  vous  trouver...  C'était  peut-être  pour...  » 

Morok  interrompit  brusquement  Karl  et  reprit  : 

«  Qui  t'a  dit  que  l'arrivée  de  ce  courrier  ait  eu  rapport  à  ces  voya- 
geurs? tu  le  trompes,  tu  ne  dois  savoir  que  ce  que  je  le  dis...  —  .\  la 
bonne  heure,  maître,  excusez-moi,  et  n'en  pa  lonsiilus...  Ah  çà  !  maui- 
lenanl,  je  vais  quitter  mon  ca  nier  et  aller  aider  Goliath  à  donner  à 
manger  aux  bètes,  car  l'heure  du  souper  approche,  si  elle  n'est  pas  pas- 
sée. Est-ce  qu'il  se  négligerait,  maître,  mon  gros  gé;iiil? — Golialh 
est  sorti,  il  ne  doit  pas  savoir  que  tu  es  rentré,  il  ne  fanl  pas  surtout 
que  ce  grand  vieillard  cl  les  jeunes  Iilles  te  voient  ici,  cela  leur  donne- 
rait des  soupçons.  —  Où  voulez-vous  donc  que  j'aille?  —  Tu  vas  le  re- 
tirer dans  la  petite  soupente  au  fond  de  l'écurie  là  lu  attendras  mes 
ordres,  car  il  est  possible  que  tu  partes  cet!e  nuit  pour  Uipsick.  — 
Comme  vous  voudrez:  j'ai  dans  mon  carnier  quelques  provisions  d« 
reste,  je  soufierai  dans  la  soupente  en  me  reposant.  —  Va...  —  Maître, 
rappelez-vous  ce  que  je  vous  ai  dit,  déliez-vous  du  vieui  à  moustache 
grise,  je  le  crois  diablement  résolu  ;  je  m'y  connais,  c'est  un  rude  com- 
iiagnon,  défiez- vous...  —  Sois  Iramiuille...  je  me  défie  toujours,  —  dit 
Morok.  —  Alors  donc,  bonne  chance,  maître  !  » 

Et  Karl,  regagnant  l'échelle,  disparut  peu  à  peu. 

Après  avoir  l'ait  à  son  serviteur  un  signe  d'adieu  amical,  le  Prophète 
se  promena  quelque  temps  d  un  air  profondément  méditatif:  puis,  s'ap- 
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LE  JUIF  ERRANT. 


prochant  de  la  casselie  à  dmiblc  fond  qui  contenait  quelques  papiers, 
il  y  prit  une  assez  longue  lettre  qu'il  relut  plusieurs  fois  avec  une  ex- 
irénie  attention. 

De  temps  à  autre  il  se  levait  pour  aller  jusqu'au  volet  fermé  qui  don- 
nait sur  la  cour  intérieure  de  l'auberge,  et  prêtait  l'oreille  avec  anxiété  : 
car  il  attendait  impatiemment  la  venue  de  trois  personnes  dont  on  ve- 
nait de  lui  annoncer  l'approche. 


CHAPITRE  II. 


Les  voyageurs. 


Pendant  que  la  scène  précédente  se  passait  à  l'auberge  du  Faucon- 
Blanc,  à  Mockern,  les  trois  personnes  dont  Morok,  le  dompteur  de  bêtes, 
attendait  si  ardeinmeul  l'arrivée,  s'avançaient  paisiblement  au  milieu  de 
riantes  prairies,  bornées  d'un  côté  par  une  rivière  dont  le  courant  faisait 
tourner  un  moulin,  et,  de  l'autre,  par  la  grande  route  conduisant  au  vil- 
bge  de  Mockern,  situé  à  une  lieue  environ  au  sommet  d'une  colline  as- 
sez élevée. 

Le  ciel  était  d'une  sérénité  superbe,  le  bouillonnement  de  la  rivière, 
battue  par  la  roue  du  mouliu  et  ruisselante  d'écume ,  interrompait  seul 
le  silence  de  cette  soirée  d'un  calme  profond  :  des  saules  touffus,  pen- 
chés sur  les  eaux,  y  jetaient  leurs  ombres  vertes  et  transparentes,  tan- 
dis que  plus  loin  la  rivièi  c  réfléchissait  si  splendidement  le  bleu  du  zé- 
nith et  les  teintes  enliamraées  du  couchant,  que,  sans  les  collines  qui  la 
sép.iraient  du  ciel ,  l'or,  l'azur  de  l'onde  se  fussent  confondus  dans  une 
nappe  éblouissante  avec  l'or  et  l'azur  du  firmament.  Les  grands  roseaux 
du  rivage  courbaient  leurs  aigrettes  de  velours  noir  sous  le  léger  soulfle 
delà  brise  qui  s'élève  souvent  à  la  fin  du  jour  ;  car  le  soleil  disparaissait 
lentement  derrière  une  large  bande  de  nuages  pourpre  ,  frangés  de  feu. 
L'air  vif  et  sonore  apportait  le  tintement  lointain  des  clochettes  d'un 
troupeau. 

A  travers  un  sentier  frayé  dans  l'herbe  de  la  prairie,  deux  jeunes  fil- 
les ,  preeque  deux  enfants ,  car  elles  venaient  d'avoir  quinze  ans  ,  che- 
vauchaient sur  un  cheval  blanc  de  taille  moyenne,  assises  dans  une  laige 
selle  à  dossier  où  elles  tenaient  aisément  toutes  deux,  car  elles  étaient  de 
taille  mignonne  et  délicate... 

Un  homme  de  grande  taille,  à  figure  basanée,  à  longues  moustaches 
grises,  conduisait  le  cheval  par  la  bride,  et  se  retournait  de  temps  à  au- 
tre vers  les  jeunes  filles,  avec  un  air  de  sollicitude  à  la  fois  respectueuse 
et  paternelle  ;  il  s'appuyait  sur  un  long  bâton  ;  ses  épaules  encore  ro- 
bustes portaient  un  sac  de  soldat  ;  sa  chaussure  poudreuse,  ses  pas  un 
peu  traînants  annonçaient  qu'il  marchait  depuis  longtemps. 

Un  de  ces  chiens  que  les  peuplades  du  nord  de  la  Sibérie  attellent  aux 
traîneaux,  vigoureux  animal,  à  peu  près  de  la  taille,  de  la  forme  et  du 
pelage  d'un  loup,  suivait  scrupuleusement  les  pas  du  conducteur  de  la 
petite  caravane,  ne  quittant  pas,  comme  on  dit  vulgairement,  les  talons 
de  son  martre. 

ftkn  de  plus  charmant  que  le  groupe  des  deux  jeunes  filles. 

L'une  d'elles  tenait  de  sa  main  gauche  les  rênes  flottantes,  et,  de  son 
bras  droit,  entourait  la  taille  de  sa  sœur  endormie,  dont  la  tête  reposait 
sur  son  épaule.  Chaque  pas  du  cheval  imprimait  à  ces  deux  corps  sou- 
ples une  ondulation  pleine  de  grâce,  et  balanç;iit  leurs  petits  pieds  ap- 
puyas sur  une  palette  de  bois  servant  d'étrier. 

Ces  deux  sœurs  jumelles  s'appelaient,  par  un  doux  caprice  maternel. 
Rose  et  Blanche  ;  alors  elles  étaient  oiplielines,  ainsi  que  le  témoignaient 
leurs  tristes  vêlements  de  deuil  à  demi  usés. 

D'une  ressemblance  extrême,  d'une  taille  égale,  il  fallait  une  constante 
habitude  de  les  voir  pour  les  distinguer  l'une  de  l'autre.  Le  portrait  de 
celle  qui  ne  dormait  pas  pourrait  donc  servir  pour  toutes  deux;  la  seule 
différence  qu'il  y  eût  entre  elles  à  ce  moment,  c'était  que  llosc  veillait  et 
remplissjtil  ce  jour-là  les  fonctions  d'aiiiée,  fonctions  ainsi  partagées, 
grâce  à  une  imagiTiatiou  <iv.  leur  guide  :  vieux  soldat  de  l'eniDiie,  fana- 
tique de  la  discipline,  il  avait  jugé  à  propos  d'alterner  ainsi  entre  les 
deux  orphelines  la  subordination  et  le  conuiiandement. 

Creuzc  se  fût  inspiré  à  la  vue  de  ces  deux  jolis  visages,  coiffés  de  bé- 
guins de  velours  noir,  d'où  s'échappait  une  proi'usion  de  grosses  boueles 
de  cheveux  châtain  clair,  ondoyant  sur  leur  cou,  sur  leurs  épaules,  et 
em-adrant  leurs  joues  rondes,  fermes,  vermeilles  et  satinées;  un  rcillet 
rouge,  humide  de  rosée,  n'était  pas  d'un  incarnat  plus  velouté  que  leurs 
lèvres  fleuries  :  le  tendre  bleu  de  la  pervenclic  ciU  semblé  sombre  au- 
près du  limpide  azur  de  leurs  grands  yeux,  on  se  jieignaient  la  douceur 
de  leur  <aractère  et  l'innocence  île.  leur  âge;  un  front  pur  et  blanc,  u:i 
petit  nci  rose,  une  fossette  au  menton,  achevaient  de  domuM'  à  ces  ara- 
clcuses  figures  UD  adorable  ensemble  de  candeur  cl  de  bonté  char- 
mante. 

Il  (allait  encore  les  voir  lorsqu'il  l'approche  de  la  pluie  ou  île  l'orape, 
le  vieux  soldat  les  enveloppait  soiglieiisemenl  toutes  Irs  deux  dans  une 
grande  pelisse  de  peau  de  renne,  et  rabattait  sur  leurs  têtes  le  vaste  ca 
puchuu  de  ce  vCtciiieut  imperméable  ;  alors...  rien  de  plus  ravi^sant  que 


ces  deux  petites  figures  fraîches  et  souriantes,  abritées  sous  ce  camaïl 
de  couleur  sombre. 

Mais  la  soirée  était  belle  et  calme  ;  le  lourd  manteau  se  drapait  autour 
des  genoux  des  deux  sœurs,  et  son  capuchon  retombait  sur  le  dossier  de 
la  selle. 

Rose,  entourant  toujours  de  son  bras  droit  la  taille  de  sa  sœur  endor- 
mie, la  contemplait  avec  une  expression  de  tendresse  ineffable,  presque 
maternelle...  car  ce  jour-là  Rose  était  l'aînée,  et  une  sœur  aînée  est  déjà 
presque  une  mère... 

Non-seulement  les  jeunes  filles  s'idolâtraient,  mais,  par  un  phénomène 
psychologique  fréquent  chez  les  êtres  jumeaux,  elles  étaient  presque  tou- 
jours simultanément  affectées  ;  l'émotion  de  l'une  se  réfléchissait  à  l'in- 
stant sur  la  physionomie  de  l'autre  :  une  même  cause  les  faisait  tressail- 
lir et  rougir,  tant  leurs  jeunes  cœurs  battaient  à  l'unisson  ;  enfin,  joies 
ingénues,  chagrins  amers,  tout  entre  elles  était  mutuellement  ressenti  et 
aussitôt  partagé. 

Pans  leur  enfance,  atteintes  à  la  fois  d'une  maladie  cruelle,  comme 
deux  fleurs  sur  une  même  tige,  elles  avaient  plié,  pâli,  langui  ensemble, 
mais  ensemble  aussi  elles  avaient  retrouvé  leurs  pures  et  fraîches  cou- 
leurs. 

Est-il  besoin  de  dire  que  ces  liens  mystérieux,  indissolubles,  qui  unis- 
saient les  deux  jumelles,  n'eussent  pas  été  brisés  sans  porter  une  mor- 
telle atteinte  à  l'existence  de  ces  pauvres  enfants? 

Ainsi,  ces  charmants  couples  d'oiseaux  nommés  inséparables  ne  pou- 
vant vivre  que  d'une  vie  commune,  s'attristent,  souffrent,  se  désespè- 
rent et  meurent  lorsqu'une  main  barbare  les  éloigne  l'un  de  l'autre. 

Le  conducteur  des  orphelines,  homme  de  cinquante-cinq  ans  environ, 
d'une  tournure  militaire,  offrait  le  type  immortel  des  soldats  de  la  répu- 
blique et  de  l'empire,  héroïques  enfants  du  peuple,  devenus  en  une  cam- 
pagne les  premiers  soldats  du  monde,  pour  prouver  au  monde  ce  que 
peut,  ce  que  vaut,  ce  que  fait  le  peuple,  lorsque  ses  vrais  élus  mettent 
en  lui  leur  confiance,  leur  force  et  leur  espoir. 

Ce  soldat,  guide  des  deux  sœurs,  aircien  grenadier  à  cheval  de  la  garde 
impériale,  avait  été  surnommé  Dagobert;  sa  physionomie  grave  et  sé- 
rieuse était  durement  accentuée  ;  sa  moustache  grise,  longue  et  fournie, 
cachait  complètement  sa  lèvre  inférieure  et  se  confondait  avec  une  large 
impériale  lui  couvrant  presque  le  menton;  ses  joues  maigres,  couleur  de 
brique,  et  tannées  comme  du  parchemin,  étaient  soigneusement  rasées  ; 
d'épais  sourcils,  encore  noirs,  couvraient  presque  ses  yeux  d'un  bleu 
clair;  ses  boucles  d'oreilles  d'or  descendaient  jusque  sur  son  col  mili- 
taire à  liséré  blanc  ;  une  ceinture  de  cuir  serrait  autour  de  ses  reins  sa 
houppelande  de  gros  drap  gris,  et  un  bonnet  de  police  bleu  à  flamme 
rouge,  tombant  sur  l'épaule  gauche,  couvrait  sa  tête  chauve. 

Autrefois  doué  d'une  force  d'Hercule,  mais  ayant  toujours  un  cœur  de 
lion,  bon  et  patient,  parce  qu'il  était  courageux  et  fort,  Dagobert,  mal- 
gré la  rudesse  de  sa  physionomie,  se  montrait  pour  les  orphelines  d'une 
sollicitude  exquise,  d'une  prévenance  inouïe,  d'une  tendresse  adoMble, 
presque  maternelle...  Oui,  maternelle  !  car  pour  l'héroïsme  de  l'affection, 
cœur  de  mère,  cœur  de  soldat. 

D'un  calme  stoique,  comprimant  toute  émotion,  l'inaltérable  sang- 
froid  de  Dagobert  ne  se  démentait  jamais  ;  aussi,  quoique  rien  ne  filt 
moins  plaisant  que  lui ,  il  devenait  quelquefois  d'un  comique  achevé, 
en  raison  même  de  l'imperturbable  sérieux  qu'il  apportait  à  toute 
chose. 

De  temps  en  temps,  et  toat  en  cheminant,  Dagobert  se  retournait  pour 
donner  une  caresse  ou  dire  un  mot  amical  au  bon  cheval  blanc  qui  ser- 
vait de  monture  aux  orphelines,  et  dont  les  salières,  les  longues  dénis 
trahissaient  l'âge  respectable  ;  deux  profondes  cicatrices,  l'une  au  flanc, 
l'autre  au  poitrail,  prouvaient  que  ce  cheval  avait  assisté  à  de  chaudes 
batailles-  aussi  n'était-ce  pas  sans  une  apparence  de  fierté  qu'il  secouait 
parfois  sa  vieille  bride  militaire,  dont  la  bosselle  de  cui\Te  offrait  encore 
un  aigle  en  relief;  son  allure  était  régulière,  prudente  et  ferme;  son  poil 
vif,  sou  embonpoint  médiocre,  l'abondante  écume  qui  couvrait  son  mors 
témoignaient  de  cette  santé  que  les  chevaux  acquièrent  par  le  travail 
continu  mais  modéré  d'un  long  voyage  à  petites  journées  ;  quoiqu'il  Ml 
en  roule  depuis  plus  de  six  mois,  ce  brave  animal  portait  aussi  allègre- 
ment qu'au  départ  les  deux  orphelines  et  une  assez  lourde  valise  atta- 
chée derrière  leur  selle. 

Si  nous  avons  parlé  de  la  longueur  démesurée  des  dents  de  ce  cheval 
(signe  irrécusable  de  grande  vieillesse),  c'est  qu'il  les  montrait  souvent 
dans  l'unique  but  de  rester  fidèle  à  son  nom  (il  se  nommait  .lovial)  et  de 
faire  une  assez  miuivaise  plaisanterie  dont  le  cliieii  était  victime. 

Ce  dernier,  sans  doute  par  conlr.iste,  nommé  Raliat-.loic,  ne  quit- 
tant pas  les  talons  de  son  maître,  se  trouvait  ;i  la  portée  de  Jonal, 
qui  de  temps  à  autre  le  prenait  délic;Uemeiit  par  la  peau  du  dos,  reiile- 
vail  et  le  porUiil  ainsi  quelque^  instants;  le  chien,  protégé  par  son 
épaisse  toison,  et  sans  doute  habitué  depuis  longtemps  aux  faréties  dr 
son  compagnon,  ••')■  soumettait  avec  une  cnmplai^anec  stoique  ;  seule- 
ment. qiKiml  la  plaisanterie  lui  avait  paru  d'une  suflisante  diiii'e,  llabat- 
.loic  tournait  sa  tête  en  grondant,  .lovi.ii  l'entendait  à  demi-mnt,  cl  s'em- 
pressait de  le  remeltre  à  terre.  D'autres  fois,  suis  doute  pour  éviter  lii 
nionolonie,  Jovial  mordillait  légèrement  le  havre-sac  du  soldat,  qui  sem- 


blait, ainsi  que  son  rhion,  iiarl'aitement  habiliié  à  ces  joveiisctés. 

ger  (le  l'exeelleiit  arcord  iiii' 
sœurs  jumelles,  le  vfeux  soldat,  le  cheval  et  le  chieo. 


Ces  détails  feront  juger  ne  l'exeelleiit  arcord  qui  régnait  entre  le«  deux 


LE  JUIF  ERRANT. 


La  petite  earavano  s'avanç-iU  assez  impatiente  d'atteindre  avant  la 
nuit  lo  village  do  Mockorn.  que  l'on  voyait  an  sunnnet  de  la  côte. 

Dagobcrt  regardait  par  niotneuls  autour  de  lui,  et  sondilail  rassembler 
SOS  souvenirs  :  peu  à  pou  ses  traits  s'assombriront;  l(>rs(|u'il  fui  à  peu  de 
dislaneo  du  moulin  dont  le  bruit  avait  alliio  son  attention,  il  s'arrêta, 
et  pas^a  à  plusieurs  reprises  ses  longues  niouslaclies  entre  son  ponce  et 
sou  index,  seul  signe  qui  révélât  chez  lui  une  émotion  forte  et  concen- 
trée. 

Jovial  avant  fait  un  brusque  temps  d'arrêt  derrière  son  niaitre,  Blan- 
che, éveillée  en  sursaut  par  ce  monvemcnl,  redressa  la  tète;  son  pre- 
mier regard  cherelia  sa  su'ur,  à  qui  elle  sourit  doueomeiit,  puis  tontes 
deux  éelian^èivnt  un  signe  du  surprise  à  la  vue  de  hagobcrt  immobile, 
les  nrains  jointes  sur  son  long  bâton,  et  paraissant  en  proie  à  une  émotion 
pénible  et  recueillie... 

Les  orphelines  se  trouvaient  alors  au  pied  d'un  tertre  peu  élevé,  dont 
le  faite  disparaissait  sous  le  feuillage  épais  d'un  chêne  immense  planté  à 
mi-rùte  de  ce  petit  escarpement. 

Rose,  voyant  D;;gobert  toujours  immobile  et  pensif,  se  pencha  sur  sa 
selle,  et  appuyant  s;i  petite  main  blanche  sur  l'epatdc  du  soldat,  qui  lui 
tournait  le  dos,  elle  lui  dit  doucement  : 

«  (Ju'as-iu  donc,  Dagobert?  » 

Le  vétéran  se  retourna  :  au  grand  étonnement  des  deux  soeurs,  elles 
virent  une  grosse  larme  qui,  après  avoir  tracé  son  humide  sillon  sur  sa 
joue  tannée,  se  perdait  dans  son  épaisse  moustache. 

«Tu  pleures...  toi!  —  s'écrièrent  Rose  et  Blanche,  profondément 
étnues.  —  Nous  t'en  supplions...  dis-nous  ce  que  lu  as...  » 

Après  un  moment  d'iiésitation,  le  soldat  pass;»  sur  ses  yeux  sa  main 
calleuse,  et  dit  aux  orphelines  d'une  voix  émue,  en  leur  montrant  le 
chêne  centenaire  auprès  duquel  elles  se  trouvaient  : 

«  Je  vais  vous  attrister,  mes  pauvTcs  enl'anis...  mais  pourtant  c'est 
comme  s;icré...  ce  que  je  vais  vous  dire...  Eh  bien  !  il  y  adix-huilans... 
la  veille  de  la  grande  bat;iille  de  Leipsick,  j'ai  porté  votre  père  auprès 
de  cet  arbre...  il  avait  deux  coups  de  sabre  sur  la  tète...  un  coup  de  feu 
à  l'épaule...  C'est  ici  que  lui  et  moi,  qui  avais  deux  coups  de  lance  pour 
ma  part,  nous  avons  été  faits  prisonniers...  et  par  qui  encore!  par  un 
renégat...  Oui,  par  un  Françids,  un  marquis  émigré,  colonel  au  service 
des  Busses...  et  qui  plus  tard...  Eolln  un  jour...  vous  saurez  tout  cela...  » 

Puis,  après  uu«ilence,  le  vétéran,  montrant  du  bout  de  son  bâton  le 
village  de  Mockern,  ajouta  : 

«  Oui...  oui,  je  m'y  reconnais,  voil.i  les  hauteurs  où  votre  brave  père, 
qui  nous  commandait,  nous  et  les  Polonais  de  la  garde,  a  culbuté  les 
cuirassiers  russes  après  avoir  enlevé  une  batterie....  Ah!  mes  en- 
fants, —  ajouta  naïvement  le  soldat,  —  il  aurait  fallu  le  voir,  votre  brave 
père,  à  la  tète  de  notre  brigade  de  grenadiers  à  cheval,  lancer  une  charge 
a  fond  au  milieu  d'une  grêle  d'obus  !  il  n'y  avait  rien  de  beau  comme 
lui.  » 

Pendant  que  Dagobert  exprimait  à  sa  manière  ses  regrets  et  ses  sou- 
venirs, les  deux  orphelines,  par  un  mouvement  spontané,  se  laissèrent 
légèrement  glisser  de  cheval  et,  se  tenant  par  la  main,  allèrent  s'agc- 
^  Duuiller  au  pied  du  vieux  chêne. 

Puis  là,  pressées  l'une  contre  l'autre,  elles  se  mirent  à  pleurer,  pen- 
dant que,  debout  derrière  elles,  le  soldat,  croisant  ses  mains  sur  son 
long  bâton,  y  appuyait  son  front  chauve. 

«  Allons...  allons,  il  ne  faut  pas  vous  chagriner,  —  dit-il  doucement, 
au  bout  de  nuelques  minutes,  en  voyant  des  larmes  couler  sur  les  joues 
vermeilles  ne  Bose  ei  de  Blanche  toujours  à  genoux  ;  —  peut-être  re- 
trouverons-nous le  général  Simon  à  Paris,  —  ajouta-t-M  ;  —  je  vous  ex- 
pliquerai cela  ce  soir  à  la  couchée...  j'ai  voulu  exprès  attendre  ce  jour- 
ci  pour  vous  dire  bien  des  choses  sur  votre  père  ;  c'était  une  idée  à 
moi...  parce  que  ce  jour  est  comme  un  anniversaire.  —  Nous  pleurons, 
parce  que  nous  pensons  aussi  à  notre  mère, — dit  Bose.  —  A  notre  mère, 
que  nous  ne  reverrons  plus  que  dans  le  ciel,  »  —  ajouta  Blanche. 

Le  soldat  releva  les  orphelines,  les  prit  par  la  main,  et  les  regardant 
tour  à  tour  avec  une  expression  d'ineffable  attachement,  rendue  plus 
touchante  encore  par  le  contraste  de  sa  rude  fi^re  : 

«  Il  ne  faut  pas  vous  chagriner  ainsi,  mes  entants.  Votre  mère  était  la 
meilleure  des  femmes,  c'est  vrai...  Quand  elle  habitait  la  Pologne,  on 
l'appelait  la  Perle  de  Varsovie  ;  c'est  la  perle  du  monde  entier  qu'on  au- 
rait dû  liire...  car  dans  le  monde  entier  on  n'aurait  pas  trouve  sa  pa- 
reille... Non...  non.  » 

La  voix  de  Dagobert  s'altérait  ;  il  se  tut,  et  passa  ses  longues  mousta- 
ches grises  entre  son  pouce  et  son  index,  selin  son  habitude. 

<i  Ecoutez,  mes  enfants,  —  reprit-il  après  avoir  surmonté  son  atten- 
drissement, —  votre  mère  ne  pouvait  vous  donner  que  les  meilleurs 
conseils,  n'est-ce  pas?  —  Oui,  Hagobeit?  —  Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'elle 
vous  a  recommandé  avant  de  mourir?  De  penser  souvent  à  elle,  mais 
sans  vous  aliri>ter.  —  C'est  vrai;  elle  nous  a  dit  que  Dieu,  toujours  bon 
pour  les  pauvres  mères  dont  les  enfants  restent  sur  terre,  lui  permettrait 
de  nous  entendre  du  haut  du  ciel,  —  dit  Blanche.  —  Et  qu'elle  aurait  tou- 
jours les  yeux  ouverts  sur  nous,  »  .ijouta  Rose. 

Puis  les  deux  seenrs,  par  un  mouvement  spontané  rempli  d'une  grâce 
louchante,  se  prirent  par  la  main,  tournèrent  vers  le  ciel  leurs  regards 
ingénus,  et  dirent  avec  l'adorable  foi  de  leur  âge  : 

—  «N'est-ce  pas,  mère...  tu  nous  vois?...  tu  nous  entends?... — 
Puisque  votre  mère  vous  voit  et  vous  entend,  —  dit  Dagobert  ému,  — 


ne  lui  faites  donc  plus  de  chaerin  en  tons  montrant  tristes...  Elle  touî 
l'a  défendu...  —Tu  as  raison,  ll.igobcrt,  nous  n'aurons  plus  de  chagrin,  s 

Kt  les  orphelines  essuyèrent  leurs  yeu\. 

D.igoherl,  au  point  de  vue  dévot,  était  un  vrai  païen  :  en  Espagne  il 
avait  sabré  avec  une  extrême  sensualité  ces  moines  de  toutes  robes  et 
de  toutes  couleurs  qui,  poriimt  le  crueilix  d'une  main  et  le  poignard  rie 
l'autre,  défendaient,  non  la  liberté  (l'inquisition  la  b^lillonnait  depuis  des 
siècles),  mais  leurs  monstrueux  privilèges.  Pouitaut,  I)agid)ert  avait  de- 
puis quarante  ans  assisté  à  des  spectacles  dune  si  tcrribli;  grandeur,  il 
avait  tant  de  fois  vu  la  mort  de  près,  que  l'instinct  de  rePuiion  natureBe, 
connnune  à  tous  les  coeurs  simples  et  houiiêlcs,  avait  toujours  surnagé 
dans  son  Âme.  Aussi,  quoiqu'il  ne  partageât  point  la  consolant'^  illusion 
des  deux  sœurs,  il  eftt  regardé  comme  un  crime  d'y  porter  la  moindre 
atteinte. 

Les  voyant  moins  tristes,  il  reprit  : 

K  A  la  bonne  heure,  mes  enfants,  j'aime  mieux  vous  entendre  babiller 
comme  vous  faisiez  ce  matin  et  hier...  en  riant  sous  cape  de  temps  en 
temps,  et  ne  me  répondant  pas  à  ce  que  je  vous  disais...  tant  vous  étiez 
occupées  de  votre  entretien...  Oui,  oui,  mesdemoiselles...  voilà  deux 
jours  que  vous  paraissez  avoir  de  fameuses  affaires  ensemble...  Tant 
mieux,  surtout  si  cela  vous  amuse.  » 

Les  deux  sœurs  rougirent,  échangèrent  un  demi-sourire  qui  contrasta 
avec  les  larmes  qui  remplissaient  encore  leurs  yeux,  et  Rose  dit  au  sol- 
dat avec  un  peu  d'embarras  : 

«  Mais  non,  je  t'assure,  Dagobert,  nous  parlons  de  choses  sans  consé- 
quence. —  Bien,  bien,  je  ne  veux  rien  savoir...  Ah  çà  !  reposez-vous 
quelques  moments  encore,  et  puis  en  route;  car  il  se  fait  tard,  et  il  faut 
que  nous  soyons  à  Mockern  avant  la  nuit...  pour  nous  remettre  en  route 
demain  matin  de  bonne  heure.  —  Nous  avons  encore  bien,  bien  du  che- 
min? —  demanda  Bose.  —  Pour  aller  jusqu'à  Paris?...  Oui,  mes  en- 
fants, une  centaine  d'étapes.. .  Nous  n'allons  pas  vite,  mais  nous  avan- 
çons... et  nous  voyageons  à  bon  marché,  car  notre  bourse  est  petite  ; 
un  cabinet  pour  vous,  une  paillasse  et  une  couverture  pour  moi  a  votre 
porte  avec  Rabat-Joie  sur  mes  pieds,  une  litière  de  paille  fraîche  pour 
le  vieux  Jovial,  voilà  nos  frais  de  route  ;  je  ne  parle  pas  de  la  nourriture, 
parce  que  vous  mangez  à  vous  deux  comme  une  souris,  et  que  j'ai  ap- 
pris en  Egypte  et  en  Espagne  à  n'avoir  faim  que  quand  ça  se  pouvait... 

—  Et  tu  ne  dis  pas  que,  pour  économiser  davantage  encore,  tu  veux 
faire  toi-même  notre  petit  ménage  en  route,  et  que  tu  ne  nous  laisses 
jamais  t'aider.  —  Enlin,  bon  Dagobert,  quand  on  pense  que  tu  savonnes 
presque  chaque  soir  à  la  couchée...  comme  si  ce  n'éuiit  pas  nous... 
qui...  —  Vous!...  —  dit  le  soldat  en  interrompant  Blanche;  —  ie  vais 
vous  laisser  gercer  vos  jolies  petites  mains  dans  l'eau  de  savon,  n  est-ce 
pas?  D'ailleurs,  est-ce  qu'en  campagne  un  soldat  ne  savonne  pas  son 
linge?  Tel  que  vous  me  voyez,  j'étais  la  meilleure  blanchisseuse  de  mon 
escadron...  et  comme  je  repasse,  hein?  sans  me  vanter.  —  Le  fait  est 
gue  tu  repasses  très-bien,  très-bien... —  Seulement  tu  roussis  quelque- 
fois,... —  dit  Rose  en  souriant.  — Quand  le  fer  est  trop  chaud,  c'est 
vrai...  Dame...  j'ai  beau  l'approcher  de  ma  joue...  ma  peau  est  si  dure 
que  je  ne  sens  pas  le  trop  de  chaleur,... — dit  Dagobert  avec  un  sérieux 
imperturbable.  —  Tu  ne  vois  pas  que  nous  plaisantons,  bon  Dagobert. 

—  Alors,  mes  enfants,  si  vous  trouvez  que  je  fais  bien  mon  métier  de 
blanchisseuse,  continuez-moi  votre  pratique,  c'est  moins  cher,  et  en 
route  il  n'y  a  pas  de  petite  économie,  surtout  pour  de  pauvres  gens 
comme  nous  ;  car  il  faut  au  moins  que  nous  ayons  de  quoi  arriver  i 
Paris...  Nos  papiers  et  la  médaille  que  vous  portez  feront  le  reste.  —  il 
faut  l'espérer  du  moins...  —  Cette  médaille  est  sacrée  pour  nous...  no- 
tre mère  nous  l'a  donnée  en  mourant...  —  Aussi  prenez  bien  garde  de 
la  perdre  ;  assurez-vous  de  temps  en  temps  que  vous  l'avez. — La  voilà,  » 
dit  Blanche. 

Et  elle  tira  de  son  corsage  ime  petite  médaille  de  bronze  qu'elle 
portait  au  cou,  suspendue  par  une  chainette  de  même  métal. 
Cette  médaille  ofîrait  sur  ses  deux  faces  les  inscriptions  ci-contre  : 
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*«  Qu'est-oe  que  cela  signifie,  naepbert  ?— reprit  Blanche  en  consi- 
dérant ces  lugubi  I  s  inscrijjlions.  —  '<otre  mère  n'a  pu  nous  le  dire.  — 
Nous  parleroni  de  tout  eefa  o*  »oér  a  la  coueMe,  —  répondit  Dagobert 
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—  il  se  fait  tard,  parlons;  serrez  bien  celte  médaille...  cl  en  i 
avons  près  d'une  lieure  de  marelic  avant  d'arriver  à  l'éla[ 


1  rente  !  nous 
près  d'une  heure  i!e  marenc  avani  a  arriver  a  i  étape...  Allons, 
mes  pauvres  enfants,  encore  un  coup  d'œil  à  ce  tertre  où  votre  brave 
père  est  tombé...  et  à  clieval  !  à  cheval  I  » 

Les  deux  orphelines  jetèrent  un  dernier  et  pieux  regard  sur  la  place 
qui  avait  rappelé  de  si  pénibles  souvenirs  à  leur  guide,  cl  avec  sun  aide 
remontèrent  sur  Jovial. 

Ce  vénérable  animal  n'avait  pas  songé  un  moment  à  s'éloigner;  mais, 
en  vétéran  d'une  prévoyance  consommée,  il  avait  provisoirement  mis 
les  moments  à  profit,  in  prélevant  sur  le  fol  étranger  nue  large  dime 
d'herbe  verte  et  tendre,  le  t')ut  aux  regards  quelque  peu  envieux  de 
Rabat-Joie,  commodément  établi  sur  le  pré,  son  museau  allongé  entre 
ses  deux  pattes  de  devant.  Au  signal  du  départ,  le  chien  reprit  son 
poste  derrière  son  niaitre.  Dagobert,  sondant  le  terrain  du  I  ont  de  son 
long  bcàton,  condui-ait  le  cheval  par  la  bride  avec  précauiion,  car  la 
prairie  devenait  de  plus  en  plus  marécageuse;  au  bout  de  quelques  pas, 
il  fut  même  obligé  d'obliquer  vers  la  gauche,  afin  de  rejoindre  la  grande 
route. 

Dagobert  ayant  demandé,  en  arrivant  à  Mockern,  la  plus  modeste 
auberge  du  village,  on  lui  répondit  qu'il  n'y  en  avait  qu'une  :  l'auberge 
du  Faucon-Blanc. 

«  Allons  donc  à  l'auberge  du  Faucon- Blanc,  »  avait  répondu  le  sol- 
dat. 


CUAPITRE   111. 


L'arrivée. 


Déjà  plusieurs  fois  Morok,  le  dompteur  de  bêtes,  avait  impatiemment 
ouvert  le  volet  de  la  lucarne  du  grenier  donnant  sur  la  cour  de  l'au- 
berge du  Faucon- U lune,  afin  de  guetter  l'arrivée  des  deux  orphelines 
et  du  soldat.  Ne  les  voyant  pas  venir,  il  se  remit  à  marcher  lenlemeul, 
les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  la  tèle  baissée,  cherchant  le  moyen 
d'exécuter  le  plan  qu'il  avait  conçu;  ses  idées  le  préoccupaient  sans 
doute  d'une  manière  pénible,  car  ses  traits  semblaient  plus  sinistres  en- 
core que  d'habitude. 

Malgré  son  apparence  larouche,  cet  homme  ne  manquait  pas  d'intel- 
ligence; l'intrépidité  dont  il  faisait  preuve  dans  ses  exercices,  et  que, 
par  un  adroit  charlatanisme,  il  attribuait  à  son  récent  état  de  grâce,  un 
langage  quelquefois  mysiiqi  e  et  solennel,  une  hypocrisie  austère,  lui 
avaient  donné  une  sorte  d'influence  sur  les  populations  qu'il  visitait 
souvent  dans  ses  pérégrinations. 

On  se  doute  bien  que,  dès  longtemps  avant  sa  conversion,  Morok  s'é- 
tait familiarisé  avec  les  mœurs  des  bètes  sauvages...  En  effet,  né  dans 
le  nord  de  la  Sibérie,  il  avait  été,  jeune  encore,  l'un  des  plus  hardis 
chasseurs  d'ours  et  de  rennes;  plus  tard,  en  1810,  abandonnant  celle 
profession  pour  servir  de  guide  à  un  ingénieur  russe  chargé  d'explora- 
tions dans  les  régions  polaires,  il  l'avait  ensuite  suivi  à  Saint-Péters- 
bourg ;  là,  Morok,  après  quelques  vicissiiiides  de  fortune,  fut  employé 
parmi  les  courriers  impériaux,  automates  de  fer  que  le  moindre  caprice 
du  despote  lance  sur  un  frêle  traîneau,  dans  l'immensité  de  l'empire,  de- 
puis la  Perse  jusqu'à  la  mer  Glaciale.  Pour  ces  gens,  qui  voyagent  jour 
et  nuit  avec  la  rapidité  de  la  loudre,  il  n'y  a  ni  saisons,  ni  obstacles,  ni 
fatigues,  ni  dangers;  projectiles  humains,  il  faut  qu'ils  soient  brisés  ou 
qu'ils  arrivent  au  but.  On  conçoit  dès  lors  l'audace,  la  vigueur  et  la  ré- 
signation d'hommes  habitués  à  une  vie  pareille. 

11  est  iuuiile  de  dire  maintenant  par  suite  de  quelles  singulières  cir- 
coastances  Morok  avait  abandonné  ce  rude  métier  pour  une  antre  pro- 
fession, et  était  enfin  entré,  comme  catéchumène,  dans  une  maison  re- 
ligieuse de  Fribourg  ;  après  quoi,  bien  cl  dûment  converti,  il  avait 
commencé  ses  excursions  nomades  avec  une  ménagerie  dont  on  ignorait 
l'origine. 

Morok  se  promenait  toujours  dans  son  grenier.  —  !  a  nuit  était  venue. 
—  Les  trois  personne- dnnt  il  allendail  si  impatiemment  l'arrivée  ne 
paraissaient  pas.  —  Sa  marche  devenait  de  plus  en  plus  nerveuse  et 
Baceadée.  —  Tout  à  coup  il  s'arrêta  brusquement,  pencha  la  tète  du 
Coté  de  la  fenêtre  découla.  Cet  hcunme  avait  l'oreille  fine  comme  ud 
L'iuvagc.  «  Les  voilai...  »  s'éciia-t-il. 

El  sa  pninolh;  fauve  brilla  d'une  jnie  diabolique.  Il  venait  de  recon- 
naître II!  pas  d'un  liniiime  et  d'iiii  cheval.  Allant  au  volet  de  sou  gr(v 
nier,  il  l'enlr'ouvrit  prudemment,  et  vit  entier  dans  la  cour  de  l'auberge 
les  deux  jeunes  filles  à  cheval,  et  le  vieux  soldat  qui  leur  servait  de 
guide. 

La  nuit  était  venue,  -ombre,  nungeiise  ;  un  gr.iiul  vent  faisait  vaciller 
la  lumière  des  lanternes  à  la  rlailé  desipielles  on  recevait  ces  nouveaux 
hftti's  ;  le  signalement  donné  à  Morok  était  si  exact,  qu'il  ne  pouvait  s'y 
tromper. 

Sûr  de  sa  proie,  il  ferma  la  fenêtre. 

Après  avoir  encore  rélléchi  un  quart  d'heure  ,  sans  doute  pour  bien 
coordonner  ses  projets,  il  se  pciicha  au-dessus  de  la  trappe  où  était 


placée  l'échelle  qui  servait  d'escalier,  et  appela  «  Goliath  1  —  Maître  !... 
—  répondit  une  voix  rauque.  —  Viens  ici.  —  Me  voilà...  Je  viens  de  la 
boucherie,  j'apporte  la  viande.  » 

Les  montants  de  l'échelle  tremblèrent,  et  bientôt  une  tête  énorme 
apparut  au  niveau  du  plancher. 

Goliath,  le  bien  nommé  (il  avait  plus  de  six  pieds  et  une  carrure 
d'hercule),  était  hideux  ;  ses  yeux  louches  se  renfonçaient  sous  un  front 
bas  et  saillant  ;  sa  chevelure  et  sa  barbe  fauve,  épaisse  et  drue  comme 
du  crin,  donnaient  à  ses  traits  un  caractère  bestialement  sauvage  ;  entre 
ses  larges  mâchoires,  armées  de  dents  ressemblant  à  des  crocs,  il  tenait 
par  un  coin  un  morceau  de  bœuf  cru  pesant  dix  ou  douze  livres,  trou- 
vant sans  doute  plus  commode  de  porter  ainsi  cette  viande,  afin  de  se 
servir  de  ses  mains  pour  grimper  à  l'échelle,  qui  vacillait  sous  le  poids 
du  fardeau. 

Enfin  ce  gros  et  giand  corps  sortit  tout  entier  de  la  trappe  :  à  son  cou 
de  taureau,  à  l'étonnante  largeur  de  sa  poitrine  et  de  ses  épaules,  à  la 
grosseur  de  ses  bras  et  de  ses  jambes,  on  devinait  que  ce  géant  pouvait 
sans  crainte  lutter  corps  à  corps  avec  un  ours.  11  portait  un  vieux  pan- 
talon bleu  à  bandes  rouges,  garni  de  basane,  et  une  sorte  de  casaque  ou 
plutôt  de  cuirasse  de  cuir  très-épais,  çà  et  là  éraillé  par  les  ongles  tran- 
chants des  animaux. 

Lorsqu'il  fut  debout,  Goliath  desserra  ses  crocs,  ouvrit  la  bouche, 
laissa  tomber  à-  lerre  le  quartier  de  bœuf,  en  léchant  ses  moustaches 
sanglantes  avec  gourmandise.  —  Celte  espèce  de  monstre  avait,  comme 
tant  d'autres  saltimbanques,  commencé  par  manger  la  viande  crue  dans 
les  foires,  moyennant  rétribution  du  public  ;  puis,  ayant  pris  l'habitude 
de  cette  nourriture  de  sauvage,  et  alliant  son  goûta  son  intérêt,  il  pré- 
ludait aux  exercices  de  Morok  en  dévorant  devant  la  foule  quelques 
livres  de  chair  crue. 

«  La  part  de  la  Mort  et  la  mienne  sout  en  bas,  voilà  celle  de  Gain  et 
de  Judas,  —  dit  Goliath  en  montrant  le  morceau  de  bœuf.  —  Où  est  le 
couperet'?...  que  je  la  sépare  en  deux...  pas  de  préférence...  bête  ou 
homme,  à  chaque  gueule...  sa  viande...  » 

Relrou-sant  alors  une  des  manches  de  sa  casaque,  il  fit  voir  un  avant- 
bras  velu  comme  la  peau  d'un  loup,  et  sillonné  de  veines  grosses  comme 
le  pouce. 

«  Ah  cà,  voyons,  raaitre,  où  est  le  couperet?  »  reprit-il  en  cherchant 
des  yeux  cet  instrument. 

Au  lieu  de  répondre  à  cette  demande,  le  Prophète  fit  plusieurs  ques- 
tions à  son  acolyte. 

«  Etais-tu  en  bas ,  quand  tout  à  l'heure  de  nouveaux  voyageurs  sont 
arrivés  dans  l'auberge  ?  —  Oui ,  maître,  je  revenais  de  la  boucherie.  — 
Quels  sont  ces  voyageurs?  —  Il  y  a  deux  petites  filles  montées  sur  un 
cheval  blanc  ;  un  vieux  bonhomme  à  grandes  moustaches  les  accom- 
pagne ..  Mais  le  couperet...  les  bêtes  ont  grand  faim...  moi  aussi...  le 
couperet...  —  Sais-tu...  où  on  a  logé  ces  voyageurs?  —  L'hôte  a  con- 
duit les  petites  et  le  vieux  au  fond  de  la  cour.  —  Dans  le  bâtiment  qui 
donne  sur  les  champs?  —  Oui,  maître...  mais  le...  » 

Un  concert  d'horribles  mugissements  ébranla  le  grenier  et  interrompit 
Gohath. 

«  Entendez-vous  ?  —  s'écria-t-il,  —  la  faim  rend  ces  bêtes  furieuses.  Si 
je  pouvais  rugir.. .  je  ferais  comme  elles.  Je  n'ai  jamais  vu  et  Judas  et  Gain 
comme  ce  soir,  ils  font  des  bonds  dans  leur  cage  à  tout  briser...  Quant 
à  la  Mort,  ses  yeux  brillent  encore  plus  qu'à  l'ordinaire...  on  dirait  deux 
chandelles...  Pauvre  viort!  » 

Morok  reprit  sans  avoir  égard  aux  observations  de  Goliath  : 

«  Ainsi  les  jeunes  filles  sont  logées  dans  le  bâtiment  du  fond  de  la 
cour?  —  Oui,  oui;  mais,  pour  l'amour  du  diable,  le  couperet.  Depuis  le 
dépari  de  Karl,  il  faut  que  je  fasse  tout  l'ouvrage,  et  ça  met  du  retard  à 
noire  manger.  —  Le  vieux  bonhomme  est-il  resté  avec  les  jeunes  filles?  » 
demanda  Morok. 

Goliath,  stupéfait  de  ce  que  malgré  ses  instances  son  maître  ne  son- 
geait pas  au  souper  des  animaux,  coutemplaitle  Prophète  avec  une  sur- 
prise croissante. 

«  lléponds  donc,  brute  !...  —  Si  je  suis  brute,  j'ai  la  force  des  brutes, 
—  dit  tidiiath  d'un  ton  bourru  ;  —  et  brute  contre  brute,  je  n'ai  pas 
toujours  le  dessous.  —  .le  le  demande  si  le  vieux  est  resté  avec  les  jeunes 
filles,  —  répéta  Morok.  —  Eh  bien  !  non,  répondit  le  géant  :  —  le  vieux, 
après  avoir  conduit  son  cheval  à  l'écurie,  a  demandé  un  baquet,  de 
l'eau;  il  s'est  établi  sous  le  porche,  et,  à  la  clarté  de  la  lanterne...  il 
savonne...  l'n  homme  à  moiislaihes  grises...  savonner  comme  une  la- 
vandière, c'est  comme  si  y  donnais  <lu  millet  à  des  serins,  —  ajouta 
Goliath  en  haussant  les  épaules  avec  mépris.  —  Mainlenanl  que  j'ai  ré- 
pondu, maître,  laissez-moi  m'orcuper  du  siiuiier  des  lûtes;  puis,  cher- 
chant quelque  chose  des  yeux,  il  ajouUi  :  —  Niais  où  donc  est  ce  coti- 
peret  ?  » 

Après  un  moment  de  silence  UKililalif,  le  Prophète  dit  à  Goliath  : 

«  Tu  ne  (Inniieras  pas  à  manger  aux  bêtes,  ec  soir.  » 

D'abord  Goliath  ne  comprit  pas,  tant  celte  idée  était,  en  ciïel,  incom- 
préhensible pour  lui. 

«  Plait-il,  maître?  dit-il.—  Je  le  défends  de  donner  à  manger  aux  béics 
ce  soir.  » 

Goliath  no  répondit  rien,  ouvrit  ses  yeu\  l  uclies  d'une  grandeur  dé- 
mesurée, joieuil  les  mains  el  recula  de  deux  p.ik. 

«  Ah  cà,  m  eDtoDds-lu?— dit  Morok  avec  impatience.— Esl-cccLir'—Ae 


LE  JUIF  ERRANT. 


pas  manper  '.  quand  notre  vLinde  est  là.  quand  noire  sonpcr  est  déjà  m- 
relard  de  Irnis  lii-ures  '.  —  s'i'eria  Golialli  avec  une  stupeur  eroissanle.— 
Obéis...  et  ';iis-loi  1 — Mais  vous  voulez  dune  qu'il  arrive  un  ma'.lieur 
ce  soir?...  i-i  faim  va  rendre  ies  bêtes  furieuses  !  Kt  moi  aussi...— Tant 


mieux  !  —  Enragées! 


•  Tant  mieux  I 


fiuuunent,  tant  nueu\  ': 


Mais...  —  Assez.  —  Mais,  par  la  peau  du  diable,  j'ai  aussi  faiMi  (pielles, 
moi...—  Mange...  qui  t'empiniie?  Ion  souper  est  prêt,  puisque  tu  le 
manges  cm. —  Je  ne  mange  jamais  s;uis  mes  bêles...  ni  elles  sans  moi... 
—Je  te  répète  que  si  lu  as  le  malheur  de  donner  à  manger  aux  bêles... 
je  te  chasse.  » 

Goliath  lit  entendre  un  grognement  sourd,  aussi  rauque  (jue  celui  d'un 
ours,  en  regardant  le  Prophète  d'un  air  à  la  fois  stupéfait  et  cour- 
roucé. 

Morok,  ces  ordres  donnés,  marchait  en  long  et  en  large  dans  le  gre- 
nier, paraissant  réllécliir.  Puis,  s'adrcssant  à  Goliath,  toujours  plongé 
dans  un  ébabissement  profond  : 

B  Tu  le  rappelles  où  est  la  maison  du  bourgmestre  chez  qui  j'ai  été  ce 
soir  faire  viser  mon  permis,  et  donl  la  femme  a  acheté  des  petils  livres 
et  un  chapelet?- Oui,—  répondit  brutalement  le  géant. — Tu  vas  aller  de- 
mander à  sa  servante  si  je  peux  être  sûr  de  trouver  demain  le  bourg- 
mestre de  bon  malin.  —  Pourquoi  faire?  —  J'aurai  peut-être  quelque 
chose  diniporlant  à  lui  apprendre  :  en  tout  cas,  dis-lui  que  je  le  prie  de 
ne  pas  sortir  avant  de  m'avoir  vu.  —  Bon...  mais  les  bêles...  je  ne  peux 
pas  leur  doimer  à  manger  avant  daller  chez  le  bourgmestre?...  Seule- 
meni  à  la  panlhèn-  de'Java...  c'est  la  plus  afiàniée...  Voyons,  maître, 
seulement  à  la  Mort?  Je  ne  prendrai  qu'une  bouchée  pour  la  lui  faire 
manger.  Gain,  moi  et  Judas  nous  attendrons.  —  C'est  surtout  à  la  pan- 
thère que  je  te  défends  de  donnera  manger.  Oui,  à  elle,  encore  moins 
qu'à  toute  auirc... — Par  les  cornes  du  diable! — s'écria  Gulialh, —  qu'est- 
ce  que  vous  avez  donc  aujourd'hui  ?  Je  ne  comprends  rien  à  rien.  C'est 
dommage  que  Rarl  ne  soit  pas  ici;  lui  qui  est  malin,  il  m'aiderait  à  com- 
prendre pourquoi  vous  empêchez  des  bêles  qui  ont  faim...  de  manger. 
— Tu  n'as  pas  besoin  de  comprendre. —  Est-ce  qu'il  ne  viendra  pas  bien- 
tôt, Karl? —  Il  est  revenu...  —  Où  est-il  donc? — Il  est  reparti... — 
Qu'est-ce  qu'il  se  passe  donc  ici?  Il  y  a  quelque  chose;  Karl  part,  re- 
vient, repart...  et... — 11  ne  s'agit  pas  de  Karl,  mais  de  toi;  quoique  affa- 
mé comme  un  loup,  tu  es  malin  comme  un  renard,  et,  quand  tu  veux... 
aussi  malin  que  Karl...  » 

Et  Morok  frappa  cordialement  sur  l'épaule  du  géant,  changeant  tout  à 
coup  de  physionomie  et  de  langage. 

«  Moi,  miilin?— La  preuve,  c'est  qu'il  y  aura  dix  florins  à  gagner  cette 
nuit,  et  que  tu  seras  assez  malin  pour  les  gagner,  j'en  suis  sûr.  —  A  ce 
compte-là,  oui,  je  suis  assez  malin,  —  dit  le  géant  en  souriant  d'un  air 
slupide  et  satisfait. — Qu'est-ce  qu'il  faudra  faire  pour  gagner  ces  dix  flo- 
rins? —  Tu  le  verras.  —  Est-ce  difficile?  —  Tu  le  verras.  Tu  vas  com- 
mencer par  aller  chez  le  bourgmestre  ;  mais,  avant  de  partir,  tu  allume- 
ras ce  rechaud.» 

11  le  montra  du  geste  à  Goliath. 

«  Oui,  maître...— dit  le  géant  un  peu  consolé  du  retard  de  son  souper 
par  l'espérance  de  gagner  dix  florins.  —  Dans  ce  réchaud  tu  mettras 
rougir  cette  tige  d'acier,  —  ajouta  le  Prophète.  —  Oui,  maître.  —  Tu  l'y 
laisseras;  tu  iras  chez  le  bourgmestre,  et  tu  reviendras  m'attendre  ici. 
—  Oui,  maître.  —  Tu  entretiendras  toujours  le  feu  du  fourneau.  —  Oui, 
maître.  » 

Morok  lit  un  pas  pour  sortir,  puis,  se  ravisant  : 

«  Tu  dis  que  le  vieux  bonhomme  est  occupé  à  savonner  sous  le  por- 
che? —  Oui,  maître.  —  N'oublie  rien  :  la  tige  d'acier  au  feu,  le  bourg- 
mestre, et  reviens  ici  attendre  mes  ordres.  » 

Ce  disant,  le  Prophète  descendit  du  grenier  par  la  trappe, et  disparut. 


CHAPITRE  IV. 


Morok  et  Dagobert. 


GoPialh  ne  s'était  pas  trompé...  Dagobert  savonnait  avec  le«érieux  im- 
perturbable qu'il  mettait  à  toutes  choses. 

Si  l'on  songe  aux  habitudes  du  soldat  en  campagne ,  on  ne  s'étonnera 
pas  de  cette  apparente  excentricité  ;  d'ailleurs,  Dagobert  ne  pensait  qu'à 
économiser  la  petite  bourse  des  orphelines  et  à  leur  épargner  tout  soin, 
toute  peine  ;  aussi  le  soir,  après  chaque  étape ,  se  livrait-il  à  une  foule 
d'occupations  féminines.  Du  reste,  il  n'en  était  pas  à  son  apprentissage  : 
bien  des  fois,  durant  ses  campagnes,  il  avait  très-industrieusement  ré- 
paré le  dommage  et  le  désordre  qu'une  journée  de  bataille  apporte  tou- 
jours dans  les  vêtements  d'un  soldat,  car  ce  n'est  pas  tout  que  de  rece- 
voir des  coups  de  sabre,  il  faut  encore  raccommoder  son  uniforme, 
puisqu'en  entamant  la  peau,  la  lame  fait  aussi  à  l'habit  une  entaille  in- 
congrue. 

Aussi,  le  &oir  ou  le  lendemain  d'un  rude  combat,  voit-on  les  meilleurs 
soldais  (toujours  distingués  par  leur  belle  tenue  militaire)  tirer  de  leur  sac 
on  de  leur  porle-mantcau  une  petite  trousse  garnie  d'aiguilles,  de  fil,  de 
cUe.3ux,  de  boutons  et  autres  merceries,  atin  de  se  livrer  à  toutes  sortes 


de  raccommodages  et  de  reprises  perdoes,  dont  la  plus  soigneuse  ména- 
gère serait  jalouse. 

On  ne  peut  trouver  une  transition  meilleure  pour  expliquer  le  surnom 
de  Dagobert  doiuié  à  François  Itaudoin  (conducteur  des  deux  orphelines), 
lorsipi'il  était  cité  comme  l'un  des  plus  beaux  et  des  plus  braves  grena- 
diers à  cheval  de  la  garde  impériale. 

On  s'était  rudement  batlu  tout  le  jour,  sans  avantage  décisif...  Le  soir, 
la  compagnie  dont  notre  homme  faisait  partie  avait  été  envoyé  eu  grand'- 
garde  pour  occuper  les  ruines  d'un  village  abandonne  ;  les  vedettes  po- 
sées, une  moitié  des  cavaliers  resta  à  cheval,  et  l'autre  put  prendre  quel- 
que repos  en  mettant  ses  chevaux  au  piquet.  Notre  homme  avait  vail- 
lamment chargé  sans  être  blessé  cette  lois,  car  il  ne  comptait  que  pour 
mémoire  une  profonde  égratignurc  qu'un  kaiserlili  lui  avait  faite  à  la 
cuisse  d'un  coup  de  baîonnetlc  maladroitement  porté  de  bas  en  haut. 

«  Brigand!  ma  culotte  neuve  !...  »  s'était  écrié  le  grenadier  en  voyant 
bâiller  sur  sa  cuisse  une  énorme  déchirure,  qu'il  veugea  en  ripostant 
par  un  coup  de  laile  savamment  porté  de  haut  en  bas,  et  qui  transperça 
l'Autrichien.  Si  notre  homme  se  montrait  d'une  stoique  indiflérence  au 
sujet  de  ce  léger  accroc  fait  à  sa  peau,  il  n'en  était  pas  de  même  pour 
l'accroc  désastreux  (iiit  à  sa  culotte  de  grande  tenue. 

Il  entreprit  donc  le  soir  même,  au  bivouac,  de  remédier  à  cet  accident . 
tirant  de  sa  poche  sa  trousse,  y  choisissant  son  meilleur  fil,  sa  meilleure 
aiguille,  armant  son  doigt  de  son  dé,  il  se  met  en  devoir  de  faire  le  tail 
leur  à  la  lueur  du  feu  du  bivouac,  après  avoir  préalablement  ùté  ses  gran- 
des bottes  à  l'écuyère,  puis ,  il  faut  bien  l'avouer,  sa  culotte,  et  l'avoir 
retournée,  afin  de  travailler  sur  l'envers,  pour  que  la  reprise  fût  mieux 
dissimulée. 

Ce  déshabillemcnt  partiel  péchait  quelque  peu  contre  la  discipline; 
mais  le  capitaine ,  qui  faisait  sa  ronde ,  ne  put  s'empêcher  de  rire  à  la 
vue  du  vieux  soldat  qui,  gravement  assis  sur  ses  talons,  son  bonnet  à 
poil  sur  la  tête,  son  grand  uniforme  sur  le  dos,  ses  bottes  à  côté  de  lui , 
sa  culotte  sur  ses  genoux,  cousait  et  recousait  avec  le  sang-froid  d'un 
tailleur  installé  sur  son  établi. 

Tout  à  coup  une  mousquetade  retentit,  et  les  vedettes  se  replièrent 
sur  le  détachement  en  criant  aux  armes  ! 

«  A  cheval  !  »  s'écrie  le  capitaine  d'une  voix  de  tonnerre. 

En  un  instant  les  cavaliers  sont  en  seile;  le  malencontreux  faiseur 
de  reprises  était  guide  du  premier  rang  ;  n'ayant  pas  le  temps  de  re- 
tourner sa  culotte  à  l'endroit,  hélas  !  il  la  passe ,  tant  bien  que  mal ,  à 
l'envers,  et,  sans  prendre  le  temps  de  mettre  ses  bottes,  il  saute  à 
cheval. 

Un  parti  de  cosaques,  profitant  du  voisinage  d'un  bois,  avait  tenté 
de  surprendre  le  détachement;  la  mêlée  fut  sanglante;  notre  homme 
écumait  de  colère  :  il  tenait  beaucoup  à  ses  efl'ets,  et  la  journée  lui  étaix 
fatale  :  sa  culotte  déchirée,  ses  bottes  perdues!  aussi  ne  sabra-l-il  jamais 
avec  plus  d'acharnement.  Un  clair  de  lune  superbe  éclairait  l'action  ;  la 
compagnie  put  admirer  la  brillante  valeur  du  grenadier,  qui  tua  deux 
cosaques,  et  fit  de  sa  main  un  officier  prisonnier. 

Après  cette  escarmouche,  dans  laquelle  le  détachement  conserva  sa 
position,  le  capitaine  mit  ses  hommes  en  bataille  pour  les  complimenter, 
et  ordonna  au  faiseur  de  reprises  de  sortir  des  langs,  voulant  le  féliciter 
publiquement  de  sa  belle  conduite.  Notre  homme  se  fût  passé  de  cette 
ovation,  mais  il  fallut  obéir. 

Que  l'on  juge  de  la  surprise  du  capitaine  et  de  ses  cavaliers,  lorsqu'ils 
virent  cette  grande  et  sévère  figure  s'avancer  au  pas  de  son  cheval,  en 
appuyant  ses  pieds  nus  sur  ses  étriers  et  pressant  sa  monture  entre  ses 
jambes  également  nues. 

Le  capitaine  stupéfait  s'approcha,  et,  se  rappelant  l'occupation  de  son 
soldat  au  moment  où  l'on  avait  crié  aux  armes,  il  comprit  tout. 

«  Ah  !  ah  !  vieux  lapin  !  lui  dit-il,  tu  fais  donc  comme  le  roi  Dagobert. 
toi?  tu  mets  ta  culotte  à  l'envers!...  » 

Malgré  la  discipline,  des  éclats  de  rire  mal  contenus  accueillirent  ce 
lazzi  du  capitaine.  Mais  notre  homme,  droit  sur  sa  selle,  le  pouce  gauche 
sur  le  bouton  de  ses  rênes  parfaitement  ajustées,  la  poignée  de  son  sa- 
bre appuyée  à  sa  cuisse  droite,  garda  son  imperturbable  sang-froid,  fit 
demi-tour,  et  regagna  son  rang  sans  sourciller,  après  avoir  reçu  les 
félicitations  de  son  capitaine.  De  ce  jour,  François  Baudoin  reçut  et  garda 
le  surnom  de  Dagobert. 

Dagobert  était  donc  sous  le  porche  de  l'auberge,  occupé  à  savonner, 
au  grand  ébahissement  de  quelques  buveurs  de  bière,  qui,  de  la  grand'- 
salle  commune  où  ils  s'asscmolaient,  le  contemplaient  d'un  œil  cu- 
rieux. 

De  fait,  c'était  un  spectacle  assez  bizarre. 

Dagobert  avait  mis  bas  sa  houppelande  grise  et  relevé  les  manches  de 
sa  chemise  ;  d'une  main  vigoureuse  il  frottait  a  grand  renfort  de  savon 
un  petit  mouchoir  mouillé,  étendu  sur  une  planche,  dont  l'extrémité  in- 
férieure plongeait  inclinée  dans  un  baquet  rempli  d'eau  ;  sur  son  bras 
droit,  taî'.'ué  d'emblèmes  guerriers  rouges  et  bleus,  on  voyait  deux  cica- 
trices profondes  à  y  mettre  le  doigt. 

Tout  en  fumant  leur  pipe  et  en  vidant  leur  pot  de  bière,  les  Allemands 
pouvaient  donc  à  bon  droit  s'étonner  de  la  singulière  occupation  de  ce 
grand  vieiflard  à  longues  mouslachcs,  au  crâne  chauve  et  à  la  figur»  rt^ 
barbativc,  car  les  traits  de  Dagobert  reprenaient  une  expre«sioa  dure  et 
refrognée  lorsqu'il  n'était  plus  en  présence  des  petites  tilles. 
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LE  JUIF  ERRANT. 


L'attention  soutenue  dont  il  se  voyait  l'objet  commençait  à  l'impa- 
tienter, car  il  trouvait  fort  simple  de  faire  ce  qu'il  faisait. 

A  ce  moment,  le  Propliète  entra  sous  le  porche  ;  avisant  le  soldat,  il 
le  regarda  très-attentivement  pendant  quelques  secondes  ;  puis,  s'appro- 
chant,  il  lui  dit  en  français  d'un  ton  assez  narquois  : 

«  Il  parait,  camarade,  que  vous  n'avez  pas  confiance  dans  les  blanchis- 
seuses de  Mockern?  » 

Dagobert,  sans  discontinuer  son  savonnage,  fronça  les  sourcils, 
tourna  la  tête  à  demi,  jeta  sur  le  Prophète  un  regard  de  travers,  et  ne  ré- 
pondit rien. 

Etonné  de  ce  silence,  Morok  reprit  : 

a  Je  ne  me  trompe  pas...  vous  êtes  Français,  mon  brave,  ces  mots 
que  je  vois  tatoués  sur  votre  bras  le  prouvent  de  reste  et  puis,  à  votre 
figure  militaire,  on  devine  que  vous  êtes  un  vieux  soldat  de  l'empire. 
•Aussi,  je  trouve  que  pour  un  héros...  vous  finissez  un  peu  en  que- 
nouille. » 

Dagobert  resta  muet,  mais  il  mordilla  sa  moustache  du  bout  des  dents, 
et  imprima  au  morceau  de  savon  dont  il  frottait  le  linge  un  mouvement 
de  va-et-vient  des  plus  précipités,  pour  ne  pas  dire  des  plus  irrités;  car 
la  figure  et  les  paroles  du  dompteur  de  bêtes  lui  déplaisaient  plus  qu'il  ne 
voulait  le  laisser  paraître.  Loin  de  se  rebuter,  le  Prophète  continua  : 

«  Je  suis  sûr,  mon  brave,  que  vous  n'êtes  ni  sourd  ni  muet  ;  pourquoi 
donc  ne  voulez-vous  pas  me  répondre  ?  » 

Dagobert,  perdant  patience,  retourna  brusquement  la  tête,  regarda 
Btorok  entre  les  deux  yeux,  et  lui  dit  d'une  voix  brutale  : 

«  Je  ne  vous  connais  })as  ■.  je  ne  veux  pas  vous  connaître  :  donnes-moi 
la  paix,.  .  —  et  il  se  remit  à  sa  besogne.  —  Mais  on  fait  connaissance... 
en  buvant  un  verre  de  vin  du  Ilhin  ;  nous  parlerons  de  nos  campagnes... 
car  j'ai  vu  aussi  la  guerre,  moi...  je  vous  en  avertis  :  cela  vous  rendra 
peut-être  plus  poli...  » 

Les  veines  du  front  chauve  de  Dagobert  se  gonflaient  fortement  ;  il 
trouvait  dans  le  regard  et  dans  l'accent  de  son  interlocuteur  obstiné 
quelque  chose  de  sournoisemeni  provoquant  ;  pourtant  i!  se  contint. 

«  Je  vous  demande  pourquoi  vous  ne  voudriez  pas  boire  un  verre  de 
vin  avec  moi;...  nous  causerions  de  la  France...  J'y  suis  longtemps 
resté ,  c'est  un  beau  pays.  Aussi ,  quand  je  rencontre  des  Français  quel- 
que part ,  je  suis  Ibtté...  surtout  lorsqu'ils  manient  le  savon  aussi  bien 
que  vous  ;  si  j'avais  une  ménagère  ..  je  l'enverrais  à  votre  école.  » 

Le  sarcasme  ne  se  dissimulait  plus;  l'audace  et  la  bravade  se  lisaient 
dans  l'insolent  regard  du  Prophète.  Pensant  qu'avec  un  pareil  adver- 
saire la  epicrclle  pouvait  devenir  sérieuse  ,  Dagobert ,  voulant  à  tout  prix 
l'éviter,  emporta  son  baquet  dans  ses  bras  et  alla  s'établir  à  l'autre  bout 
du  porche,  espérant  ainsi  mettre  un  terme  à  une  scène  qui  éprouvait 
rudement  sa  palience 

Un  éclair  de  jo:e  brilla  dans  les  yeux  fauves  du  dompteur  de  bêtes.  Le 
cercle  blanc  qui  entourait  sa  pi  unelle  sembla  se  dilater  :  il  plongea  deux 
ou  trois  fois  ses  doigts  crochus  dans  sa  barbe  jauuàlre,  en  signe  de  satis- 
faction, puis  il  se  rapprocha  lentement  du  soldat,  accompagné  de  quel- 
ques curie;i\  sortis  de  la  grand'salle. 

Ma^gi'é  son  (legme,  Dagobert,  stupéfait  et  outré  de  l'impudente 
obsessio  du  PrO(ihète,  eut  d'abord  la  pensée  de  lui  casser  sur  la 
tête  sa  iilanche  à  savonner:  mais,  songeant  aux  orphelines,  il  se  ré- 
signa. 

Or  ;sant  ses  bras  sur  sa  poitrine ,  Morok  lui  dit  d'une  voix  sèche  et 
insolente  : 

«  Décidément,  vous  n'êtes  pas  poli...  l'homme  au  savon  I — puis,  se 
tournant  vers  les  spectateurs,  il  continua  en  allemand  :  —  Je  dis  à  ce 
Français.!  longues  moustaches  qu'il  n'est  pas  poli...  ^'ous  allons  voir  ce 
qu'il  va  répondre;  il  faudra  peut-être  lui  donner  une  leçon.  Me  préserve 
le  ciel  d'êlrr  i]uerelleur,  —  :ijouta  t-il  avec  componction;  mais  le  Sei- 
ueur  m'a  érhiiré,  je  suis  son  oeuvre,  et,  par  respect  pour  lui,  je  dois 
faire  resprcicr  son  œuvre...  » 

Celte  péroraison  mystique  et  effronté*  fut  fort  goûtée  des  curieux  :  la 
réputation  du  Prophrïe  était  venue  jusqu'il  Mockern;  ils  comptaient  sur 
la     représentation  le  lendemain,  et  ce  prélude  les  anuisait  be:iu('oup. 

En  enten(l;int  l;i  provocation  de  son  adversaire,  Dagobert  ne  put  s'em- 
pêcher de  lui  dire  en  :il!cniand  ; 

«  Ji;  comprends  l'allemand.  .  parlez  en  allemand,  on  entendra.  » 

De  nouv«auN  spedalcurs  arrivèrent  et  se  joignirent  aux  premiers; 
l'aventure  devenait  piquante,  on  fil  cercle  autour  des  deux  interlo- 
cuteurs. 

Le  Prophète  reprit  en  allemand  : 

«  Je  disais  que  vous  n'étiez  pas  poli,  et  je  dirai  maintenant  que  vous 
êtes  impudemment  grossier;  que  n'poudcz-vous  A  cel;\'.'  —  llien... — 
dit  froidi'iif-nt  Dagobert  en  passant  ;iu  savonnage  d'une  autre  pièce  de 
linge.  —  ilien...  —  reprit  Morok,  —  c'est  peu  de  chose;  je  serai  moins 
bref,  moi ,  et  je  vous  ilirai  que  lorsqu'un  honnête  homme  offre  poli- 
ment un  verre  de  vin  h  un  étranger,  eel  é(r;iiigor  n'a  pas  le  droit  de  ré- 
pondre insolemment...  ou  bien  il  mi'rile  (|n'on  lui  apprenne  :>  vivre.  » 

De  grosses  gouitcs  de  sueur  (  (lulaient  du  front  ei  de.,  joues  de  Dago- 
bert; sa  large  iinpi'riale  élail  incessanuitent  agilée  |i;ir  un  tressaillemeiil 
nerveux,  mais  il  se  contenail  ;  prenant  par  les  deu\  coins  le  mouchoir 
qu'il  venait  de  tremper  daus  l'eau,  il  le  secoua,  le  tordit  pour  en  expri- 


mer l'eau,  et  se  mit  à  fredonner  entre  ses  dents  ce  vieux  refrain  de  ca- 
serne : 

De  Tirlemont,  tnudion  du  diable,  n 

Nous  partirons  demain  matin, 

Le  sabre  en  main, 
Disant  adieu  à...  etc.,  etc. 

(  Nous  supprimons  la  fin  du  couplet,  un  peu  trop  librement  accentuée.) 
Le  silence  auquel  se  condamnait  Dagobert  l'étouffait  ;  cette  chanson  le 
soulagea. 

Morok,  se  tournant  du  côté  des  spectateurs,  leur  dit  d'un  air  de  con- 
trainte hypocrite  : 

«  Nous  savions  bien  que  les  soldats  de  Napoléon  étaient  des  païens 
qui  mettaient  leurs  chevaux  coucher  dans  les  églises,  qui  offensaient  le 
Seigneur  cent  fois  par  jour,  et  qui,  pour  récompense,  ont  été  justement 
noyés  et  foudroyés  à  la  Bérésina  comme  des  Pharaons  ;  mais  nous  igno- 
rions que  le  Seigneur,  pour  punir  ces  mécréants,  leur  eût  ôté  le  cou- 
rage, leur  seule  vertu  ! . . .  Voilà  un  homme  qui  a  insulté  en  moi  une  créa- 
ture touchée  de  la  grâce  de  Dieu,  et  il  a  l'air  de  ne  pas  comprendre  que 
je  veux  qu'il  me  fasse  des  excuses  ..  ou  sinon...  —  Ou  sinon!  — reprit 
Dagobert  sans  regarder  le  Prophète. — Sinon,  vous  me  ferez  réparation... 
Je  vous  lai  dit,  j'ai  vu  aussi  la  guerre;  nous  trouverons  bien  ici,  quel- 
que part,  deux  sabres;  et  demain  matin  au  point  du  jour,  derrière  un 
pan  de  mur,  nous  pourrons  voir  de  quelle  couleur  nous  avons  le  sang.. . 
si  vous  avez  du  sang  d-ins  les  veines!...» 

Cette  provocation  commença  d'effrayer  un  peu  les  spectateurs,  qui  ne 
s'attendaient  pas  à  un  dénoûment  si  tragique. 

.(  Vous  battre  !  voilà  une  belle  idée  !  —  s'écria  l'un ,  —  pour  vous 
faire  coiTrer  tous  deux...  Les  lois  sur  le  duel  sont  sévères.  —  Surtout 
quand  il  s'agit  de  petites  gens  ou  d'étrangers,  —  reprit  un  autre;  — 
s'il  vous  surprenait  les  armes  à  la  main,  le  bourgmestre  vous  mettrait 
provisoirement  en  cage,  et  vous  en  auriez  pour  deux  ou  trois  mois  de 
prison  avant  d'être  jugés.  —  Seriez-vous  donc  capables  de  nous  aller 
dénoncer?  —  demanda  Morok.  —  Non  certes!  —  dirent  les  bourgeois. 
—  Arrangez-vous...  c'est  un  conseil  d'amis  que  nous  vous  donnons... 
Faites-en  votre  profit,  si  vous  voulez...  —  Que  m'importe  la  prison,  à 
moi?  —  s'écria  le  Prophète.  —  Que  je  trouve  seulement  deux  sabres... 
et  vous  verrez  si  demain  matin  je  songe  à  ce  que  peut  dire  ou  faire  le 
bourgmestre  !  —  Qu'est-ce  que  vous  feriez  de  deux  sabros?  — demanda 
(legmatiquement  Dagobert  au  Prophète.  —  (Juand  vous  en  aurez  un  à  la 
main,  et  moi  un  autre,  vous  le  verrez...  Le  Seigneur  ordonne  de  soigner 
son  honneur  !...  » 

Dagobert  haussa  les  épaules,  fit  un  paquet  de  son  linge  dans  son  mou- 
choir, essuya  son  savon,  l'enveloppa  soigneusement  dans  un  petit  sac 
de  toile  cirée,  puis,  sifflant  entre  ses  dents  son  air  favori  de  Tirlemont , 
il  fit  un  pas  en  avant. 

Le  Prophète  fronça  les  sourcils  ;  il  commençait  à  craindre  que  sa  pro- 
vocation ne  tût  vaine.  Il  fit  deux  pas  à  rencontre  de  Dagobert,  se  plaça 
debout  devant  lui,  comme  pour  lui  barrer  le  passage,  puis,  croisant  ses 
bras  sur  sa  poitrine ,  et,  le  toisant  avec  la  plus  araère  insolence ,  il  lui 
dit  : 

«  Ainsi,  un  ancien  soldat  de  ce  brigand  de  Napoléon  n'est  bon  qu'à 
faire  le  métier  de  lavandière,  et  il  refuse  de  se  battre  !...  —  Oui,  il  refuse 
de  se  battre...  »  répondit  Dagobert  d'une  voix  ferme,  mais  en  devenant 
d'une  pâleur  effrayante. 

Jamais ,  peut-être,  le  soldat  n'.avait  donné  aux  orphelines  confiées  à 
ses  soins  une  marque  plus  éclatante  de  tcndrcs,se  et  de  dévouement. 
Pour  un  honmie  de  sa  trempe,  se  laisser  impunément  insulter  et  rehiser 
de  se  battre,  le  sa(rfi!<e  était  immense. 

«  .\insi,  vous  êtes  un  làihe...  vous  avez  peur...  vous  l'avouez...  » 

A  ces  mots,  Dagobert  fit,  .-i  cela  se  peut  dire,  un  soubresaut  sur  lui- 
même,  comme  si,  au  moment  de  s'élancer  sur  le  Prophète,  une  pensée 
soudaine  l'avait  retenu... 

Fn  effet,  il  venait  de  penser  aux  deux  jeunes  filles  et  aux  funestes  en- 
traves qu'un  duel ,  heureux  ou  malheureux  ,  pouvait  mettre  à  leur 
vovage. 

Mais  ce  mouvement  de  colère  du  soldat,  quoique  rapide,  fut  lellemenl 
significatif,  l'expro-sion  de  sa  rude  figure,  pâle  et  baignée  de  sueur,  fut 
si  Icriible,  que  le  Prophète  et  le-  curieux  reculèrent  d'im  pas. 

Un  profond  silence  régna  nendaul  quehpies  secondes,  et,  par  iio  re- 
virement soudain,  l'iulérél  geu«'ral  fiit  acquis  à  Dagobert.  L'un  des  spec- 
tateurs (lit  à  ceux  ijui  l'eulour.iieul  : 

(I  \n  fait,  cet  honuue  n'est  pas  un  hkhe...  —  Non,  certes.  —  Il  faut 
quelquefois  plus  de  courage  poiu'  refuser  do  se  battre  que  pour  accep- 
ter... —  .Vprès  tout,  le  Prophète  a  eu  tori  de  lui  chercher  une  mauvaise 
(|iierelle  ;  c'est  un  étranger... —  V.l  comme  clrauger,  s'il  se  battait  et 
qu'il  fût  pris,  il  en  aurait  pour  un  bon  temps  de  prison...  —  Gt  puis 
enfin...  —  ;tjouta  un  autre,  —  il  vovage  aver  deux  jeunes  filles.  Kst-CC 
que  dans  cette  posilion-là  il  peut  se  battre  pom-  luie  misère?  S'il  ëuit 
tué  ou  prisonnier,  qu'est-ce  qu'elles  deviendraient,  ces  paioTcs  en- 
fants !...  » 

Dagobert  se  tourna  vers  celui  desspeelaleursqui  venait  de  prononcsr 
ces  mots.  Il  vil  un  gros  lioinmi<  à  tiiiurc  fiauehi'  et  uaive  ;  le  soldat  lui 
tendit  la  main  et  lui  dit  d'une  \oi\  enuie  :  n  Merci,  monsieur!  » 


LE  JUIF  KRRANT. 


L'Allemand  sorra  cordialement  la  main  que  Uagoocrl  lui  offrait. 

n  Monsletir,  —  ijoiila-l-il  en  Icnaul  Idujours  d.iii$scs  mains  Its  mains 
da  Mildal,  —  lailis  une  chose...  acceptti  nu  bol  de  pundi  avec  nous: 
nous  forrerons  l>ion  ce  diable  de  ProiilKtc  à  convenir  qu'il  a  été  trop 
susieplilile,  et  à  trinquer  avec  vous...  » 

Jiisqtialors  le  dompceur  de  bétes,  (iés»>spéré  de  l'issue  de  celle  scène, 
car  il  espérail  que  le  sold.il  acteplerait  sa  provocation ,  avait  regardé 
avec  un  déJain  farouche  ccui  qui  aliaudoiniaienl  son  parti  ;  peu  a  peu 
ses  traits  s'adoucirent  :  croyant  utile  à  ses  projets  de  cacher  sa  décon- 
venue, il  fit  un  pas  vei-s  lesohlat.  et  lui  dit  d'asset  bonne  grâce  : 

«  Allons,  j'obéis  à  ces  niessieuni,  j'avoue  que  j'ai  eu  torl;  voire  mau- 
vais accueil  m'avait  blessé,  je  n'ai  pas  élé  maître  de  moi...  je  répète 
que  j'ai  eu  torl...  ajouta-t-il  avec  un  dopil  CDnteutré.  —  Le  Seigneur 
eomnunde  rhuinilité...  Je  vous  dcniar.de  excuse...  » 

Celle  preuve  de  modoralion  et  de  repentir  fui  vivement  applaudie  et 
appréciée  par  les  spectateurs. 

«  Il  vous  demande  pardon,  vous  n'avcat  rien  à  dire  à  cela,  mon  brave, 
—  reprit  l'un  d'eux  en  s'adressiint  à  Hagoliert  ;  —  allons  trinquer  en- 
semble :  nous  vous  faisons  celle  ofi're  de  lout  cœur,  acceptez-la  de 
même...  —  Oui,  acceptez ,  nous  vous  en  prions,  au  nom  de  vos  jolies 
petites  tilles.  »  dit  le  gros  homme  alin  de  décider  Dagobert. 

Celui-ci,  touché  des  avances  cordiales  des  Allemands,  leur  répondit  : 

«  Merci,  messieurs...  vous  êtes  de  dignes  gens.  Mais  quand  on  a  accepté 
i  boiie ,  il  faut  offrir  à  boire  à  son  tour.  —  Eh  bien  I  nous  acceptons. .. 
c'est  entendu...  chacun  son  tour...  c'est  trop  juste.  Nous  payerons  le  pre- 
mier bol  et  vous  le  second.  —  Pauvreté  n'est  pas  vice,  —  reprit  U;.go- 
ben.  —  Aussi  je  vous  dirai  franchement  que  je  n'ai  pas  le  moyen  de 
vous  offrir  à  boire  à  mou  tour:  nous  avons  encore  une  longue  route  à 
parcourir,  et  je  ne  dois  pas  faire  d'inutile  dépense.  » 

Le  soldat  dit  ces  mots  avec  w.'C  dignité  si  simple,  mais  si  ferme,  que 
les  Allemands  n'osèrent  pas  renouveler  leur  offre  ,  comprenant  qu'un 
lomme  du  caractère  de  bagol'ert  ne  pouvait  l'accepter  sans  humilia- 
lion. 

«  Allons,  tant  pis,  —  dis  le  gros  homme.  —  J'aurais  bien  aimé  à  trin- 
quer avec  vous.  Bon-oir,  mon  brave  soldat  !...  bonsoir  !...  Il  se  fait  lard, 
rhùtelicr  du  Faucon-Blanc  va  nou>  mettre  à  la  porte.  —  Bonsoir,  mes- 
sieurs !  »  dit  Dagobert  en  se  dirigeant  vers  l'écurie  pour  doimer  à  sou 
cheval  la  seconde  moitié  de  sa  provende. 

Morok  s'approcha,  et  lui  dit  d'une  voix  de  plus  en  plus  humble  : 

«  J'ai  avoué  mes  torts,  je  vous  ai  demande  excuse  et  pardon...  Vous 
ne  m'avez  rien  répondu...  m'en  voudriez-vous  encore.'  —  Si  je  te  re- 
trouve jamais...  lorsque  mes  enfants  n'auront  plus  besoin  de  moi,  —  dit 
le  vétéran  d'une  voix  sourde  et  contenue,  — je  te  dirai  deux  mots,  et 
ils  ne  seront  pas  longs.  » 

Puis  il  tourna  brusquement  le  dos  au  I  ropbète,  qui  sortit  lentement  de 
la  cour. 

L'auberge  du  Faucon-Blanc  formait  un  par.illélogramme.  \  l'une  de 
ses  extrémités  s'élevail  le  bâtiment  principal  ;  à  l'autre,  des  communs  où 
se  trouvaient  quelques  clianibi  es  louées  à  bas  prix  aux  voyageurs  pau- 
vres; un  passage  vrulté,  pratique  dans  l'épaisseur  de  ce  corps  de  logis, 
donnait  sur  la  cautpagne  :  enfin,  de  chaque  colé  de  la  cour,  s'éiendaient 
des  remises  et  des  hangars  sunnonlés  de  greniers  et  de  mansardes. 

nagoberl,  entrant  d.ins  une  des  écuries,  alla  prendre  sur  un  coffre  inie 
ration  d'avoine  préparée  pour  son  cheval  ;  il  la  versa  dans  une  vanuette 
et  l'agita  en  s'a|iproi'hant  de  Jovial. 

A  son  grand  étonnemeni,  sou  vieux  compagnon  de  route  ne  répondit 
pas  par  im  hennissement  joyeux  au  bruisspment  de  l'avoine  sur  l'osier; 
inquiet,  il  appela  Jovial  d'une  voix  amie  :  frtais  celui-ci,  au  lieu  de  tour- 
ner aussitôt  vers  son  maître  son  œil  intelligent,  et  de  frapper  des  pieds 
de  devant  avec  impatience,  resta  immobile. 

De  plus  en  plus  surpris,  le  soldat  s'approcha. 

A  la  lueur  douteuse  d'une  lanterne  d'écurie,  il  vit  le  pauvre  animal 
djos  une  attitude  qui  annonçait  l'épouvant--,  les  jarrets  à  demi  fléchis, 
!a  tète  au  vent,  les  oreilles  couchées,  les  naseaux  frissonnants  ;  il  roidis- 
sait  sa  longe  comme  s'il  eût  voulu  la  rompre,  afin  de  s'éloigner  de  la 
cloison  où  s'appuyaient  sa  mangeoire  et  le  râtelier;  une  sueur  abondante 
et  froide  marbrait  sa  robe  de  tous  bleuàlrer,  et,  au  lieu  de  se  détacher 
lisse  cl  argenté  sur  le  fond  sonilue  de  l'écurie,  son  poil  était  partout  pi- 
qué, c'est-à-dire  terne  et  htrissé  ;  enfin,  de  temps  à  autre,  des  tressail- 
lements convulsifs  agit^iicnt  son  corps. 

0  Eh  bien  !...  rh  bien  !  vieux  Jovial,  —  dit  le  soldat  en  posant  la  van- 
nette  par  terre  afin  de  pouvoir  caresser  son  cheval,  —  lu  es  donc  comme 
ion  maître...  tu  as  peur?  —  .ijouta-t-il  avec  amertume  en  songeant  à 
•'offense  qu'il  av.iit  dil  supporter.  —  fu  as  peur...  toi  qui  n'es  pourtant 
pas  poltron  d'habitude...  » 

Malgré  les  caresses  et  la  voix  de  son  maître,  le  cheval  continua  de 
donner  des  signes  de  terreur;  pourtant  il  roidit  moins  sa  longe,  appro- 
>  ha  ses  nase^iux  de  la  main  de  Dagobert  avec  hésitation,  et  en  llairani 
bniyaroment  comme  s'il  eût  douté  que  ce  fût  lui. 

«  Tu  ne  me  connais  plu^  '.  —  s'écria  Dagobcrl,  —  Il  se  passe  donc  ici 
quelque  chose  d'extraordinaire  î  » 

Et  le  soldat  regarda  autour  de  lui  avec  inquiétude. 

L'écurie  était  spacieuse,  sombre,  cl  à  peine  éclairée  par  la  lanterne 
suspendue  au  nlafond,  que  tapissaient  d'innombrables  toiles  d'araignéis; 
à  l'autre  extrémité,  et  séparés  de  Jovial  de  oueloues  idaccs  marouées 


par  des  barres,  on  voyait  les  trois  vigoureux  chevaux  nnirs  du  domp- 
teur de  bêtes...  aussi  trau(|uilles  que  ,lovialél.iit  ticnddau!  et  effarouché. 

Dagobert,  frappé  de  ce  singulier  contraste,  dont  il  devait  bientôt  avoir 
l'explication,  caress;»  de  nouveau  son  cheval,  qui,  peu  à  peu  rassuré  pai 
la  présence  de  son  maître,  lui  lécha  les  mains,  frotta  sa  tête  contre  lui, 
hennit  doucement,  et  lui  donna  enfin  conmie  d'habitude  mille  témoi{;na- 
gcs  d'affection. 

a  A  la  bonne  heure...  Voilà  comme  j'aime  à  le  voir,  mon  bon  vieux 
Jovial,  —  dit  Dagobert  en  reprenant  la  vannctle  et  en  versant  son  con- 
tenu dans  la  inaiigcoirL'.  —  Allons,  mange...  bon  appétit!  nous  avons 
une  longue  él.ipe  à  faire  demain.  El  surtout  n'aie  plus  de  ces  folles 
peurs  à  propos  de  rien...  SI  ton  camarade  llabal-Joie  éUiil  ici...  cela  te 
rassurerait...  mais  il  est  là-haut  avec  les  enfants  ;  c'est  leur  gardien  eu 
mon  absc4ice...  Voyons,  mange  doue...  au  heu  de  me  regarder.  » 

Mais  le  cheval,  apics  avoir  remué  sou  avoine  du  bout  des  lèvres  comme 
pour  obéir  à  son  niailie,  n'y  toucha  plus,  et  se  mit  à  mordiller  la  man- 
che de  la  hou|ipelande  de  Dagobert. 

«  Ah  !  mon  pauvre  Jovial...  tu  as  quelque  chose;  toi  qui  manges  ordi- 
nairement de  si  bon  cœur...  tu  Lusses  ton  avoine...  C'est  la  première  fois 
que  cela  lui  arrive  depuis  notre  départ,  »  dit  le  soldat  sérieusement  in- 
quiet, car  l'issue  de  son  voyage  dépendait  en  grande  partie  de  la  vigueur 
et  de  la  santé  de  son  cheval. 

Un  rugissement  elfroyable,  et  tellement  proche  qu'il  semblait  sortir  de 
l'écurie  même,  surprit  si  violemment  Jovial,  que  d'mi  coup  il  brisa  s;i 
longe,  franchit  la  barre  qui  marquait  sa  place,  courut  à  la  porte  ouverte 
et  s'échappa  dans  la  cour. 

Dagobert  ne  put  s'empêcher  de  Iressainir  à  ce  grondement  soudain, 
puissant,  sauvage,  qui  lui  expliqua  la  terreur  de  son  cheval. 

L'écuiie  voisine,  occupée  par  la  ménagerie  ambulante  du  dompteur 
de  bêtes,  n'était  séparée  que  par  la  cloison  où  s'appuvaieot  les  man- 
geoires ;  les  trois  chevaux  du  Prophète,  habitués  à  ces  hurlements,  étaient 
restés  parfaitement  tranquilles. 

«  Bon,  bon,  —  dit  le  soldat  rassuré,  —  je  comprends  maintenant.... 
Sans  doute.  Jovial  avait  déjà  entendu  un  rugissement  pareil  :  il  sentait  là 
les  animaux  de  cet  insolent  coquin  ;  il  n'eu  fallait  pas  plus  pour  l'effrayer, 
—  ajouta  le  soldat  en  ramassant  soigneusement  l'avoine  dans  la  man- 
geoire :  —  une  fois  dans  une  autre  écurie,  et  il  doit  y  en  avoii-  ici,  il  ne 
laissera  pas  son  picotin,  et  nous  pourrons  nous  mettre  en  route  demain 
matin  de  bonne  heure.  » 

Le  cheval  effaré,  après  avoir  couru  et  bondi  dans  la  coar,  revint  à  la 
voix  du  soldat ,  qui  le  prit  facilement  par  son  licou  :  un  palefrenier,  à 
qui  riagobert  demanda  s'il  n'y  avait  pas  une  autre  écurie  vacante,  lui  en 
indiqua  une  qui  ne  pouvait  contenir  qu'un  seul  cheval  ;  Jovial  y  fut  con- 
venablement établi. 

Une  fois  délivré  de  son  faroucJie  voisinage,  le  cheval  redevint  tran- 
quille, s'égaya  même  beaucoup  aux  dépens  de  la  houppelande  de  Dago- 
bert, qui ,  grâce  à  cette  belle  humeur,  aurait  pu,  le  soir  même,  exercer 
sou  taliMit  de  tailleur  ;  mais  il  ne  songea  qu'à  admirer  la  prestesse  avec 
laquelle  Jovia?  dévorait  sa  provende. 

Complètement  rassuré ,  le  soldat  ferma  la  porto  de  l'écurie ,  se  dépè- 
clia  d'aller  souper,  afin  de  rejoindre  ensuite  les  orphelines ,  qu'il  se  re- 
prochait de  laisser  seules  depuis  si  longtemps. 


CHAPITRE  V. 


Rose  et  Blanche. 


Les  orphelines  occupaient ,  dans  l'un  des  bâtiments  les  plus  reculés 
de  l'auberge,  une  petite  chambre  délabrée,  doul  l'unique  fenêtre  s'ou- 
vrait sur  la  campagne  ;  un  lit  saus  ride^iux  ,  une  t.ilile  et  deux  chaises 
composaient  l'ameublement  plus  que  modeste  de  ce  réduit  éclairé  par 
une  lampe;  sur  la  table,  plac^  près  de  la  croisée,  était  déposé  le  sac 
de  Dagobert. 

Rabat-Joie ,  le  grand  tchien  fauve  de  Sibérie ,  couché  auprès  de  la 
porte,  avait  déjà  deux  fois  sourdement  grondé,  en  tournant  la  tète  vers 
la  fenêtre,  sans  pourtant  donner  suite  à  cette  manifestation  hostile. 

Les  deux  sœurs,  à  demi  (oucliées  dans  leur  lit,  étaient  enveloppées 
de  longs  peignoirs  blancs,  boutiuuiés  au  cou  et  aux  manches.  LUcs  ne 
portaient  pas  de  bnuiiel  ;  im  large  ruban  de  fil  ceignait  à  la  hauteur  des 
tentpes  leurs  beaux  cheveux  châtains ,  pour  les  tenir  en  ordre  pendant 
la  nuit.  Ces  vêlements  blancs,  cette  espèce  de  blanche  auréole  qui  en- 
tourait leur  front  donnaient  im  caractère  plus  candide  encore  à  leurs 
fraîches  et  charmantes  figures. 

Les  orphelines  riaient  et  caus;iicnt  ;  car,  malgré  bien  des  chagrins 
précoces ,  elles  conservaient  la  gaieté  ingénue  de  leur  âge  ;  le  souvenir 
de  leur  mère  les  attristait  parfois ,  mais  cette  tristesse  n'avait  rien  d'a- 
mer, c'était  plutôt  une  douce  mélancolie  qu'elles  recherchaient  au  lieu 
de  la  fuir  ;  pour  elles,  cette  mère  toujours  adorée  n'était  pas  n)orl«.. 
elle  était  absente. 

Presque  aussi  ignorantes  que  Dagobert  en  fait  de  pratiques  dc\oticu- 
ses.  —  car  dans  le  désert  où  elles  avaient  vécu  H  ne  se  trouvait  ni  égli.s« 
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ni  prêlre,— elles  croyaient  seulement,  on  l'a  dit,  que  Dieu,  juste  et  bon, 
avait  tant  de  pitié  pour  les  pauvres  mères  dont  les  enfanîs  restaient  sur 
la  terre ,  que ,  grâce  à  lui,  du  haut  du  ciel,  elles  pouvaient  les  voir  tou- 
jours, les  entendre  toujours,  e(  qu'elles  leur  envoyaient  quelquefois  de 
beaux  anges  gardiens  pour  les  proléger. 

Grâce  à  cette  illusion  naïve,  les  orphelines,  persuadées  que  leur  mère 
veillait  incessamment  sur  elles,  sentaient  que  mal  feiire  serait  l'afOiger  et 
cesser  de  mériter  la  protection  des  bons  anges. 

A  cela  se  bornait  la  théologie  de  Rose  et  de  Blanche,  théologie  suffi- 
sante pour  ces  âmes  aimantes  et  pures. 

Ce  soir-là ,  les  deux  sœurs  causaient  en  attendant  Dagobert. 

Leur  entretien  les  intéressait  beaucoup  ;  car,  depuis  quelques  jours, 
elles  avaient  un  secret ,  un  grand  secret ,  qui  souvent  faisait  battre  leur 
cœur  virginal ,  agitait  leur  sein  naissant ,  changeait  en  incarnat  le  rose 
de  leurs  joues ,  et  voilait  quelquefois  en  langueur  inquiète  et  rêveuse 
leurs  grands  yeux  d'un  bleu  si  doux. 

Rose ,  ce  soir-là ,  occupait  le  bord  du  lit ,  ses  deux  bras  arrondis  se 
croisaient  derrière  sa  tète,  qu'elle  tournait  à  demi  vers  sa  soeur:  celle- 
ci,  accoudée  sur  le  traversin,  la  regardait  en  souriant,  et  lui  disait  : 

«  Crois-tu  qu'il  vienne  encore  cette  nuit?  —  Oui ,  car  hier...  il  nous 
l'a  promis.  —  Il  est  si  bon...  il  ne  manquera  pas  à  sa  promesse.  —  Et 

puis  si  joli,  avec  ses  longs  cheveux  blonds  bouclés.  —  Et  son  nom 

quel  nom  charmant...  comme  il  va  bien  à  sa  figure! — Et  quel  doux  sou- 
rire, et  quelle  douce  voix  quand  il  nous  dit,  en  nous  prenant  par  la 
main...  «  Mes  enfants,  bénissez  Dieu  de  ce  qu'il  vous  a  donné  la  même 
âme...  Ce  que  l'on  cherche  ailleurs,  vous  le  trouverez  en  vous-mêmes...» 

—  «  puisque  vos  deux  cœurs  n'en  font  qu'un...  »  a-t-il  ajouté. — Quel  bon- 
heur pour  nous,  de  nous  souvenir  de  toutes  ses  paroles,  ma  sœur! — Nous  ! 

sommes  si  attentives...  tiens te  voir  l'écouter,  c'est  comme  si  je  me 

voyais  l'écouter  moi-même,  mon  cher  petit  miroir  !  —  dit  Rose  en  sou- 
riant et  en  baisant  sa  sœur  au  front.  —  Eh  bien  !  quand  il  parle,  tes 

yeux...  ou  plulùt  nos  yeux sont  grands,  grands  ouverts,  nos  lèvres 

s'agitent  comme  si  nous  répétions  en  nous-mêmes  chaque  mot  après  lui. . . 
11  n'est  pas  étonnant  que,  de  ce  qu'il  dit,  rien  ne  soit  oublié  de  nous. — 
Et  ce  qu'il  dit  est  si  beau,  si  noble,  si  généreux  !  —  Fuis,  n'est-ce  pas, 
ma  sœur,  à  mesure  qu'il  parle,  que  de  bonnes  pensées  on  sent  naître  en 
soi  !  Pourvu  que  nous  nous  les  rappelions  toujours... — Sois  tranquille, 
elles  resteront  dans  notre  cœur,  comme  de  petits  oiseaux  dans  le  nid  de 
leur  mère.  —  Sais-tu,  Rose,  que  c'est  un  grand  bonheur  qu'il  nous  aime 
toutes  deux  à  la  fois  !  —  Il  ne  pouvait  faire  autrement ,  puisque  nous 
n'avons  qu'un  cœur  à  nous  deux.  —  Comment  aimer  Rose  sans  aimer 
RIanche?  —  (Jue  serait  devenue  la  délaissée?  —  Et  puis  il  aurait  été  si 
embarrassé  de  choisir!  —  Nous  nous  ressemblons  tant!  —  Aussi ,  pour 
s'épargner  cet  embarras, — dit  Rose  en  riant, —  il  nous  a  choisies  toutes 

deux...  —  Cela  ne  vaut-il  pas  mieux?  11  est  seul  à  nous  aimer nous 

sommes  deux  à  le  chérir —  Pourvu  qu'il  ne  nous  quitte  pas  jusqu'à 

Paris.  —  Et  qu'à  Paris...  nous  le  voyions  aussi...  —  C'est  surtout  à  Pa- 
ris... qu'il  sera  bon  de  l'avoir  avec  nous...  et  avec  Dagobert...  dans 
celle  grande  ville. . .  Mon  Dieu ,  RIanche ,  que  cela  doit  être  beau  ! . . .  — 
Paris?  ça  doit  être  comme  une  ville  d'or... — Une  ville  où  tout  le  monde 
doit  être  heureux...  puisque  c'est  si  beau  !...  —  Mais  nous,  pauvres  or- 
phelines, oserons-nous  y  entrer  seulement?...  Comme  on  nous  regar- 
dera !  —  Oui . . .  mais  puisque  tout  le  monde  y  est  heureux ,  tout  le  monde 
doit  y  être  bon.  —  El  l'on  nous  aimera...  —  Et  puis  nous  serons  avec 
notre  ami...  aux  cheveux  blonds  et  aux  yeux  bleus.  —  11  ne  nous  a  en- 
core rien  dit  de  Paris... —  Il  n'y  aura  pas  songé...  Il  fiuidra  lui  en  parler 
cette  nuit.  —  .S'il  est  en  train  de  causer...  car  souvent,  tu  sais,  il  a  l'air 
d'aimer  à  nous  contempler  en  silence ,  ses  yeux  sur  nos  yeux...  —  Oui, 
et  dans  ces  moments-là  son  regard  me  rappelle  quelquefois  le  regard  de 
noire  mère  chérie.  —  Et  elle...  combien  elle  ooil  être  heureuse  de  ce  | 
qui  nous  arrive...  puisqu'elle  nous  voit! —  Car  si  l'on  imus  aime  autant,  I 
c'est  que  sans  doute  nous  le  méritons...  —  Voyez-vous  la  vaniteuse...»  j 

—  dit  DIanelic  en  se  plaisant  à  lisser ,  du  bout  de  ses  doigts  déliés ,  les  I 
cheveux  de  sa  sœur  séparés  sur  son  front.  i 

Après  un  moment  de  rétlcxion,  Rose  lui  dit  : 

«  .Ne  trouves-tu  pas  que  nous  devrions  tout  raconter  à  Dagobert?  — 
Si  tu  le  crois,  faisons-le...  —  Nous  lui  disons  tout,  comme  nous  dirions 
tout  à  notre  mère;  pourquoi  lui  cacher  quelque  chose?... —  Et  surtout 
quelr|ue  chose  qui  nous  est  un  si  grand  bonhein? — Ne  irouves-tu  pas  <|ue, 
dfepuis  que  nous  connaissons  notre  ami,  notre  cœur  bat  plus  vile  cl  plus 
fort?  —  Oui,  on  dirait  qu'il  est  plus  plein.  —  C'est  tout  simple,  mitre 
ami  y  tient  nue  si  bonne  petite  place  !  —  Aussi  nous  ferons  bien  d'ap- 
prendre à  Dagdbrrt  (picllr  a  ('té  notre  bonne  étoile.  —  Tu  as  raison.  » 

A  ce  moment,  le  eliien  grogna  de  nouveau  sourdement. 

«  Ma  sœur,  —  dit  Rose  en  se  pressant  contre  Itlaurhe,  —  voilà  en- 
core le  chien  qui  gronde  ;  qu'est-ce  qu'il  a  donc?  Rabal-Jole...  ne  gronde 
pas,  —  viens  ici  1  »  reprit  RIanche  en  frappant  de  sa  petite  main  sur  le 
bord  de  son  lit. 

Le  chien  se  leva,  fit  encore  entendre  un  grognement  sourd,  et  vint 
poser  sur  la  couverture  sa  grosse  tête  intelligente,  en  jetant  obstiné- 
ment un  regard  de  c<'>té  vers  la  croisi'e;  les  deux  sii'uis  se  peuehèrenl 
vers  lui  pour  caresser  son  large  fiont  bossue  veis  le  milieu  par  nue 
prolnliéranre  remarquable,  signe  •'■vident  d'une  grande  pnret»'  de  laee. 

«  (,lu'est-C(' que  vous  avez  à  gronder  ainsi,  l'al)al-.ii)ie?  —  dit  Rlaiirlie 
en  lui  t'irant  légèrement  les  oreilles,  —  hein?...  mon  lion  <  bien?  —  l'.iu- 


vre  bête,  il  est  toujours  si  inquiet  quand  Dagobert  n'est  pas  là  !  —  C'est 
vrai,  on  dirait  qu'il  sait  alors  qu'il  faut  qu'il  veille  encore  pins  sur  nous. 

—  Ma  sœur,  il  me  semble  que  Dagobert  tarde  bien  à  nous  dire  bonsoir. 

—  Sans  doute  il  panse  Jovial.  —  Cela  me  fait  penser  que  nous  ne  lui 
avons  pas  dit  bonsoir,  à  notre  vieux  Jovial.  —  J'en  suis  fàchéi\  —  Pau- 
vre bête...  il  a  l'air  si  content  de  nous  lécher  les  mains  !...  On  croirait 
qu'il  nous  remercie  de  notre  visite.  —  Heureusement,  Dagobert  lui  aura 
dit  bonsoir  pour  nous.  —  Bon  Dagobert  !  il  s'occupe  toujours  de  nous  ; 
comme  il  nous  gâte  !...  Nous  faisons  les  paresseuses,  et  il  se  donne  tout 

le  mal —  Pour  l'en  empêcher...  comment  faire?  —  Quel  malheur 

de  n'être  pas  riches  pour  lui  assurer  un  peu  de  repos  ! —  Riches...  nous,, 
hélas  !  ma  sœur...  nous  ne  serons  jamais  que  de  pauvres  orphelines.  — 
Mais  cette  médaille,  enfin? —  Sans  doute,  quelque  espérance  s'y  ratta- 
che, sans  cela  nous  n'aurions  pas  fait  ce  grand  voyage.  —  Dagobert  nous 
a  promis  de  nous  tout  dire  ce  soir.  » 

La  jeune  fille  ne  put  continuer  :  deux  carreaux  de  la  croisée  volè- 
rent en  éclats  avec  un  grand  bruit.  Les  orphelines,  poussant  un  cri 
d'elfroi,  se  jetèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre,  pendant  que  le  elden 
se  précipitait  vers  la  croisée  en  aboyant  avec  furie... 

Pâles,  tremblantes,  immobiles  de  frayeur,  étroitement  enlacées,  les 
deux  sœurs  suspendaient  leur  respiration  ;  dans  leur  épouvante,  elles 
n'osaient  pas  jeter  les  yeux  du  côté  de  la  fenêtre. 

Rabat-Joie,  les  pattes  de  devant  appuyées  sur  la  plinthe,  ne  cessait 
pas  ses  aboiements  irrités. 

«  HéLasI...  qu'est-ce  donc  ?  —  murmurèrent  les  orphelines;  —  et  Da- 
gobert qui  n'est  pas  là...  » 

Puis,  tout  à  coup,  Rose  s'écria  en  saisissant  le  bras  de  Blanche  : 

«  Ecoute...  écoule  !...  on  monte  l'escalier.  Mon  Dieu  !  il  me  semble 
que  ce  n'est  pas  la  marche  de  Dagobert  :  entends-lu  comme  ces  pas  sont 
lourds?  Rabat-Joie!  ici  tout  de  suite...  viens  nous  défendre!  »  s'écriè- 
rent les  deux  sœurs,  au  comble  de  l'épouvante. 

En  effet,  des  pas  d'une  pesanteur  extraordinaire  retentissaient  sur  les 
marches  sonores  de  l'escalier  de  bois,  et  une  espèce  de  frôlement  sin- 
gulier s'entendait  le  long  de  la  mince  cloison  qui  séparait  la  chambre  du 
palier 

l'^nfin  un  corps  lourd  tombant  derrière  la  porte  l'ébranla  violemment. 
Les  jeunes  lilles,  au  comble  de  la  terreur,  se  regardèrent  sans  pronon- 
cer une  parole  ;  la  porte  s'ouvrit  :  c'était  Dagobert. 

A  sa  vue,  Rose  et  Blanche  s'embrassèrent  avec  joie,  comme  si  elles 
venaient  d'échapper  à  un  grand  danger. 

«  Qu'avez-vous?  pourquoi  cette  peur?  —  leur  demanda  le  soldat  sur- 
pris. —  Oh  !  si  tu  savais  !  dit  Rose  d'une  voix  palpitante,  car  son  cœur 
et  celui  de  sa  sœur  battaient  avec  violence.  —  Si  tu  savais  ce  qui  vient 
d'arriver...  Ensuite,  nous  n'avions  pas  reconnu  ton  pas...  il  nous  avait 
semblé  si  lourd...  et  puis  ce  bruit...  derrière  la  cloison...  —  Mais,  pe- 
tites peureuses,  je  ne  pouvais  pas  monter  l'escalier  avec  des  jambes  de 
quinze  ans,  vu  que  j'apportais  mon  lit  sin-  mon  dos,  c'est-à-<iire  une 
paillasse  que  je  viens  de  jeter  derrière  votre  porte,  pour  m'y  coucher 
comme  d'habiiude.  —  Mon  Dieu!  que  nous  sumuies  folles,  ma  sœur,  de 
n'avoir  pas  songé  à  cela!  «dit  Rose  en  regardant  RIanche. 

Et  ces  deux  jolis  visages,  palis  ensemble,  reprirent  ensemble  leurs 
fraîches  couleurs. 

Pendant  cette  scène,  le  chien,  toujours  dressé  contre  la  fenêtre,  ne 
cessait  d'aboyer. 

«  Qu'est-ce  que  Rabat-Joie  a  donc  à  aboyer  de  ce  côté-là,  mes  en- 
fants? —  dit  le  soldat.  —  Nous  ne  savims  pas...  on  vient  de  casser  des 
carreaux  à  la  croisée,  c'est  ce  qui  avait  connneucé  à  nous  efl'rayer  si 
fort  » 

Sans  répondre  un  mot,  Dagobert  courut  à  la  fenêtre,  l'ouvrit  vivement. 
poussa  la  Persienne  et  se  pencha  en  dehors  ;...  il  ne  vit  rien...  que  l.i 
nuit  noire...  il  écouta...  iln  entendit  rien,  que  lesmugissenients  du  vent. 

«  Rabat-Joie,  —  dit-il  à  son  i  bien  en  lui  niontrant  la  lènêlre  ouverte... 

—  saute  là,  mon  vieux,  et  rberelie  1  » 

Le  bra\  e  animal  lit  un  bond  énorme  et  disparut  par  la  croisée  élevée 
seulement  de  huit  pieds  envi'Oii  an-dessus  du  soi.  Dagobert,  peuclié,  ex- 
citait son  chien  de  la  voix  et  du  geste. 

«  Cherche,  mon  vienv,  eherelie  !....  S'il  y  a  quelqu'un,  s.aute  dessus, 
tes  crocs  sont  bons...  et  ne  làc  lie  pas  avant  quf  je  sois  descendu.  » 

Rabat-Joie  ne  trouva  personne. 

On  l'eut'  ndait  aller  et  venir,  en  eherrhant  une  trace  de  côté  et  d'au- 
tre, jetant  parfois  un  cri  étoulTé,  comme  un  chien  courant  qui  quête 

«  Il  n'y  a  doue  personne,  mon  brave  chien,  car  s'il  y  avait  quelqu'un 
tu  le  tiendrais  déjà  à  la  gorge.  —  Puis  se  touillant  vers  les  jeunes  lilles. 
qui  écoutaient  ses  paroles  et  suivaient  ses  moiiveinentsavee  impiiétnde  : 

—  Comment  ces  carreaux  ont-ils  été  cassés?  Mes  enfanl.s,  l'avez-voiis 
remarqué?  —  Non,  Dagobert .  nous  eansioiis  ensemble,  nous  avons  imi- 
tendii  un  grand  bruit,  et  puis  les  carreaux  soûl  loinliés  dans  la  chambre. 

—  Il  m'a  semlilé,  —  ajouta  R<ise,  — ;>voir  entendu  coniinc  un  volet  qui 
aurait  Iniil  à  coup  battu  contre  la  lenèire.  » 

Dagobert  examina  la  persienne,  et  remarqua  un  assez  long  crochet 
niobili-  destiné  à  l.i  fermer  en  dedans. 

«  Il  veille  hiMiieoiip.  —  dil-il.  —  lèvent  aura  pous'-é  cette  persienne... 
et  ce  erneliet  lura  brisé  les  eaneaiiv...  Oui,  oui,  c'est  cela...  Quel  inte- 
rél  d'ailleiii  s  ponvail-ou  avoir  à  f.iire  ee  niainai-  coup  ?  —  PHi>,  s'adii  — 
saut  à  Rabat-Joie  :  —  Eh  bien...  mon  vieux,  il  n'y  a  donc  personne?  » 


LE  JUIF  ERRAINT. 


H 


Le  cliii-n  I  t'|ii>iiilii  pnr  un  aboioniont  ilonl  le  soldai  comprit  sans  doute 
l>-  sons  ni;g;Uil,  car  il  lui  dit  : 

«  Eh  bien  alors,  reviens...  fais  le  grand  tour...  lu  trouveras  toujoure 
uuiioiio  ouverte...  lu  n'os  pasoniliarras'o...» 

I  .ili.il-Joio  sui\il  ce  conseil  :  après  -.wow  liogno  quclipios  inslanls  an 
pi.d  de  la  fenèlre.  il  partit  au  galop  p^mr  fiiire  le  tour  dis  bàlimenls  et 
r.  ntrer  dans  la  cour. 

j  Allons,  rassurez-vous,  mes  cnliinls...  dit  le  soldai  en  revenant  au- 
près des  «rplielines.  —  Ce  n'ëlait  rien  que  lovent...  —  Nous  avons  eu 
.pion  peur,  —  dit  Rose.  — Je  le  émis...  Mais  j'y  songe,  il  peut  venir  par 
i.i  un  courant  d'air,  et  vous  aurez  froid,»  dit  le  suidai  en  retournant 
vers  la  lonèlro  dégarnie  de  rideaux. 

Après  avoir  cborclié  le  moyen  de  remédier  à  cet  inconvénient,  il  prit 
sur  nue  chaise  la  polisse  ilc  peau  de  renne,  la  suspendit  A  l'espagodlollo, 
et  a\eo  los  pans  boucha  aussi  hcrniéiiqneincnt  que  possible  lesdli  »\  ou- 
verlures  faites  par  le  brisement  dos  carreaux. 

"  Merci,  Dagoberl....  Comme  tu  es  bon  !  Nous  éiions  inquiètes  de  ne 

p.>s  te  voir —  C'est  vrai lu  es  reste  plus  longtemps  que  d  habi- 

todo.  » 

l'nis,  s'apcrcevanl  alors  souicment  de  la  pàli'ur  cl  de  l'allcration  des 
irails  du  soldat,  qui  était  encore  sous  la  pénible  impression  de  sa  scène 
a\ec  Morok,  Rose  ajouta  :  «  Mais  qu'est-ce  que  tu  as?....  Comme  tu  es 
pâle!....  —  Moi  1  non,  mes  enfants. ...  Je  n'ai  rien...  —  Mais  si ,  je  l'as- 
sure ..  Tu  as  la  figure  toute  changée...  llose  a  raison.  —  Je  vous  assure... 
(pie  je  n'ai  rien,  —  répondit  lo  soldat  avec  assez  d'embarras,  car  il  sa- 
vait peu  mentir;  puis,  trouvant  une  excellente  excuse  à  son  émotion,  il 
ajouta  :  —  Si  j'ai  l'air  d'avoir  quelque  chose,  c'est  voire  frayeur  qui 
m'aura  inquiété,  car,  après  tout,  c'est  ma  faute...  —  Ta  Hmte.'  —  Cui, 
si  j'avais  perdu  moins  de  temps  à  souper,  j'aurais  élé  là  quand  les  car- 
reaux ont  élé  cassés...  et  je  vous  aurais  épargné  tin  vilain  moment  de 
pour.  —  Te  voilà...  nous  n'y  pensons  plus...  —  Eh  bien  !  tu  ne  t'assieds 
pas  ?  —  Si,  mes  enfants,  car'nous  avons  à  causer,  —  dit  Dagobert  en  ap- 
prochant une  chaise  et  se  plaçant  au  chevet  des  deux  sœurs.  —  Ah  çà, 
èlcs-vous  bien  éveillées'?  —  aioula-t-il  en  lâchant  de  sourire  pour  les 
rassurer.  —  Voyons,  ces  gr.ands  yeux  sont-ils  bien  ouverts'?  —  licgarde, 
Dagobert,  —  dirent  les  petites  filles  en  souriant  à  leur  tour,  et  ouvrant 
leurs  yeux  bleus  de  tonte  leur  force...  —  Allons,  allons,  —  dit  le  soldat, 

—  ils  ont  de  la  marge  pour  se  fermer;  d'ailleurs  il  n'est  que  neuf  heu- 
res. —  Nous  avons  aussi  quelque  chose  à  te  dire,  Dagoberl,  —  reprit 
Bose  après  avoir  consulté  sa  sœur  du  regard.  —  Vraiment?  —  Une  con- 
fidence à  le  faire.  —  Une  confidence  l —  Mon  Dieu,  oui.  —  Mais,  vois- 
tu ,  une  confidence  trèô...  Irès-imporlanle....  —  ajoula  Pose  avec  un 
grand  sérieux.  —  Une  confidence  qui  nous  regarde  toutes  les  deux,  — 
rei)rit  l'.lanche.  —  l'ardieu...  je  le  crois  bien...  ce  qui  regarde  l'une  re- 
garde toujours  l'aulrc.  Est-ce  que  vous  n'èlcs  pas  toujours,  comme  on 
dit,  doux  télcs  dans  un  bonnet?  —  Dame,  il  le  faut  bien,  quand  tu  mets 
nos  doux  tètes  sons  le  capuchon  de  ta  pelisse,...  --  dit  llose  en  riant.  — 
Voyez-vous,  les  moqueuses,  on  n'a  jamais  le  dernier  avec  elles.  Allons, 
mesdemoiselles,  ces  confidences!  puisque  confidences  il  y  a.  —  Parle, 
ma  sn;ur,  —  dit  lilanche.  —  Non,  mademoiselle,  c'est  à  vous  de  parler, 
vous  oies  aujourd'hui  de  planton  comme  aînée,  et  une  chose  aussi  impor- 
lauie  qu'une  confidence,  comme  vous  dites,  revient  de  droit  à  l'aincc... 

—  Voyons,  je  vous  écoute....»  dit  le  soldat,  qui  s'cITorçait  de  sourire, 
pour  mieux  cacher  aux  enfants  ce  qu'il  ressentait  encore  des  outrages 
impunis  du  domtUenr  de  hèles. 

Ce  fut  donc  Itose,  l'aînée  de  planton,  comme  disait  Dagobert,  qui 
parla  pour  elle  et  pour  sa  sœur. 


Cn.\PITRE  VI. 


Lea  conCdencei. 


•  D'abord,  mon  bon  Dagobert,  dit  Rose  avec  une  câlinerie  gracieuse, 
puisque  nous  allons  te  faire  nos  confidences,  il  faut  nous  promettre  de 
ne  piisnous  gronder.  —  N'est-ce  pas...  lu  ne  gronderas  pas  les  enfants? 
—  aioula  Blanche  d'une  voix  non  moins  caressante.  —  Accordé,  —  ré- 
po'idil  gravement  Dagoberl,  —  vu  que  je  ne  saurais  trop  comment  m'y 
prendre...  Mais  pourquoi  vous  gronder?  —  Paice  que  nous  aurions  pent- 
iirr  (lu  le  dire  pins  lot  ce  que  nous  allons  l'apprendre...  —  Ecoulez, 
mes  enfants,  —  répondit  sentencieusement  Dagobert  après  avoir  un  ins- 
tant réiléchi  sur  ce  cas  de  conscience,  —  de  deux  choses  l'une  :  ou 
vous  avez  eu  raison,  ou  vous  avez  eu  tort  de  me  cacher  quelque  chose... 
Si  vous  avez  eu  raison,  c'est  tros-bien  ;  si  vous  avez  eu  tort,  c'est  fait  ; 
ainsi  maintenant  n'en  parlons  plus.  Allez,  je  suis  tout  oreilles.  » 

Complètement  rassurée  par  cette  lumineuse  décision,  llose  reprit  eu 
éch  mgeanl  un  sourire  avec  sa  soeur  : 

Il  I  igure-toi,  Dagobert,  que  voilà  deux  nuits  de  suilc  que  nous  avons 
une  Nisite.  —  Une  visite!  —  El  le  soldat  se  redressa  brusquement  sur 
sa  ch.iise.  —  Oui,  une  vi>i(e  charmanle...  car  il  est  blond  !  —  Comment 
dialilo,  il  est  blond?  s'écria  Dagobei  t  avec  un  soubresaut.  —  Tlond... 
avec  de»  yeux  bleus  ..  ajouta  Hlanche.  —Comment  diable,  des  yeux 


bleus?...  Et  Dagobert  fit  un  nouvcm  bond  sur  son  siège.  —  Oui,  des 
veux  bleus...  Iiuigs  comme  ça...  reprit  Rose  en  posant  le  bout  de  son 
Index  droit  vers  le  milieu  de  son  imlcx  gauche,  —  Mais,  morbleu  !  ils 
seraient  longs  comme  ça...  —  cl,  faisant  grandement  les  choses,  lo  vé- 
téran imiiqua  toute  la  longueur  de  son  avanl-hras;  —  ils  seraient  lonçs 
comme  ça  que  ça  ne  ferai!  rien...  un  blond  et  dos  yeux  bleus...  Ah  ca, 
mesdemoiselles,  qu'est-ce  q\ic  cola  f.ignilic?  » 

Dagobert  sc  leva,  celle  fois,  l'air  sévère  cl  péiiiblemenl  inquiet. 

«  .^h!  vois-lu,  Dagoberl,  lu  giondes  tout  de  suite.  —  Rien  qu'au  com- 
moneement  mcore? — ajouta  Ulanehe.  —  Au  couMnenoement?...  il  y  a 
donc  une  suite,  une  fin?  —  Une  lin?  nous  espérons  bien  qno  non...  et 
Rose  sc  prit  à  rire  comme  une  folle.  —  Tout  ce  que  nous  demandons, 
c'est  que  cela  dure  toujours,  .njouta  Rlancbe  en  partageant  l'hilarité  de 
sa  PGMir.  » 

Dagobert  regardait  tour  !\  tour  trcs-sérieusement  les  doux  jeunes  filles, 
afin  de  tâcher  de  deviner  celle  énigme;  mais  lorsqu'il  vil  leurs  ravis- 
santes figures  gracieusement  animées  par  un  rire  franc  et  ingénu,  il  rc- 
né(  hit  qu'elles  n'auraient  pas  tant  de  gaieté  si  elles  avaient  quelque  grave 
reproche  à  se  Mre,  et  il  ne  pensa  jdus  qu'à  se  réjouir  de  voir  les  orphe- 
lines si  gaies  au  milieu  de  leur  position  précaire,  et  dit  : 

«  Riez...  riez,  mes  enfants...  j'aime  tant  à  vous  voir  rire  !  »  Puis,  son- 
geant que  pourtant  ce  n'était  pas  préoiscmenl  de  la  sorte  qu'il  devait  ré- 
pondre au  singulier  aveu  dos  petites  filles,  il  ajouta  d'une  grosse  voix  : 
«  J'aime  à  vous  voir  rire,  oui,  mais  non  quand  vous  recevez  des  visites 
blondes  avec  des  yeux  bleus,  mesdemoiselles  ;  allons,  avouez-moi  que 
je  suis  fou  d'écouler  ce  que  vous  me  contez  là,..  Vous  voulez  vous  mo- 
quer de  moi...  n'est-ce  pas? —  Non,  ce  que  nous  le  disons  est  vrai... 
bien  vrai...  —  Tu  le  sais...  nous  n'avons  jamais  mcnli,  — tijoula  Rose. 

—  Elles  ont  raison,  cependant...  elles  ne  menlont  jamais,  —  dit  le  sol- 
dât, dont  les  perplexités  reconnnencèrent.  —  Mais  comment  diable  celle 
visite  esl-ollc  possible?  Je  couche  dehors  en  travers  de  votre  porte; 
Rabat-Joie  couche  au  pied  de  votre  fenèlre  :  or,  tous  les  yeux  bleus  cl 
tous  les  cheveux  blonds  du  monde  ne  peuvent  entrer  que  par  la  porte 
ou  par  la  fenêtre  :  et  s'ils  avaient  essayé,  nous  deux  Itabat-Joie,  qui 
avons  l'oreille  fine,  nous  aurions  reçu  Ips  visites...  à  notre  manière... 
Mais  voyons,  enfants,  je  vous  en  prie,  parlons  sans  plaisanter...  expli- 
quez-vous! » 

Les  deux  sœurs,  voyant  à  l'expression  des  traits  de  Dagoberl  qu'il 
ressentait  une  inquiétude  réelle,  ne  voulurent  pas  abuser  plus  longlomps 
de  sa  bonté.  Elles  échangèrent  un  regard,  et  Rose  dit  en  prenant  dans 
SCS  petites  mains  la  rude  et  large  main  du  vétéran  : 

«  Allons...  ne  te  tourmente  pas,  nous  allons  le  raconter  les  visites  de 
notre  ami...  Gabriel.  —  Vous  recommencez?...  Il  a  un  nom?  — Cerlai- 
ncnient  il  a  un  nom,  nous  le  le  disons...  Gabriel...  — Quel  joli  nom  ! 
n'est-ce  pas,  Dagobert?  Oh!  tu  verras,  lu  l'aimeras  comme  noiis,  notre 
beau  Gabriel.  —  J'aimerai  votre  beau  Galiriel  !  —  dit  le  vétéran  en  ho- 
chant la  tote,  — j'aimerai  votre  beau  Gabriel  !...  c'est  selon,  car  avant 
il  faut  que  je  sache...  —  Puis,  s'interrompant  :  —  C'est  singulier...  ça  me 
rappelle  une  chose...  — Quoi  donc,  Dagoberl?  — Il  y  a  quinze  ans, 
dans  la  dernière  lettre  que  votre  père,  en  revenant  de  France,  m'a  ap- 
portée de  ma  femme,  elle  me  disait  que  toute  pauvre  qu'elle  cia'l,  et 
quoiqu'elle  efit  déjà  sur  les  bras  notre  petit  Agricol  qui  grandissait,  elle 
venait  de  recueillir  un  pauvre  enfant  abandonné  qui  avaii  une  figure  de 
chérubin,  et  qui  s'appelait  Gabriel...  Et,  il  n'y  a  pas  longtemps,  j'en  ai 
eu  encore  des  nouvelles.  —  El  par  qui  donc  ?  —  Vous  sani  ez  cela  tout  à 
riicuro.  —  Alors,  tu  vois  bien,  puisque  tu  as  aussi  ton  liabriol,  raisonde 
plus  pour  aimer  le  nôtre.  —  Le  vôtre...  le  voire  ;  voyons  le  vôtre...  je 
suis  sur  des  charbons  ardents...  —  Tu  sais,  Dagoberl,  —  reprit  Rose, — 
que  moi  et  Blanche  nous  avons  l'habitude  de  nous  endormir  en  nous  te- 
nant par  la  main.  —  Oui,  oui,  je  vous  ai  vues  bien  des  fois  ainsi  toutes 
deux  dans  voire  berceau...  Je  ne  pouvai.s  pas  me  lasser  de  vous  regar- 
der, tant  vous  étiez  gentilles.  —  Eh  bien!  il  y  a  deux  nuili  nous  venions 
de  nous  endormir,  lorsque  nous  avons  vu...  — C'était  donc  en  rêve! 
s'écria  Dagobert,  puisque  vous  éliez  endormies...  en  rêve!  —  Mais  oui, 
en  rêve...  Comment  veux-t\i  que  ce  soit?.. — Laisse  donc  parler  ma  sœur. 

—  A  la  bonne  heure!  —  dit  le  soldat  avec  un  soupir  desatisfaction,  — 
à  la  bonne  heure!...  Certainement,  de  toutes  façons,  j'étais  bien  tran- 
quille... parce  que...  mais  enfin  c'estégal...  Un  rêve!  j'aitncmieux  col.i... 
Continuez,  peiitc  Rose.  —Une  fois  endormies,  nous  avons  eu  un  sonjjc 
pareil.  —  Toutes  deux  le  même? —  Oui,  Dagobert  ;  car  lo  lendemain 
matin,  en  nous  éveillant,  nous  nous  sommes  ra<onlé  ce  que  nous  venions 
de  rêver.  —  Et  c'était  tout  semblable...  —  C'est  extraordinaire,  mes  en- 
fants; el  ce  songe,  qu'est-ce  qu'il  disait? — Dans  ce  rêve,  RIanclie  et 
moi  nous  étions  assises  à  côté  l'une  de  l'autre  ;  nous  avons  vu  entrer  imi 
bel  ange,  il  avait  une  longue  robe  blanche,  des  cheveux  blonils,  des 
yeux  bleu-,  et  une  figure  si  belle,  si  bonne,  que  nous  avons  joint  nos 
mains  comme  pour  le  prier...  Alors  il  nous  a  dit  d'une  voix  douce  qu'd 
se  nonuuait  Gabriel,  que  noire  mère  l'envoyait  vers  nous  pour  être  notre 
ange  gardien,  el  qu'il  ne  nous  abandonnerait  jamais.  —  Et  puis,  —  .ijouI.i 
Blanche,  —  nous  prcn.int  une  main  à  chacune  cl  inclinant  son  beau 
visage  vers  nous,  il  nous  a  ainsi  longtemps  regardées  en  silence  avec 
tant  de  boulé...  tant  de  bonté,  que  nous  ne  pouvions  détacher  nos  yeux 
des  siens.  —  Oui,  —  repi  il  Rose,  —  cl  M  nous  semblait  que,  tour  à  tour, 
son  regard  nous  attirail  ou  nous  iillait  au  cienr...  A  notre  grand  ch,i- 
grin,  Gabriel  nous  a  quittées  en  nous  dis;iiit  que  la  nuit  d'ensuite  nous  le 
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venions  encore.  —  Et  il  a  reparu?  —  Sans  doute,  mais  tu  juges  avec 
quelle  impatience  nous  attendions  le  moment  d'être  endormies,  pour  voir 
si  notre  ami  reviendrait  nous  trouver  pendant  notre  sommeil. —  llnm... 
ceci  me  rappelle,  mesdemoiselles,  que  vous  vous  frottiez  joliment  les 
yeux  avant-hier  soir, — dit  Dagubcrt  en  se  grattant  le  front  ; — vous 
irctendiez  tomber  de  sommeil...  je  parie  que  c'était  pour  me  renvoyer 
plus  tilt,  et  courir  plus  vite  à  votre  rêve  ?  —  Oui,  Dagobert.  —  Le  Init  est 
que  vous  no  pouviez  pas  me  dire  comme  à  Habat-Joie  :  Va  te  coucher, 
Dagobert.  Et  l'ami  Gabriel  est  revenu?  —  Certainement,  mai-;  cette  fois 
il  nous  a  beaucoup  parlé,  et  au  nom  de  notre  mère  il  nous  a  donné  des 


Ojalmi. 


conseils  si  tourlianls,  si  gc'néroux  que,  le  lendemain,  Rose  et  moi  nous 
avons  pas^i'  lont  notre  Icnqis  à  nous  rappeler  les  moindres  paroles  de 
noire  ange  giirdicn...  ain^i  que  sa  ligure...  el  son  regard...  —  (k'ci  me 
fait  souvenir,  iniHlemoisrlIes,  (ju'hier  vous  avc7.  chuchoté  tout  le  long  de 
l'étape. ,.  cl  (piMiiil  jr-  vous  disais  blanc,  vous  me  répondiez  noir.  —  Uni, 
fagdberl,  nous  pensions  à  l!abriel.  —  El  depuis,  nous  l'aimons  lotîtes 
deux  aillant  (jii'il  nous  :dme...  — Mais  il  est  seul  pour  vous  deux?  —  Et 
notre  mère,  n  ctail-clle  pas  seule  pour  nous  deux?  —  El  toi,  Dagidiert, 
n'cs-lu  pas  seul  aussi  pour  nous  deux  ?  —  C'est  juste  !...  Ah  çà,  mais  sa- 
Tez-vousqiic  je  finirai  par  en  Ctrc  jaloux  de  ce  gaillard-là,  moi?..  —Tu 


Goliath  escaladant  la  fenêtre  de  l'iiuberge.  —  tace  4. 


es  notre  ami  du  jour,  il  est  notre  ami  de  nuit.  —  Entendons-nous  :  si 
vous  en  parlez  le  jour  et  si  vous  en  rêvez  la  nuit,  qu'est-ce  qu'il  meres- 


1.C  I- 


-r*GE  *20. 


tcra  donc  à  moi?   -  U  le  reslcra...  les  deux  orphelines  que   lu  aimes 
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tant  !  —  dit  Ilnsp.  —  F,t  qui  n'ont  plus  qnc  toi  an  monde,  —  ajouta  Blan- 
clio  d'une  v(ii\  caicssanle.  —  Hum,  hum.  r'est  ça,  eàlluez-nioi...  Mie/, 
mes  enfants.  —  a  oula  tendrement  le  soldat,  —  je  suis  rnnieut  de  mon 
lot:  je  vous  passe  votre  Gabriel;  j'étais  bien  silr  que  moi  et  llabat-.Ioie 
nous  pouvions  dormir  tranquillement  sur  nos  oreilles.  Uu  reste,  il  n'y  a 
rien  détonnant  à  eei'i  :  votre  premier  son?e  vous  a  frappées,  et,  à  force 
d'en  jaser,  vous  l'avez  eu  do  nouveau  :  aussi  vous  le  verriez  une  troisième 
fois,  ec  bel  oiseau  de  nuit...  que  je  ne  m'élomierais  pas.  —  (Ui  !  Dapo- 
Iwrt,  ne  plais;iute  pas.  ce  sont  seulement  des  rêves...  mais  il  nous  sem- 
ble que  notre  mère  nous  les  envoie,  tenons  disait -elle  pas  que  lesjeinies 
filles  orphelines  avaient  des  auges  gardiens  I...  th  bien  !  Gabriel  est  lujtrc 
ange  gardien,  il  nous  protégera  et  te  protégera  aussi.  —  C'est  sans  doute 
bien  honnête  de  sa  part  de  penser  à  moi  :  mais,  voyez,  mes  chères 
enfants,  pour  m'aider  a  vous  défendre  j'aime  mieux  Rabat-Joie;  il  est 
moins  blond  que  l'ange,  mais  il  a  de  meilleures  dents,  et  c'est  plus 
sur.  —  tjue  tu  es  im- 
patientant, Dagobert, 
avec  tes  plaisanteries  ! 

—  C'est  vrai,  lu  ris 
de  tout.  —  Oui,  c'est 
étonnant  comme  je 
suis  gai...  je  ris  à  la 
manière  du  vieux  Jo- 
vial, sans  desserrer  les 
dénis.  Voyons ,  en- 
fants, ne  me  grondez 
pas;  au  fait,  j'ai  tort  : 
la  pensée  de  votre  di- 
gne mère  est  mêlée  à 
ce  rêve;  vous  faites 
bien  d'en  parler  sé- 
rieusement.  Et   puis, 

—  ajouia-t-il  d'un  air 
grave,  —  il  y  a  quel- 
quefois du  vrai  dans  les 
rêves...  Kn  Espagne, 
deux  dragons  de  l'im- 
pératrice, des  camara- 
des ;i  moi,  avaient  rê- 
vé, la  veille  de  leur 
mort,  qu'ils  seraient 
empoisonnés  par  les 
moines. ..ils  l'ont  été. 
Si  vous  rêvez  obsliné- 
menldecc  bel  angeGa- 
briel...  c'est...  que... 
c'est  que...  enlin, c'est 
que  ça  vous  amuse... 
vous  n'avez  pas  déjà 
tant  d'agrément  le 
jour...  ayez  an  moins 
un  sommeil...  diver- 
tissant ;  maintenant , 
mes  enfanis,  j'ai  aussi 
bien  des  choses  à  vous 
die,  il  s'agira  de  vo- 
tre mère,  promettez- 
moi  de  ne  pas  être 
tristes.  —  Sois  tran- 
quille; CD  pensant  à 
elle  nous  ne  sommes 
pas  tristes,  mais  sé- 
rieuses.—  .\  la  bonne 
heure  I  par  peur  de 
vous  chagriner,  je  re- 
culais toujours  le  mo- 
ment de  vous  dire  ce 
que  votre  pauvre  mère 
vous  aurait  confié 
quand  vous  n'auriez 
plus  été  des  enfanis; 
mais  elle  est  morte  si 
vite  qu'elle  n'a  pas  eu 
le  temps  ;  et  puis,  ce 

qu'elle  avait  à  vous  apprendre  lui  brisait  le  cœur,  et  à  moi  aussi;  je 
retardais  tes  confidences  tant  que  je  pouvais,  et  j'avais  pris  le  prétexte 
de  ne  vous  parler  de  rien  avant  le  jour  où  nous  traverserions  le  champ 
de  bataille  où  voire  père  avait  élé  fait  prisonnier...  ça  me  donnait  du 
temps...  mais  le  monienl  est  venu...  il  n  y  a  plus  à  tergiverser. —  Nous 
l'écoulons,  Dagobert,  »  répondirent  les  jeunes  (illes  d'un  air  attentif  et 
mélancolique. 

.\prps  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  il  s'était  recueilli,  le  vé- 
téran dit  aux  jeunes  filles  :  «  Voire  père,  le  général  Simon,  fils  d'un  ou- 
vrier qui  est  resté  ouvrier;  car,  malgré  tout  ce  que  le  général  avait  pu 
laire  et  dire,  le  bonhomme  s'est  entêté  à  ne  pas  quitter  son  état  ;  tête  de 


fer  et  ceenr  d'or,  tout  comme  son  fils  :  vous  pensez,  mes  enfanis,  que  si 
votre  père,  après  s'être  engagé  simple  soldai,  est  deverm  géniT.d...  et 
comte  de  l'empire...  ça  n'a  pas  éle  sans  peine  et  sans  gloire.  —  Ooiiile 
de  l'empire  ?  qnesl-ce  que  c'est,  llagohert?  —  Une  bêtise...  un  titre  ipie 
l'Empereur  donnait  par-dessus  le  m;ir(lié.  avec  le  grade;  bisloiictle  dire 
au  peuple,  (pi  il  aiiuait  parce  qu'il  eu  éUiil  :  n  Enfanis  !  vous  voulez 
jouer  à  la  uolilesse.  coiunie  les  vieux  nobles?  vous  v'I:^  nobli's;  vous 
voulez  jo\ier  aux  rois,  vous  v'Iii  rois...  Goûtez  de  loul...  enlants,  ri(!U  de 
trop  hou  pour  v(mis,..  régalez -vous.  »  —  Roi!  —  dirent  h  s  petites  filles 
en  jiiignaul  les  mains  avec  a<hniration.  —  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  roi.. 
Oh  !  il  n'en  était  pas  ehielie,  de  couronnes,  l'empereur  !  J'ai  eu  nu  cam.v 
rade  de  lit,  brave  soldai  du  reste,  qui  a  passé  roi;  ça  noustliUail,  parce 
qu'enfin  quand  c'élail  p.is  l'un,  c'était  l'autre;  tant  il  y  a  qu'a  ce  jeu- 
l;'i  Votre  père  a  été  comte;  mais  comte  on  non,  c'était  le  plus  beau,  le 
plus  brave  général  de  I  anuCo    ■-  U  était  beau,  n'est-ce  pas,  llagoherl  ! 

notre  mère  le  disait 
toujours.  —  Oh,  oui, 
allez  I  mais,  par  exem- 
ple, il  était  tout  le  con- 
traire de  votre  blon- 
din  d'ange  gardien. 
Figurez-vous  im  bruu 
sujierbe;  en  grand  uni- 
forme, c'élail  à  vous 
éblouir,  et  à  vous  met- 
tre le  feu  au  cœur. 
Avec  lui  on  aurait 
chargé  jusque  sur  le 
bon  lli(Mi  !  si  li'  bon 
Pieu  l'avait  demandé, 
bien  entendu...  se  liàla 
d';ijouter  Dagobert  , 
en  manière  de  cor- 
rectif, ne  voulant  bles- 
ser en  rien  la  foi  naïve 
des  ori.beliues.  —  Et 
notre  père  était  ;inssi 
bon  qnc  brave,  n'est- 
ce  pas,  Dagobeil'.'  — 
Bon  I  !  mes  enfanis  ! 
lui  ?  je  le  crois  bien  !  ! 
il  aiuait  plié  un  fer 
à  (  heval  entre  ses 
mains,  comme  vous 
plii'riez  une  carie,  et 
le  jour  où  il  a  été  fait 
prisonnier  il  avait  sa- 
bré des  eanonniers 
prussiens  jusque  sur 
leui-s  canons.  .Avec  ce 
courage  et  celle  force- 
là,  comment  voulez- 
vous  qu'on  ne  soit  i)as 
bon?...  Il  y  a  donc  en- 
viron dix  -  neuf  ans 
qu'ici  près.  .  à  l'en- 
droit que  je  vous  ai 
moniré  avaul  d'arri- 
ver (l;ms  ce  village, 
le  général,  dau!;ereu- 
semenl  bles'é  ,  est 
tondjé  de  cheval...  je 
le  suivais  comme  sou 
ordonnance,  j'ai  cou- 
ru à  son  secours.  Imiki 
minutes  après,  nous 
étions  fails  prison- 
niers; par  qui'?...  par 
un  l'rançaisl  —  Un 
Français?  —  Oui,  un 
marquis  émigré ,  co- 
lonel an  service  de 
Russie,—  répondit  Da- 
gobert avec  amertu- 
me. —  Aussi,  quand  ce  marquis  a  dit  au  général  en  s'avançant  vers 
lui  :  —  «  Rendez  vous,  monsieur,  à  un  compatriote...  »  —«Un  Français 
qui  se  bat  contre  la  Fr.ince  n'est  plus  mon  compatriote;  «  c'est  un  traî- 
tre, et  je  ne  me  rends  pas  à  un  traître,  »  —  a  répondu  le  général;  cl, 
tout  blessé  qu  il  était,  il  s'est  traîné  auprès  du  grenadier  russe,  lui  a 
rem  s  son  sabre  en  disant  :  — le  me  rends  à  vous,  mon  brave.  —  Le 
marquis  en  est  devenu  pâle  de  rage...  » 

Les  orphelines  se  regardèrent  avec  orgueil,  un  vif  incarnat  colora 

leurs  joues,  et  elles  s'écrièrent  :0h:  brave  père,  brave  père...  »  — lluml 

ces  enfanis...  —  dit  Dagobert  en  caressant  sa  moustacbe  avec  fierté, -;- 

I  comme  on  voit  qu'elles  ont  du  sang  de  soldat  dans  les  veines  I  Puis  il 
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r('i>rit  :  Koiis  voilà  donc  prisonnier?.  Le  dernier  cheval  du  gënéra!  avait 
é  y  iiié  sous  lui  ;  pour  faire  la  roule,  il  monte  Jovial,  qui  n'avait  p;!Sété 
liles^o  ce  jour-là;  nous  arrivons  à  Varsovie;  c'est  là  que  le  général  a 
coiiiui  votre  mère;  elle  était  surnoniniée  la  Pcrh  de  Carsuve,  c'est 
tout  iliie.  Aussi,  lui,  qui  aimait  ce  qui  était  bon  et  beau,  en  devient  amou- 
reux tout  de  suite;  elle  l'aime  à  son  tour  ;  mais  ses  parents  l'avaient  jto- 
mise  à  un  aulre...  et  cet  autre...  c'était  encore...  » 

Pagobert  ne  put  coniinuer.  —  Rose  jeta  un  cri  perçant  en  montrant 
la  fenêtre  avec  effroi. 


CHAPITRE  VII. 


Le  voyageur. 


Au  cri  de  la  jeune  fille,  Dagobert  se  leva  brusquement. 

«  Qu'avc7.-vous,  lioss?  —  Là...  là...  —  dit-elle  en  montrant  la  croi- 
sée. —  !1  nie  semble  avoir  vu  une  main  déranger  la  pelisse.  » 

lîOKc  n'avait  pas  achevé  ces  paroles,  que  Dagobert  courait  à  la  fenê- 
tre. Il  l'ouvrit  violemment  après  avoir  ôlc  le  manteau  suspendu  à  l'es- 
pagnolclle.  Il  faisait  toujours  nuit  noire  et  gtand  vent...  Le  soldat  prêta 
l'oieiiie,  il  n'entendit  rien... 

Revenant  prendre  la  lumière  sur  la  fable,  il  tâcha  d'éclairer  au  dehors 
en  abritant  la  flamme  avec  sa  main.  Il  ne  vit  rien... 

Fermant  de  nouveau  la  fenêtre,  il  se  persuada  qu'une  bouffée  de  vent 
ayant  dérangé  et  agité  la  pelisse,  Rose  avait  été  dupe  d'une  fausse 
peur. 

«  llassurcï-vous,  mes  enfa"nts...  Il  vente  très-fort  :  c'est  ce  qui  aura 
fpil  remuer  le  coin  du  manteciu.  —  Il  me  semblait  pourtant  bien  avoir 
vu  des  doigts  qui  l'écartaicnt...  dit  Rose  encore  tremblante. —  Moi,  je 
regardais  Dagobert,  je  n'ai  rien  vu,  — reprit  Blanche.  —  Et  il  n'y 
avait  rien  à  voir,  mes  enfants,  c'est  tout  simple  :  la  fenêtre  est  au  moins 
à  huit  pieds  au-dessus  du  sol;  il  faudrait  être  un  géant  pour  y  atteindre, 
ou  avoir  une  échelle  pour  y  monter.  Celte  échelle,  on  n'aurait  pas  eu  le 
temps  de  l'oler,  puisque  des  que  Rose  a  crié  j'ai  couru  à  la  fenêtre,  et 
qu'en  avançant  la  lumière  au  dehors  je  n'ai  rien  vu.  —  Je  me  serai 
trompée,  —  dit  Rose.  —  Vois-tu,  ma  sœur...  c'est  le  vent,  —  ajuuta 
Blanche.  —  Alors,  pardon  de  l'avoir  dérangé,  mon  bon  Dagobert.  — 
tVest  égal,  reprit  le  soldat  en  rédéchissant,  —  je  suis  fâché  que  Rabat- 
Joie  ne  soit  pas  revenu,  il  auiait  veillé  à  la  fenêlre,  cela  vous  aurait  ras- 
surées ;  mais  il  aura  flairé  l'écurie  de  son  camarade  Jovial,  et  il  aura  été 
lui  dire  bonsoir  en  passant...  j'ai  envie  d'aller  le  chercher.  —  t*h  non, 
Dagobert,  ne  nous  laisse  pas  seules,  —  s'écrièrent  les  pctitfs  (illes ,  — 
nous  aurions  trop  peur. — Au  fait,  Rabal-Joic  ne  peut  maintenant  tar- 
der à  revenir,  et  tout  à  l'heure  nous  l'entendrons  gratter  à  la  porte,  j'en 
suis  srtr...  Ah  çà  !  continuons  notre  récit ,  dit  Dagobert,  et  il  s'assit  au 
chevet  des  deux  soeurs,  celle  fois  bien  en  face  de  la  fenêlre  :  —  Voilà 
donc  le  général  prisonnier  à  Varsovie,  et  anmureiix  de  voire  mère,  que 
l'on  voulait  marier  à  un  aulre,  —  reprit-il.  — Kn  181  i,  nous  apprenons 
la  fin  de  la  guerre,  l'exil  de  l'Iîmpcrcur  à  l'ile  d'Elbe  et  le  retour  des 
Bourbons  :  d'accord  avec  les  Prussiens  et  les  Russes,  qui  les  avaient  ra- 
menés, ils  avaient  exilé  l'Iimpcreur  à  l'île  d'Klbe  ;  apprenant  cela,  votre 
merc  dit  au  général  :  «  La  guerre  est  terminée,  vous  êtes  libre;  l'Enipe- 
«  reur  est  malheureux,  vous  lui  devez  tout  :  allez  le  retrouver.,,  je  ne 
«  sais  quand  nous  nous  reverrons,  mais  je  n'épi>userai  qiu;  vous  :  vous 
«  me  trouverez  jusqu'à  la  mort...  »  Avant  de  partir,  le  général  m'ap- 
pelle :  i(  Dagobert,  reste  ici  ;  madenioiselle  Eva  aura  pcut-êlrc  besoin  de 
«  loi  pour  fuir  sa  famille,  si  on  la  tourmente  trop  ;  notre  correspon- 
«  dance  passera  par  tes  mains;  à  Paris,  je  verrai  la  femme,  ton  liis,  je 
«  les  rassurerai...  je  leur  dirai  que  tu  es  pour  moi...  un  ami.  »  —  Tou- 
jours le  même,  —  dit  Rose  allcndrie,  en  regardant  Dagobert.  —  Bon 
pour  le  père  et  pour  la  mère,  ronime  pour  les  cnfanls...  —  ajouta  Blan- 
che. —  Aimer  les  uns,  c'est  aimer  les  antres,  —  répondit  le  soldat.  — 
Voilà  donc  le  général  à  l'Ile  d'Elbe  avec  l'Empereur;  moi,  à  Varsovie, 
caché  dans  les  environs  de  la  maison  de  votre  nicrc,  je  recevais  le.>lit- 
Ircs  et  les  lui  perlais  en  cachette...  Dans  une  de  ces  leiires,  je  vous  le 
dis  (lèrement,  mes  enfants,  le  général  m'apprenait  que  l'Empereur  s'était 
souvenu  de  moi.  —  l!c  loi'.'...  il  le  connaissait!  —  'n  peu,  je  m'en 
fl.iMe.  —  «  Ah  !  Dagobert?  —  a-t-il  dit  à  voire  père,  qin  loi  parlait  de 
«  moi  :  —  tm  grenadier  à  cheval  de  ma  vieille  garde...  soldai  d'Egvpie  cl 
a  d'ilalie,  ciiblé  de  blessures,  un  vieux  pinrctinm-iire...  que  j  ai  dé- 
«  coré  de  ma  main  à  Wagraui?...  je  ne  l'ai  pas  oublié.  »  D.uue,  mes  cn- 
fanls, quand  voire  mi'rc  m'a  lu  cela...  j'en  ai  |lciué  comme  une  bêle... 
—  L'Empereur!...  quel  beau  visage  d'or  il  avait  sur  la  croix  d'argent  à 
ruban  rouge  qiu;  tu  nous  montrais  quand  nous  étions  sages!  — t;'esl 
qu'au-si  Celle  <Toix-là,  donnée  par  lui,  r'vA  ma  relique,  à  nuii,  et  l'Ile 
est  là  dans  mon  sac  avec  ce  que  j'ai  de  plus  prédeux,  noire  boursicant, 
cl  nos  papiers...  Mais  pour  en  revenir  à  vohe  mère  :  ih-  lui  porter  les 
lelljcs  du  généial,  d'eu  pailcr  avec  elle,  ça  la  consniail,  car  «Ile  souf- 
frait ;  oh  oïd,  et  beaucnip  ;  sespnrenls  avaient  beau  la  lournionter,  s'a- 
charner après  clic,  clic  répondait  toujours  :  .h'  ii'i'jmrnrrni  jn<i mi  que  le 
gém'i'il  simnti.  l'jère  fciiiiuf,  allez...  Ilésignée,  mais  cniuMgrnKe,  il  fd- 
lail  voir!  Un  jour  clic  reçoit  une  Iclire  du  général  :  Il  .ivail  quiiié  l'Ile 


d'Elbe  avec  l'Empereur;  voilà  la  guerre  qui  recommence,  guerre  courte, 
mais  guerre  héroïque  comme  toujours,  guerre  sublime  par  le  dévouement 
des  soldats.  Votre  iière  se  bat  comme  un  lion,  et  son  corps  d'armée  fait 
conmie  lui;  ce  n'était  plus  de  la  bravoure...  c'était  de  la  rage.  » 

Et  les  joncs  du  soldat  s'enflammaient...  Il  ressentait  en  ce  moment 
les  émotions  héroïques  de  sa  jeunesse;  il  revenait,  p:ir  la  pensée,  au 
sublime  élan  des  guerres  de  la  république,  aux  triomphes  de  l'empire, 
aux  premiers  et  aux  derniers  jours  de  sa  vie  militaire. 

Les  orphelines,  filles  d'un  soldat  et  d'une  mère  courageuse,  se  sen- 
taient émues  à  ses  paroles  énergiques,  au  lieu  d'être  effrayées  de  leur 
rudesse;  leur  cœur  battait  plus  fort,  leurs  joues  s'animaient  aussi.  •" 

«IJuel  bonheur  pour  nous  d'être  filles  d'un  père  si  brave  1... —  s'écria 
Blanehc. — Quel  bonheur...  et  quel  honneur,  mes  enlanls,car,  le  soir  du 
combat  de  Ligny,  l'Empereur,  à  la  joie  de  toute  l'armée,  nomma  votre 
père,  sur  le  champ  de  bataille,  duc  de  Ligny  et  maréchal  de  Cemf  ire. 

—  Maréchal  de  l'empire  !  dit  Rose  étonnée,  sans  trop  comprendre  la 
valeur  de  ces  mots.  —  Duc  de  Ligny  !  —  reprit  Blanche  aussi  surprise. 

—  Oui,  Pierre  Simon,  fils  d'un  ouvrier,  (f  i/c  cl  marérhal  ;  il  faut  être  roi 
pour  être  davantage,  —  reprit  Dagobert  avec  orgueil.  —  Voilà  com- 
ment l'Empereur  traitait  les  enfants  du  peuple;  aussi  le  peuple  était  .à 
lui.  On  avait  beau  lui  dire  :  «  Mais  ton  Empereur  fait  de  toi  de  la  liinir 
à  canon.  —  i'ah!  un  aulre  ferait  de  moi  de  la  clia>r  à  mùérf,  —  ré- 
pondait le  peuple,  qui  n'est  pas  bête;  — j'aime  mieux  le  canon,  et  ris- 
quer de  devenir  capitaine,  colonel,  maréchal,  roi...  ou  invalide;  ça 
vaut  encore  mieux  que  de  crever  de  faim,  de  Iroid  et  de  vieillesse  sur 
la  paille  d'un  grenier,  après  avoir  travaillé  quarante  ans  pour  les  au- 
tres. »  —  '■lênie  en  France...  même  à  Paris,  dans  cette  belle  ville...  il 
V  a  des  malheureux  qui  meurent  de  faim  et  de  misère...  Dagoherl .'  — 
Même  à  Paris...  Oiii,  mes  enfants  ;  aussi  j'en  reviens  là...  le  canon  vaut 
mieux,  car  on  risque,  comme  votre  père,  d'être  duc  et  maréchal; 
quand  je  dis  duc  et  maréchal,  j'ai  raison  et  j'ai  tort,  car  plus  tard  ou  ne 
lui  a  pas  reconnu  ce  titre  et  ce  grade,  parce  que,  après  Ligny...  il  y  a 
eu  un  jour  de  deuil...  de  grand  deuil,  où  de  vieux  soldais  comme  moi, 
m'a  (lit  le  général,  ont  pleuré,  oui,  pleuré...  le  soir  de  la  bataille;  ce 
jour-là,  mes  enfants,  s'appelle  AVaterloo.  » 

Il  y  eut  dans  ces  simples  mots  de  Dagobert  un  accent  de  Iristcsise  si 
profonde,  que  les  orphelines  tressaillirent. 

«  Euiin,  —  reprit  le  soldat  en  soupirant,  —  il  y  .1  comme  ça  des 
jours  maudits...  Ce  jour-là,  à  Waterloo,  le  générarest  tombé  couvert 
de  blessures,  à  la  tête  d'une  division  de  la  garde.  A  peu  près  guéri,  ce 
qui  a  élé  long,  il  demande  à  aller  à  Sainte-Hélène...  une  aulre  ile  au 
bout  du  monde,  où  les  Angfds  avaient  emmené  l'Empereur  pour  le  tor- 
turer tranquillement  j  car  s'il  a  été  heureux  d'abord,  il  a  eu  bien  de  la 
misère,  voyez-vous,  mes  pauvres  enfants...  —  1  ouunc  tu  dis  cela...  Da- 
gobert !..  tu  nous  donnes  envie  de  pleurer.  —  C'est  qu'il  y  a  de  quoi... 
l'Empereur  a  enduré  tant  de  choses,  tant  de  choses...  Il  a  cruellement 
saigné  au  cœur,  allez...  Malheureusement  le  général  n'était  pas  avec 
lui  à  Sainte-lléicne,  il  aurait  été  un  de  plus  pour  le  consoler;  mais  ou 
n'a  pas  voidu.  Alors,  exaspéré  comme  tant  d'autres  contre  les  Pour- 
bons,  le  général  organise  une  conspiration  pour  rappeler  le  fils  de 
l'Empereur,  il  voulait  enlever  un  régiment,  presque  tout  composé  d'an- 
ciens soldats  à  lui.  Il  se  rend  d;iiis  une  ville  de  Picardie  où  était  celle 
garnison;  mais  déjà  la  conspiration  était  éventée.  Au  moment  où  le  gé- 
néral arrive,  on  l'arrête,  on  le  conduit  devant  le  colonel  du  régiment... 
Et  ce  colonel...  —  dit  le  soldat  après  un  nouveau  silence,  — savez- 
vons  qui  c'était  encore'.'...  Mais,  bail  I...  ce  serait  trop  long  à  vous  ex- 
pliqiu-r,  et  ça  vous  allrisler.iit  davanlage...  l'.nfin  c'était  un  homme  que 
votre  père  avait  depuis  longtemps  bien  des  raisons  de  hair.  Aussi,  se 
trouvant  face  à  face  avec  lui,  il  lui  dit  :  Si  vous  n'êtes  pas  un  lâche, 
vous  me  ferez  meure  en  liberté  pour  une  he\ire,  et  nous  nous  bâtirons 
à  mort;  car  je  vous  hais  pour  ci,  je  vous  méprise  pour  ça,  et  encore 
pour  ça.  Le  colonel  accepte,  met  voire  père  en  liberté  jusqu'au  lende- 
main. Le  lendemain,  duel  acharné,  dans  lequel  le  colonel  reste  pour 
mort  sur  la  place.  —  Ali  !  mon  Dieu  !  —  Le  général  es,suyait  son  épée, 
lorsqu'un  ami  dévoué  vient  lui  dire  qu'il  n'avait  que  le  temps  de  se  sau- 
ver. En  effet,  il  parvint  heureusement  à  quitter  la  France...  oui...  heu- 
reusement... car,  quinze  jours  après,  il  él:ut  coiidaniué  à  mort  comme 
conspir.itcur.  —  Qm  de  malheurs!  mou  Uieu  1  —  Il  y  a  eu  un  bonheur 
dans  ce  malheur-là...  votre  mère  tenait  bravement  sa  promesse  et  l'at- 
teiidait  toujours;  elle  lui  avait  écrit  :  L'Kmp  rnird'nhurd.  moiensiii(f. 

—  Ne  pouvant  plus  rien  ni  pour  l'Iùnpereur,  ni  pour  son  fils,  le  gém^ 
rai,  exilé  de  Fr.ince,  arrive  à  Varsovie.  \  olre  mère  venail  de  perdro 
ses  parents  :  elle  était  libre,  ils  s'épouseni,  cl  je  suis  un  des  lémolns  du 
mariage.  —  Tu  as  r.iisou,  D.igoberl...  que  de  bonheur,  au  milieu  de 
si  grands  malheurs!  —  Les  voilà  donc  bien  heureux;  mais,  comme 
Ions  les  bons  cœurs,  plus  ils  étaient  heureux,  plus  le  malheur  des  an- 
tres les  cliaginail,  et  il  V  av;'it  de  ipuii  être  chagriné  à  \arso\ie;  les 
Russes  reconuueni,:iienl  à  Ir.iilcr  les  Polonais  eu  esclaves;  voire  bravo 
mère, qiuiique  d'iuigine  française,  était  Pobuiaise  de  cn-iir  cl  d'àme  : 
elleilisiiit  liardiiueul  tout  haut  ce  que  d'autres  n'osaient  seulenieni  jws 
dire  tout  bas;  avec  cel.i  les  iiiallieureux  l'appelaient  leur  bon  auge  :  en 
voilà  lissez  pour  millre  le  gouverneur  russe  sur  l'œil.  In  jour  un  di's 
anii«  du  géiiér.il.  ancien  colonel  des  lancii  rs,  brave  ei  digne  hmnnio, 
est  eoiidaniné  à  l'e\ileu  ^ihérie  |>onr  nue  coiispir  ition  milililrn  coniro 
h'sl'usses-  il  a'ëi'bappe,  votir  père  le  e;iclie  chez  lui;  relu  se  découvre! 
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pendant  l;i  niiii  ilii  IciKli'innir..  un  peloton  de  cos.iques,  comni:indé  par 
lin  oflicior  et  siil\i  d  une  voiture  de  poste,  arrive  à  notre  porte;  on  sur- 
prend le  général  jK'nd.mt  sou  soiiiineil,  et  on  leiileve.  —  iMoiiliieu! 
uc  voul.iil-ou  lui  faire  ?  —  Le  <-oiuluire  liors  de  Itussic,  avec  dél'ensc 

y  jamais  rentrer,  et  menacé  d  une  prison  éternelle  s'il  y  revenait. 
Voila  son  dernier  mot  :  Hngoberi.je  le  ci-"fie  ma  femme  et  mon  enfant  ; 
(  ar  votre  mère  devait  dans  queUpies  mois  vous  mettre  au  monde.  Eh 
hien  !  maigre  cela,  on  l'exila  en  Sibérie;  c'était  une  occasion  de  s'en 
défaire  :  elle  laisait  trop  de  bien  à  Varsovie  ;  on  la  craignai'..  Non  con- 
tent de  re\iler,  un  confisque  tous  ses  biens  ;  pour  seule  grâce,  elle  avait 
obtenu  que  je  l'accompagnerais;  et  sans  Jovial,  que  la  général  m'avait 
fait  garder,  elle  aurait  été  forcée  de  faire  la  route  à  pied,  ("est  ainsi, 
elle  à  cheval,  et  moi  la  conduisant  conune  je  vous  conduis,  mes  en- 
fants, que  nous  sommes  arrivés  dans  un  misérable  village,  où  trois 
mois  aprv-s  vous  êtes  nées,  pauvres  petites!  —  Et  notre  père'.'  —  Im- 
possible:) lui  de  rentrer  en  liussie...  impossible  à  votre  mère  de  songer 
à  fuir  avec  deux  enfants. . .  impossible  au  général  de  lui  écrire,  puisqu'il 
ignorait  où  elle  était.  —  .\insi,  depuis,  aucune  nouvelle  de  lui .  —  Si, 
mes  enfants...  une  seule  fois  nous  en  avons  eu...  —  Et  par  qui?  » 

Après  un  moment  de  silence,  Dagobert  reprit  avec  une  expression  de 
physionomie  singulière  : 

«  Par  qui .'  par  quelqu'un  qui  ne  ressemble  guère  aux  autres  hommes... 
oui...  et  pour  que  vous  compreniez  ces  paroles,  il  faut  que  je  vous  ra- 
conte, en  deux  mots,  une  avenlure  extraordinaire  arrivée  à  voire  père 
pendant  la  bataille  de  Waterloo...  Ilavait  re(,u  de  l'Empereur  l'ordre  d'em- 
porter une  batterie  qui  écrasait  notre  armée;  après  plusieurs  tentatives 
malheureuses  ,  le  général  se  met  à  la  tète  d'un  régiment  de  (  uirassiers, 
charge  sur  la  batterie,  et  va,  selon  son  habitude,  sabrer  jusque  sur  les 
canons;  il  se  trouvait  à  cheval  juste  devant  la  bouche  d'une  pièce  dont 
tous  les  servants  venaient  d'èlre  tués  ou  blessés;  pourtant,  l'un  d'eux  a 
encore  la  force  de  se  soulever,  de  se  mettre  sur  un  genou,  d'approcher 
de  la  lumière  la  mèche  qu'il  tenait  toujours  à  la  main...  et  cela...  juste 
au  moment  où  I.;  général  était  à  dix  pas  et  en  face  du  canon  chargé... 

—  Grand  Dieu!  quel  danger  pour  notre  père!  —  Jamais,  —  ra'a-t-il 
dit,  —  il  n'en  avait  couru  un  plus  grand...  car  lorsqu'il  vit  l'artilleur 
mettre  le  feu  à  la  pièce,  le  coup  parlait...  mais  au  même  instant,  un 
homme  de  haute  taille ,  vêtu  en  paysan  ,  et  que  votre  père  jusqu'alors 
n'avait  pas  remarqué,  se  jette  au-devant  du  canon...  —  Ah  !  le  mal- 
heureux... quelle  mort  horrible  !  —  Oui,  reprit  Dagobert  d'un  air  pen- 
sif, —  cela  devait  arriver...  11  devait  être  broyé  en  mille  morceaux...  et 
pourtant  il  n'en  a  rien  été.  —  Que  dis-tu  ?  —  Ce  que  m'a  dit  le  général. 

—  «  Au  moment  où  le  coup  partit,  —  ra'a-t-il  répété  souvent, — par  un 
mouvement  d'horreur  involontaire,  je  fermai  les  yeux  pour  ne  pas  voir 
le  cadavre  mutilé  de  ce  malheureux  qui  s'était  sacrifié  à  ma  place...  Quand 
je  les  rouvre,  qu'est-ce  que  j'aperçois  au  milieu  de  la  fumée  ?  toujours 
cet  homme  de  grande  taiile,  debout  et  calme  au  même  endroit,  jetant 
un  regard  triste  et  doux  sur  l'artilleur,  qui,  un  genou  en  terre,  le  corps 
renversé  en  arrière,  le  regardait  aussi  épouvanté  que  s'il  eût  vu  le  dé- 
mon en  personne  ;  puis  le  mouvement  de  la  bataille  ayant  continué,  il 
m'a  été  impossible  de  retrouver  cet  homme...  »  a  ajouté  voire  père.  — 
Mon  Dieu,  Dagobert,  comment  cela  est-il  possible?  —  C'est  ce  que  j'ai 
dit  au  général.  Il  m'a  répondu  que  jamais  il  n'avait  pu  s'expliquer  cet 
événement,  aussi  incroyable  que  réel...  H  fallait  d  ailleurs  que  votre  père 
eût  éié  bien  vivement  frappé  de  la  figure  de  cet  homme ,  qui  paraissait, 
disait-il,  âgé  d'environ  trente  ans,  car  il  avait  remarqué  que  ses  sourcils, 
très-noirs  et  joints  entre  eux,  n'en  faisaient  pour  ainsi  dire  qu'un  seul 
dune  tempe  à  l'autre,  de  sorte  qu'il  paraissait  avoir  le  front  rayé  d'une 
marque  noire...  Rclenez  bien  ceci,  mes  enfants,  vous  saurez  tout  a  l'heure 
pourquoi...  —  Oui,  Dagobert,  nous  ne  l'oublions  pas...  —  dirent  les  or- 
phelines de  plus  en  plus  étonnées.  —  Comme  c'est  étrange,  cet  homme 
au  front  rayé  de  noir  !  —  Ecoutez  encore...  Le  général  avait  été,  je 
TOUS  ai  dit,  laissé  pour  mort  à  Waterloo...  Pendant  la  nuit  qu'il  a  passée 
sur  le  champ  de  bataille  dans  une  espèce  de  délire  causé  par  la  fièvre 
de  ses  blessures,  il  lui  a  paru  voir,  à  la  clarté  de  la  lune,  ce  même 
bomme  penché  sur  lui ,  le  regardant  avec  une  grande  douceur  et  une 
grande  tristesse ,  étanchant  le  sang  de  ses  plaies  et  tâchant  de  le  rani- 
mer... Mais  comme  votre  père,  qui  avait  à  peine  la  tête  à  lui,  repous- 
sait ses  soins,  disant  qu'après  une  telle  défaite  il  n'avait  plus  qu';'i 
mourir...  il  lui  a  semblé  entendre  cet  homme  lui  dire  :  //  faut  vitre 
pour  Eva\...  c'était  le  nom  de  votre  mère,  que  le  général  avait  laissée 
a  Varsovie  pour  aller  rejoindre  I  Empereur.  —  Comme  cela  est  singulier, 
Dagobert!!!...  Et  depuis,  notre  père  a-t-il  revu  cet  homme  ? —  Il  la 
revu...  puisque  c'est  lui  qui  a  apporté  des  nouvelles  du  général  à  voire 
nauvre  mère.  —  Et  quand  donc  cela?...  nous  ne  l'avons  jamais  su  !  — 
Vous  vous  rappelez  que  le  malin  de  la  mort  de  votre  mère  vous  étiez 
allées  avec  la  vieille  Fedora  dans  la  forêt  de  pins?  —  Oui,  —  répondit 
Rose  tristement ,  —  pour  y  chercher  de  la  bruyère ,  que  notre  p:iuvre 
mère  aimait  tant.  —  Pauvre  mère  !  Elle  se  portait  si  bien,  que  nous  ne 
pouvions  pas,  hélas  !  nous  douter  du  malheur  qui  nous  devait  arriver  le 
soir,  —  reprit  Blanche.— Sans  doute,  mes  enfants;  moi-même,  ce  matin- 
là,  je  chanu-tis  en  travaillant  au  jardin,  car  pas  plus  que  vous  je  n'avais 
de  raison  d'èlre  triste;  je  travaillais  donc,  tout  en  chantant,  quand  tout 
à  coup  j'entends  une  voix  me  demander  en  français  :  —  Est-ce  ici  le 
vill.ige  de  Milosk?  —  Je  me  retourne,  et  ie  vois  devant  moi  un  étran- 
ger.. Au  lieu  de  lui  répondre,  je  le  regarde  fixement,  je  recule  de  deux 


p.ns,  tout  stupéfait.  —  Pourniini  donc  ?  —  Il  éuiit  de  haute  taille ,  très- 
pile,  et  avait  le  Iront  haut,  (li-coiivrrl...  ses  sourcils  noirs  n'en  faisaient 
(luun...  et  semblaient  lui  rayer  le  front  d'une  marque  noire.  —  C'était 
(loue  riioniiiic  (pii,  deux  fois,  s'éiait  trouvé  auprès  de  noire  père  pen- 
dant des  batailles?  —  (lui...  c'éUiil  lui.  —  M.tis,  Dagobert,  —  dit  llose 
pensive,  —  il  y  a  longtemps  de  ces  batailles  ?  —  Environ  seize  ans.  — 
Et  l'étranger  que  tu  croyais  reconiialirc,  quel  âge  avait-il?  —  Guère 
plus  de  trente  ans.  —  Alors ,  comment  veu\-tii  que  ce  soit  le  même 
iiomnic  qui  se  soit  trouvé  ;i  la  guerre  il  y  a  seize  ans  avec  notre,  père? 

—  Vous  avez  raison,  —  dit  Dagobert  après  un  moment  de  silence  et 
en  haussant  les  épaules,  —  j'aurai  sans  doute  été  trompé  par  le  hasard 
d'une  ressemblance...  Et  pourtant...  —  Ou  alors,  si  c'éiaii  le  même,  il 
faudrait  qu'il  n'eût  pas  viiilli.  —  Mais  ne  lui  as-tu  pas  demandé  s'il  n'a- 
vait pas  autrefois  secouru  notre  père?  —  D'abord  j'étais  si  saisi  que  je 
n'y  ai  pas  songé,  et  puis  il  est  resté  si  peu  de  temps  que  je  n'ai  pu  m'en 
inlormer;  ensuite  il  me  demande  donc  le  village  de  Miiosk.  Vous  y  êtes, 
monsieur  !  mais  comment  savez-vous  que  je  suis  Français  !  —  «  l'out  à 
l'heure  je  vous  ai  entendu  chanter  quand  j'ai  passé,  —  me  répondit-il. 

—  Pourriez-vous  me  dire  où  demeure  madame  Simon,  la  fcnune  du 
général?  —  I  Ile  demeure  ici,  monsieur.  » 

Il  me  regarda  quelques  instants  en  silence,  voyant  bien  que  celte  vi- 
site me  surprenait  ;  puis  il  me  tendit  la  main  et  me  dit  : 

«  —  Vous  êtes  l'ami  du  génér:il  Simon,  son  meilleur  ami  ?  »  —  (Jugez 
de  mon  élonnemeut,  mes  enfants.)  «  .Mais,  monsieur,  comment  savez- 
vous?...  —  Souvent  il  m'a  parlé  de  vous  avec  reconnaissance.  —  Vous 
avez  vu  le  général?  —  Oui...  il  y  a  quelque  temps,  dans  l'Inde;  je  suis 
aussi  son  ami;  j'apporte  de  ses  nouvelles  à  sa  femme,  je  la  savais  exilée 
en  Sibérie  ;  à  Tobolsk,  d'où  je  viens,  j'ai  appris  qu'elle  habitait  ce  vil- 
lage. Conduisez-moi  près  d'elle.  »  —  Bon  voyageur...  je  l'aime  déjà,  — 
dit  Rose. —  Il  était  l'ami  de  notre  père. — Je  le  prie  d'attendre,  je  voulais 
prévenir  votre  mère  pour  que  le  saisissement  ne  lui  fit  pas  de  mal  ;  cii/q 

minutes  après  il  entrait  chez  elle Et  comment  était-il,  ce  voyageur, 

Dagobert?  —  Il  était  très-grand,  il  portait  une  pelisse  foncée  et  un  bon- 
net de  fourrure  avec  de  longs  cheveux  noirs.— Et  sa  ligure  était  belle?— 
Oui ,  mes  enfants ,  très-belle...;  mais  il  avait  l'air  si  triste  et  si  doux 
que  j'en  ai  eu  le  cœur  serré. —  Pauvre  homme  '  un  grand  chagrin,  sans 
doute?  —  Votre  mère  était  enfermée  avec  lui  depuis  quelques  instants, 
lorsqu'elle  m'a  appelé  pour  me  dire  qu'elle  venait  de  recevoir  de  bonnes 
nouvelles  du  général  ;  elle  fondait  en  larmes  et  avait  devant  elle  un  gros 
paquet  de  papiers  ;  c'était  une  espèce  de  journal  que  votre  pcre  lui  écri- 
vait chaque  soir,  pour  se  consoler;  ne  pouvant  lui  parler,  il  disjiit  au  pa- 
pier ce  qu'il  lui  aurait  dit  à  elle...  —  Et  ces  papiers,  où  sont-ils,  Dago- 
bert? —  Là,  dans  mon  sac,  avec  ma  croix  et  notre  bourse  ;  un  jour  j  ,■ 
vous  les  donnerai  :  seulement  j'en  ai  pris  quelques  feuilles  que  j'ai  là,  <  t 
que  vous  lirez  tout  à  l'heure;  vous  verrez  pourquoi.  —  Est-ce  qu'il  y 
avait  longtemps  que  notre  père  était  dans  l'Inde?  —  i '"après  le  peu  <i'c 
mots  que  m'a  dits  votre  mère,  le  général  était  allé  dans  ce  pays-là  après 
s'être  battu  avec  les  Grecs  contre  les  Turcs,  car  il  aime  surtout  à  se  met- 
tre du  parti  des  faibles  contre  les  forts  ;  arrivé  dans  l'Inde,  il  s'est 
acharné  après  les  Anglais...  ils  avaient  assassiné  nos  prisonniers  dans  les 
pontons  et  torturé  l'Empereur  à  Saiute-llélene  ;  c'était  bonne  guerre  et 
doublement  bonne  guerre,  car  eu  leur  faisant  du  mal  c'était  servir  une 
bonne  cause.  — Et  quelle  cause  servait-il?  —  Celle  d'un  de  ces  pauvres 
princes  indiens  dont  les  Anglais  ravagent  le  territoire  jusqu'au  jour  où 
ils  s'en  emparent  sans  foi  ni  droit.  Vous  voyez,  mes  enfants,  c'était  en- 
core se  battre  pour  un  faible  contre  des  forts  ;  votre  père  n'y  a  pas  man- 
qué. En  quelques  mois  il  a  si  bien  discipliné  et  aguerri  tes  douze  ou 
quinze  mille  hommes  de  troupes  de  ce  prince,  que,  dans  deux  rencon- 
tres, elles  ont  exterminé  les  Anglais,  qui  avaient  compté  sans  votre  brave 
père,  mes  enfants...  Mais,  tenez...  quelques  pages  de  son  journal  vous 
en  diront  plus  et  mieux  que  moi  ;  de  plus,  vous  y  lirez  un  nom  dont 
vous  devez  toujours  vous  souvenir  :  c'est  pour  cola  que  j'ai  choisi  ce 
passage.  —  Oh  I  quel  bonheur...  lire  ces  pages  écrites  par  notre  père, 
c'est  presque  l'entendre,  —  dit  Rose.  —  C'est  comme  s'il  était  là,  auprès 
de  nous,  »  ajouta  Blanche. 

Et  les  deux  jeunes  filles  étendirent  vivement  les  mains  pour  prendre 
les  feuillets  que  Dagobert  venait  de  tirer  de  sa  poche.  Puis,  par  un  mou- 
vement simultané,  rempli  d'une  grâce  touchante,  elles  baisèrent  tour  à 
tour  et  en  silence  l'écriture  de  leur  père. 

«  Vous  verrez  aussi,  mes  enfants ,  à  la  fin  de  cette  lettre ,  pourquoi 
ie  m'étonnais  de  ce  que  votre  ange  gardien,  comme  vous  dites,  s'appe- 
lait Gabriel.  Lisez,  lisez,  ajouta  le  soldat  en  voyant  l'air  surpris  des  or- 
phelines. —  Seulement,  je  dois  vous  dire  que  lorsqu'il  écrivait  cela,  le 
général  n'avait  pas  encore  rencontré  le  voyageur  qui  a  apporté  ces  pa- 
piers. » 

Hose,  assise  dans  son  lit,  prit  les  feuillets,  et  commença  de  lire  d'une 
voix  douce  et  émue. 

Blanche,  la  tête  appuyée  sur  l'épaule  de  sa  sœur,  suivait  avec  alten- 
tion.  Un  voyait  même,  au  léger  mouvement  de  ses  lèvres,  qu'elle  lisait 
aussi,  mais  mentalement. 
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LE  JUIF  ERRANT. 


CHAPITRE  VIII. 


Fragments  du  Journal  du  général  Simon. 

Bivouac  des  montagnes  d'Ava,  20  février  1830. 

« Chaque  fois  que  j'ajoute  quelques  feuilles  à  ce  journal,  écrit  main- 
tenant au  fond  de  l'Inde,  où  m'a  jeié  ma  vie  errante  et  proscrite,  journal 
qu'hélas  !  tu  ne  liras  peut-être  jamais,  mon  Eva  bien-aimée,  j'éprouve 
une  sensation  à  la  fois  douce  et  cruelle,  car  cela  me  console  de  causer  ainsi 
avec  toi,  et  pourtant  mes  regrets  ne  sont  jamais  plus  amers  que  lorsque 
je  te  parle  aiusi  sans  te  voir. 

s  Enfin,  si  ces  pages  tombent  sous  tes  yeux,  (on  genéreu.x.  cœur  battra 
au  nom  de  l'être  intrépide  à  qui  aujourd'hui  j'ai  dû  la  vie,  à  qui  je  devrai 
peut-être  ainsi  le  bonheur  de  te  revoir  un  jour,  toi  et  mon  enfant,  car  il 
vit,  n'est-ce  pas,  notre  enfant?  U  faut  que  je  le  croie;  sans  cela,  pauvre 
femme,  quelle  serait  ton  existence,  au  fond  de  ton  affreux  e.xil?...  Cher 
ange,  il  doit  avoir  maintenant  quatorze  ans  ;  comment  est-il?  Il  te  ressem- 
ble, n'est-ce  pas?  il  a  tes  grands  et  beaux  yeux  bleus.  Uisensé  que  je  suis  ! 
Combien  de  fois,  daus  ce  long  journal,  je  t'ai  déjà  fait  involontairement 
celte  folle  question,  à  laquelle  lu  ne  dois  pas  répondre  !  Combien  de  fois 
je  dois  te  la  faire  encore  !  Tu  apprendras  donc  à  notre  enfant  à  pronon- 
cer et  à  aimer  le  nom  un  peu  barbare  de  Djalma.  » 

«  Djalma,  —  dit  Rose,  —  les  yeux  humides,  en  inten'Mupant  sa  lec- 
ture. —  Djalma,  —  reprit  Blanche,  partageant  lémotion  de  sa  sœur;  — 
oh  !  nous  ne  l'oublierons  jamais ,  ce  nom  !  —  Et  vous  aurez  raison ,  mes 
enfaïus,  car  il  parait  que  c'est  celui  d'un  fameux  soldat,  quoique  bien 
jeune.  —  Continuez,  ma  petite  Rose.  » 

«  Je  t'ai  raconté,  dans  les  feuilles  précédentes,  ma  chère  Eva,— reprit 
Bose.  — les  deux  bonnes  journées  que  nous  avions  eues  ce  mois-ci  :  les 
troupes  de  mon  vieil  ami  le  prince  indien,  de  mieux  en  mieux  discipli- 
nées à  l'européenne,  ont  fait  merveille.  Nous  avons  culbuté  les  Anglais,  et 
ils  ont  clé  forcés  d'abandonner  une  partie  de  ce  malheureux  pays,  en- 
vahi par  eux  au  mépris  de  tout  droit,  de  toute  justice,  et  qu'ils  continuent 
de  ravager  sans  pitié  ;  car  ici,  guerre  anglaise,  c'est  dire  trahison,  pillage 
a  massacre.  Ce  matin,  après  une  marche  pénible  au  milieu  des  rochers  et 
des  montagnes,  nous  apprenons  par  nos  édaireurs  que  des  renforts  arri- 
vent à  l'ennemi,  et  qu'il  s'apprête  à  reprendre  l'offensive  ;  il  n'élail  plus 
qu'à  quelques  lieues  ;  un  engagement  devenait  inévitable  :  mon  vieil  ami 
le  pNuce  indien,  père  de  mon  sauveur,  ne  demandait  qu'à  marcher  au 
leu.  L'affaire  a  commencé  sur  les  trois  heures,  elle  a  été  sanglante,  achar- 
née. Voyant  chez  les  nôtres  un  moment  d'indécision,  car  ils  étaient  bien 
inférieurs  en  nombre,  et  les  renforts  des  Anglais  se  composaient  de 
troupes  fraiclies,  j'ai  chaigé  à  la  tête  de  notre  petite  réserve  de  cava- 
lerie. ....... 

a  Le  vieux  prince  était  au  centre,  se  battant  comme  il  se  bat  :  mtrepi- 
dcment.  Son  lils  I  jalnia,  âgé  de  dix-huit  ans  à  peine,  brave  comme  son 
père,  ne  me  quiiiail  pas;  au  moment  le  plus  chaud  de  l'engiigeraent , 
mou  cheval  et  tué,  roule  avec  moi  dans  une  ravine  que  je  côtoyais,  et 
je  me  trouve  si  sollement  engagé  sous  lui ,  qu'un  moment  je  me  suis  cru 
.a  cuisse  cassée...  » 

«  l'auvre  père  !  dit  Blanche,  —  Heureusement ,  cette  fois,  il  ne  lui  sera 
rien  arrivé  de  plus  dangereux,  grâce  à  Dialma.  Vois-tu,  Dagobert,  — 
reprit  Rose,  —  que  je  reliens  bien  le  nom!  »  Et  elle  continua  : 

«  U:s  Anglais  croyaient  qu'après  m'avoir  tué  (opinion  très-flatteuse 
pour  uKii)  ils  aiiraien'l  facilemcnl  raison  de  l'arniéc  du  prince  ;  aussi ,  un 
oflicicr  de  cipayes  cl  cinq  ou  six  soldats  irré^uliirs.  lâches  et  féroces 
brigands,  me  voyant  louler  (huis  le  ravin ,  s'y  précipilent  pour  m'ache- 
vcr.  \u  milieu  du  feu  et  de  la  fumée,  nos  moiiiagnards,  emportés  par 
l'ardeur,  n'av;ii(Tit  pas  vu  ma  chuK;  mais  Djalma  ne  me  quittait  p;is  :  il 
sauta  d;uis  le  ravin  pour  me  secourir,  et  sa  froide  inirépidilé  m'a  sauvé 
la  vie  ;  il  avait  gardé  l(!s  deux  coups  de  sa  carabine  :  de  l'un ,  il  étend 
['«flicier  roide  miirl  ;  de  l'autre,  il  casse  le  bras  à  un  irréguliçr  qui  m'a- 
vait déjà  percé  la  main  uauclie  d'un  coun  de  baïonnette;  mais  rassure- 
toi,  ma  bomic  Kva,  <<•  n  est  rien...  une  cgratignuic...» 

■  RIcssé...  encore  blessé,  mon  hieu  !  —  s'écria  Blanche  en  joign;mt 
les  mains  et  en"  interrompant  sa  sfi'ur.  —  Rassurez-vous,  —  dit  Dagnherl, 
—  <,a  n'aura  été,  «oiiime  dit  le  géni'ral,  qu'une  égratignure;  car  .•iiilre- 
foi»  les  blessures  ipii  n'empècliaii-ul  pas  de  se  haltrc,  il  les  appelait  des 
bU>fuiis  hliinrlirs.  Il  n'y  a  ipie  lui  pour  trouver  des  mots  pareils.  » 

(  —  Djilma  me  voyant  blessé, —  reprit  Rose  ni  essuyant  ses  yeux, — 
se  stnt  de  sa  lourde  rarahiiie  ctuniiie  d'une  nia-sue,  et  fait  reculer  les 
soldats:  mais,  à  ce  monient,  je  vois  un  nouvel  assaillant,  abrité  derrière 
un  massif  de  bambous  dominant  le  ravin,  abaisser  leiilcnient  son  long 
fusil,  jioser  le  (;inon  entre  deux  brauelu  s,  souiller  sur  la  mèche,  ajuster 
Djalma, et  le  couragc'ux  enfant  re(;oil  une  'oalle  dans  l;i  pdiliiiie,  s;ins(pie 
mes  cris  aient  pu  l'avertir...  Se  wnUint  frappé,  il  recule  malgré  lui  de 
deux  pas,  IoiiiIm;  sur  un  i;enou,  mais  tenant  loujours  ferme  et  lâchant  de 
me  faire  un  reni|)art  de  son  corps...  Tu  conçois  ma  râpe,  mon  dé-cs- 
f^r;  malheureusement  me<i  efforls  pour  me  di'nnL'er  éiaieni   imralyés 


par  une  douleur  atroce  que  je  ressentais  à  la  cuisse.  Impuissant  et  dés- 
armé, j'assistai  donc  pendant  quelques  secondes  à  cette  lutte  inégale. 

«  Djalma  perdait  beaucoup  de  sang  :  son  bras  faiblissait;  déjà  un  des 
irréguliers,  excitant  les  autres  de  la  vois,  décrochait  de  sa  ceinture  une 
sorte  d'énorme  et  lourde  serpe  qui  tranche  la  tête  d'un  seul  coup,  lors- 
que arrivent  une  douzaine  de  nos  montagnarde  ramenés  par  le  mouve- 
ment du  combat.  Djalma  est  délivré  à  son  tour  ;  on  me  dégage  :  au  bout 
d'un  quart  d'heure,  j'ai  pu  remonter  à  cheval.  L'avantage  nous  est  en- 
core resté  aujourd  hui,  malgré  bien  des  pertes.  Demain,  l'atTaire  sera  dé- 
cisive, car  les  feux  du  bivouac  anglais  se  voient  d'ici...  Voilà,  ma  ten- 
dre Eva,  comment  j'ai  dû  la  ^•ie  à  cet  enfant.  Heureusement  sa  bles- 
sure ne  donne  aucune  inquiétude  ;  la  balle  a  dévié  et  glissé  le  long  des 
côtes.  » 

«  Ce  brave  garçon  aura  dit,  comme  le  général  :  Blessure  blanche,  — 
dit  Dagobert.  » 

a  —  Maintenant,  ma  chère  Eva,  —  reprit  Rose,  —  il  faut  que  tu  con- 
naisses, au  moins  par  ce  récit,  cet  intrépide  jDjalraa  ;  il  a  dix-huit  ans  à 
peine.  D'un  mot  je  le  peindrai  cette  noble  et  vaillante  nature  ;  dans  son 
pays,  on  donne  quekpiefois  des  surnoms  :  dès  quinze  ans  on  l'appelait 
le  Généreux,  généreux  de  cœur  et  d'.àme,  s'entend  ;  par  une  coutume  du 
pays,  coutume  bizarre  et  louchante,  ce  surnom  a  remonté  à  son  père, 
que  l'on  appelle  le  père  du  Généreux,  et  qui  pourrait  à  bon  droit  s'appeler 
le  Juste,  car  ce  vieil  Indien  est  un  type  rare  de  loyauté  chevaleresque, 
de  fière  indépendance  ;  il  aurait  pu,  comme  tant  d'autres  pauvres  princes 
de  ce  pays,  se  courber  humblement  sous  l'exécrable  despotisme  anglais, 
marchander  l'abandon  de  sa  souveraineté  et  se  résigner  devant  la  force. 
—  Lui,  non.—  «  Mon  droit  tout  entier,  ou  une  fosse  dans  les  montagnes 
«  où  ;  '  suis  né.  »  —  Telle  est  sa  devise.  Ce  n'est  pas  forfanterie  ;  c'est 
conscience  de  ce  qui  esl  droit  et  juste.  —  Mais  vous  serez  brisJ  dans  la 
lutte,  lui  ai-je  dit.  —  «  Mon  ami,  si,  pour  vous  forcer  à  une  action  hon- 
«  teuse,  on  vous  disait  :  Cède  ou  meurs?  »  —  me  demanda-t-il.  De  ce 
jour  je  l'ai  com|iris,  et  je  me  suis  voué  corps  et  àme  à  cette  cause  tou- 
jours sacrée  du  faible  contre  le  fort.  —  Tu  vois,  nioa  Eva,  que  Hjalraa  se 
montre  digne  d'un  tel  père.  Ce  jeune  Indien  est  d'une  bravoure  si  liéroï- 
i  que,  si  superbe,  qu'il  combat  comme  un  jeune  Grec  du  temps  de  Léoni- 
!  das,  la  poitrine  nue ,  tandis  que  les  autres  soldats  de  son  pays ,  qui  en 
j  effet  restent  habituellement  les  épaules,  les  bras  et  la  poitrine  décou- 
verts, endossent  pour  la  guerre  une  casaque  assez  épaisse  ;  la  folle  in- 
trépidité de  cet  enfant  m'a  rappelé  le  roi  de  Naples,  dont  je  t'ai  si  sou- 
I  vent  parlé,  et  que  j'ai  vu  cent  fois  à  notre  tète  dans  les  charges  les  plus 
périlleuses,  ayant  pour  toute  arme  une  cravache  à  la  main.  » 

«  Celui-là  est  encore  un  de  ceux  dont  je  vous  parlais,  et  que  l'Empe- 
reur s'amusait  à  faire  jouer  au  monarque,  —  dit  Dagobert.  —  J'ai  vu  un 
officier  prussien  prisonnier,  a  qui  cet  enragé  roi  de  Naples  avait  cinglé 
la  figure  d'un  coup  de  cravache  ;  la  marque  y  était  bleue  et  rouge.  Le 
Prussien  disait  en  jurant  <|u'il  était  déshonore  ;  qu'il  aurait  mieux  aimé 
un  coup  de  sabre...  Je  le  crois  bieu...  Diable  de  monarque!  il  ne  con- 
naissait qu'une  chose,  marcher  droit  au  canon;  dès  qu'on  canonuait 
quelque  lart,  on  aurait  dil  que  ça  l'appelait  par  tous  ses  noms,  et  il  ac- 
courait en  disant  :  Présent...  Si  je  vous  parle  de  lui,  mes  enfants,  c'est 
qu'il  répétait  à  qui  voulait  l'entendre  :  Personne  n'entamera  un  carré  que 
le  général  Simon  ou  moi  n'entamerions  pas.  » 
Rose  continua. 

«  —  J'ai  remarqué  avec  peine  que,  malgré  son  âge,  Djalma  avait  sou- 
vent des  accès  de  mélancolie  profonde,  l'arfois ,  j  ai  surpris  entre  son 
père  et  lui  des  regards  singuliers...  Malgré  notre  attachement  mutuel,  je 
crois  que  tous  deux  me  cachent  quelque  triste  secret  de  Tunille,  autant 
que  j'en  ai  pu  juger  par  plusieurs  mois  échappés  à  l'un  et  à  l'autre  :  il 
s'agit  d'un  évéïiemeut  bizarre,  auquel  leur  imagination  naturellement  rê- 
veuse et  exaltée  aura  donné  un  caractère  surnaturel. 

«  Du  reste,  lu  sais,  mon  amie,  que  nous  avons  perdu  le  droit  de  sou- 
rire de  la  crédulilé  d'autrui...  Moi,  depuis  la  campagne  de  Franco,  où  il 
m'est  arrivé  cette  aventure  si  étrange,  que  je  ne  piiis  encore  m'expli- 
quer...  » 

«  C'est  colle  de  cet  homme  qui  s'est  jeté  devant  la  bouche  d'un  ca- 
non... —  dit  Dagobert.  » 

«  —  Toi,  —  reprit  la  jeune  fille  on  reprenant  la  lecture,  —  loi,  ma 
chère  Eva,  depuis  les  visites  de  ootle  femme  jeune  et  belle  que  ta  more 
prétendait  ;ivoir  aussi  vue  chez  sa  mère...  quarante  ans  auparavant...  » 
Les  orphelines  regardèrent  le  soldat  avec  éionnemenl. 
«  Votre  mère  no  m'avait  jamais  parlé  de  cela  ....  ni  le  géuéral  non 
plus...  mes  eiifants;  ça  me  semble  aussi  singulier  qu'à  vous.  » 
Rose  reprit  avec  une  émotion  et  nue  curiosité  crois^anlos  : 
a  —  Après  loul,  ma  chère  Eva,  souvent  les  choses  en  apparence  tros- 
extraordiiiaires  s'oxpliniiont  par  un  hasiinl,  une  ressomblaueo  ou  un  jeu 
do  la  nature.  Le  mervoilleux  n'étant  toujours  qu'une  illusion  d'optique, 
ou  le  résultat  d'imo  imagination  déjà  fr.'.ppée,  il  arrive  un  moment  où  ce 
qui  semblait  surhumain  on  surnaturel  se  trouve  l'évi-nemenl  le  plus  hu- 
main et  le  plus  natiiîcl  du  monde  ;  aussi  je  ne  doute  p;>s  que  ce  que  nous 
appelions  nos  prodiges  n'ait  tôt  ou  tard  ce  déuoûuieiit  terre  à  lorre.  » 

B  Vous  voyez,  mes  enfants,  —  cela  p.irall  d'abord  merveilleux...  et  .-tu 
f(md...  c'est  tout  simple...  oc  qui  n'onipèche  pas  que  pendant  longtemps 
on  n'y  comprend  rien...  —  Pinsipie  non  o  père  le  dil,  il  faut  le  croire,  et 
ne  1  s  nous  étonner;  n'esl-co  pas,  ma  sivur?  —  Non,  piiis(iiriin  jour  cola 
s'explique.  —  ,\\\  fait.  —  dil  Dap'ibert  après  un  momenl  do  rétiexion. — 
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une  suppo-iitiiin?  Vous  vousrcssemblei  tellement,  n'est-ce  pas,  mes  en- 
fants? que  (|mlnii"im  (|iii  n'aurait  pas  l'Iiabilude  de  vous  voir  chaque 
jour  vous  jm  iidrait  faoileinenl  l'une  pour  l'antre...  Lh  lùen  !  s'il  ne  sa- 
vait pas  que  vous  iHcs,  pour  ainsi  dire,  doubles,  voyez  dans  quels  éton- 
ncments  il  pourrait  se  trouver...  Dien  silr,  il  croirait  au  diable,  à  propos 
de  b(>n>  petits  anges  conune  vous.  —  Tu  as  raison,  Dagobert;  comme 
cela  bien  des  choses  s'expliquent,  ainsi  que  le  dit  notre  père.  » 

Et  llosc  continua  de  lire. 

a  —  Du  reste,  ma  tendre  Eva,  c'est  avec  quelque  fierté  que  je  songe 
que  Pjaluia  a  du  sang  fianç;iis  dans  les  veines  ;  son  père  a  épousé,  il  y  a 
plusieurs  aiHiee-,  une  jeune  (ille  dont  la  famille,  d Urigine  française.  cUiit 
depuis  très-longleiiips  établie  à  Batavia,  dans  l'ile  de  Java  :  celle  parilc 
de  po>itiou  cuti  e  mon  vieil  ami  et  moi  a  encore  augmenlé  ma  sympathie 
pour  lui,  car  ta  famille  aussi,  mon  Eva,  est  d°o:igiue  française,  et  depuis 
nieii  longtemps  éialil.e  à  l'éiraiiger  ;  m;dlieurcus<iment  le  pauvre  prince  a 
perdu  depuis  plusieurs  années  cette  femme  qu'il  adorait. 

«  Tiens,  mon  Eva  bien-aiméc,  ma  main  Irenible  en  écrivant  ces  mots, 
je  suis  faible,  je  suis  ftni...  mais,  hélas!  mon  cœur  se  serre,  se  brise.... 
si  nn  pareil  malheur  m'arrivait  !...  Oh  !  mon  Dien  I  et  noire  enfant...  que 
devic  draii-il  sans  toi...  sans  moi  ..  dans  ce  pays  barbare?...  Non  !  non  ! 
cette  crainte  est  insensée....  Mais  quelle  horrible  torture  que  riuccrli- 
tude  I...  car  enfin,  où  es-lu?  que  fais-tu?  que  deviens-tu?...  l'ardon...  de 
ces  noires  pensées...  souvent  elles  me  dominent  malgré  moi...  Moments 
funestes...  affreux...  car,  lorsqu'ils  ne  m'obsèdent  pas,  je  me  dis  :  Je 
suis  proscrit,  malheureux  ;  mais  an  moins,  à  l'autre  bout  du  monde, 
deux  coeurs  battent  pour  moi,  le  tien,  mon  Eva ,  et  celui  de  notre  en- 
fant... r> 

Rose  put  à  peine  achever  ces  derniers  mots,  depuis  quelques  instants 
sa  voix  était  entrecoupée  de  sanglots. 

Il  y  avait  en  effet  un  douloureux  accord  entre  les  craintes  du  général 
Simon  et  la  triste  réahté;  et  puis,  quoi  de  plus  touchant  que  ces  confi- 
dences écrites  le  soir  d'une  bataille,  au  feu  du  bivouac,  par  le  suidai  qui 
tâchait  de  tromper  ainsi  le  chagrin  d'une  séparation  si  pénible,  mais  qu'il 
ne  savait  pas  alors  devoir  être  éicrnelle  ! 

«  Pauvre  g'Ënéral...  il  ignore  notre  malheur,  —  dit  Dagobert  après  un 
moment  de  sii«nce;  mais  il  ignore  aussi  qu'au  lieu  d  un  enfant,  il  en  a 
deux...  Ce  sera  du  moins  une  consolation...  mais  tenez,  DIanche,  conti- 
nuez de  lire,  je  crains  que  cela  ne  fatigue  votre  sœur...  elle  est  trop 
émue...  El  puis,  après  lout,  il  est  juste  que  vous  partagiez  le  plaisir  et 
le  chagrin  decefle  lecttSre.  » 

Blanche  prit  la  lettre,  et  Rose,  essujant  ses  yeux  pleins  de  larmes,  ap- 
puya à  son  tour  sa  jolie  tête  sur  l'épaule  de  sa  sœur,  qui  continua  de  la 
sorte  : 

«  —  Je  suis  plus  cabne,  maintenant,  ma  tendre  Eva  ;  un  moment  j'ai 
cessé  d'écrire,  et  j'ai  chassé  ces  noires  idées  :  reprenons  notre  entre- 
tien. 

Après  avoir  ainsi  longuement  causé  de  l'Inde  avec  loi,  je  te  parlerai  un 
peu  do  l'Europe  ;  hier  soir,  un  de  nos  gens,  homme  très-sûr,  a  rejoint 
nos  avant-postes  ;  il  m'apportait  une  lettre  arrivée  de  France  à  Calcutta  ; 
enfin,  j'ai  des  nouvelles  de  mon  père,  mon  inquiétude  a  cessé.  Cette  let- 
tre est  datée  du  mois  d'août  de  l'an  passé.  J'ai  vu,  par  son  contenu,  que 
plusieurs  autres  Icllres  auxquelles  il  fait  allusion  ont  élé  relardées  ou  éga- 
rées; car  depuis  près  de  deux  ans  je  n'en  avais  pas  reçu,  aussi  étais-jc 
dans  une  inquiétude  mortelle  à  son  sujet.  Excellent  père  1  toujours  le 
même  ;  l'âge  ne  l'a  pas  affaibli,  son  caractère  est  aussi  énergique,  sa  santé 
aussi  robuste  que  par  le  passé,  me  dit-il  :  toujours  ouvrier,  cl  s'en  glo- 
rifiant :  toujours  fidèle  à  ses  austères  idées  républicaines,  et  espérant 
beaucoup... 

«  llar,  dit-il,  les  (empt  sont  proches ,  et  il  souligne  ces  m.ots....  Il  me 
donne  aussi,  comme  tu  vas  le  voir,  de  bonnes  .louvellcs  de  la  famille  de 
noire  vieux  Dagobert...  de  notre  ami....  Vrai,  ma  chère  Eva,  mon  cha- 
grin est  moins  amer...  quand  je  pense  que  cet  excellent  homme  est  au- 
près de  toi ,  car,  je  le  connais,  il  t'aura  accompagnée  dans  ton  exil... 
Quel  cœur  d'or...  sous  sa  rude  écorce  de  soldat...  Comme  il  doit  aimer 
notre  enfant!... 

Ici  Dagobert  toussa  deux  ou  trois  fois,  se  baissa  et  eut  l'air  de  cher- 
chei-  par  terre  son  petit  mouchoir  à  carreaux  rouges  et  bleus  qui  était 
sur  son  genou.  Il  resta  ainsi  quelques  instants  courbé.  Quand  il  se  re- 
leva, il  essuyait  sajnoustache. 

«  Comme  notre  père  te  connaît  bien  !...  —  Comme  il  a  deviné  que  tu 
nous  aimes  !  —  Bien,  bien,  mes  enfants,  passons  cela...  Arrivez  tout  de 
suite  à  ce  que  dit  le  général  de  mon  petit  Agricol  et  de  Gabriel,  le  fils 
adoptif  de  ma  femme...  Pauvre  femme,  quand  je  pense  que,  dans  trois 
mois  peut-être...  Allons,  enfants,  lisez,  lisez...  »  ajouta  le  soldat  voulant 
contenir  son  émoiion. 

«  —  J'espère  toujours  malgré  moi,  ma  chère  Eva,  que  peut-être  un 
jour  ces  feuilles  te  parviendront .  et  dans  ce  cas  je  veux  y  écrire  ce  qui 
peut  aussi  intéresser  Dagobert.  Ce  sera  pour  lui  une  consolation  d'avoir 
quelques  nouvelles  de  sa  famille.  Mon  père,  toujours  chef  d'atelier  chez 
l'excellent  M.  Ilanly,  m'apprend  que  celui-ci  a  aussi  pris  dans  sa  maison 
le  fils  de  notre  vieux  Dagobert;  Agricol  travaille  dans  l'atelier  de  mon 
père,  qui  en  est  enchanté  :  c'est,  me  dit-il,  un  grand  et  vigoureux  garçon 
qui  nianie  comme  une  plume  son  lourd  marteau  de  forgeron;  aussi  gai 
qu'intelligent  cl  laborieux,  c'est  le  meilleur  ouvrier  de  l'établissement, 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  le  soir,  après  sa  rtide  journée  de  travail,  lors- 


3u'il  revient  auprès  de  sa  mère,  qu'il  adore,  de  faire  des  chansons  et 
es  vers  palriotiijues  des  plus  remarquables.  Sa  poésie  est  remplie  d'é- 
nergie et  d'élévation  ;  on  ne  cliantr  pas  autre  chose  à  l'atelier,  et  ses  re- 
frains échaun'cnt  les  cœurs  les  plus  froids  et  les  plus  timides.  » 

«  Comme  tu  dois  être  fier  de  ton  fils,  Dagobert!  —  lui  dit  Rose  avec 
admiratiim.  —  Il  fait  des  chansons!  —  Certainement,  c'est  superbe... 
mais  ce  qui  me  llatie  surtout,  c'est  qu'il  est  bon  pour  sa  mère,  et  qu'il 
manio  vigoureusement  le  marteau..  Quant  aux  chansons,  avant  qu'il 
ait  fait  le  Itéi'eil  dv  peuple  et  la  MuTinllnife...  il  aura  joliment  batlu 
du  fer  mais,  c'est  égal,  où  ce  diable  d' Agricol  aura-l-il  appris  cela? 
Sans  doute  à  l'école,  où,  comme  vous  allez  le  vnir,  il  allait  avec  (iabriel, 
son  frerc  adoptif.  » 

Au  nom  de  liabriel,  qui  leur  rappelait  l'être  idéal  qu'elles  nommaient 
leur  ange  gardien,  la  curiosité  des  jeunes  filles  fut  vivement  excitée, 
Blanche  redoubla  d'attention  en  continuant  ainsi  : 

«  —  Le  frère  adoptif  d'Agricol,  ce  pauvre  enfant  abandonné  que  la 
femme  de  notre  bon  l)a;-'obert  a  si  géiiéieusemenl  recueilli,  offre,  me  dit 
mon  père,  un  grand  contraste  avec  Agricol,  non  pour  le  cœur,  car  ils 
ont  tous  deux  le  cœur  excellent;  mais  autant  Agricol  est  vif,  joyeux, 
actif,  autant  Gabriel  est  mélancolique  et  rêveur;  du  reste,  ajoute  mon 
père,  chacun  d'eux  a,  pour  ainsi  dire,  la  figure  de  son  caractère  :  Agri- 
col est  brun,  grand  et  fort...  il  a  l'air  joyeux  et  hardi  ;  Gabriel,  au  con- 
traire, est  frêle,  blond,  timide  comme  une  jeune  fille,  et  sa  figure  a  une 
expression  de  douceur  angéliquc...  » 

Les  orphelines  se  regardèrent  toutes  surprises;  piiis,  tournant  vers 
Dagobert  leurs  figures  ingénues.  Rose  lui  dit  :  «  As-lu  entendu,  Dago- 
bert? Notre  père  dit  que  ton  Gabriel  est  blond  et  qu'il  a  une  figure 
d'ange...  Mais  c'est  tout  comme  le  notre...  —  Oui,  (uii,  j'ai  bien  en- 
tendu, c'est  pour  cela  que  votre  rêve  me  surprenait.  —  Je  voudrais 
bien  savoir  s'il  a  aussi  des  yeux  bleus,  —  dit  Rose.  —  Pour  ça,  mes  en- 
fants, quoique  le  génér.il  n'en  dise  rien,  j'en  répondr.iis  ;  ces  blondius, 
ça  a  toujoms  les  yeux  bleus;  mais,  bleus  ou  noirs,  il  ne  s'en  servira 
guère  pour  regarder  les  jeunes  filles  en  face;  continuez,  vous  allez  voir 
pourquoi.  » 

Blanclic  reprit  : 

«  —  La  figure  de  Gabriel  a  une  expression  d'ime  douceur  angélique  : 
un  des  frères  des  écoles  chrétiennes,  où  il  allait  ainsi  (pi'Agricol  et  d'au- 
tres enfants  du  quartier,  frappé  de  son  intelligence  et  de  sa  bonté,  a 
parlé  de  lui  ;\  un  protecteur  haut  placé,  qui  s'est  intéressé  à  lui,  l'a 
placé  dans  un  séminaire,  et  depuis  deux  ans  Gabriel  est  prêtre;  il  se 
destine  aux  missions  étrangère-,  et  il  doit  bi/>ntrjt  partir  pour  l'Amé- 
rique... » 

—  Ton  Gabriel  est  prêtre...  —  dit  Rose  en  regardant  Dagobert.  — 
Et  le  nôtre  est  un  ange,  —  ajouta  Hlanche.  —  Ce  qui  prouve  que  le 
vôtre  a  un  grade  de  plus  que  le  mien  ;  c'est  égal,  chacun  son  goût  ;  il  y 
a  des  braves  gens  partout;  mais  j  aime  mieux  que  ce  soit  Gabriel  qui  ait 
choisi  la  robe  noire.  Je  préfère  voir  mon  garçon,  à  moi,  les  bras  nus, 
un  marteau  à  la  main  et  un  tablier  de  cuir  autour  du  corps,  ni  plus  ni 
moins  que  TOtre  vieux  grand-père,  mes  enfants,  autrement  dit  le  père 
du  maréchal  Simon,  duc  de  Ligny  ;  car,  après  tout,  le  général  est  duc 
et  maréchal  par  la  grâce  de  1  E-nipei  eur  ;  maintenant,  terminez  votre 
lecture.  —  Uulas  I  oui,  —  dit  P>lanche,  il  n'y  a  plus  que  quelques  lignes. 
Et  elle  reprit  : 

«  —  Ainsi  donc,  ma  chère  et  tendre  Eva,  si  ce  journal  te  parvient,  lu 
pourras  rassiner  Dagobert  sur  le  sort  de  sa  femme  cl  de  son  lils,  qu'il 
a  quilles  pour  nous.  Comment  jamais  reconnaître  un  pareil  sacrifice  \ 
Mais  je  suis  tranquille,  ton  bon  et  généreux  cœur  aura  su  le  dédom- 
mager... 

«  Adieu...  et  encore  adieu  pour  aujourd'hui,  mon  Eva  bieu-aimée  ; 
pendant  un  instant  je  viens  d'interrompre  ce  journal  pour  aller  jusqu'à 
la  tente  de  Djalma  ;  il  dormait  paisiblement  ;  son  père  le  veillait  ;  d'un 
signe  il  m'a  rassuré.  Lintrépide  jeune  homme  ne  court  plus  aucun  dan- 
ger. Puisse  le  combat  de  demain  l'épargner  encore  !...  Adieu,  ma  tendre 
Eva;  la  nuite.^t  silencieuse  et  calme,  les  feux  du  bivouac  s'éteignent  peu 
à  peu;  nos  pauvres  montagnards  reposent,  apr^'s  cette  sanglante  jour- 
née ;  je  n'entends  d'heure  en  heure  que  le  cri  lointain  de  nos  senti- 
nelles... Ces  mots  étrangers  m'attristent  encore  ■.  ils  m-,  rappellent  ce  que 
j'oublie  parfois  en  l'écrivant...  que  je  suis  au  bout  du  monde,  et  séparé 
de  toi...  de  mon  enfant!  Pauvres  êtres  cbéiislquel  est...  quel  sera 
votre  sort?...  Ah!  si  du  moins  je  pouvais  vous  envoyer  .î  temps  cette 
médaille  ipi'un  hasard  funeste  m'a  fait  emporter  de  Varsovie,  peut-être 
(>bticu(lr.iis-lii  d  aller  en  Erance  ,  ou  du  moins  d'y  envoyer  ton  enfant 
avec  Dagobert;  car  tii  sais  de  quelle  importance...  Mais  à  quoi  bon  ajou- 
ter ce  chagrin  à  tous  les  autres?...  Malheureusement,  les  années  se  pas- 
sent... le,  jour  fatal  arrivera,  et  ce  dernier  espoir,  dans  lequel  je  vis  pour 
vous,  nie  sera  enlevé;  mais  je  ne  veux  pas  finir  ce  jour  par  une  pensée 
triste.  Adieu,  mon  Eva  bicn-aimce!  presse  noire  enl.int  sur  ton  cœur, 
couvre-le  de  tous  les  baisers  que  je  vous  envoie  à  tous  deux  du  fond  de 
l'exil. 

«  A  demain,  après  le  combat.  » 

A  celle  louchante  lecture  succéda  un  assez  long  silence.  les  larmes 
de  Rose  et  de  iilanchc  coulèrent  lentement.  Dagobert,  le  front  appuyé 
sur  sa  main,  était  aussi  douloureusement  absorbé. 

Au  dehors,  le  vent  augmentait  de  violence;  une  pluie  épaisse  com 


48 


LE  JUIF  ERRANT. 


mençait  à  fouetter  les  vitres  sonores  ;  le  plus  profond  silence  régnait 
dans  l'aubeige. 

Tendant  que  les  filles  du  général  Simon  lisaient  avec  une  si  touchante 
émotion  quelques  fragments  du  journal  de  leur  père,  une  scène  mysté- 
rieuse, étrange,  se  passait  dans  l'intérieur  de  la  ménagerie  du  dompteur 
de  bêtes. 


CHAPITRE  IX. 


Les  cages. 


Morok  venait  de  s'armer  :  par-dessus  sa  veste  de  peau  de  daim,  il 
avait  revêtu  sa  cotte  de  mailles,  tissu  d'acier,  souple  comme  la  toile, 
dur  comme  le  diamant  ;  recouvrant  ensuite  ses  bras  de  brassards,  ses 
jimbes  de  jambards,  ses  pieds  de  boitines  ferrées,  et  dissimulant  cet 
attirail  défensif  sous  un  large  pantalon  et  sous  une  ample  pelisse  soi- 
gneusement boutonnée ,  il  avait  pris  à  la  main  une  longue  lige  de  fer 
chaufiée  à  blanc,  emmanchée  dans  une  poignée  de  bois. 

Quoique  depuis  loiigiemp.;  domptés  par  l'adresse  et  par  l'énergie  du 
Prophète,  son  tigre  Cain,  son  lion  .ludas  et  sa  panthère  noire  la  Mort 
avaient  voulu,  dans  quelque  accès  de  révolte,  essayer  sur  lui  leurs  dents 
et  leurs  ongles  ;  mais,  grâce  à  l'armure  cachée  par  sa  pelisse,  ils  avaient 
éinoussé  leurs  ongles  sur  un  épidémie  d'acier,  ébréché  leurs  dents  sur 
des  bras  et  sur  des  jambes  de  fer,  tandis  qu'un  léger  coup  de  la  badine 
métallique  de  leur  maître  faisait  fumer  et  grésiller  leur  peau,  en  la  sil- 
lonnant d'une  brûlure  profonde. 

Reconnaissant  l'inutilité  de  leurs  morsures,  ces  animaux,  doués  d'une 
grande  mémoire,  comprirent  que  désormais  ils  essayeraient  en  vain 
leurs  griffes  et  leurs  mâchoires  sur  un  être  invulnérable.  Leur  soumis- 
sion craintive  s'augmenta  tellement,  que,  dans  ses  exercices  publics, 
leur  maître,  au  moindre  mouvement  d'une  petite  baguette  recouverte  de 
papier  couleur  de  feu,  les  faisait  ramper  et  se  couciier  épouvantés. 

Le  prophète,  armé  avec  soin,  tenant  à  la  main  le  fer  chauffé  à  blanc 
par  Goliath,  était  donc  descendu  par  la  trappe  du  grenier  qui  s'étendait 
au-dessus  du  vaste  hangar  où  l'on  avait  déposé  les  cages  de  ses  ani- 
maux ;  une  simple  cloison  de  planches  séparait  ce  hangar  de  l'écurie 
des  chevaux  du  dompteur  de  bêtes. 

Un  fanal  à  réflecteur  jetait  sur  les  cages  une  vive  lumière.  Elles  étaient 
au  nombre  de  quatre.  Un  giillage  de  fer,  largement  espacé,  garnissait 
leurs  faces  latérale-.  D'un  côté,  ce  grillage  tournait  sur  des  gonds  comme 
nuii  porte,  afin  de  donner  passage  aux  animaux  que  l'on  y  renfermait  : 
li;  parquet  des  loges  reposait  sur  deux  essieux  et  quatre  petites  roulet- 
tes de  fer  ;  on  les  traînait  ainsi  facilement  jusqu'au  grand  chariot  couvert 
(:ù  on  les  plaçait  pendant  les  voyages.  L'une  d'elles  était  vide  ;  les  trois 
autres  renfermaient,  comme  on  sait,  une  panthère,  un  tigre  et  un  bon. 

La  panthère,  originaire  de  Java,  semblait  mériter  ce  nom  lugubre,  i.a 
Mort,  par  son  aspect  sinistre  et  féroce.  Complètement  noire,  elle  se  te- 
nait tiipie  et  ramassée  sur  elle-même  au  fond  de  sa  cage  ;  la  couleur  de 
sa  robe  se  confondant  avec  lubscurilé  qui  l'eniourait,  on  ne  distinguait 
pas  son  corps,  on  voyait  seulement  dans  l'ombre  deux  lueurs  ardentes 
cl  fixes...  deux  larges  piunelles  d'un  jaune  piiosphoicscent,  qui  ne  s'al- 
lumaient pour  ainsi  dire  qu'à  la  nuit,  car  tous  ces  animaux  de  la  race 
féline  n'ont  l'entière  lucidité  de  leur  vue  qu'au  milieu  des  ténèbres. 

'■  (■  l'roplif-te  était  reiilié  silencieusement  dans  l'écurie  :  le  rouge  som- 
bre de  s;»  longue  pelisse  contrastai!  avec  le  blond  mat  et  jaunâtre  de  si 
chevelure  roide  et  de  sa  longue  barbe  ;  le  fanal,  placé  assez  haut,  éclai- 
rait complètement  cet  homme,  et  la  crudité  de  la  lumiire,  opposée  à  la 
.  dmcté  des  ombres,  acccnluait  davantage  encore  les  pi  ins  heurtés  de  sa 
figur.'  osseuse  et  farouche.  Il  s'approcha  lentement  de  la  cage.  Le  cercle 
btiinc  qui  entourait  sa  fauve  prunelle  semblait  s'agrandir  :  sou  œil  luttait 
d'éclat  et  d'immobilité  avec  l'o'il  éiincclant  et  lixe  de  la  panthère... 

Toajours  accroupie  dans  l'ombre,  elle  subissait  d  jà  l'influence  du  re- 
gard fascinatcur  de  .son  maiire;  ileux  ou  trois  fois  ille  fc-rma  brusque- 
lucnt  ses  paujiieres  en  faisant  enlindrc  un  sourd  ralcmenl  de  coicre; 
fuis  bientôt  ses  yeux,  rouverts  connue  malgré  elle,  s'allaclicrent  invin- 
ciblemi^ut  sur  ceu\  du  IV<q)lielc. 

.\lnrs  les  oreilles  rondes  dc^  la  Mort  se  collèrent  à  son  crine  aplati 
Ciunme  celui  d'une  vipère  ;  la  peau  de  son  front  se  rida  convulsivement  ; 
elle  conlracla  son  mufle  liiirissé  de  longues  soies,  et  par  deux  fois  ouvrit 
sileiicioiiKo.mcnl  sa  gueuh;  arnuie  de  crocs  roimidables. 

Uc  ce  moment,  nue  sorte  de  rapport  uMgnéii(|ue  sembla  s'établir  en- 
tre les  rog.irds  de  l'homme  et  ceux  de  la  bête. 

Le  prophi'le  étendit  vers  la  cage  sa  lige  d'acier  cb.iufié  à  blanc,  et  dit 
d'une  voix  brève  et  impéri(Mise    i'  I  a  Mort...  ii'i  '  » 

la  panthère  se  leva,  mais  s'érr.isa  Irllrmenl,  que  son  ventre  cl  ses 
couilo  rasaient  le  plaiirher.  Elle  avait  Imis  pieds  de  h.iul  et  près  de  cinq 
pieds  de  longueur  ;  scui  échine  élaNli(iue  et  charnue,  si*s  jarrets  aus^i 
du^ceudus,  aussi  larges  que  ceux  d'un  clu'val  i\r  course,  sa  poitrine  pro- 
fonde, ses  épaules  énorjues  Cl  saillaules,  ses  naltes  niTveuscs  et  tramics, 
(ont  annonvailque  ce  terrible  animal  joignait  la  vigueur  à  la  «oupiesse, 
la  force  à  l'agilité. 


Morok,  sa  baguette  de  fer  toujours  étendue  vers  la  cage,  fit  un  pas 
vers  la  panthère...  La  panthère  fit  un  pas  vers  le  prophète...  11  s'arrêta... 
La  Mort  s'arrêta... 

A  ce  moment,  le  tigre  Judas,  auquel  Morok  tournait  le  dos,  fit  un 
bond  violent  dans  sa  cage,  comme  s'il  eût  été  jaloux  de  l'attention  que 
son  maître  portait  à  la  panthère  ;  il  poussa  un  grondement  rauque,  et, 
levant  sa  tête,  montra  le  dessous  de  sa  redoutable  mâchoire  triangu- 
laire et  son  puissant  poitrail  d'un  blanc  sale,  où  venaient  se  fondre  les 
tons  cuivrcf  de  sa  robe  fauve  rayée  de  noir  ;  sa  queue,  pareille  à  un 
gros  serper.i  rougeàtre  annelé  d'ébene,  tantôt  se  collait  à  ses  flancs,  tan- 
tôt li-s  battait  par  un  mouvement  lent  et  continu  -,  ses  yeux,  d'un  vert 
transparent  et  lumineux,  s'arrêtèrent  sur  le  Prophète. 

Telle  était  l'influence  de  cet  homme  sur  ces  animaux,  que  Judas  cessa 
presque  aussitôt  son  grondement,  comme  s'il  eût  été  elfrayé  de  sa  té- 
mérité ;  cependant  sa  respiration  resta  haute  et  bruyante. 

.Morok  se  tourna  vers  lui;  pendant  quelques  secondes  il  l'examina 
très-atientivement. 

La  panthère,  n'étant  plus  soumise  à  l'influence  du  regard  de  son  maî- 
tre, retourna  se  tapir  dans  l'ombre. 

Un  craquement  à  la  fois  strident  et  saccadé,  pareil  à  celui  que  font 
les  grands  animaux  en  rongeant  un  corps  dur,  s'étant  fait  entendre  dans 
la  cage  du  lion,  Cam  attira  l'attention  du  Prophète  ;  laissant  le  tigre,  il 
fit  un  pas  vers  l'autre  loge. 

De  ce  lion  on  ne  voyait  que  la  croupe  monstrueuse  d'un  roux  jaunâ- 
tre ;  ses  cuisses  étaient  repliées  sous  lui  ;  son  épaisse  crinière  cachait 
entièrement  sa  tête  ;  à  la  tension  et  aux  tressaillements  des  muscles  de 
ses  reins,  à  la  saillie  de  ses  vertèbres,  on  devinait  tacilement  qu'il  faisait 
de  \  iolents  efforts  avec  sa  gueule  et  ses  pattes  de  devant. 

Le  Prophète,  inquiet,  s'approcha  de  la  cage,  craignant  que,  malgré 
ses  ordr  s,  Goliath  n'eût  donné  au  lion  quelque  os  à  ronger...  Pour  s  en 
assurer,  il  dit  d'une  voix  brève  et  ferme  :  «  Caïn  !!  » 

Cain  ne  changea  pas  de  position. 

«  Gain...  ici!  »  reprit  Morok  d'une  voix  plus  haute. 

Inutile  appel,  le  lion  ne  bougea  pas  et  le  craquement  continua. 

«  Cain...  ici!  »  dit  une  troisième  fois  le  Prophète  ■.  mais,  en  pronon- 
çant ces  mots,  il  appuya  le  bout  de  sa  tige  d'acier  brûlante  sur  la  hanche 
du  lion. 

A  peine  un  léger  sillon  de  fumée  courut-il  sur  le  pelage  roux  de  Caïn, 
que,  par  une  volte  d'une  prestesse  incroyable,  il  se  retourna  et  se  préci- 
pita sur  le  grillage,  non  pas  en  rampant,  mais  d'un  bond,  et  pour  ainsi 
dire  debout,  superbe...  effrayant  à  voir. 

Le  l'roiihèie  se  trouvant  à  l'angle  de  la  cage,  Cain,  d.ins  sa  fureur,  s'é- 
tait dressé  en  profil,  afin  de  faire  face  à  son  maître,  appuyant  ainsi  son 
large  flanc  aux  barreaux,  à  travers  lesquels  il  passa  jusqu'au  coude  son 
,  bras  énorme  ,  aux  muscles  renflés,  et  au  moins  aussi  gros  que  la  cuisse 
de  Goliath. 

«  Cain  !  !  !  à  bas  !  !  !  »  dit  le  Prophète  en  se  rapprochant  vivement. 

Le  lion  n'obéissait  pas  encore...  ses  lèvres,  retroussées  par  la  colère, 
laissaient  voir  des  crocs  aussi  larges,  aussi  longs,  aussi  aigus  que  des 
défenses  de  sanglier. 

Du  bout  de  son  fer  brûlant,  Morok  eltleura  les  lèvres  de  Caïn...  A  cette 
cuisante  brûlure,  suivie  d'un  appel  imprévu  de  son  maître,  le  lion,  n'o- 
sant rugir,  gronda  sourdement,  et  ce  grand  corps  retomba,  affaissé  sur 
lui-même,  dans  une  attitude  pleine  de  soumission  et  de  crainte. 

Le  Prophète  décrocha  le  fanal,  afin  de  regarder  ce  que  liain  rongeait: 
c'était  une  des  planches  du  païquet  de  sa  sage,  qu'il  était  parvenu  a  sou- 
lever, et  qu'il  broyait  entre  ses  dents  pour  tronquer  sa  faim. 

Pendant  qucKpies  instants  le  plus  profond  silence  régna  dans  la  ména- 
gerie, le  Prophète,  les  mains  derrière  le  dos,  passait  d'une  cage  à  l'autre, 
observant  ses  animaux  d'un  air  inquiet  et  sagace,  comme  s'il  eùl  hésité 
à  laire  parmi  eux  un  choix  important  et  dilficile.  De  temps  à  autre  il  prê- 
tait l'oreille  en  s'arrêtant  devant  la  grande  porte  du  hangar,  qui  donnait 
sur  la  cour  de  l'auberge. 

(ietic  porte  s'ouvrit,  Goliath  parut;  ses  babils  ruisselaient  d'eau. 

«  Eh  bien!...  —  lui  dit  le  Proplièic.  —  Ça  n'a  pas  été  sans  peine 

neureusement  la  nuit  est  noire,  il  fait  grand  vent  cl  il  pleut  à  verse.  — 
.\ucun  soupçon?  —  Aucun,  maître  :  vos  renseignemenîs  étaient  bons  ;  la 
porte  du  cellier  s'ouvre  sur  les  champs,  jn>le  au-dessous  (le  la  fenèlro 
des  fillettes,  ijuand  vous  ave?,  sifllé  pour  me  dire  qu'il  était  temps,  je  suis 
sorti  avec  un  Iiéleau  que  j'avais  apporté:  je  l'ai  appuyé  au  mur,  j'ai 
moulé  dessus  ;  avec  mes  six  pieds,  ça  m'en  uisait  neul,  je  pouvais  m'ac- 
conder  sur  la  fenêtre;  j'ai  pris  la  persieune  d'une  main,  le  manche  de 
mon  c(uiteau  de  l'autre,  cl,  en  nn"'me  lenq)s  que  je  cassais  deux  car- 
re:iux,  j'ai  poussé  la  persii'une  de  toutes  mes  forces...  —  El  l'on  a  cru 
que  c'éuiit  le  venl?  —  On  a  cru  (pie  (•'éliiil  le  veut.  Vous  voycj  que  la 
brille  n'est  pas  si  brûle...  Le  coup  fait,  je  suis  vile  reniré  dans  le  ciMIier 
en  emporlani  mon  In-lcaii....  Au  boni  de  peu  de  temps,  j'ai  eiilendu  l.i 
voix  (lu  vieux...  j'avais  bien  fait  de  nn'  dépêcher...  —  (hii,  quand  je  l'ai 
sifllé,  il  venait  d  enlier  dnns  la  salle  où  l'on  s(Mipe;  je  l'y  croyais  pour 
plus  de  teinns.  —  Cet  honime-l;'i  n'est  pas  fail  pour  resler  longtemps  à 
souper,  —  (lit  le  gé.int  avec  mépris.  —  (.tuebiiics  momenls  apr.'s  (iiie  le? 
carreaux  ont  ('lé  c.issés...  le  vieux  a  oiiverl  la  (euêlre.  cl  a  appelé  son 
cliieii  en  lui  disant  :  Saule...  J'ai  loiil  de  suite  couru  !\  l'aiilic  bout  di: 
cellii'i  sans  cela  le  mniidil  chien  m'ailMil  (iveiih'  derrière  la  poile.  — 
l.ccliiuii  C8l  niaintcnani  renfermé  dans  l'écurie  où  csllc  cheval  du  vieil- 
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lard...  conlinue.  —  Quand  j'ai  entemlii  refeiniur  la  persieniie  et  la  fc- 
uèlre,  jf  siiiîi  de  nouveau  sorti  du  cellier,  j'ai  replace  mou  Iréicau  et  je 
suis  remonté  ;  tirant  douccmi-nl  le  loquet  de  la  persienuc,  je  l'ai  ouverte, 
mais  les  deux  carreauv  étaient  bouches  avec  les  pans  d'une  pelisse  ;  j'eu- 
lendais  parler  et  je  ne  voyais  rien:  j'ai  écarté  un  peu  le  manteau  et  j'ai 
vu...  les  lilleltesdans  leur  lit  me  laisaii  ni  l'ace...  le  vieuv,  assis  à  leur  che- 
vet, me  tournait  le  dos.  —  lu  son  sac...  son  sac?  ceci  est  l'important. 

—  Son  sac  était  près  de  la  fenêtre,  sur  une  tahie  à  côté  de  la  lampe  ; 
j'aurais  pu  y  toucher  en  allongeant  le  hras.  —  (Ju'as-lu  cnleudu  '.'  — 
Comme  vous  ma\iez  dit  de  ne  penser  qu'au  sac,  je  ne  me  souviens  que 
de  ce  qui  n'pardail  le  sac;  le  vieux  a  dit  (pie  dedans  il  avait  ses  papiers, 
des  lettres  d'un  général,  sou  argent  et  s;«  croix.  —  Bon...  Eusuile'.'  — 
Comme  ç;»  m'élait  diflicile  de  tenir  la  pelisse  écartée  du  trou  du  car- 
reau, elle  m'a  échappé...  j'ai  voulu  la  reprendre,  j'ai  trop  avancé  la  main, 
el  une  des  lilleltes...  l'aura  vu...  car  elle  a  crié  en  montrant  la  t'enètre. 

—  Misérable I...  tout  est  manqué...  s'éciia  le  Trophetc  en  devenant  fiàle 
de  colère.  —  Attendez  donc...  non,  tout  n'est  pas  manqué,  liu  enten- 
dant crier,  j'ai  sauté  à  bas  de  mon  tréteau,  j'ai  regagné  le  cellier:  comuie 
le  chien  u  était  plus  là,  j'ai  laissé  la  [lorte  enir'ouverte,  j'ai  entendu  ou- 
vrir la  fenêtre,  et  j'ai  vu,  à  la  lueur,  (luc  le  vieux  avançait  la  lampe  en 
dehors  :  il  a  regardé,  il  n'y  avait  p;is  d'échelle  ;  la  fenêtre  est  trop  haute 
pour  qu'un  homme  de  taille  ordinaire  y  puisse  atteindre...  —  Il  aura  cru 
que  c'était  le  vent...  comme  la  première  fois...  Tu  es  moins  maladroit 
que  je  ne  croyais.  —  Le  loup  s'es!  fait  renard,  vous  l'avez  dit...  (Juaiid 
j  ai  su  où  était  le  s;ic,  l'argent  et  les  papiers,  ne  pouvant  liiire  mieux  pour 
le  moment,  je  suis  revenu...  et  nie  voilà.  —  Monte  me  chercher  la  pique 
de  frêne  la  plus  longue...  —  Oui,  maître.  —  Et  la  couvertiu'e  de  drap 
rouge...  —  Oui,  maître.  —  Va.  » 

Goliath  monta  l'échelle:  arrivé  au  milieu,  il  s'arrêta. 

a  Maiire,  vous  ne  voulez  pas  que  je  descende...  un  morceau  de  viande 
pour  la  Mort?...  Vous  verrez  qu'elle  me  gardera  rancune...  Klle  n  etlra 
tout  sur  mon  compte...  Elle  u'oublie  rien...  et  à  la  première  occasion... 

—  La  pique  et  la  couverture  I  »  répéta  le  Prophète  d'une  voix  impé- 
rieuse. 

Pendant  que  Goliath,  jurant  entre  ses  dents,  exécutait  ses  ordres,  Mo- 
rok  alla  entr'ouvrir  la  grande  porte  du  hangar,  regarda  dans  la  coui',  et 
écouta  de  ueuveau. 

«  \  oici  la  pi()ue  de  frêne  et  la  couvcrlure,  —  dit  le  géant  en  redes- 
cendant de  l'échelle  avec  ces  objets.  —  Maintenant,  que  faut-il  faire? 

—  Retourne  au  cellier,  remonte  près  de  la  fenêtre,  et  quand  le  vi.  Ilard 
sortira  précipilaninient  de  la  chambre...  —  Qui  le  fera  sortir?  —  U  sor- 
tira... que  t'importe?  —  Api  es?  —  Tu  m'as  dit  que  la  lampe  était  près 
de  la  croisée?  —  Tout  près...  sur  la  table,  à  côté  du  sac.  —  Dès  que  le 
vieux  quittera  la  chambre,  pousse  la  fenêtre,  fais  tomber  la  lampe,  et, 
si  tu  accomplis  presienienl  et  adroitement  ce  qui  te  restera  à  exéci.or... 
les  dix  tlorins  soiità  toi...  Tu  te  lappelles  bien  tout?...  —  Oui,  oui.  — 
Les  petites  lilles  seront  si  épouvantées  du  bruit  et  de  l'obscurité,  qu'elles 
resteront  muettes  de  terreur.  —  Soyez  tranquille,  le  loup  s'est  fait  re- 
nard, il  se  fera  serpent.—  l'e  n'est  pas  tout.  —  Quoi  encore? —  I />  toit 
de  ce  hangar  n'est  pas  élevé,  la  lucarne  du  grenier  est  d'un  aboi  J  fa- 
cile... la  nuit  est  noire  ..  au  lieu  de  rentrer  par  la  porte...  —  Je  ren- 
trerai par  la  lucarne.  —  Et  sans  bruit.  —  En  vrai  serpent.  »  —  Et  le 
géant  sortit. 

«  Oui  !  —  se  dit  le  Prophète  après  un  assez  long  silence,  —ces  mir.ens 
sont  sûrs...  Je  n'ai  pas  dû  hésiter...  Aveugle  et  obscur  inslrunieiit... 
j'ignore  le  motif  des  ordres  que  j'ai  reçus;  mais  d'après  les  recomman- 
dations qui  les  accompagnent...  mais  d'après  la  position  de  celui  qui 
me  les  a  transmis,  il  s'agit,  je  n'en  doute  pas,  d'intérêts  immenses...  — 
d'intérêts,  reprit-il  après  un  nouveau  silence,  —  qui  touchent  à  ce  qu'il 
y  a  de  plus  grand...  de  plus  élevé  dans  le  monde...  Mais  comment  ces 
deux  jeunes  lilles,  proque  mendiantes,  comment  ce  misérable  soldat, 
peuvent-ils  représenter  de  tels  intérêts?...  Il  n'importe,  —  ajoula-t-il 
avec  humilité,— je  suis  le  bras  qui  agit...  c'est  à  la  tête  qui  pense  ■  l  qui 
ordonne...  de  répondre  de  ses  œuvres...  » 

Bientôt  le  Prophète  sortit  du  hangar  en  emportant  la  couverture 
rouïe,  et  se  dirigea  vers  la  petite  écurie  de  Jovial  ;  la  porte,  disjointe, 
était  à  peine  fermée  par  un  loquet. 

A  la  vue  d'un  étranger,  liabat-Joie  se  jeta  sur  lui  ;  mais  ses  dents 
rencontrèrent  les  jambards  de  fer,  et  le  Prophète,  malgré  les  morsures 
du  chien,  prit  Jo\ial  par  son  licou,  lui  enveloppa  la  lete  de  la  couver- 
ture afin  de  l'empêcher  de  voir  et  de  sentir,  l'emineua  hors  de  l'écurie, 
et  le  lit  entrer  dans  l'intérieur  de  sa  ménagerie,  dont  il  ferma  la  ]  orte. 


CnAPITRE  X. 


l*  SDrprisâ. 


Les  orphelines,  après  avoir  lu  le  journal  de  leur  père,  étaient  restées 
pendant  quelque  temps  muettes,  tristes  et  pensives,  contemplant  ces 
feuillets  j;iunis  par  le  temps. 


Dagobert,  également  préoccupé,  songeait  à  son  fils,  1\  sa  femme,  dont 
il  était  sépale  depuis  si  loii^lemp-,  et  ijuil  espérait  bientôt  revoir. 

Le  soldai,  roiii|iaiit  le  sili'iici^  (pii  durait  depuis  tpiihpies  minutes,  prit 
les  feuillets  des  mains  de  ItLiiu  lie,  lis  plia  soigneusi^ineiil,  les  mil  dans 
sa  poche,  et  dit  aux  orphelines  :  «  Allons,  courage,  mes  enfants...  \oii8 
voyez  quel  bnive  père  vous  avez;  ne  pensez  qu'au  plaisir  derembrasscr. 
el  rappelez-vous  loujnuis  le  nom  lUi  digue  garçon  ù  qui  vous  devez  ce 
plaisir:  car  sans  lui  vcitie  père  était  tué  dans  l'Inde.  —  Il  s'appelle  l'jal- 
ina...  Nous  ne  routilierous  jamais,  dit  llose.  — Et  si  notre  ange  gardien, 
Gabriel,  revient  encore,  —  ajouta  Blanche,  —  nous  lui  demanderons  de 
veiller  sur  Hjalma  comme  sur  nous...  —  Bien,  mes  enraiits  pour  ce  qui 
est  du  cœur,  je  suis  sûr  de  vous,  vous  n'oublierez  rien...  Mais  pour  re- 
venir au  voyageur  qui  était  venu  trouver  votre  pauvre  mère  en  Sibérie, 
il  avait  vu  le  {jéiiéial  un  mois  ai.rès  les  faits  que  vous  venez  de  lire,  et, 
au  monienl  ou  il  allait  de  nouveau  enirer  en  canipague  coiilre  les  \n- 

L'Iais,  c'est  alors  ipie  votre  père  lui  a  coiilié  ces  papiers  et  la  médaille. 

Mais  celte  médaille,  à  quoi  nous  serviru-t-elle,  llagobert?  —  Et  ces 
mois  gravés  dessus,  que  signilienl-iis  ?  —  reprit  lloseen  la  tirant  de  son 
sein.— Dame,  mes  enfants...  cela  signifie  qu'il  faut  que  le  li  février 
1852  nous  soyons  à  Paris,  rue  .^aint-i'rançois,  u"  3.  —  Mais  pourquoi 
faire?  —  Votre  pauvre  mère  a  été  si  vite  saisie  p:ir  la  maladie,  qu'elle 
n'a  pu  me  le  dire  ;  tout  ce  que  je  sais,  c  est  que  celle  médaille  lui  venait 
de  ses  parents  :  c'était  une  relique  gardée  dans  sa  famille  depuis  cent 
ans  et  plus.  —  Et  comment  notre  l'cre  la  possédait-il  ?  —  Parmi  les  ob- 
jets mis  à  la  hàle  dans  sa  voiture,  lorsqu'il  avait  été  violeuuneul  emmené 
de  Varsovie,  se  trouvait  un  nécessiire,  appartenant  à  votre  mère,  où 
était  celle  médaille  ;  depuis,  le  général  n'avait  pu  la  renvoyer,  n'ayant 
aucun  moyen  de  communicatinn  el  ignorant  où  nous  étions.  —  luette 
médaille  esldonc  bien  importante  pour  nous?  —  Sans  doute,  car,  depuis 
quinze  ans,  jamais  je  n'avais  vu  votre  mère  plus  heureuse  que  le  jour  où 
le  voyageur  la  lui  a  apportée...  —  «  Maintenant,  le  siut  de  mes  enfants 
«  sera  peut-être  aussi  beau  qu'il  a  été  jusqu'ici  misérable,  —  me  disait- 
«  elle  devant  l'étranger,  avec  des  larmes  de  joie  dans  les  yeux  :  — je 
«  vais  demander  au  gouverneur  de  Sibérie  la  permission  d'aller  en 
«  France  avec  mes  lilles...  On  trouvera  peut-être  que  jai  élé  assez  pu- 
«  nie  par  quinze  années  d'exil  el  par  la  conliscation  de  mes  biens...  Si 
«  l'on  me  refuse...  je  resterai,  mais  on  m'accordera  du  moins  d'envoyer 
Il  mes  enlants  en  France,  où  vous  les  conduirez,  Dagobert  ;  vous  parti- 
«  lez  tout  de  suite,  car  il  y  a  déjà  niallieureusemenl  bien  du  temps 
«  perdu...  et  si  vous  n  arrivez  pas  le  15  février  prochain,  celle  cruelle 
«  séparation,  ce  voyage  si  pénible  auraient  élé  inutiles.  »  —  Coiiiiiient, 
un  seul  jour  de  retard  ?...  —  Si  nous  arrivions  le  1-1  au  lieu  du  13,  il  ne 
serait  plus  temps,  disait  votre  mère;  elle  m'a  aussi  donné  une  giosse 
lettre  que  je  devais  mettre  à  la  poste,  pour  la  France,  dans  la  première 
ville  que  nous  traverserions  ;  c'est  ce  que  j'ai  fait.  —  Et  crois-tu  que 
nous  serons  à  Paris  à  temps? —  Je  l'espère;  ccpendani,  si  vous  en 
aviez  la  force,  il  faudrait  doubler  quelques  étapes,  car,  eu  ne  faisant  que 
nos  cinq  lieues  par  jour,  el  même  sans  accident,  nous  n'arriverions  à 
Paris  au  plus  tôt  que  vers  le  cominenccnient  de  février,  et  il  vaudrait  mieux 
avoir  plus  d'avance.  —  Mais,  puisque  notre  pèie  est  dans  l'Inde,  et  que, 
condamné  à  mort,  il  ne  peut  rentrer  en  l'rance,  quand  le  reverrons-nous 
donc?  —  Et  où  le  reverrons-nous?  —  Pauvres  enfants,  c'est  vrai...  il  y 
a  tant  de  choses  que  vous  ne  savez  pas  !  Quand  le  voyageur  l'a  quille, 
le  général  ne  pouvait  pas  revenir  en  France,  c'est  vrai,  mais  mainlenai:! 
il  le  peut.  —  Et  pourquoi  le  pcul-il?  —  P;irce  que,  l'an  passé,  les  Bom- 
bons qui  l'avaient  exilé  ont  été  chassés  à  leur  tour...  la  nouvelle  en  sera 
arrivée  dans  l'Inde,  et  votre  père  viendra  ccrlaincment  vous  attendre  a 
Paris,  puisqu'il  espère  que  vous  et  votre  mère  y  serez  le  1 5  février  de  l'an 
prochain.  —  Ah  !  maintenant  je  comiirends,  nous  pouvons  espérer  de  le 
revoir, —  dit  Rose  en  soupirant.  —  Sais-lu  comment  il  s'appelle,  ce  voya- 
geur, Dagobert?  —  Non,  mes  cnfanls...  mais  qu'il  s'appelle  Pierre  ou 
Jacques,  c'est  un  vaillant  homme.  Quand  il  a  quitté  votre  mère,  elle  1  a 
remercié  en  pleurant  d'avoir  été  si  dévoué,  si  bon  pour  le  général,  pour 
elle,  pour  ses  enl'auls.  Alors  il  a  serré  ses  mains  dans  les  siennes,  et  lui 
a  dit  avec  une  voix  douce  qui  m'a  remué  malgré  moi  :  «  —  Pourquoi 
me  remercier?  n'a-l-il  pus  dit  :  Aimez-vods  les  eus  les  adtres?  .  — 
Qui  ça,  Dagobert?  —  Oui,  de  qui  voulait  parler  le  voyageur  ?  —  Je  n'en 
sais  rien  :  seulement,  la  manière  dont  il  a  prononcé  ces  mots  m'a  frapfé, 
et  ce  sont  les  derniers  qu'il  ait  dits.  — .limez  rou»  e»  uni  les  autres... 

—  répéta  Rose  toute  pensive.  —  Comme  elle  est  belle,  cette  parole  !... 

—  .njouta  Blanche.  Et  où  allail-il,  ce  voyageur?  —  Dien  loin,  bien  loin 
dans  le  Nord,  a-t-il  répondu  à  votre  mère.  En  le  voyant  s'en  aller,  elle 
me  disait  en  parlant  de  lui  :  «  Son  langage  doux  et  triste  m'a  attendrie 
«jusqu'aux  la  mes  :  pendant  le  temps  qu'il  m'a  parle,  je  me  sentais 
«  meilleure,  j'aimais  davanl;ige  encore  mon  mari,  mes  enlants,  et  pour- 
tant, à  voir  l'expression  de  la  ligure  de  cet  étranger,  on  dirait  qu'iL  h'a 
JAMMS  m  sncni  M  pledre,  b  ajoutait  votre  mère. 

Quand  il  s'en  est  allé,  elle  et  moi,  debout  à  la  porte,  nous  l'avons 
suivi  des  yeux  tant  que  nous  avons  pu,  il  marchait  la  tête  baissée.  Sa 
marche  était  lente...  calme...  ferme...  on  aurait  dit  qu'il  comptait  ses 
pas...  et,  à  propos  de  son  pas,  j'ai  encore  remarqué  une  chose.  —  Quoi 
donc,  Dagobert?  —  Vous  savez  que  le  chemin  qui  menait  à  la  maison 
était  toujours  humide  à  cause  de  la  petite  source  qui  débordait.  —  Oui. 

—  Eh  bien  !  la  m.'.rque  de  ses  pas  était  resiée  sur  la  glaise,  el  j'ai  vu  que 
sous  sa  semelle  il  y  avait  des  clous  arrangés  eu  cruii...  —  Comment 
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donc,  arrnngés  en  croix?— Tenez,— dit  Dagobert  en  posant  sept  fois  son 
doigt  sur  la  couverture  du  lit,  —  leuez,  ils  étaient  arrangés  ainsi  sous  son 

talon  :  vous  voyez,  ça  forme  une  croix. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  signifier, 
Dagobert?  —  Le  hasard,  peut-être... 
oui...  le  hasard...  et  pourtant,  malgré 
moi,  cetSe  diable  de  croix  qu'il  lis- 
sait après  lui  m'a  fait  l'effet  d'un  mau- 
vais présage,  car  à  peine  a-t-il  été  parti 
que  nous  avons  été  accablés  coup  sur 
coup.  —  Uélas  !  la  mort  de  notre  mère  ? 

—  Oui,  mais  avant...  autre  cbagrui  !... 
Vous  n'étiez  pas  encore  venues,  elle 
écrivait  sa  supplique  pour  demander 
la  permission  d  aller  en  France  ou  de 

vous  y  envoyer,  lorsque  j'entends  le  s-dop  d'un  cheval  :  c'était  un 
courrier  du  gouverneur  général  de  la  Sibéiie.  11  nous  apportait  l'ordre 
de  changer  de  résidence,  sous  trois  jours  ;  nous  devions  nous  joindre  à 
d'autres  condamnés  pour  être  conduits  avec  eux  à  quatre  cents  lieues 
plus  au  nord.  Ainsi,  après  quinze  ans  d'exil,  on  redoublait  de  cruauté, 
de  persécution  envers  votre  mère...  —  Et  pourquoi  la  tourmenter  ainsi? 
—  On  aurait  dit  qu'un  mauvais  génie  s'acharnait  contre  elle,  car  quel- 
ques jours  plus  tard  le  voyageur  ne  nous  trouvait  plus  à  Milosk,  ou,  s'il 
nous  eût  retrouvés  plus  tard,  c'était  si  loin,  que  cetle  médaille  et  les  pa- 
piers qu'il  apportait  ne  servaient  plus  à  rien...  puisque,  ayant  pu  partir 
tout  de  suite,  c'est  à  peine  si  nous  arriverons  à  temps  à  Paris.  «  On  au- 
«  rait  intérêt  à  empêcher  moi  ou  mes  enfants  d'aller  en  France,  qu'on 
«  n'agirait  pas  autrement,  —  disait  votre  mère,  —  car  nous  exiler 
«  maintenant  à  quatre  cents  lieues  plus  loin,  c'est  rendre  impossible  ce 
«  voyage  en  France,  dont  le  terme  est  fixé.  »  El  elle  se  désespérait  à 
cette  idée. —  Peut-être  ce  chagrin  imprévu  a-t-il  causé  sa  maladie  su- 
bite? —  Hélas  !  non,  mes  enfants  :  c'est  cet  infernal  choléra,  qui  arrive 
sans  qu'on  sache  d'où  il  vient,  car  il  voyage  aussi,  lui...  et  il  vous  frappe 
comme  le  tonnerre  ;  trois  heures  après  le  départ  du  voyageur,  quand 
vous  êtes  revenues  de  la  forêt  toutes  gaies,  toutes  contentes,  avec  vos 
gros  bouquets  de  fleurs  pour  votre  mère...  elle  était  déjà  presque  à  l'a- 
gonie... et  méconnaissable:  le  choléra  s'était  déclaré  dans  le  village... 
Le  soir,  cinq  personnes  étaient  mortes...  Votre  mère  n'a  eu  que  le  temps 
de  vous  passer  la  médaille  au  cou,  ma  chère  petite  Rose...  de  vous  re- 
conunander  toutes  deux  à  moi...  de  me  supplier  de  mus  mettre  tout  de 
suite  en  route  ;  elle  morte,  le  nouvel  ordre  d'exil  qui  la  frappait  ne  pou- 
vait plus  vous  atteindre  ;  le  gouverneur  m'a  permis  de  partir  avec  vous 
pour  la  France,  selon  les  dernières  volontés  de  votre...  » 

Le  soldat  ne  put  achever;  il  mit  sa  main  sur  ses  yeux  pendant  que  les 
orphelines  s'embrassaient  en  sanglotant. 

a  Uh  !  mais,  —  reprit  Dagobert  avec  orgueil...  après  un  moment  de 
douloureux  silence,  —  c'est  là  que  vous  vous  êtes  montrées  les  braves 
fdles  du  général...  Malgré  le  danger,  on  n'a  pu  vous  arracher  du  lit  de 
votre  mère  ;  vous  êtes  restées  auprès  d'elle  jusqu'à  la  fin...  Vous  lui  avez 
fermé  les  yeux,  vous  l'avez  veillée  toute  la  nuit...  et  vous  n'avez  voulu 
partir  qu'après  m'avoir  vu  planter  la  petite  croix  de  bois  sar  la  fosse 
que  j'avais  creusée.  » 

Dagobert  s'interrompit  brusquement. 

Un  hennissement  étrange,  desespéré,  auquel  se  mêlaienti  des  rugisse- 
ments féroces,  firent  bondir  le  soldat  sur  sa  chaise;  il  pàlilet  s'écria  : 
«  O'est  .lovial,  mon  cheval!  que  fait-on  à  mon  cheval?  » 

Puis,  ouvrant  la  porte,  il  descendit  précipitamment  l'escalier. 

Les  deux  sœurs  se  serrèrent  l'une  contre  l'autre,  si  épouvantées  du 
départ  du  soldat,  qu'elles  ne  virent  pas  une  main  énorme  passer  à  ira- 
vers  les  carreaux  cassés,  ouvrir  l'espagnolette  de  la  fenêtre,  en  pousser 
violemment  les  vantaux,  et  renverser  la  lampe  placée  sur  une  petite 
table  où  était  le  sac  du  soldat. 

Les  orphelines  se  trouvèrent  ainsi  plongées  dans  une  obscurité  pro- 
fonde. 


CHAPITRE  XI. 


lovial  et  la  Mort. 


Morok,  ayant  conduit  .lovial  au  milieu  de  sa  ménagerie,  l'avait  ensuite 
débarrassé  de  la  couvcrlurc  (pii  l'empêchait  de  voir  et  de  sentir. 

A  peine  le  tigre,  le  linii  et  la  panthère  l'eurenl-ils  aperçu,  que  ces  ani- 
maux aflainés  se  précipitèrent  aux  barreaux  île  leurs  higes . 

Le  cheval,  frappé  de  stupeur,  le  cnu  tendu,  l'inil  fixe,  tremblait  de 
tous  ses  membres ,  et  semlilait  cloué  sur  le  sol  ;  une  sueur  abondante  et 
glacée  ruissela  tout  à  coup  de  ses  lianes. 

Le  lion  et  le  tigre  poussaient  des  rugissements  effroyables,  en  s'agilanl 
violemment  dans  leurs  loges. 

La  panthère  ne  rugissait  pas...  mais  sa  rage  muette  était  ciïrayantc. 
D'un  bond  furieux,  au  risque  de  se  briser  le  cràue,  elle  s'élançait  du  fond 
de  sn  cage  jusqu'aux  barreaux  ;  puis,  toujours  muette,  tojyours  achar- 
née ,  elle  retournait  en  rampant  a  l'extrémité  de  sa  loge,  et  d'un  nouvel 


élan ,  aussi  impétueux  qu'aveugle ,  elle  tentait  encore  d'ébranler  le 
grillage. 

Trois  fois  elle  avait  ainsi  bondi...  terrible,  silencieuse...  lorsque  le 
cheval ,  passant  de  l'immobilité  de  la  stupeur  à  l'égarement  de  l'épou- 
vante, poussa  de  longs  hennissements,  et  courut,  effilé,  vers  la  porte 
par  laquelle  on  l'avait  amené.  La  trouvant  fermée,  il  baissa  la  tête,  Hé- 
chit  un  peu  les  jambes,  frôla  de  ses  naseaux  l'ouverture  laissée  entre  le 
sol  et  les  ais,  comme  s'il  eût  voulu  respirer  l'air  extérieur .  puis,  de  plus 
en  plus  éperdu,  il  redoubla  de  hennissements  en  frappant  avec  force  de 
ses  pieds  de  devant. 

Le  Prophète  s'approcha  de  la  cage  de  La  Mobt  au  moment  où  elle  al- 
lait reprendre  son  élan.  Le  lourd  verrou  qui  retenait  la  grille,  poussé  par 
la  pique  du  dompteur  de  bêtes,  glissa,  sortit  de  sa  fâche...  et  en  une 
seconde  le  Prophète  eut  gravi  la  moitié  de  l'échelle  qui  conduisait  à  son 
grenier... 

Les  rugissements  du  tigre  et  du  lion,  joints  aux  hennissements  de  Jo- 
vial, retentirent  alors  dans  toutes  les  parties  de  l'auberge. 

La  panthère  s'était  de  nouveau  précipitée  sur  le  grillage  avec  un 
acharnement  si  furieux,  que  ce  grillage  cédant,  elle  tomba  d'un  saut  au 
milieu  du  hangar. 

La  lumière  du  fanal  miroitait  sur  l'ébène  lustrée  de  sa  robe ,  semée  de 
mouchetures  d'un  noir  mat...  Un  instant  elle  resta  sans  mouvement,  ra- 
massée sur  ses  membres  trapus...  la  tête  allongée  sur  le  sol,  comme 
pour  calculer  la  portée  du  bond  qu'elle  allait  faire  pour  atteindre  le  che- 
val, puis  elle  s'élança  brusquement  sur  lui. 

En  la  voyant  sortir  de  sa  cage.  Jovial,  d'un  violent  écart,  se  jeta  sur 
la  porte ,  qui  s'ouvrait  de  dehors  en  dedans...  y  pesa  de  toutes  ses  for- 
ces, comme  s'il  eût  voulu  l'enfoncer  ;  et,  au  moment  où  La  Mort  bondit, 
il  se  cabra  presque  droit;  mais  celle-ci,  rapide  comme  l'éclair,  se  sus- 
pendit à  sa  gorge  en  lui  enfonçant  eu  même  temps  les  ongles  aigus  de 
ses  pattes  de  devant  dans  le  poitrail. 

La  veine  jugulaire  du  cheval  s'ouvrit  ;  des  jets  de  sang  vermeil  jailli- 
rent sous  la  dent  de  la  panthère  de  Java,  qui,  s'arc-boutant  alors  sur  ses 
pattes  de  derrière ,  serra  puissamment  sa  victime  contre  la  porte ,  et  de 
ses  griffes  tranchantes  lui  laboura  et  lui  ouvrit  le  (lanc... 

La  chair  du  cheval  était  vive  et  pantelante,  ses  hennissements  stran- 
gulés  devenaient  épouvantables. 

Tout  à  coup  ces  mots  retentirent  : 

«Jovial...  courage...  me  voilà...  courage!...» 

C'était  la  voix  de  Dagobert,  qui  s'épuisait  en  tentatives  désespérées 
pour  forcer  la  porte  derrière  laquelle  se  passait  cette  lutte  sanglante. 

«  Jovial,  —  reprit  le  soldat,  — me  voilà...  Au  secours!...  » 

A  cet  accent  ami  et  bien  connu ,  le  pauvre  animal ,  déjà  presque  sur 
ses  fins ,  essaya  de  tourner  la  tête  vers  l'eudroit  d'où  venait  la  voix  de 
son  maître,  lui  répondit  par  un  hennissement  plaintif,  et,  s'abattant  sous 
les  efforts  de  la  panthère,  tomba...  d'abord  sur  les  genoux ,  puis  sur  le 
flanc...  de  sorte  que  son  échine  et  son  garrot ,  longeant  la  porte ,  l'em- 
pêchaient de  s'ouvrir. 

Alors  tout  fut  fini. 

La  panthère  s'accroupit  sur  le  cheval ,  l'étreignit  de  ses  pattes  de  de- 
vant et  de  derrière ,  malgré  quelques  ruades  défaillantes  et  lui  fouilla  le 
flanc  de  son  mufle  ensanglanté. 

«  Au  secours...  du  secours  à  mon  cheval  ! — criait  Dagobert,  en  ébran- 
lant vainement  la  serrure  ;  puis  il  ajoutait  avec  rage  :  —  El  pas  d'armes. .. 
pas  d'armes...  —  Prenez  garde...  »  cria  le  dompteur  de  bêtes. 

Et  il  parut  à  la  mansarde  du  grenier,  qui  s'ouvrait  sur  la  cour. 

«  N'essayez  pas  d'entrer,  il  y  va  delà  vie...  ma  panthère  est  furieuse... 

—  Mais  mon  cheval...  mon  cheval  !  —  s'écria  Dagobert  d'une  voix  dé- 
chirante. —  Il  est  sorti  de  son  écurie  pendant  la  nuit ,  il  est  entré  dans 
le  hangar  en  poussant  la  porte  ;  à  sa  vue,  la  panthère  a  brisé  sa  cage  et 
s'est  jetée  sur  lui...  Vous  répondrez  des  malheurs  qui  peuvent  arriver! 

—  .ijouta  le  dompteur  de  bêtes  d'un  air  menaç^int,  —  car  je  vais  courir 
les  plus  grands  d;ingcrs  pour  l'aire  rentrer  La  Mort  dans  sa  loge.  —  Mais 
mon  cheval...  Sauvez  mon  cheval  !  !  »  s'écria  Dagobert,  suppliant,  dés- 
espéré. 

Le  Prophète  disparut  de  sa  lucarne. 

Les  rugissemeius  des  animaux,  les  cris  de  Dagobert,  réveillèrent  tous 
les  gens  de  rhùlclleric  du  Faucon-nianc.  Çà  et  là  les  fenêtres  s'éclairaient 
et  s'ouvraient  précipitamment.  Bienlùt  les  garçons  d'auberge  accouru- 
rent dans  la  cour  avec  des  lanternes ,  entourèrent  Dagobert ,  et  s'infor- 
mèrent de  ce  nui  venait  d'arriver. 

0  Mon  cheval  est  là...  et  un  des  animaux  de  ce  misérable  <est  échappé 
de  sa  cage!  »  s'écria  le  soldat  en  contimiant  d't'bratder  l.i  porte. 

A  ces  mots  les  gens  de  l'auherge ,  déjà  effrayés  de  ces  épouvantables 
rugissements,  se  sauvèrent  et  coururent  prévenir  l'Iifitc. 

On  conçoit  les  angoisses  du  soldat  en  atiendaui  que  la  porte  du  han- 
gar s'ouvrît.  Pâle,  lialet;uit,  l'ureille  eollée  à  la  sernue,  il  écoulait... 

Peu  à  peu  les  rugissements  a\aient  cessé,  il  n'''nietulii  plus  qu'un 
grondement  sourd  et  ces  appels  sinistres  n'péics  par  la  voix  dure  et 
brève  du  Prophète  :  o  la  Mort...  ici...  La  Mort!  i> 

La  nuii  était  pro'ondi-ment  obscure ,  Dagobert  n'aperçut  p.is  (tolialh 
qui,  r.inipanl  avec  précaution  le  long  du  toil  recouvert  en  tuiles,  rentrait 
dans  le  grenier  par  la  fenêtre  do  l.i  mansarde. 

Pientùt  la  porte  de  Li  cour  s'ouvrit  de  nouveau  :  le  maître  de  l'auber^d^ 
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fiarut,  suivi  de  plusieurs  hommes:  armé  d'une  carabine,  il  s'avançait 
avec  préftmiioii:  ses  gens  poriaiont  dos  fnurtln's  cl  dos  liAlons. 

•  (.lue  se  passc-l-il  donc  .'  —  dil-il  on  s'approcliant  de  Haijobei  t ,  — 
quel  Iroublo  dans  mon  antioriiel...  An  diable  les  monlronrs  do  bolps  et 
les  néglijJii'nls  qui  ne  s;ivont  pas  alUiclier  lo  licon  d'un  clieval  à  la  nian- 
geoiio...  ^i  votre  bêle  est  blessée...  tant  pis  pour  vous,  il  fallait  olre  plus 
soignonv.  ■> 

Au  lieu  de  répondre  à  ces  reproches,  le  soldat,  écoutant  toujours  ce 
ipii  se  pass.iit  en  dedans  du  hangar,  fit  un  geste  de  la  main  pour  ré- 
clamer le  silence. 

Tout  à  coup  on  entendit  un  éclat  de  rugissement  féroce  ,  suivi  d'ini 
grand  cri  du  rropliètc,  et  presque  aussitôt  la  panthère  hurla  d'une  f.içon 
lamentable. 

«  Vous  ètts  sans  doute  la  cause  d'un  malheur,  —  dit  au  soldat  l'hôte 
effrayé  :  —  avcz-vous  entendu  '  quel  cri  !...  Morok  est  peut-être  dange- 
reusement blessé.  » 

hagobert  allait  répondre  à  l'Iiotc  lorsque  la  porte  s'ouvrit  :  Goliath 
parut  sur  le  seuil  et  dit  :  «  On  peut  entrer,  il  n'y  a  plus  de  danger.  » 

L'ultérieur  de  la  ménagerie  offrait  un  spectacle  sini>tre. 

Le  l'rophote,  pâle,  i)Ouvani  à  peine  dissimuler  son  éniotion  sous  son 
calme  apparent,  éUiit  agenouillé  à  quelques  pas  de  la  cage  de  la  pan- 
thère, dans  une  attitude  recuoillje  :  au  mouvement  de  ses  lèvres  on  de- 
vinait qu'il  priait.  .\  la  vue  de  Ihote  et  des  gens  de  l'auberge,  Morok  se 
releva  en  dis;int  d'une  voix  solennelle  :  «  Merci,  mou  Dieu  !  d'avoir  pu 
vaincre  encore  une  fois  p  r  la  force  que  vous  m'avez  donnée.  » 

.Mors,  crois;mt  se-  bras  sur  sa  poitrine,  le  front  allier,  le  regard  im- 
périeux ,  il  sembla  jouir  du  triomphe  qu'il  venait  de  remporter  siu  la 
Mort,  nui,  étendue  au  fond  de  s;)  loge ,  poussait  encore  des  hurlements 
plainlirs. 

Les  spectateurs  de  cette  scène ,  ignorant  que  la  pelisse  du  dompteur 
de  botes  ca(  bat  une  armure  complète,  et,  attribuant  les  cris  de  la  pan- 
thère à  la  crainte ,  restèrent  frappés  détonnement  et  d'admiraiion 
devant  l'intrépidité  et  le  pouvoir  presque  surnaturel  de  cet  homme. 

A  quelques  pas  derrière  lui,  Ooliath  se  tenait  debout,  appuyé  sur  la 
pique  de  frone...  Enfin,  non  loin  de  la  aige,  au  milieu  d'une  mare  de 
sang, .était  étendu  le  cadavre  de  Jovial. 

A  la  vue  de  ces  restes  sanglants...  déchirés,  Dagobert  resta  immobile, 
et  sa  ri:de  figure  prit  une  expression  de  douleur  profonde...  Puis,  se 
jetant  à  genoux,  il  souleva  la  tète  de  Jovial.  En  retrouvant  ternes,  vi- 
treux et  à  demi  fermés  ces  yeux  naguère  encore  si  intelligents  et  si  ciis 
lorsqu'ils  se  tournaient  vers  un  maître  aimé ,  le  soldat  ne  put  retenir 
une  exclamation  déchirante... 

Dagobert  oubliait  sa  colère ,  les  suites  déplorables  de  cet  accident  si 
latal  aux  intérêts  des  deux  jeunes  filles  qui  ne  pouvaient  ainsi  continuer 
leur  route  :  il  ne  songeait  qu'à  la  mort  horrible  de  ce  pauvre  vieux  i  he- 
val,  son  ancien  compagnon  de  fatigue  et  de  guerre,  lidèle  animal  deux 
fois  blessé  comme  lui...  et  que  depuis  tant  d'années  il  n'avait  pas  quitté... 
Cette  émotion  poignante  se  lisait  d'une  manière  si  cruelle,  si  touchante, 
sur  le  visage  du  soldat,  que  le  maître  de  l'hôtellerie  et  ses  gens  se  s'^n- 
tirent  un  instant  apitoyés  à  la  vue  de  ce  grand  vieillard  agenouillé  de- 
vant ce  cheval  mort. 

Mais  lorsque,  suivant  le  cours  de  ses  regrets  ,  Dagobert  songea  que 
Jovial  avait  aussi  été  son  compagnon  d'exil,  que  la  more  des  orphelines 
avait  autrefois,  comme  ses  filles,  entrepris  un  pénible  voyage  avec  ce 
malheureux  animal ,  les  funestes  conséquences  de  la  perte  qu'il  venait 
de  faire  se  présentèrent  tnut  à  coup  à  l'esprit  du  soldat;  la  fureur  suc- 
cédant à  l'attendrissement,  il  se  releva  les  yeux  élincelants,  courroucés, 
se  précipita  sur  le  Prophète,  d'une  main  le  saisit  à  la  gorge,  et  de  l'autre 
lui  administra  inilitaireniont  dans  la  poitrine  cinq  à  six  coups  de  po>ag 
qui  s'amortirent  sur  la  cotte  de  mailles  de  Morok. 

«  Brigand...  tu  me  répondras  de  Li  mort  de  mon  cheval!  »  disait  le 
soldat  en  continuant  la  correction. 

Morok  ,  svelte  et  neneux,  ne  pouvait  lutter  avantageusement  contre 
Dagobert,  qui,  servi  par  sa  grande  taille  ,  montrait  encore  une  vigueur 
peu  commune.  11  fallut  l'intervention  de  Goliath  et  du  maitre  de  l'au- 
Dcrge  pour  arracher  le  Prophète  des  mains  de  l'ancien  grenadier.  Au 
bout  de  quelques  inst:ints  on  sépara  les  doux  champions.  Morok  était 
blême  de  rage.  Il  fallut  de  nouv&iux  efforts  pour  l'empêcher  de  se  saisir 
de  la  pique,  dont  il  voulait  frapper  Dagobert. 

— Mais  c'est  abimiinable!  —  s  écria  l'hote  en  s'adrcssaut  au  soldat,  qui 
appuyait  avec  dése>j)oir  ses  deux  poings  crispés  sur  son  front  chauve. 
—  Vous  exposez  ce  digne  h<imnic  à  être  dévoré  par  ses  bêtes,  n  prit 
l'hôte,  et  vo  is  voulez  encore  l'assommer...  Est-ce  ainsi  qu'une  barbe 
grise  se  conduit?  faut-il  aller  chercher  main-forte?  vous  vous  étiez  mon- 
tre plus  rai>onnablt;  dans  la  soirée. 

Ces  mots  rappelèrent  le  soldat  à  lui-même;  il  regretta  d'autant  plus 
sa  vivacité,  que  s:i  qualité  d'étranger  pouvait  augmenter  les  eniban  as 
de  sa  position  :  il  fallait  à  tout  prix  se  f.iire  indemniser  de  son  cheval , 
afin  d'être  on  état  de  continuer  son  voyage,  dont  le  succès  pouvait  être 
compromis  par  un  seul  jour  de  retard.  Faisant  un  violent  effort  sur  lui- 
même,  il  parvint  à  se  contraindre. 

—  Vous  avez  raison...  j'ai  été  trop  vif,  —  dil-il  à  l'hôte  d'une  voix 
altérée,  qu'il  tâchait  de  rendre  calme.  —  Je  n'ai  pas  eu  la  patience  de 
tantôt.  Mais  enfin  cet  homme  ne  doit-il  pas  êlrc  responsable  do  la  perte 
de  meo  cheval  ?  Je  vous  en  fais  juge.  —  Eh  bien  !  comme  juge ,  je  ne 


suis  pas  de  votre  avis.  Tout  cela  est  de  votre  faute.  Vous  aurez  mal  al^ 
lâche  votre  chc\;ii,  cl  ij  sera  entré  sous  ce  hangar  dont  la  porte  était 
sans  dniilc  entr'ouvorto-r —  dit  l'Iiôte  prenant  évidennnent  le  parti  du 
(loniptour  de  botes.  —  C'est  vrai,  —  reprit  Goliath,  — je  m'en  souviens; 
j'avais  laissé  la  porte  entre-bàilloo  la  nuii,  ;ifin  de  donner  de  l'air  aux  ani- 
maux :  les  cages  étaient  bien  ferniéos,  il  n'y  avait  pas  de  danger...  — 
C'est  juste!  — dit  un  des  assisUuits.— Il  aura  fallu  la  vue  du  cheval  pour 
rendre  la  panthère  furieuse,  et  lui  faire  briser  s;i  cage  —  reprit  un  autre. 
—  C'est  plutôt  le  Proiibète  qui  doit  se  plaindre  —  dit  un  troisième.  — 
Peu  importent  ces  avis  divers,  —  reprit  llagobori,  dont  la  patience  com- 
mençait à  se  lasser;  — je  dis,  moi,  qu'il  me  faut  à  l'instant  de  l'argent 
ou  un  cheval,  oui,  à  l'instant,  car  je  veux  quitter  celle  auberge  de  mal- 
heur. —  Kt  je  dis,  moi,  que  c'est  vous  qui  allez  m'uidomniser,  —  s'écria 
Morok,  qui  s;uis  doute  ménageait  ce  coup  de  théâtre  pour  la  lin,  car  il 
montra  sa  main  gauche  ensanglantéo,  jusi|u'alors  cachée  dans  la  manche 
de  sa  pelisse.  — Je  serai  peut-être  estropié  pour  ma  vie  ,  :ijouta-t-il. — 
Voyez  quelli!  blessure  la  panthère  m'a  faite  !  » 

5*ans  avoir  la  gravité  ipic  lui  attribuait  lo  Prophète,  cette  blessure  était 
assez  profonde.  Ce  dernier  argument  lui  concilia  la  svmpathie  générale. 
Comptant  sans  donie  sur  cet  incident  pour  décider  d  une  cause  qu'il  re- 
gardait comme  sienne,  l'hôtelier  dit  au  garçon  d'écurie  : 

«  Il  n'y  a  qu'un  moyen  d'en  finir...  tl'est  d'aller  tout  de  suite  éveiller 
M.  le  bourgmestre,  et  de  le  prier  de  venir  ici  ;  il  décidera  qui  a  tort  ou 
raison.  —  J'allais  vous  le  proposer,  —  dit  le  soldat,  —  car,  après  tout, 
je  ne  peux  pas  me  faire  justice  moi-même.  —  Fritz,  cours  chez  M.  le 
bourgmestre,  —  dit  l'hôte.  » 

Le  garçon  partit  précipitamment.  Son  maitre,  craignant  d'être  com- 
promis par  l'interrogatoire  du  soldat,  auquel  il  avait  la  surveille  négligé 
de  demander  ses  papiers,  lui  dit  :  «  Le  bouigmestre  sera  de  très-mau- 
vaise humeur....  d'être  dérangé  si  Uird.  Je  n'ai  pas  envie  d'en  souffrir, 
aussi  je  vous  engage  à  aller  me  chercher  vos  papiers  s'ils  sont  en  règle. . . 
car  j'ai  eu  le  tort  de  ne  pas  me  les  faire  présenter  hier  au  soir  à  votre 
arrivée.  —  Ils  sont  en  haut  dans  mon  sac,  vous  allez  les  avoir,  »  ré- 
pondit le  soldat. 

Puis,  détournant  la  vue  et  mettant  sa  main  sur  ses  yeux  lorsqu'il 
passa  devant  le  corps  de  Jovial,  il  sortit  pour  aller  retrouver  les  deux 
sœurs. 

Le  Prophète  le  suivit  d'un  regard  triomphant ,  et  se  dit  :  «  Le  voilà 
sans  cheval,  sans  argent,  sans  papiers....  Je  ne  pouvais  faire  plus.... 
puisqu'il  m'était  interdit  de  faire  plus...  et  que  je  devais  autant  que  pos- 
sible agir  de  ruse  et  ménager  les  apparences...  Tout  le  monde  donnera 
tort  à  ce  soldat.  Je  puis  du  moins  répondre  que,  de  quelques  joui-s,  il  ne 
continuera  pas  sa  route,  puisque  de  si  gran.ls  intérêts  semblent  se  rat- 
tacher à  sou  arrestation  et  à  celle  de  ces  deux  jeunes  filles.  » 

Un  quart  d'heure  après  cette  réflexion  du  dompteur  de  bêles,  Karl,  le 
camarade  de  Coliath,  sortait  de  la  cachette  où  son  maître  l'avait  confiné 
pendant  la  soirée,  et  parlait  pour  Leipsiok,  porteur  d'une  lettre  que  Mo- 
rok venait  d'écrire  à  la  hâte,  et  que  Karl  devait,  aussitôt  sou  arrivée, 
mettre  à  la  poste. 

L'adresse  de  cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

A  Motuieur 
Monsieur  Rodin, 

Rue  du  Milieu-dts-Ursins.  N°  H , 
A  Paris, 

Franc*. 


CHAPITRE  XU. 


Le  bourgmestre. 


L'inquiétude  de  Dagobcr'.  augmentait  de  plus  en  plus  ;  certain  que  son 
cheval  n'était  pas  venu  dans  le  hangar  tout  seul,  il  attribuait  ce  malheu- 
reux événement  à  la  mécltincelé  du  dompteur  de  bêtes  ;  mais  il  se  de- 
mandait en  vain  la  cause  de  l'acharnement  de  ce  misérable  contre  lui,  et 
il  songeait  avec  effroi  que  sa  cause,  si  juste  qu'elle  fût,  allait  dépendre 
de  la  bonne  ou  mauvaise  humeur  d'un  juge  arraché  au  sommeil  cl  qui 
pouvait  condamner  sur  des  apparences  trompeuses. 

Bien  décidé  à  cacher  aussi  longtemps  que  possible  aux  orphelines  le 
nouveau  coup  qui  les  frappait,  il  ouvrait  la  porte  de  leur  chambre, 
lorsqu'il  se  heurta  contre  Rabat-Joie,  car  le  chien  él;iit  accouru  a  son 
poste  après  avoir  en  vain  essayé  d'empêcfcer  le  Prophète  d'emmener 
Jovial. 

«  Heureusement  le  chien  est  revenu  là,  les  pauvres  petites  étaient  gar- 
dées, »  dit  le  soldat  en  ouvrant  la  porte. 

A  sa  granile  surprise,  une  profonde  obscurité  régnait  dans  la  chambre. 

«  Mes  enfants...  —  s'écria-t-il ,  —  pourquoi  êtos-vous  donc  sans  lu- 
mière '/  » 

On  ne  lui  répondit  pas.  Efirayé,  il  courut  au  lit  à  tâtons,  prit  la  main 
d'une  des  deux  sœurs  :  cette  main  était  clacée. 

«  Bo.se!....  mes  enfants!  —  s'écria-t-il,  —  Blanche!  mais  répondez- 
moi  donc...  Vous  me  faites  peur...  » 
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LE  JUIF  ERRANT. 


Même  silence;  la  main  qu'il  tenait  se  laissait  mouvoir  machinalement, 
froide  et  inerte. 

La  ln;ic,  alors  dégagée  des  nnages  noirs  qui  l'entouraient,  jela  dans 
celte  petite  chambre  el'sur  le  lit  placé  en  face  de  la  fenêtre  une  assez  vive 
clarlé  pour  que  le  soldat  vit  les  deux  sœurs  évanouies. 

La  lueur  Llcu.ilre  de  la  lune  augmentait  encore  la  pâleur  des  orphe- 
lines :  elles  se  tenaient  à  demi  embrassées  ;  Rose  avait  caché  sa  tête 
dans  le  sein  de  Planche. 

«  Elles  se  seront  trouvées  mal  de  frayeur,  —  s'écria  Dagoberl  en  cou- 
rant à  sa  gourde.  —  Pauvres  peliles  !  après  une  journée  où  elles  ont  eu 
tant  d'émoiions,  ce  n'est  pas  étonnant  1  » 

Et  le  soldat,  imbibant  le  coin  d'un  mouchoir  de  quelques  gouttes  d'eau- 
de-vie,  se  mit  à  genoux  devant  le  lit ,  frotta  légèrement  les  tempes  des 
leux  sœurs,  et  passa  sous  leurs  petites  narines  roses  le  linge  imprégné 
de  spiritueux... 

Toujours  agenouillé,  penchant  vers  les  orphelines  sa  brune  figure  in- 
quiète, émue,  il  attendit  quelques  secondes  avant  de  renouveler  l'emploi 
du  seul  moyen  de  ;  ecours  qu'il  eût  en  son  pouvoir. 

Un  Icgei'  mouvement  de  Pose  donna  quelque  espoir  au  soldat  ;  la  jeune 
fille  tourna  sa  tète  sur  l'oreiller  en  soupirant;  puis  bientôt  elle  tressaillit, 
luvrit  ses  yeux  à  la  fois  étonnés  et  effrayés;  mais,  ne  reconnaissant  pas 
d'abord  Dagobert,  elle  s'écria  :  «  Ma  sœur  !  »  et  elle  se  jeta  entre  les  bras 
de  lilanche. 

Celle-ci  commençait  à  ressentir  aussi  les  effets  des  soins  du  soldat.  Le 
cri  de  Rose  la  lira  complètement  de  sa  léthargie  ;  partageant  de  nouveau 
sa  frayeur  sans  en  savoir  la  cause,  elle  se  pressa  contre  elle. 

«  Les  voilà  revenues,  c'est  l'importanl, — dit  Dagobert  ;  —  maintenant 
la  folle  peur  passera  bien  vile.  »  Puis  il  ajouta  en  adoucissant  sa  voix  : 
«  Eh  bien!  mes  enfants,  courage!  vous  allez  mieux...  c'est  moi  qui  suis 
là...  moi...  Dagobert.  » 

Les  orphelines  firent  un  brusque  mouvement,  tournèrent  vers  le  sol- 
dat leurs  ch;)rniants  visages  encore  pleins  de  trouble,  d'émotion,  et,  par 
un  élan  plein  de  grâce,  toutes  deux  lui  tendirent  les  bras  en  s'écriant  : 
«  C'est  toi,  Dagobert,  nous  sommes  sauvées  !... —  Oui,  mes  enfants,  c'est 
moi,  —  dil  le  vétéran  en  prenant  leurs  mains  dans  les  siennes,  et  les  ser- 
rant avec  bonheur  ;  —  vous  avez  donc  eu  grand'  peur  pendant  mon  ab- 
sence?—  Oh  !  peur  à  mourir... —  Si  tu  savais,  mon  Dieu  !  si  lu  savais  ! 
—  Mais  la  lampe  est  éleinte  !  pourquoi  ? —  Ce  n'est  pas  nous... — Voyons, 
remellez-vous,  pauvres  petites,  et  raconlez-moi  cela...  Celle  auberge 
ne  me  paraît  pas  sûre;  heureusement  nous  la  quillerons  bientôt.  Maudit 
sort  qui  m'y  a  conduit!  Après  ce  a,  il  n'y  avait  pas  d'aulre  hôtellerie 
dans  le  village.  Que  s' est-il  donc  passé?  —  A  peine  as-tu  élé  parti,  que 
la  fenêtre  s'est  ouverte  bien  fort,  la  lampe  est  tombée  avec  la  table,  et 
un  bruit  terrible...  —  Alors  le  cœur  nous  a  manqué,  nous  nous  sommes 
embrassées  en  poussant  un  cri,  car  nous  avions  cru  aussi  entendre  mar- 
cher dans  la  chambre.  —  Et  nous  nous  sommes  trouvées  mal,  tant  nous 
avions  peur...  » 

Midheureusement,  persuadé  que  la  violence  du  vent  avait  déjà  cassé 
les  carreaux  et  ébranlé  la  fenêtre,  Dagoberl  crut  avoir  mal  fermé  l'espa- 
gnolette, attribua  ce  second  accident  à  la  même  cause  que  le  premier, 
et  crut  que  l'effroi  des  orphelines  les  abusait. 

M  Enfin,  c'est  passé,  n'y  pensons  plus,  calmez-vous,  —  leur  dit-il. — 
Mais  loi,  pourquoi  nous  as-tu  quittées  si  vite,  Dagobert?  —  Oui,  mainte- 
nant je  m'en  souviens;  n'esl-ce  pas,  ma  sœur,  nous  avons  entendu  un 
grand  bruit,  et  Dagobert  a  couru  vers  l'escalier  en  disant  :  Mon  cheval... 
que  fait-on  à  mon  cheval?  —  C'était  donc  Jovial  qui  hennissait?  » 

Ces  questions  renouvelaient  les  angoisses  du  soldat,  il  craignait  d'y  ré- 
pondre, et  dit  d  un  air  embarrassé  .  «  Oui...  Jovial  hennissait...  mais  ce 
n'était  lieu I...  Ah  çà  !  il  nous  faut  de  la  lumière.  Savez-vous  où  j'ai  mis 
mon  briquet  hier  soir?  Allons,  je  perds  la  tête,  il  est  dans  ma  poche.  Il 
y  a  là  liuiireusenient  une  chandelle  ;  je  vais  l'allumer  pour  chercher  dans 
mon  sac  des  papiers  dont  j'ai  besoin.  » 

Dagobert  lit  jaillir  quelcjucs  étincelles,  se  procura  de  la  lumière,  et  vit 
en  iffci  la  croisée  encore  enli'ouvcrte,  la  table  renversée,  et  auprès  de 
la  lamjjc  son  havresae-;  il  ferma  la  fenêtre,  releva  la  petite  table,  y  plaça 
son  sac  et  le  déboucla  alin  d'y  prendre  son  portefi  uiile,  placé,  ainsi  que 
sa  croix  cl  sa  bourse,  dans  une  espèce  de  poche  pratiquée  entre  la  dou- 
blure cl  la  peau  du  sae,  (|iii  ne  paraissait  pas  avoir  élé  fouillé,  grâce  au 
soin  avec  lequel  les  lourroies  étaient  rajusties. 

Le  soldat  plongea  sa  main  dans  la  poche  qiii  s'offrait  à  l'entrée  du  ha- 
vresae, et  ne  trouva  rien.  Foudroyé  de  surprise,  il  pàlil,  et  s'écria  en  re- 
culant d'un  pas  : 

«  Comment!  I  !  rien  !  —  Dagobrri,  qu'as-lu  donc?  »  dit  Blanche. 

Il  ne  répondit  yias.  Immobile,  pcnclié  sur  la  table,  il  restait  la  main 
toujonis  plongée  dans  la  poehe  du  sac...  Puis  bientôt,  cédant  à  un  va- 
gue espoir...  car  une  si  (ruelle  ré  :liti'  ne  lui  paraissait  pas  pos'  ibie,  il 
vida  précipitamment  le  contenu  du  sae  sur  la  table  :  e'élaienl  de  pauvn  s 
bardes  à  inoilié  usées,  son  vieil  liabil  d'iiiiifoiiiie  des  gren;idiers  à  elii-- 
val  de  la  garde  impériale,  sainte  relique  pour  le  soldat.  Mais  Dagoberl 
eut  beau  développer  chaque  objet  d'habillcincul,  il  n'y  trouva  ni  ^a 
bourse,  ni  son  portefeuille  où  étaient  ses  papier?,  les  lellre>  du  général 
Simon  et  sa  croix.  Kn  vain,  avec  cctle  puérilité  leirible qui  accompagne 
toujours  le;i  lerbcrches  désespérées,  le  soldat  prit  le  havresae  par  les 
deux  cuIq»  et  le  secoua  vigoureusement:  rien  n'en  sortit. 


Les  orphelines  se  regardaient  avec  inquiétude,  ne  comprenaient  rien 
au  silence  et  à  l'aclion  de  Dagobert,  qui  leur  tournait  le  dos. 
Blanche  se  hasarda  de  lui  dire  d'une  voix  timide  : 
«  Qu'as-tu  donc  ?...  Tu  ne  nous  réponds  pas...  Qu'est-ce  que  tu  cher- 
ches dans  Ion  sae  ?  » 

Toujours  muet,  Dagobert  se  fouilla  précipitamment,  retourna  toutes 
ses  poches;  rien... 

Peut-être  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  ses  deux  enfants,  comme  il 
les  appelait,  lui  avaient  adressé  la  parole  sans  qu'il  leur  répondît. 

Blanche  et  Rose  sentirent  de  grossçs  larmes  mouiller  leurs  yeux; 
croyant  le  soldat  fâché,  elles  n'osèrent  plus  lui  parler. 

«  Non...  non...  ça  ne  se  peut  pas...  non,  »  disait  le  vétéran  en  ap- 
puyant sa  main  sur  son  front  cl  en  cherchant  encore  dans  sa  mémoire 
où  il  aurait  pu  placer  des  objets  si  précieux  pour  lui,  ne  voulant  pas  en- 
core se  résoudre  à  leur  perte...  Un  éclair  de  joie  brilla  dans  ses  yeux... 
il  courut  prendre  sur  une  chaise  la  valise  des  orphelines  ;  elle  contenait 
un  peu  de  linge,  deux  robes  noires  et  une  petite  boite  de  bois  renfer- 
,  mant  un  mouchoir  de  soie  qui  avait  appartenu  à  leur  mère,  deux  bou- 
cles de  ses  cheveux  et  un  ruban  noir  qu'elle  portait  au  cou.  Le  peu 
qu'elle  possédait  avait  été  saisi  par  le  gouvernement  russe  par  suite  de 
:  la  confiscation.  Dagobert  fouilla  et  refouilla  tout...  visita  jusqu'aux  der- 
niers recoins  de  la  valise,  rien...  rien... 

Cette  fois,  complètement  anéanti,  il  s'appuya  sur  la  table.  —  Cet 
homme  si  robuste,  si  énergique,  se  sentait  faiblir...  Son  visage  était  à  la 
fois  brûlant  et  baigné  d'une  sueur  froide...  ses  genoux  tremblaient 
I  sous  lui. 

j  On  dit  vulgairement  qu'un  noyé  s'accrocherait  à  une  paille,  il  en  est 
ainsi  du  désespoir  qui  ne  veut  pas  absolument  désespérer  ;  Dagobert  se 
i  laissa  entraîner  à  une  dernière  espérance  absurde,  folle,  impossible...  il 
i  se  retourna  brusquement  vers  les  deux  orphelines,  et  leur  dit...  sans 
î  songer  à  l'altération  de  ses  traits  et  de  sa  voix  :  a  Je  ne  vous  les  ai  pas 
'  donnés...  à  garder...  dites?» 

I      Au  lieu  de  lui  répondre.  Rose  et  Blanche,  épouvantées  de  sa  pâleur, 
de  l'expression  de  son  visage,  jetèrent  un  cri. 

«Mon  Dieu...  mon  Dieu...  qu'as-lu  donc?  —  murmura  Pose.  —  Les 

avez-vous...  oui  ou  non  ?  —  s'écria  d'une  voix  tonnante  le  malheureux, 

égaré  par  la  douleur.  Si  c'est  non...  je  prends  le  premier  couteau  venu 

et  je  me  le...  plante  à  travers  le  corps  !— Hélas  !  toi  si  bon...  pardonne- 

'  nous  si  nous  t'avons  causé  quelque  peine...  — Tu  nous  aimes  tant...  tu 

,  ne  voudrais  pas  nous  faire  de  miil...  » 

Et  les  orphelines  se  prirent  à  pleurer  en  tendant  leurs  mains  sup- 
pliantes vers  le  soldat. 
j      Celui-ci,  sans  les  voir,  les  regardait  d'un  œil  hagard;  puis,  cette  es- 
pèce de  vertige  dissipé,  la  réalité  se  présenta  bientôt  à  sa  pensée  avec 
toutes  ses  terribles  conséquences  ;  il  joignit  les  mains,  tomba  à  genoux 
devant  le  lit  des  orphelines,  y  appuya  son  front,  et  à  travers  ses  san- 
'  glots  déchirants,  car  cet  homme  de  fer  sanglotait,  on  n'entendait  que  ces 
'  mots  entrecoupés  :  «  Pardon...  pardon...  je  ne  sais  pas...  Ah!  quelmal- 
1  heur!...  quel  midheur!  pardon.  » 

j      A  celle  explosion  de  douleur  dont  elles  ne  comprenaient  pas  la  cause, 

mais  qui,  Chez  un  tel  homme,  était  navrante,  les  deux  sœurs  interdites 

entourèrent  de  leurs  bras  cette  vieille  tête  grise,  et  s'écrièrent  en  pleu- 

I  rant  :  «  Mais  regarde-nous  donc  !  dis-nous  ce  qui  t'afllige...  Ce  n'est  pas 

nous?...  » 
i      Un  bruit  de  pas  résonna  dans  l'escalier.  Au  même  instant  retentirent 
i  les  aboiements  de  Rabat-Joie,  resté  en  dehors  de  la  porte.  Plus  les  pas 
s'approcha'cnt,  plus  les  grondements  du  chien  devenaient  furieux;  ils 
i  étaient  sans  doute  accompagnés  de  démonstrations  hostiles,  car  on  en- 
lendit  l'aubergiste  s'écrier  d  un  Ion  courrouce  : 

«  Dites  donc,  eh!  appelez  voue  chien...  ou  parlez-lui,  c'est  M.  le 
bourgmestre  qui  monte...  —  Dagobert...  entends-tu?...  c'est  le  bourg- 
I  mestre!  —  dit  Rose.  —  On  moule....  voilà  du  monde....  »  reprit 
!  Blanche. 

I  Ces  mots,  «  le  bourgmestre  »,  rappelèrent  tout  à  Dagobert,  et  com- 
t  plétèrenl  pour  ainsi  dire  le  tableau  de  sa  terrible  position.  Son  cheval 
j  était  mon,  il  se  trouvait  sans  papiers,  sans  argent,  et  un  jour,  un  seul 
jour  de  relard  ruinait  la  dernière  espérance  des  deux  sœurs,  rendait  in- 
I  utile  ce  long  et  pénible  voyage.  • 

Les  gens  foriement  trempes,  et  le  vétéran  était  de  ce  nombre,  prélc- 
rcnt  les  grandspérils,  les  positions  menaçâmes,  mais  neticinent  tranchées, 
à  ces  angoisses  vagues  qui  précèdent  un  malheur  définitif. 

Dagoberl,  servi  par  son  bon  sens,  par  son  admirable  dévouement, 
comprit  qu'il  n'avait  de  ressource  nue  dans  la  justice  du  bourgmeslre, 
et  que  tous  ses  efforts  devaient  tendre  à  se  rendre  ce  magistrat  favo- 
rable ;  il  essuva  donc  ses  yeux  aux  draps  du  lit,  se  releva  dioil,  calme, 
résolu,  et  dilaux  orphelines  :  «  Ne  craignez  rien,  mes  enfants,  il  fau- 
dra bien  que  ce  soit  noire  sauveur  qui  arrive.  —  Allez-vous  .-.ppelcr  vo- 
tre eliien  !  —  cria  l'hôtelier,  toujours  retenu  sur  l'csealier  par  Rabat- 
Joie,  sentinelle  vigilante,  ipii  rontinu.iil  de  lui  disputer  le  pass;ige.  — 
Il  est  dmic  enrage,  cet  animal-là?  Altaehez-lc  donc!  N'avez-vous  pas 
déjà  assez  causé  de  malheurs  dans  ma  maison?...  Je  vous  dis  que  M.  le 
bourgmestre  veut  vous  inlerroger  à  votre  tour,  puisqu'il  vient  d'entendre 
Morok.  » 

Dagoberl  passa  la  main  dans  ses  cheveux  gris  et  sur  sa  mous'arhe, 
agrafa  le  cul  de  sa  houppelande,  brossa  ses  manches  avec  ses  maios 


LE  JUIF  ERRANT. 


2â 


afin  de  se  donner  le  meilleur  air  possible,  scnlant  que  le  sort  des  or- 
plicliiics  allait  dciniiiiie  de  son  eutreiion  avec  ce  magistrat.  Ce  ne  fut 
lias  sans  un  vioUil  baiienionl  do  cœur  tiu il  nul  l,i  miin  sur  la  ser- 
rure, après  avoir  dit  aux  petites  lilles,  de  plus  en  plus  tlliayécs  de  tant 
d'événements  :  «  Ênfoniez-vous  bien  dans  votre  lit,  mes  entants... 
S'il  faut  absolument  que  quelqu'un  entre  ici ,  le  bourgmestre  y  entrera 
(eul.  ■ 

Puis,  ouvrant  la  porte,  le  soldat  s'avança  sur  le  palier,  et  dit  :  «  A  bas  ! 
Ibbat-Joie,  ici  !  s 

Le  cliien  obéit  avec  une  répugnance  marquée.  Il  fallut  que  son  iiiaître 
lui  ordonnât  deux  lois  de  s'ab-iciiir  do  toute  manit'estalion  niairaisauto 
à  rencontre  de  1  hôteiiLr;  ce  dernier,  une  lanlerno  d'une  main  cl  son 
bonnet  de  l'autre,  précédait  respectueusement  le  bourgmestre,  dont  la 
ligure  magistrale  se  perdait  dans  la  pénombre  do  l'escalier. 

Derrière  le  juge,  et  quelques  marches  plus  bas  que  lui,  on  voyait,  va- 

Fuement  éclairés  par  une  autre  lanterne,  les  visages  curieux  de»  gens  de 
botellerie. 

Dagobert,  après  avoir  fait  rentrer  Rabat-Joie  dans  sa  dianibre,  ferma 
la  porte,  et  avança  de  deux  pas  sur  le  palier,  assez  spacieux  pour  con- 
tenir plusieurs  personnes,  et  à  l'anyle  duquel  se  trouvait  un  banc  de 
bois  à  dossier. 

Le  bourgmestre,  arrivant  à  la  dernière  marche  de  l'escalier,  parut 
surpris  de  voir  Dagobert  fermer  la  porte,  dont  il  semblait  vouloir  lui  in- 
terdire l'entrée. 

ol'ourquoi  fermez-vous  cette  porte?— dcmanda-t-il  d'un  ton  brusque. 
—  l)';>burd,  parce  que  deux  jeunes  fdlcs,  qui  m'out  été  confiées,  sont 
couchées  dans  cette  pièce  ;  et  ensuite  purce  que  votre  interrog.iloirc 
inquiéterait  ces  enfants,  —  répondit  Dagobert...— Asscyoï-vous  sur  ce 
banc  et  interrogez-moi  ici,  monsieur  le  bourgmestre!  cela  vous  est 
égal,  je  pense  !  —  Et  de  quel  droit  prétendez-vous  m'iiiiposer  le  lieu  de 
votre  interrogatoire?  -  demanda  le  juge  d'un  air  mécontent.  —  Oh! 
je  ne  prétends  rien,  monsieur  le  bourgmestre,  —  se  hâta  de  dire  le  sol- 
dat, craignant  avant  tout  d'indisposer  son  juge.  —  Stuleiiicnt,  comme 
ces  jeunes  lilles  sont  couchées  et  déjà  toutes  tremblantes,  vous  feriez 
preuve  de  bon  cœur  si  vous  vouliez  bien  m'interroger  ici.  —  llum... 
ici,  — dit  le  magistrat  avec  humeur.  —  Belle  corvée!  c'était  l)ieu  la 
peine  de  me  déranger  au  milieu  de  la  nuit...  Allons,  soit,  je  vous  inter- 
rogerai ici...  B  Puis,  se  tournant  vers  l'aubergiste  :  «  l'osez  votre  lan- 
terne sur  ce  bauc,  et  l.iissez-nons...  » 

L'aubergiste  obéit,  et  descendit  suivi  des  gens  de  sa  maison,  aussi 
contrarié  que  ceux-ci  de  ne  pouvoir  assister  i>  l'iiilerrogatolre. 

Le  vétéran  resta  seul  avec  le  magistrat. 


CHAPITRE  XIU. 


Le  jugement. 


Le  digne  bourgmestre  de  Mockcrn  était  coil'té  d'un  bonnet  de  drap 
et  envelupiié  d'un  manteau  ;  il  s'assit  pesamment  sur  le  banc  :  c'était  un 

§ros  homme  de  soixaiUe  ans  environ,  d'imc  figure  rogue  et  renfrognée; 
c  son  poing  rouge  et  gras  il  frottait  fréquenmicnt  ses  yeux  gonlTés  et 
rougis  par  un  brusque  réveil. 

iiagobert,  debout,  tète  nue,  l'air  soumis  et  respectueux,  tenant  son 
vieux  bonuct  de  police  entre  ses  deux  mains,  tachait  de  lire  sur  la 
maussade  physionomie  de  son  juge  quelles  chances  il  pouvait  avoir  de 
l'intéresser  à  son  sort,  c'est-à-dire  à  celui  des  orphelines.  Dans  ce  mo- 
ment critique,  le  pauvre  soldat  appelait  à  son  aide  tout  son  sang-froid, 
toute  sa  raison,  toute  son  éloquence,  toute  sa  résolution  :  lui  qui  vingt 
fois  avi'il  bravé  la  mort  avec  un  froid  dédain  ;  lui  qui,  calme  et  assuré, 
parce  qu'il  ét.iit  sincère  et  éprouvé,  n'avait  jamais  baissé  les  yeux  de- 
vant le  regard  d'aigle  de  l'Empereur,  son  héros,  son  Dieu...  se  sentait 
interdit,  tremblant,  devant  ce  bourgnnstre  de  village  à  figure  malveil- 
lante. De  même  aussi,  quelques  heures  auparavant,  il  av/it  dû  subir, 
impassible  et  résigné,  les  provocations  du  Prophète,  pour  ne  pas  com- 
promettre la  mission  sacrée  dont  une  mère  mourante  l'avait  chargé, 
montrant  ainsi  à  quel  héroïsme  d'abnégation  peut  atteindre  une  âme 
honnête  et  simple. 

—  IJu'avez-vous  à  dire...  pour  votre  jusliflcation?  voyons  !  dépô- 
ehons...  —  demanda  brutalement  le  juge  avec  un  bâillement  d'impa- 
tience. —  Je  n'ai  pas  à  me  justifier...  j'ai  à  me  plaindre,  monsieur  le 
bourgmestre,  —  dit  Dagobert  dune  voix  ferme.  —  Croyez-vous  m'ap- 
prcadre  dan»  quels  termes  je  dois  vous  poser  mes  questions'.'  »  s'écria 
le  magistrat  d'un  ton  si  aigre,  que  le  soldat  se  reprocha  d'avoir  déjà  si 
m.il  cngaj;é  l'entretien.  Voulant  apaiser  son  juge,  il  s'empressa  de  ré- 
pondre avec  soumission  :  a  Pardon,  monsieur  le  bourgmestre,  je  me  se- 
rai mal  expliqué  ;  je  voulais  seulement  dire  que  dans  cette  affaire  je 
u'avaisaucun  tort.  —  Le  Prophète  dit  le  contraire.  —  Le  Prophète...  — 
répondit  le  soldat  d'un  air  de  doute.  —  Le  Prophète  est  un  pieux  et 
honnite  homme,  incapable  de  mentir.  —  reprit  le  Juge.  —Je  ne  peux 
rien  dire  à  ce  sujet,  mais  vous  êtes  trop  juste,  et  vous  avez  trop  de 
bon  coeur,  monsieur  le  bourgmestre,  pour  me  donner  tort  sans  m'écou- 


ter..  Ce  n'est  pas  un  homme  coramc  vous  qui  ferait  une  injustice...  oh! 
cela  se  voit  tout  de  suite.  » 

lin  se  résignant  ainsi,  malgré  lui,  au  rôle  de  couvti$an,  Dagol  crt 
adoucissait  le  plus  |)ossible  sa  grosse  voix,  et  tâchait  de  donner  à  son 
austère  ligure  une  expression  souriante,  avenante  et  fiattcuse. 

«  lin  homme  comme  vous,  —  ajouta-t-il  en  redoublant  d'aménité,  — 
un  juge  si  respectable...  n'entend  pas  que  d'une  oreille.  —  Il  ne  s'agit 
pas  d  oreilles...  mais  d'yeux,  et,  quoique  les  miens  me  cuisent  commt  si 
ie  les  avais  frottés  uvee  des  orties...  j'ai  vu  ta  main  du  dompteur  de 
bètcs  horriblement  blessée. —  Oui,  monsieur  le  bourgmestre,  c'est  Li  n 
vrai;  mais  songez  que  s'il  avait  fermé  ses  cages  et  sa  porte...  tout  c<  la 
ne  serait  pas  arrivé...  —  Pas  du  tout,  c'est  votre  faute  :  il  fallait  solide- 
ment attacher  votre  chevi4  à  sa  mangeoire.  —  Vous  avez  raison,  mon- 
sieur le  bourgmestre;  certainement,  vous  avez  raison,  dit  le  soldat  d'une 
voix  du  plus  en  plus  afi'able  et  conciliante.  —  Ce  n'est  pas  uu  pauvre 
diable  comme  moi  qui  vous  contredira  ;  cependant,  si  l'on  avait  par 
méchanceté  détaché  mon  cheval...  pour  le  faire  aller  dans  la  ménage- 
rie... vous  avouerez,  n'est-ce  pas?  que  ce  n'est  pas  ma  faute  ;  ou  du 
moins,  vous  1  avouerez  si  cela  vous  fait  plaisir,  — se  bâta  de  dire  le 
soldat,  -  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  rien  commander.  — lit  pourquoi 
diable  voulez-vous  qu'on  vous  ait  joué  ce  mauvais  tour  ?  —  Je  ne  le 
sais  pas,  monsieur  le  bourgmestre,  mais...  —  Vous  ne  le  savez  pas... 
Eh  bien  !  ni  moi  non  plus,  dit  Unpaliemmeiit  le  bourgmestre.  —  Ah  ! 
mon  Dieu  l  que  de  sottes  paroles  pour  une  carcasse  de  cheval  mort  !  » 

Le  vidage  du  soldat,  perdant  tout  à  coup  son  expression  d'aménité 
forcée,  redevint  sévère  ;  il  répondit  d'une  voix  grave  et  émue  :  a  Mon 
cheval  est  mort...  ce  n'est  plus  qu'une  carcasse,  c'est  vrai,  et  il  y  a  une 
heure,  quoique  bien  vieux,  il  était  plein  de  courage  et  d'intelligence.... 
il  hennissait  joyeusement  à  ma  voix...  et  chaque  spir  II  léchait  les  mains 
des  deux  pauvres  enfants  qu'il  avait  portées  tout  le  jour...  comme  au- 
trefois il  avait  porté  leur  mère...  Dlaintcnant  il  ne  portera  plus  personne, 
on  le  jettera  à  la  voirie,  les  chiens  le  mangeront,  et  tout  sera  dit...  Ce 
n'était  pas  la  peine  de  me  rappeler  cela  durement,  monsieur  le  bourg- 
mestre, car  je  l'aimais,  moi,  mon  cheval  I  » 

A  ces  mots,  prononcés  avec  une  simplicité  digne  et  loucbautc,  le 
bourgmestre,  ému  malgré  lui,  se  reprocha  ses  paroles. 

«  Je  comprends  que  vous  regrettiez  votre  cheval,  —  dit-il  d'une  voix 
moins  impatiente.  —  Mais  enfin,  que  voulez-vous?  c'est  un  malheur.  — 
Uu  malheur....  oui,  monsieur  le  bourgmestre,  un  bien  grand  mallieur; 
les  jeunes  lilies  que  j'accomi)agne  étaient  trop  faibles  pour  entreprendre 
une  longue  route  à  pied,  trop  pauvres  pour  voyager  en  voiture...  Pour- 
tant il  mitait  que  nous  arrivassions  à  Paris  avant  le  mois  de  février... 
Quand  leur  mère  est  niorte,  je  lui  ai  promis  de  les  conduire  en  France, 
car  ces  enfants  n'ont  plus  que  moi.  —  Vous  êtes  donc  leur..  —Je  suis 
leur  fidèle  serviteur,  monsieur  le  bourgmestre,  et,  maintenant  que  mon 
cheval  a  été  tué,  qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  fasse?  Voyous,  vous 
êtes  bon,  vous  avez  peut-être  des  enfants?  Si  uu  jour  ils  se  trouvaient 
dans  la  position  de  mes  deux  petites  orphelines,  ayant  pour  tout  bien, 
pour  toutes  ressources  au  monde  un  vieux  soldat  qui  les  aime  et  un 
vieux  cheval  qui  les  porte...  si,  aprèsavoir  été  bien  malheureuses  depuis 
leur  naissance,  oui,  allez!  bien  malheureuses,  car  mes  orphelines  sont 
filles  d'exilés...  leur  bonheur  se  trouvait  au  bout  de  ce  voyage,  et  que 
par  la  mort  d'un  cheval  ce  voyage  devînt  impossible,  dites,  monsieur  le 
bourgmestre,  est-co  que  ça  ne  vous  remuerait  pas  le  fond  du  cœur? 
est-ce  que  vous  ne  trouveriez  pas  connue  moi  que  la  perte  de  mon  che- 
val est  irré|iarable?  —Certainement,  —  répondit  le  bourgmestre,  assez 
bon  homme  au  fond,  et  partageant  involontairement  l'émotion  de  Dago- 
bert. —  Je  compiends  maintenant  toute  la  gravité  de  la  perle  que  vous 
avez  faite ,  et  puis  ces  orphelines  m'intéressent;  quel  âge  ont-elles?  — 
Quinze  ans  et  deux  mois...  elles  sont  jmnelles...  —  Quinze  ans  et  deux 
mois...  à  peu  près  l'ûge  de  ma  Frédérique.  —  Vous  avez  une  jeune  de- 
moiselle de  cet  àgc,  —  reprit  Dagobert  renaissant  à  l'espoir,  —  eh  bien! 
monsieur  le  bourgmestre ,  francliement ,  le  sort  de  mes  pauvres  petites 
ne  m'inquiète  plus...  Vous  nous  ferez  justice...  —  Faire  justice...  c'est 
mon  devoir;  après  tout,  dans  cette  affaire-là ,  les  torts  sont  à  peu  près 
égaux  :  d'un  côté,  vous  avez  mal  attaché  votre  cheval  ;  de  l'autre,  le 
dompteur  de  bêtes  a  laissé  sa  porte  ouverte.  Il  dit  à  cela  :...  J'ai  été 
blessé  à  la  main:...  mais  vous  répondez  :  Mon  cheval  a  été  tué...  et 
pour  mille  raisons  la  mort  de  mon  cheval  est  un  dommage  irréparable. 
—  Vous  me  faites  parler  mieux  que  je  ne  parlerai  jamais,  —  monsieur  le 
bourgmestre,  — dit  le  soldat  avec  un  sourire  humblement  càliii,  — mais 
c'est  le  sens  de  ce  que  j'aurais  dit,  car,  ainsi  que  vous  le  prétendez  vou.s- 
même,  monsieur  le  bourgmestre,  ce  cbeval,  c'était  toute  ma  lorlune,  et 
il  est  bien  juste  que...  —  Sans  doute,  —  reprit  le  bourgmestre  en  inter- 
rompant le  soldat,  —  vos  raisons  sont  excellentes...  le  Prophète...  hon- 
nête et  saint  homme  d'ailleurs,  avait  à  sa  manière  très-habilement  pré- 
senté les  faits;  et  puis  c'est  une  ancienne  connaissance;  ici,  voyez- 
vous,  nous  sommes  presque  tous  fervents  catholiques  ;  il  donne  à  nos 
femmes,  à  très-bon  marche,  de  petits  livres  très-édifianis,  et  il  leur  vend, 
vraiment  à  perle,  des  chapelets  et  des  annus  Dci  très-bien  confection- 
nés... Cela  ne  fait  rien  à  l'afiàirc,  me  direz-vous,  et  vous  aurez  raison  ; 
B  ourlant,  ma  foi,  je  vous  l'avoue,  j  étais  venu  ici  dans  l'intention...  — 
e  me  donner  tort...  n'est-ce  pas,  monsieur  le  bourgmestre?  —  dit  Da- 
gobert de  plus  eu  plus  rassure.  -;  C'est  que  vous  n'étiez  pas  tout  à  fait 
réveillé...  votre  justice  n'avait  encore  qu'un  œil  d'ouvert.  —  Vraiment, 
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monsieur  le  soldai,  —  répondit  le  juge  avec  bonhomie,  —  ça  se  piur- 
raitbien,  car  je  n'ai  pas  caché  d'abord  à  Morok  que  je  lui  donnais  rai- 
son; alors  il  m'a  dit,  !rés-géi)éi'i;usenK'nt  du  reste  :  Puisque  vous  con- 
damnez mou  adversaire,  je  ne  veux  pas  aggraver  sa  position,  et  vous 
dire  certaines  choses... —  Contre  moi  ?... —  Apparemment  ;  mais,  en  gé- 
néreux ennemi,  il  s'est  tu  lorsque  je  lui  ai  dit  que  selon  toute  apparence 
je  vous  condamnerais  provisoirement  à  une  forte  amende  envers  lui  : 
car,  je  ne  le  cache  pas,  avant  d'avoir  entendu  vos  raisons,  j'étais  décidé  à 
exiger  de  vous  une  in- 
demnité pour  la  bles- 
sure du  l'rophète.  — 
Voyez  pouitant, mon- 
sieur le  bourgmestre, 
comme   les   gens   les 
plus  justes  et  ks  plus 
capables  peuvent  être 
trompés!  —  dit  Dago- 
bert  redevenant  cour- 
tisan ;    bien   plus ,    il 
ajouta  ,  en  tachant  de 
prendre  un  air  prodi- 
gieusement malicieux: 

—  Mais  ils  reconnais- 
sent la  vérité,  et  ce 
n'est  pas  eux  que  l'on 
met  dedans  ;  tout  Pro- 
phète que  l'on  est!...» 

Par  ce  pitoyable  jeu 
de  mots,  le  premier, 
le  seul  que  li;igobert 
eût  jamais  commis  , 
l'on  juge  de  la  gravité 
de  la  situation,  et  des 
efforts,  des  tentatives 
de  tDUtes  soites  que 
laisait  le  mallieureux 
pour  captiver  la  bien- 
veillance de  son  juge. 

Le  bourgmestre  ne 
comprit  pas  tout  d'a- 
bord la  plaisanterie; 
il  ne  lut  mis  sur  la 
voie  que  par  l'air  sa- 
tisfait de  Dagobert  et 
p:ir  son  coup  d'œil  in- 
terrogatif,  qiiisemblait 
dire  :  —  Hein!  c'est 
charmant ,  j'en  suis 
étonné  moi-même.  — 
Le  magistrat  se  prit 
donc  ;i  sourire  d'un 
air  piiteriie  ,  en  ho- 
chant la  lOlc;  puis  il 
répondit  <  ii  aggravant 
encore  le  jeu  de  mots: 
«  Eh...  eh...  eh!  vous 
avez  raison ,  le  Pro- 
phète aura  mal  pro- 
phétisé... Vous  ne  lui 
payerez  aucime  in- 
demnilé;jereg:irdc  les 
torts  comme  égaux, 
et  les  dommages  com- 
me compensés...  Il  a 
été  blessé,  votre  che- 
val a  été  tué,  partant 
vous  êtes  quittes.— Et 
alors  combien  croyez- 
vous  (|u'il  me  p'doive'.' 

—  demanda  Ir  soldat 
avec  une  étrange  naï- 
veté... —  Lomment  ? 

—  Oui,  monsieur  le 
bourgmestre...  (pidli! 
somme  est  -  ce  (pi'il 
me  payera'?  —  (juellc 
somme'?  —  Oui;  mais, 
avant  de  la  lixer,  je 

dois  vous  avi'rlir  d'une  chose,  monsieur  le  bourgmestre  :  je  crois  être 
dans  mon  droit  l'ii  n'employant  pas  tout  l'argent  à  l'ac(|uisition  d'un  che- 
val... .lesuissilr  (pi'aux  environs  de  Lcipsick  je  Irouvir.ii  mie  bête  à  bon 
marché  chez  les  paysans...  ,1e  vous  avouerai  mênu',  iiiire  nous,  i|ii':i  la 
rigueur,  si  je  inmvais  un  bon  petit  :ine...  je  n'y  mettrais  pas  d  aminir- 
proprc...  J'aimerais  même  mieux  ccb;  car,  voyez-vous,  après  ce  pau- 
vre Jovial,  la  compagnie  d'un  autre  cheval  me  serait  pénible...  Aussi  je 
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dois  vous...  —  Ah  çà  !  —  s'écria  le  bourgmestre  en  interrompant  Da- 
gobert, —  de  quelle  somme,  de  quel  àne  et  de  quel  autre  cheval  venez- 
vous  me  parler'?...  Je  vous  dis  que  vous  ne  devez  rien  au  Prophète  et 
qu'il  ne  vous  doit  rien.  —  Il  ne  me  doit  rien?  —  Vous  avez  la  tête  joli- 
ment dure,  mon  brave  homme  ;  je  vous  répète  que,  si  les  animaux  du 
Prophète  ont  tué  votre  cheval,  le  Prophète  a  été  blessé  grièvement... 
Ainsi  donc,  vous  êtes  quilles...  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  vous  ne  lui 
devez  aucune  indemnité  et  il  ne  vous  en  doit  aucune...  Comprenez- 
vous,  enfin?  »  Dagc- 
bert ,  stupéfait ,  resta 
quelques       moments 
sans  répondre,  en  re- 
gardant le  bourgmes- 
tre avec  une  angoisse 
profonde;  il  voyait  de 
nouveau  ses  espéran- 
ces détruites  par  ce 
jugement. 

«  Pourtant,  mon- 
sieur le  bourgmestre, 

—  repril-il  d'une  voix 
altérée,  —  vous  êtes 
trop  juste  pour  ne  pas 
faire  alteiilion  à  une 
chose  :  la  blessure  du 
dompteur  de  bêtes  ne 
l'empêche  pas  de  con- 
tinuer son  état...  et  la 
mort  de  mon  cheval 
m'empêche  de  conti- 
nuer mon  voyage:  il 
faut  donc  qu'il  m'in- 
demnise...» 

Lejuge  croyait  avoir 
déjà  beaucoup  fait 
pour  Dagobert  en  ne 
le  rendant  pas  respon- 
sable de  la  blessure 
du  Prophète,  car  Mo- 
rok, nous  l'avons  dit, 
exerçait  une  certaine 
iuHuenee  sur  les  ca- 
tholiiiues  du  pays,  et 
surtout  sur  leu:s  dm- 
mes,  par  son  débit  de 
bimbeloterie  dévote  ; 
l'on  savait,  de  plus, 
qu'il  était  appuyé  par 
quelques  personnes 
éminentes.  L'insistan- 
ce du  soldat  blessa 
donc  le  magistral,  qui, 
reprenant  sa  phvsio- 
nomie  ro^ue,  répon- 
dit sévèrement  : 

u  \  ous  me  feriez  re- 
pentir de  mon  impar- 
ti;ilik'.  (!omincnt,  au 
lieu  de  me  remercier, 
vous  demandez  enco- 
re!... —  Mais,  mon- 
sieiirlebouigiiieslrc... 
je  demande  une  clicise 

ju>le je  voudrais 

être  blessé  ;i  la  main 
comme  le  Prophète, 
el  pouvoir  coiiliiiuer 
ni:i  roule.  —  Il  ne  s'a- 
git pas  de  re  (|iie  vous 
voudriez  ou  non...  j'ai 
prononcé...  c'est  lini. 

—  Mais...  —  Assez... 
assez...  Passons ;'i  af 
tre  chose...  Vos  pa- 
piers? —  Oui,  niiusal- 

Goriath.  Ions  parler  de  mes  pa- 

piers... mais,  je  vous 
en  supplie,  moiiviiiir 
le  bourgmestre,  ayez  pitié  de  ces  deux  enfaul-s  qui  sont  là.  .  r;iiiis  que 
nous  puissions  conliiiuer  notre  voy;ipe...  cl...  —  J'ai  fail  loiit  ce  que  je 
peux  faire...  plus  iiiiiiie  peut-être  que  je  n'aurais  di^.  .  Encore  une  fois, 
vos  p.\piers!  —  U'abord,  il  faut  ipie  je  vous  explique  ..  —  Pas  d'expli- 
caliniis...  \'os  papiers...  Préférez-vous  (|ue  je  \ mis  fasse  arrêter  coiniiic 
vagab(Uid  ?  —  Moi  !  m'arrêter  !...  —  Je  veux  dire  tpie  si  vous  refusiez  do 
me  domior  vos  papiers,  ce  serait  comme  ki  vous  n'eu  aviez  pas...  Or,  le* 
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gens  qui  n'en  ont  pas,  on  les  arrête  jusqu'à  ce  que  l'autoritë  ait  décidé 
surenx...  Voyons  vos  papiers.  Finissons,  j'ai  hàtc  de  retourner  clie/. 
moi...  s 

l,a  position  de  Dagoliert  devenait  d'autant  plus  accablante,  qu'un  mo- 
nienl  il  s'était  laissé  enlrainer  à  un  vif  espoir.  —  Ce  fut  un  dernier  coup 
à  ajouter  à  ce  que  le  vétéran  souffrait  depuis  le  conuuenccnient  de  cetle 
scène,  épreuve  aussi  cruelle  que  dangereuse  pour  un  liomme  de  celle 
trempe,  d'un  caractère  droit,  mais  entier;  loyal,  mais  rude  et  absolu; 
pour  un  homme,  enfin,  qui,  longtemps  soldat,  et  soldat  victorieux,  s'était 
in.ilgré  lui  habitué  envers  le  bourgeois  à  de  certaines  formules  singulic- 
renicut  despotiques. 

A  ces  mots  ;  —  Vos  papiers,  —  Dagobert  devint  très-pâle;  mais  il 
ticha  de  cacher  ses  angoisses  sous  un  air  d'assurance  qu'il  croyait  pro- 
pre à  donner  au  magistrat  une  bonne  opinion  de  lui. 

«  En  deux  mots,  monsieur 
le  bourgmestre,  je  vais  vous 
dire  la  chose...  Rien  n'est  plus 
simple...  Ça  peut  arriver  à 
tout  le  monde...  je  n'ai  pas 
l'air  d'un  mendiant  ou  d'un 
vapbond,  n'est-ce  pas?  El 
puis  enfin...  vous  comprenez 
qu'un  honnête  homme  qui 
voyage  avec  deux  jeunes  til- 
les...— Que  de  paroles  !  Vos 
papiers  !  » 

Deux  puissants  auxiliaires 
vinrent,  par  un  bonheur  ines- 
péré, au  secours  du  soldat. 

Les  orphelines,  de  plus  en 
plus  inquiètes,  et  entendant 
toujours  Dagobert  parler  sur 
le  palier,  s'étaient  levées  et 
habillées,  de  sorte  qu'au  mo- 
ment où  le  magi>trat  disait 
d'une  voix  brusque  :  Que  de 
paroles  !  Vos  papiers  '.  Rose 
et  Blanche,  se  tenant  par  la 
main,  sortirentde  la  chambre. 

A  la  vue  de  ces  deux  ravis- 
santes figures,  que  leurs  pau- 
vres vêtements  de  deuil  ren- 
daient encore  plus  intéressan- 
tes, le  bourgmestre  se  leva, 
frappé  de  surprise  et  d'admi- 
ration. 

Par  un  mouvement  spon- 
tané, chaque  sœur  prit  une 
main  de  Hagobert  et  se  serra 
contre  lui  en  regardant  le 
magUtrat  d'un  air  à  la  fois 
inquiet  et  candide. 

C'était  un  tableau  si  tou- 
chant que  ce  vieux  soldat 
présentant  pour  ainsi  dire  à 
son  juge  ces  deux  gracieux 
enfants  aux  traits  remplis 
d'innocence  et  de  charme, 
que  le  bourgmestre,  par  un 
nouveau  retour  à  des  senti- 
ments pitoyables,  se  sentit 
vivement  ému.  Dagobert  s'en 
aperçut,  et,  tenant  toujours 
les  orphelines  par  la  jualn,  il 
lui  dit  d'une  voix  pénétrée  . 

n  Les  voil.i,  ces  pauvres  pe- 
tites, monsieur  le  bouigmes- 
Ire,  les  voilà.  Est-ce  que  je 
peux  vous  montrer  un  meil- 
leur passe-port  ?  » 

Et,  vaincu  par  tant  de  sen- 
sations pénibles,  contenues, 
précipitées,  Dagobert  sentit 
malgré  lui  ses  yeux  devenir 
humides.  Quoique  naturelle- 
ment brusque  et  rendu  plus  maussade  encore  par  l'interruption  de  son 
sommeil,  le  bourgmestre  ne  manquait  ni  de  bon  sens  ni  de  sensibilité. 
Il  comprit  donc  qu'un  homme  ainsi  accompagné  devait  dilficilement 
inspirer  de  la  défiance. 

«  Pauvres  chères  enfants...  —  dit-il  en  les  examinant  avec  un  inté- 
rêt croissant,  —  orphelines  si  jeunes...  et  elles  viennent  de  bien  loin  ?... 
—  Du  fond  de  la  Sibérie  ,  monsieur  le  bourgmestre ,  où  leur  mère  était 
exilée  avant  leur  naissance...  Voilà  plus  de  cinq  mois  que  nous  voya- 
geons à  petites  journées...  N'est-ce  pas  déjà  assez  dur  pour  des  enfants  de 
cet  âge  ?...  C'est  pour  elles  que  je  vous  demande  grâce  et  appui...  pour 


elles,  que.  tout  accable  aujourd'hui,  car  tout  à  l'heure,  en  venant  cher- 
cher mes  papiers...  d.iiis  mon  sac,  je  n'ai  plus  retrouvé  le  porlirciiillc 
où  ils  étaient  avec  ma  hoorw'  n  Tua  croix...  car  enfin,  nioiisicMir  le 
bonrpniestie,  pardon,  si  je  vous  dis  cela...  ce  n'est  pas  par  gloriole... 
mais  jai  été  décrié  de  la  main  de  l'Kmpereur,  et  un  lionniie  cpiil  a  dé- 
coré de  sa  main,  voyez-vous,  ne  peut  pas  être  un  mauvais  houune,  (pioi- 
qu'il  ait  malheureusement  perdu  ses  papiers...  et  sa  bourse  ..  Car  voilà 
où  nous  en  sommes,  et  c'est  ce  qui  me  rendait  si  exigeant  pour  l'indem- 
nité... —  Et  comment...  et  où...  avez-vous  fait  cette  perte'?  —  .le  n'en 
sais  rien,  monsieur  le  bourgmestre  ;  je  suis  sur,  avant-hier  à  la  couchée, 
d'avoir  pris  un  peu  d'argent  dans  la  bourse  et  d'avoir  vu  le  [lortefeuille  ; 
hier,  la  monnaie  de  la  pièce  changée  m'a  sufli,  et  je  n'ai  pas  défait  mon 
sac...  —  Et  hier  et  aujourd'hui,  où  votre  sac  est-il  resté?  —  Dans  la 
chambre  occupée  par  les  enfants  ;  mais  cette  nuit...  » 

Dagobert  fut  interrompu 
par  les  pas  de  quelqu'un  qui 
montait.  C'était  le  Prophète. 
Caché  dans  l'ombre  au  pied 
de  l'escalier,  il  avait  entendu 
cette  conversation.  11  redou- 
tait que  la  faiblesse  du  bourg- 
mestre ne  nuisit  à  la  com- 
plète réussite  de  ses  projets, 
déjà  presque  entièrement  réa- 
lisés. 


CUAPITRE  XIV. 


La  décision. 


Morok  portait  sou  bras 
gauche  en  (■charpe  :  après 
avoir  lenlemciit  giavi  l't-sca- 
lier,  il  salua  rcspectucuse- 
menl  le  honrgnieslre. 

A  l'aspect  île  la  sinistre  fi- 
gure du  dompteur  de  bètes, 
Hose  et  lilanche ,  effrayées, 
reculèrent  d'un  pas  et  se  rap- 
prochèrent du  soldat. 

Le  front  de  celui-ci  se  rem- 
brunit; il  sentit  de  nouveau 
sourdement  bouillonner  sa  co- 
lère contre  MoroK ,  cause  de 
ses  cruels  enibairas  (il  igno- 
rait pourtant  que  (iolialh  eût, 
à  l'instigation  du  Prophète, 
volé  le  portefeuille  et  les  pa- 
piers). 

«  Que  voulez-vous,  .Morok  ? 

—  lui  dit  le  bourgmestre  d'un 
air  moitié  bienveillant ,  moi- 
tié fiché.  —  Je  voulais  être 
seul,  je  l'avais  dit  à  l'auber- 
giste. —  Je  viens  vous  rendre 
un  service, monsieur  le  bourg- 
mestre. —  Un  service?  — 
Un  grand  service  ;  sans  cela 
je  ne  me  serais  pas  permis  de 
vous  déranger.  11  m'est  venu 
un  scrupide.  —  Un  scrupule? 

—  Oui,  monsieur  le  bourg- 
mestre; je  me  suis  reproché 
de  ne  pas  vous  avoir  dit  ce 
que  j'avais  à  vous  dire  sur 
cet  homme  ;  déjà  une  fausse 
pitié  m'avait  égaré.  —  Mais 
enfin,  qu'avez-vous  à  dire  ?  » 

Morok  s'approcha  du  juge 
Digobert.  et  |ui  parla  tout  bas  pendant 

assez  longtemps. 
D'abord  tres-étonnéc,  peu 
à  peu  la  physionomie  du  bourgmestre  devint  profondément  attentive 
et  soucieuse;  de  temps  en  teuq)s  il  laissait  échapper  une  exclamation 
de  surprise  et  de  doute,  en  jet;mt  des  regards  de  coté  sur  le  groupe 
lormé  par  Dagobert  et  les  deu\  jiMines  filles. 

A  l'expression  de  ses  regards,  de  plus  en  plus  inquiets,  scrutateurs  et 
sévères,  on  voyait  facilement  (pic  les  paroles  secrètes  du  Prophète  rlian- 
geaieni  progressivement  l'intérêt  que  le  magistrat  avait  ressenti  pour  les 
orphelines  et  pour  le  soldat,  en  un  sentiment  rempli  de  défiance  et  d'hos- 
tilité. 
Dagobert  s'aperçut  de  ce  revirement  soudain  ;  ses  craintes,  un  instant 
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calméos,  revinrcni  plus  vives  qu«  jamais.  Rose  et  Blanche ,  inieisl'iirs, 
cî  no  comprtn.'.nt  rioii  à  celto  socnc  miuUe,  regardaient  le  soldat  avec 
une  aii\ii  lé  croissante. 

«  DiaWe'...  — dit  le  boiirgniestre  en  se  levant  brusquement,  —je  n'a- 
vais pas  songé  à  Inul  cela  ;  où  donc  avais-je  la  tête?  Mais  que  voulez- 
vous,  Moroky  lorsqu'on  vient  au  milieu  de  la  nuit  vou^évciller,  on  n'a 
pas  toute  sa  libcrlc  d'esprit  ;  c'est  un  grand  service  que  vous  me  rendez 
là,  vous  me  le  disiez  bien.  —  Je  n'allirme  rien,  cependant...  —  C'est 
égal  ;  il  y  a  mille  à  parier  contre  un  que  vous  avez  raison.  — Ce  n'est 
qu'un  soupçon  fondé  sur  quelques  circonstances  ;  mais  enfin  un  soup- 
çon...— Peut  mettre  sur  la  voie  de  la  vérité...  Et  moi  qui  allais,  comme 
un  oison,  donner  dans  le  piège...  Encore  une  fois,  où  avais-je  donc  la 
tote  ?  —  Il  est  si  ditticile  de  se  défondre  de  certaines  apparences...  —  A 
qui  le  dites-vous,  UKm  cher  Morok,  à  qui  le  dites-vous?  » 

Pondant  cette  conversation  mystérieuse,  Dagobert  était  au  supplice  ; 
il  pressentait  vaguement  qu'un  violent  orage  allait  éclater  ;  il  ne  songeait 
qu'à  une  chose,  à  maîtriser  encore  sa  colère. 

Morok  s'approcha  du  juge  en  lui  désignant  du  regard  les  orphelines  ;  il 
recommença  de  lui  parler  'cas. 

«  Ah  !  —  s'écria  le  bourgmestre  avec  indignation,  —  vous  allez  trop 
loin.  —  Je  n'affirme  rien,  — se  hâta  de  dire  Morok,  —  c'est  une  simple 
présomption  fondée  sur...» 

El,  de  nouveau,  il  approcha  ses  lèvres  de  l'oreille  du  juge. 

«  Après  tout,  pourquoi  non?  —  reprit  le  juge  en  levant  les  mains  au 
ciel  :  —  ces  grns-Ià  sont  capables  de  tout  ;  il  dit  aussi  qu'il  vient  de  la 
Sibérie  avec  elles  ;  qui  prouve  que  cela  n'est  pas  un  amas  d'impudents 
mensonges  ?  Mais  on  ne  me  prend  pas  deux  fois  pour  dupe,  »  s'écria  le 
bourgmestre  d'un  ton  courroucé  ;  car,  ainsi  que  tous  les  gens  d'un  ca- 
ractère versatile  et  faible,  il  était  sans  pitié  pour  cçux  qu'il  croyait  capa- 
bles d'avoir  surpris  son  intérêt. 

«  >'e  vous  hâtez  pourtant  pas  de  juger...  ne  donnez  pas  surtout  à  mes 
paroles  plus  de  poids  qu'elles  n'en  ont,  —  reprit  Morok  avec  une  com- 
ponction et  une  humilité  hypocrites;  —  ma  position  envers  cet  homme 

—  (et  il  désigna  Dagobert)  —  est  malheurrnsement  si  fausse,  que  l'on 
pourrait  croire  que  j'agis  par  ressentiment  du  mal  qu'il  m'a  fuit;  peut- 
être  morne  est-ce  que  j'agis  ainsi  à  mon  insu...  ttmdis  que  je  crois  au 
contraire  n'être  guidé  que  par  l'amour  de  la  justice,  l'horreur  du  men- 
songe, et  le  respect  de  notre  sainte  religion.  Enfin...  qui  vivra...  ver- 
ra...; que  le  Seigneur  me  pardonne  si  je  me  suis  trompé  ;  en  tout  cas, 
la  justice  prononcera  ;  au  bout  d'un  mois  ou  deux  ils  soroni  libres,  s'ils 
sont  innooonis. —  C'est  pour  cela  qu'il  n'y  a  pas  à  hésiier;  c'est  une 
siro.ple  meiure  de  prudence,  et  ils  n'en  mourront  pas.  D'ailleurs,  plus  j'y 
songe,  plus  cela  me  paraît  vraisemblable;  oui,  cet  homme  doit  être  «n 
espi^'U  ou  un  agitateur  français;  si  je  rapproche  mes  soupçons  de  cotte 
manifiTitation  des  étudiants  de  Francfort...  —  Et  dans  oetie  hypothèse, 
pour  monter,  pour  exalter  la  tête  de  ces  jeunes  fous,  il  n'est  rien  de  tel 
rjuo...  —  Et  d'un  regard  rapide  Morok  désigna  les  doux  sœurs;  puis, 
après  un  instant  de  silence  significatif,  il  ajouta  avec  un  soupir  :  —  Pour 
le  démon,  tout  moyen  est  bon.  —  ("crlainement,  ce  serait  odieux,  mais 
parfaitement  imaginé...  —  Et  puis  enfin,  monsieur  le  bourgmestre,  exa- 
minez-le attentivement,  et  vous  verrez  que  cet  homme  a  une  ligure  dan- 
gereuse :  voyez.  » 

En  parlant  ainsi,  toujours  à  voix  basse,  Morok  venait  de  désigner  évi- 
demment Dagobert. 

Malgié  l'empire  que  cehii-ci  exerçait  sur  lui-môme,  la  contrainte  où  jl 
se  tenait  depuis  son  arrivée  dans  cetic  auberge  maudite,  et  surtout  de- 
puis le  commencement  de  la  conversation  de  Morok  et  du  bningniestre, 
îinissaif  par  être  au-dessus  de  ses  fores  ;  d'ailleurs,  il  voyait  clairement 
que  ses  cfforis  pour  se  concilier  l'inlérot  du  juge  venaient  d'être  com- 
plé!cment  ruines  par  la  fatale  iulluouce  du  dompteur  do  bêtes;  aussi, 
perdant  palicirre,  il  s'appro<:lia  de  colui-ci,  les  nras  croisés  sur  la  poi- 
trine, et  lui  dit  d'imc  voix  encore  contenue  :  «  C'est  do  moi  que  vous 
venez  de  parier  tout  bas  à  M.  In  bourgmestre?  —  Oui ,  —  dit  Mo- 
rok en  le  regardant  fixement.  —  Pourquoi  n'avcz-vons  pas  parlé  tout 
hiuit?» 

L'agitation  presque  convulsive  de  l'épaisse  moustache  do  Dagobert, 
qui,  après  avoir  dit  ces  paroles,  regarda  à  son  tour  Morok  entre  U»  ('eux 
yeux,  annonçait  qu'un  violent  cond)at  se  livrait  en  hii.  Voyant  son  ad- 
versaire gaider  un  'ilonce  moquinr,  il  lui  dit  dune  voix  plus  haule  :  «  .le 
vous  demande  pourquoi  vous  parlez  bas  à  M.  le  bourgmosire  (piand  il 
s'agit  de  moi?  —  Parce  qu'il  y  a  des  ilinscs  honteuses  que  l'on  rougirait 
do  dire  tout  haut,  »  répondit  Moruk  avec  insolence. 

Dagobert  avait  tenu  jusqu'alors  ses  bras  croisés;  tout  â  coup  il  les 
tondit  violemment  on  serrant  les  poings.  Ce  brusque  mouvement  fut  si 
exprcbbif,  que  les  doux  sœurs  jetèrent  un  cri  d'effroi  en  se  rapprochant 
de  lui. 

«  Tenez,  monsieur  le  bourgmestre,  dit  le  suld.it ,  les  deiil!,  bcrri'es 
par  la  colère, —  que  cet  liouune  s'en  aille,  ou  je  ne  réponds  j  lus  do  moi. 

—  (Comment  !  —  dit  le  bourpnipsiro  avi»c  hauteur,  —  désordres  à  moi... 
vous  osez,...  —  .le  vous  dis  do  faire  do  rnnlrp  oot  lionuno,  —  reprit  Da- 
gobert hors  de  lui,  ou  il  arrivera  quo!(|ue  malbour  I  —  Dagobert...  mon 
niru...  ralme-loi,  —  s'écrièrent  lus  enliuits  <  ii  lui  prenant  les  mains.  — 
Il  \ous  sied  bien,  nii;-oiable  vagalKuid,  pour  ne  pas  dire  plus,  de  oou\- 
mandir  ici  !  —  reprit  ooliji  lo  bouignu'slre  nnioiix  ;  —  ali!  vous  ''royej 
^uu  pour  nral)Ui(!r  ilsuflji  dç  dire  *|uu  vous,  avez  perdu  vos  papiurs! 


Vous  avez  beau  itaînor  avec  vous  ces  deux  jinnes  fdlos,  qui,  malgré  leur 
air  innocent,  pourraient  bien  n'être  que,..  —  MnllieutoHx  !  »  s'éoria  Da» 
goberten  interrompant  le  bourgmestre  d'un  geste  si  terrible,  ajje  le  juge 
n'osa  pas  achever. 

Le  soldat  prit  les  enfants  par  le  bras,  et,  s^ns  qu'elles  eussent  pu  dire  un 
mot,  il  les  lit,  en  une  seconde,  entrer  dans  la  cham'ore;  puis,  iêrniaut  la 
porte  et  mettant  la  clef  dans  sa  poche,  il  revint  précipitamment  vers  le 
bourgmestre,  qui,  effrayé  de  l'attiludc  et  de  la  phyaiononiie  menaçante 
du  vétéran,  recula  de  deux  pas  en  arrière  et  se  tint  d'une  main  à  la 
rampe  de  l'escalier. 

«  Ecoulez-moi  bien,  vous  !  —  dit  le  soldat  en  saisissant  le  juge  parle 
bras.  —  Tantôt  ce  misérable  m'a  insulté...  (et  il  montra  Morok).  J'ai  tout 
supporté...  il  s'agissait  de  moi.  Tout  à  l'heure,  j'ai  écouté  patiemment 
vos  sornettes,  parce  que  vous  avez  eu  l'air  un  moment  de  vous  intéres- 
ser à  ces  malheureux  enfants  ;  mais,  puisque  vous  n'avez  ni  cœur,  ni  pi- 
tié, ni  justice...  je  vous  préviens,  moi,  que,  tout  bourgmestre  que  vous 
êtes...  je  vous  erosserai  comme  j'ai  crosse  ce  chien,  —  et  il  montra  de 
nouveau  le  Prophète,  —  si  vous  avez  le  malheur  do  ne  pas  parler  de  ces 
deux  filles  comme  vous  parleriez  de  votre  propre  enfant...  entendez- 
vous  !  —  Comment...  vous  osez  dire...  —  s'écria  le  bourf;mestre  balbu- 
liant  de  colère,  —  que  si  je  parle  de  ces  deux  aventurières...—  Cbape;»u 
bas...  quand  on  parle  des  filles  du  maréchal  duc  de  Ligny  !  »  s'écria  le 
soldat  en  arrachant  le  bonnet  du  bourgmestre ,  et  le  jetant  à  ses 
pieds. 

A  celle  agression,  Morok  tressaillit  de  joie. 

En  effet,  Dagobert,  exaspéré,  renonçant  à  tout  espoir,  se  laissait  mal- 
heureusement aller  à  la  violence  de  sa  colère  si  péniblement  contenue 
depuis  quelques  heures. 

Lorsque  le  bourgmestre  vit  son  bonnet  à  ses  pieds,  il  regarda  le 
dompteur  de  botes  avec  stupeur,  comme  s'il  hésitait  à  croire  à  une  pa- 
reille énormité. 

Dagobert,  regrettiint  son  emportement,  sachant  qu'il  ne  lui  restait  au- 
cun moyen  de  conciliation,  jeta  un  coup  d'œil  rapide  autour  de  lui,  et, 
reculant  de  quelques  pas,  gagna  ainsi  les  premières  marches  de  l'es- 
calier. 

Le  bourgmestre  se  tenait  debout,  à  cftlé  du  banc,  dans  im  angle  du 
palier  ;  Morok,  le  bras  en  écharpe,  afin  de  donner  une  plus  sérieuse  ap- 
parence à  sa  blessure,  était  «auprès  du  magistrat.  Celui-ci,  trompé  par  le 
mouvement  de  retraite  de  Dagobert,  s'écria  :  «  Ah  !  tu  crois  échapper 
après  avoir  osé  porter  la  main  sur  moi...  vieux  misér.able!!!  — Monsieur 
le  bourgmestre...  pardonnoz-moi...  C'est  un  moment  de  vivacité  que  je 
n'ai  pu  maîtriser  ;  je  me  reproche  cette  violence,  —  dit  Dagobert  d'une 
voix  roponlanto,  on  baissant  humblement  la  tête.  —  Pas  de  pitié  poor 
toi...  malheureux  !  Tn  veux  recommencer  à  m'aitendrir  avec  ton  air  câ- 
lin !  mais  j'ai  pénétré  tes  secrets  desseins...  Tu  n'es  pas  ce  que  tu  parais 
être,  et  il  pourrait  bien  y  avoir  une  afl'aire  d'Etat  au  fond  de  tout  ceci, — 
ajouta  le  magistrat  d'un  ton  extrêmement  diplomatique.  —  Tous  moyens 
sont  bons  pour  dos  gens  qui  voudraient  mettre  l'Europe  en  feu. —  Je  ne 
suis  qu'un  pauvre  diable...  monsieur  le  bourgmestre...  Vous  avez  si  bon 
cœur,  ne  soyez  pas  impitoyable!...  —  Ah!  tu  m'arraches  mon  bonnet! 

—  Mais  vous,  —  .ajouta  le  soldat  en  se  tournant  vers  Morok, —  vous  qui 
êtes  cause  de  tout...  ayez  pitié  de  moi...  ne  montrez  pas  de  rancune... 
Vous  qui  êtes  un  saint  homme,  dites  au  moins  un  mol  en  ma  faveur  à 
monsieur  lo  bourgmestre.  —  Je  lui  ai  dit...  ce  que  je  devais  lui  dire... — 
répondit  ironiquement  le  Prophète.  —  Ah  !  .ah!  le  voilà  bien  penaud  à 
cotte  heure,  vieux  vagabond...  Tu  croyais  m'abuser  par  les  jérémiades, 

—  reprit  le  bourgmestre  en  s'avançant  vers  Dagobert.  —  Dieu  merci  ! 
je  ne  suis  plus  la  dupe. ..  Tu  verras  qu'il  y  a  à  Loi|)$ick  de  bons  cachots 
pour  los  agitateurs  français  et  pour  les  coureuses  d'aventures,  car  les 
donzollos  ne  valent  pas  mieux  que  toi...  Allons, — ajoula-t-il  d'un  air 
important  en  ponllanl  ses  joues,  —  allons,  descends  iov.ini  moi,  (Inani 
à  toi,  Morok,  tu  vas...  » 

Le  bourgmestre  ne  put  achever. 

Depuis  quiTqucs  minutes,  Dagobert  ne  cherchait  qu'à  gagner  du  lemps; 
il  étudiait  <lu  coin  de  l'œil  une  porte  ontr'ouverte,  faisant  laco,  sur  le  pa- 
lier, à  la  rbambro  occupée  par  h's orphelines;  trotivani  lo  moment  faAo- 
rabie,  il  s'éluiça,  rapide  comme  la  foudre,  sur  le  boni  gmestre,  le  prit  i» 
la  gorge  et  le  jota  si  rudemont  contre  l.i  porte  ontro-hâilloo.  que  lo  magis- 
tral, stupéfait  de  celle  brusque  attaque,  ne  pouvant  dire  une  parole  ni 
pousser  un  cri,  alla  rouler  .au  fond  de  la  chambre  complotomonl  obs- 
cure. 

Puis  se  relotirnant  vers  Morok,  qui,  le  bras  en  échai  pe,  et  voyant  l'es- 
callor  libre,  s'y  précipitait,  le  soldat  le  rattrapa  par  sa  longue  ohe\olurc 
IlolUinlo,  l'attira  à  lui,  l'onlaoa  dans  ses  bras  do  for,  lui  mit  l.i  main  sur 
la  bombe  pour  ('Inuflrr  ses  ori^,  et,  malgré  sa  rosistauon  diisosiicToo,  le 
poussa,  le  traîna  dans  la  chambre  au  fond  de  laqiiollo  le  bourgmoiilre  gi- 
sait déjà  cmiftis  cl  étourdi. 

Après  avoir  formé  la  porte  à  double  tour,  et  mis  h  elef  dans  sa  poehe, 
Dagobert,  en  doux  bonds,  do^eoudil  l'escalier  qui  aboulUsail  à  un  cou- 
loir donnant  sur  la  cour.  1  a  porte  de  l'auberge  était  fermée  ;  impos.<iblo 
de  sortir  de  (  o  rôle. 

Ln  pluie  i(unbait  à  iorreii(s;  il  vji  à  travers  lot  carr<inu\  d'une  «illo 
basse,  écl  liri'e  par  la  lueur  du  feu,  l'hMn  <  l  se»  rciis  al  eiulaul  la  «Moitinn 
du  biuirgmohtro. 

V^rrouillur  lu  porte  du  vouloir,  ul  inU'roepler  Min»i  luulc  coinniupioa- 
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tiun  avec  la  cour,  ce  fut  oour  le  soldat  l'alTairu  d'une  socuiidc,  et  il  re- 
monta rapideniont  roJDimlre  les  orpholiiies. 

Morok,  revouu  à  lui,  a|'|iel,iil  à  l'aide  de  toutes  ses  forces;  mais,  lors 
même  que  ses  cris  aiiiaieiit  pu  être  euieiidus  malgré  la  distance,  le  bruit 
du  vent  et  de  la  pluie  les  eût  étouffés.  Dagobert  avait  donc  environ  une 
heure  à  lui,  car  il  fallait  assez  de  temps  pour  que  l'on  s'clonnàl  de  Ia 
longueur  de  son  entretien  avec  le  magistrat;  et,  une  fois  les  soupçons 
ou  les  craintes  éveillés,  il  fallait  encore  briser  les  deux  portes,  celle  qui 
fermait  le  couloir  de  l'escalier  et  celle  de  la  cbainbre  où  étaient  renfer- 
més le  bourgmestre  et  le  Prophète. 

«  Mes  enfants,  il  s'agit  de  prouver  si  vous  avez  du  sang  de  soldat  dans 
les  veines ,  —  dit  Dagobert  en  entrant  bru-upicnient  chez  les  jeunes 
filles,  épouvantées  du  bruit  qu'elles  enteiidaient  depuis  quelques  mo- 
meuis.  —  Mou  Dieu!  Dagobert I  qu'arrive-l-il?  s'écria  Blanche.  —  Que 
veux-tu  que  nous  fassions'.'  »  reprit  Rose. 

Sans  répondre,  le  soldat  courut  au  lit,  en  retira  les  draps,  les  noua 
rapidement  ensemble,  lit  uu  gros  nœud  :\  l'un  des  bouts,  qu'il  plaça  sur 
la  partie  supérieure  du  vantail  gauche  de  la  fenêtre,  préalablement  eu- 
ir'ouvert,  et  ensuite  refermé.  Iniérieuremcut,  retenu  par  la  grosseur  du 
nœud,  qui  ne  pouvait  passer  entre  le  vantail  et  l'encadrement  de  la  croi- 
sée, le  arap  se  trouvait  ainsi  solidement  fixé  ;  son  auire  extrémité,  llot- 
lant  eu  dehors,  atteignait  le  sol  ;  le  second  battant  de  la  fenêtre,  restant 
ouvert,  laissait  aux  fugitifs  un  passage  suflisaut. 

Le  vétéran  prit  alors  son  sac,  la  valise  de  ses  enfants,  la  pelisse  de  peau 
de  renne,  jeta  le  tout  par  la  croisée,  lit  un  signe  à  Rabat-Joie,  et  l'en- 
voya, pour  ainsi  dire,  garder  ces  objets. 

Le  chien  n'hésita  pas,  d'un  bond  il  disparut. 

Rose  et  Blanche,  stupéfaites,  regardaient  Dagobert  sans  prononcer  une 
parole. 

«  Maintenant,  mes  enfants,  —  leur  dit-il,  —  les  portes  de  l'auberge 
sont  fermées...  du  courage...  —  et  leur  montrant  la  fenêtre  :  —  Il  faut 
passer  là,  ou  nous  sommes  arrêtés,  mis  en  prison...  vous  d'un  côté... 
moi  de  l'autre,  et  notre  voyage  est  llambé. —  Arrêtés!...  mis  en  pri- 
son! —  s'écria  Rose. —  Séparées  de  toi!  —  s'écria  Blanche.  —  Oui,  mes 
pauvres  petites!  On  a  tué  Jovial...  Il  faut  nous  sauver  à  pied,  et  tâcher 
de  gagner  Leipsick...  Lorsque  vous  serez  fatiguées,  je  vous  porterai  tour 
à  tour,  et  quand  je  devTais  mendier  sur  la  route,  nous  arriverons... 
Mais  un  quart  d'heure  plus  tard,  et  tout  est  perdu...  Allons,  enfants,  ayez 
confiance  en  moi...  Moutrez  que  les  tilles  du  général  Sunon  ne  sont  pas 
poltronnes...  et  il  nous  reste  encore  de  l'espoir.  » 

Par  un  mouvement  sympathique,  les  deux  sœurs  se  prirent  par  la  main 
conmie  si  elles  eussent  voidu  s'unir  contre  le  danger  ;  leurs  charmantes 
ligures,  pâlies  par  tant  d'émotions  pénibles,  exprimèrent  alors  une  ré- 
solution naïve  qui  prenait  sa  source  dans  leur  foi  aveugle  au  dévoue- 
ment du  soldat. 

<  Sois  tranquille,  Dagobert...  nous  n'aurons  pas  peur,  —  dit  Rose 
d'une  voix  ferme.  —  Ce  qu'il  faut  faire...  nous  le  ferons,  —  ajouta 
Blanche  d'une  voix  non  moins  assurée.  —  J'en  étais  sûr...  —  s'écria  Da- 
gobert, —  bon  sang  ne  peut  mentir...  En  route  !  vous  ne  pesez  pas  plus 
que  des  plumes,  le  drap  est  solide,  il  y  a  huit  pieds  à  peine  dr  la  fenêtre 
en  bas...  et  Rabat-Joie  vous  y  attend.  —  C'est  à  moi  de  passer  la  pre- 
mière, je  suis  l'aînée  aujourd'hui.  »  s'écria  Rose  après  avoir  tendrement 
embrassé  Blanche.  Et  elle  courut  vers  la  fenêtre,  voulant,  s'il  y  avait 
quelque  péril  à  descendre  d'abord,  s'y  exposer  à  la  place  de  sa  sœur. 

Dagobert  devina  facilement  la  cause  de  cet  empressement. 

«  Chers  enfants,  —  leur  dit-il,  —  je  vous  comprends,  mais  ne  craignez 
rien  l'une  pour  l'autre,  il  n'y  a  aucun  danger...  j'ai  attaché  moi-même 
le  drap...  Allons,  vite,  ma  petite  Rose.  » 

Légère  comme  un  oiseau,  la  jeune  fille  monta  sur  l'appui  de  la  fenêtre; 
puis,  bien  soutenue  par  Dagobert,  elle  saisit  le  drap,  et  se  laissa  glisser 
doucement  d'après  les  recommandations  du  soldat,  qui,  le  corps  penché 
en  dehors,  l'encourageait  de  la  voix. 

«  Ma  sœur...  n'aie  pas  peur...  —  dit  la  jeune  fille  à  voix  basse  dès 
qu'elle  eut  touché  le  sol,  —  c'est  très-facile  de  descendre  comme  cela  ; 
Rabat-Joie  est  là  qui  me  lèche  les  mains...  > 

Ulanche  ne  se  lit  pas  attendre  ;  aussi  courageuse  que  sa  sœur,  elle 
descendit  avec  le  même  bonheur. 

«  Chères  petites  cré;itures,  qu'ont-ellcs  fait  pour  être  si  malheu- 
reuses ?...  .Mille  tonnerres  !  !  !  il  y  a  donc  un  sort  maudit  sur  cette  famille- 
là?  »  s'écria  liagoberl  le  cœur  brisé,  en  voyant  disparaître  la  pâle  et  douce 
figure  de  la  jeune  tille  au  milieu  des  ténèbres  de  cette  nuit  profonde,  que 
de  violentes  rafales  de  vent  et  des  torrents  de  pluie  rendaient  plus  si- 
nistre encore. 

«  Dagobert,  nous  t'attendons;  viens  vite...  »  dirent  à  voix  basse  les 
orphelines,  réunies  au  pied  de  la  fenêtre.  » 

Grâce  à  sa  grande  taille,  le  soldat  sauta,  plutôt  qu'il  ne  se  laissa  glisser 
à  terre. 

Dagobert  et  les  deux  jeunes  filles  avaient,  depuis  un  quart  d'heure  à 
peine,  quitté  en  fugitifs  l'auberge  du  Faucon-lilanc,  lorsqu'un  violent 
craquement  retentit  dans  la  maison.  La  porte  avait  cédé  aux  efforts  du 
bonigincstre  et  de  Morok,  qui  s'étaient  servis  d'une  lourde  table  pour 
bélier.  Cuidés  par  la  lumière,  ils  accoururent  dans  la  chambre  des  or- 
phelines, alors  déserte. 

Morok  vit  les  draps  flotter  au  dehors,  cl  s'écria  :  «  Monsieur  le  bourg- 
meMre---  c  est  par  la  fçnétre  qu'ils  se  sont  sauves  ;  \h  sont  à  pied...  par 


celte  nuit  oragcu^e  et  noire,  ils  ne  peuvent  être  loin.  —  Sans  doute.., 
nous  les  rattraperons...  .Misérables  vagabonds  !...  Oh!  je  me  vengerai... 
Vite,  Morok...  il  y  va  de  ton  honneur  et  du  mien.— De  mon  honneur  ?... 
Il  y  va  de  plus  (pie  cela  pour  moi,  monsieur  le  bourgmestre,  «  —  répon- 
dit le  l'rophele  d'un  ton  courroueé:  —puis,  descendant  rapidement 
l'escalier,  il  ouvrit  la  porte  de  la  <'oiir,  et  s'écria  d'une  voix  retentis- 
sante :  «  Goliath...  déchaine  les  chiens  !...  et  vous,  l'hôte,  des  lantenies, 
des  perches...  Armez  vos  gens...  faites  ouvrir  les  portes.  Courons  après 
les  fugitifs;  ils  ne  peuvent  nous  échapper...  d  nous  les  faut...  morts  ou 
vifs.  > 
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Le*  messages  (1). 


Morok,  le  dompteur  de  bêtes,  voyant  Dagobert  privé  de  son  cheval, 
dépouillé  de  ses  papiers,  de  son  argent,  et  le  croyant  ainsi  hors  d'éta» 
de  continuer  sa  route,  avait,  avant  l'arrivée  du  bourgmestre,  envoyé 
Karl  à  leipsick  porteur  d'une  lettre  que  celui-ci  devait  immédiatement 
mettre  à  la  poste. 

L'adresse  de  cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

A  monsieur  Rodin,  rue  du  Milieu-df$-Urrint, 
à  Paru. 

Vers  le  milieu  de  cette  rue  solitaire,  assez  ignorée,  située  au-dessous 
du  niveau  du  quai  N'apoléon,  oiielle  débouche,  non  loin  de  la  rue  Saint- 
Landry,  il  existait  alors  une  maison  de  modeste  apparence,  élevée  au  fond 
d'une  cour  sombre,  étroite  et  isolée  de  la  rue  par  un  petit  bâtiment  de 
façade,  percé  d'une  porte  cintrée  et  de  deux  croisées  garnies  d'épais 
barreaux  de  fer. 

Rien  de  plus  simple  que  l'intérieur  de  cette  silencieuse  demeure,  ainsi 
que  le  démontrait  l'ameublement  d'une  assez  grande  salle  située  au  rez- 
de-chaussée  du  corps  de  logis  principal.  De  vieilles  boiseries  grises  cou- 
vraient les  murs  ;  le  sol,  carrelé,  était  peint  en  rouge  et  soigneu.semeut 
ciré  ;  des  rideaux  de  calicot  blanc  se  drapaient  aux  croisées. 

Une  sphère  de  quatre  pieds  de  diamètre  environ,  placée  sur  un  pié- 
destal de  chêne  massif  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre,  faisait  face  à 
la  cheminée.  Sur  ce  globe  d'une  grande  échelle,  on  remarquait  une  foule 
de  petites  croix  rouges  disséminées  sur  toutes  les  parties  du  monde  ;  du 
nord  au  sud,  du  levant  au  couchant,  depuis  les  pays  les  plus  barbares, 
les  îles  les  plus  lointaines,  jusqu'aux  nations  les  plus  civilisées,  jusqu'à 
la  France,  il  n'y  avait  pas  une  contrée  qui  n'offrit  plusieurs  endroits 
marqués  de  ces  petites  croix  rouges,  servant  évidemment  de  signes  indi- 
cateurs, ou  de  points  de  repère. 

Devant  une  table  de  bois  noir  chargée  de  papiers  et  adossée  au  mur  à 
proximité  de  la  cheminée,  une  chaise  était  vide  ;  plus  loin  entre  les  deux 
lenctres  on  voyait  un  grand  bureau  de  noyer,  surmonté  d'étagères  rem- 
plies de  cartons. 

A  la  fin  du  mois  d'octobre  1851,  vers  les  huit  heures  du  matin,  assis 
à  ce  bureau  un  honune  écrivait.  Cet  homme  éUiit  M.  Rodin,  le  corres- 
pondant de  Morok  le  dompteur  de  bêtes. 

Agé  de  cinquante  ans,  il  portait  une  vieille  redingote  olive,  râpée,  au 


(1)  <  En  lisant  dans  les  règles  de  l'ordre  des  Jésuites,  sous  le  titre  Dt  formult 
tcribendi  (  Inst.  II,  XI,  p.  l!5'I39  ],  le  développement  de  la  huitième  partie  des 
Constitutions,  on  est  enrayii  du  nombre  de  lettres,  de  relations,  de  registres, 
d'écrits  de  tout  genre,  conservés  dans  les  arcliivcs  de  la  Société. 

<  C'est  une  police  infiniment  plus  exacte  et  mieux  informée  que  ne  l'a  jamais 
été  celle  d'aucun  Etal.  Le  gouvernement  de  Venise  lui-Huème  se  trouvait  sur- 
passé par  les  Jésuites;  lorsqu'il  les  chassa,  en  lliOC,  il  saisit  tous  leurs  papiers, 
et  leur  reprocha  unit  ghakde  et  péiiible  cciiio$it£.  Cette  police,  cette  inquisition 
secrète,  portées  à  un  tel  degré  de  pcrteclion,  font  comprendre  toute  la  pui^s.iiicu 
d'un  gouvernement  si  bien  instruit,  si  pcrsévér.int  dons  ses  projets,  si  puissant 
par  l'unité,  et,  comme  le  disent  les  Constitutions,  par  l'ujiion  dt  iis  membra.  — 
On  comprend  sans  peine  quelle  force  immense  acquiert  le  gouTornenient  de 
cette  société,  et  comment  le  général  des  Jésuites  pouvait  dire  au  duc  de  Britioe  : 

<  llK    CETTE    CIIAIBUB,    KOSSIEIIH^    je    «OUTEBMl    NOS-SKOLEliEM'   PaRIS,   MAIS  LA   CllIflB  ; 
C  KON-SF.L'LSMEyr  LA   ChINE,    VAIS    LE    MONDE  E.fTIER,  SANS  ÇVK  l'BhSOIf^E   SACHE   COMMENT 

«CELA  SE  EAiT.  »  (  Lcs  Ciinstilutions  des  Jésuites,  avec  le»   Déclaration»,  texte 
Ulin,  d'après  l'édition  de  Prague,  p  •i'îtl  i  478.  —  Paris,  1834.) 
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collet  graisseux,  un  mouchoir  à  tabac  pour  cravate,  un  gilet  et  un  pan- 
talon de  drap  noir  qui  montraient  la  corde;  ses  pieds,  chaussés  de  gros 
souliers  huilés,  reposaient  sur  un  petit  carié  de  tapis  vert  placé  sur  le 
carreau  rouge  et  brillant.  Ses  cheveux  gris  s'apl.itissaient  sur  ses  tempes 
et  couronnaient  son  fiont  chauve;  ses  sourcils  étaient  à  peine  iiidiqucs  ; 
sa  paupière  supérieure,  flasque  et  retombante  comme  la  membrane  qui 
voile  à  demi  les  yeux  des  reptiles,  cachait  à  moitié  son  petit  œil  vif  et 
noir  ;  ses  lèvres  minces,  absolument  incolores,  se  confondaient  avec  la 
teinte  blafarde  de  son  visage  maigre  au  nez  pointu,  au  menton  pointu. 
Ce  masque  livide,  et  pour  ainsi  dire  sans  lèvres,  semblait  d'autant  plus 
étrange  qu'il  était  d'une  inuiwbilité  sépulcrale  ;  sans  le  mouvement  ra- 
pide des  doigts  de  M.  Rodin,  qui,  courbé  sur  son  bureau,  faisait  grincer 
sa  plume,  on  l'eût  pris  pour  un  cadavre. 

A  l'aide  d'un  chiffre  (alphabet  secret)  placé  devant  lui,  il  transcrivait, 
d'une  manière  inintelligible ,  pour  qui  n'eût  pas  possédé  la  clef  de  ces 
signes,  certains  passages  d'une  longue  feuille  d'écriture. 

Au  milieu  de  ce  silence  profond,  par  un  jour  bas  et  sombre  qui  faisait 
paraître  plus  triste  encore  cette  grande  pièce  froide  et  nue,  il  y  avait 
quelque  chose  de  sinistre  à  voir  cet  homme,  à  figure  glacée,  écrire  en 
caractères  mystérieux. 

Huit  heures  sonnèrent. 

Le  marteau  de  la  porte  cochère  retentit  sourdement,  puis  un  timbre 
frappa  deux  coups;  plusieurs  portes  s  ouvrirent,  se  fermèrent,  et  un 
nouveau  personnage  entra  dans  cette  chambre. 

A  sa  vue,  M.  Rodin  se  leva,  mit  sa  plume  entre  ses  doigts,  salua  d'un 
air  profondément  soumis,  et  se  remit  à  sa  besogne  sans  prononcer  une 
parole. 

Ces  deux  personnages  offraient  un  contraste  frappant. 

Le  nouveau  venu,  plus  âgé  qu'il  ne  le  paraissait,  semblait  avoirau 
plus  trente-six  ou  trente-huit  ans;  il  était  d'une  taille  élégante  et  élevée  : 
fin  aurait  difficilement  soutenu  l'éclat  de  sa  large  prunelle  grise,  bril- 
lante comme  de  l'acier  ;  son  nez,  large  à  sa  racine,  se  terminait  par  un 
méplat  carrément  accusé  ;  son  menton  prononcé  étant  partout  rasé,  les 
Ions  bleuâtres  de  sa  barbe,  fraîchement  coupée,  contrastaient  avec  le 
vil  incarnat  de  ses  lèvres  et  la  blancheur  de  ses  dents,  qu'il  avait  très- 
belles.  Lorsqu'il  ôta  son  chapeau  pour  prendre  sur  la  petite  table  un 
bonnet  de  velours  noir,  il  laissa  voir  une  chevelure  châtain  clair  que  les 
années  n'avaient  pas  encore  argentée.  11  était  vêtu  d'une  longue  redin- 
gote militairement  boutonnée  jusqu'au  cou.  Le  regard  profinid  de  cet 
homme,  son  front  largement  coupé,  révélaient  une  grande  iulelligence, 
tandis  que  le  développement  de  sa  poitrine  et  de  ses  épaules  an- 
nonçait une  vigoureuse  organisation  physique  ;  enfin,  la  distinction  de 
sa  tournure,  le  soin  avec  lequel  il  était  ganté  el  chaussé,  le  léger  parfum 
qui  s'exhalait  de  sa  chevelure  et  de  sa  personne,  la  grâce  et  l'aisance  de 
ses  moindres  mouvements  trahissaient  ce  que  l'on  appelle  l'homme  du 
monde,  et  donnaient  à  penser  qu'il  avait  pu  ou  qu'il  pouvait  encore 
prétendre  à  tous  les  genres  de  succès,  depuis  les  plus  frivoles  jusqu'aux 
plus  sérieux. 

De  cet  accord  si  rare  à  rencontrer,  force  d'esprit,  force  de  corps  et 
extrême  élégance  de  manières,  il  résultait  un  ensemble  d'autant  plus 
remarquable,  que  ce  qu'il  y  aurait  eu  de  trop  dominateur  dans  la  par- 
tie supérieure  de  cette  ligure  énergique  était,  pour  ainsi  dire,  adouci, 
tempéré  par  l'afrabilité  d'un  sourire  constant,  mais  non  pas  uniforme  ; 
car,  selon  l'occasion,  ce  sourire,  tour  à  tour  affectueux  ou  malin,  cor- 
dial ou  gai,  discret  ou  prévenant,  augmentait  encore  le  charme  insi- 
nuant de  cet  homme,  que  l'on  n'oubliait  jamais  des  qu'une  seule  fois  on 
l'avait  vu. 

Néanmoins,  malgré  tant  d'avantages  réunis,  et  quoiqu'il  vous  laissât 
presque  toujours  sous  l'iiilluence  de  son  irrésistible  séduction,  ce  ressen- 
timent était  mélangé  d'une  vague  inquiétude,  comme  si  la  grâce  et  l'ex- 
quise urbanité  des  manières  de  ce  personnage,  l'enchanlcment  de  sa 
parole,  ses  flatteries  délicates,  l'aménité  caressante  de  son  sourire,  eus- 
si'iit  caché  quelque  piège  insidieux.  L'on  se  demandait  enfin,  tout  en  cé- 
dant à  une  sympathie  involontaire,  si  l'on  était  attiré  vers  le  bien...  ou 
vers  le  mal. 


M.  Rodin,  secrétaire  du  nouveau  venu,  continuait  d'écrire. 

«  Y  a-t-il  des  lettres  de  Dunkerque,  Rodin?  —  lui  deniaiida  son 
maître.  —  Le  facteur  n'est  pas  encmc  arrivé.  —  Sans  ôtre  positivement 
inquiet  de  la  sanlé  de  ma  mère,  puis(|u't'llc  est  en  pleine  convalescence, 

—  reprit  l'autre,  —  je  ne  serai  tout  a  fait  rassuré  que  par  une  lettre  de 
madame  la  iiriiiçesse  de  Saint-Dizier...  mon  excellente  amie...  Knlln, 
ce  matin,  j'aurai  de  bnmji;>  nouvelles,  je  I  espère...  —  C'e^t  à  désirer, 

—  dit  le  secrétaire,  aussi  hiiiiihle,  aussi  soiiinis  (|ue  laconique  et  impas- 
sible. —  Certes,  c'est  à  désirer,  —  reprit  son  maître,  —  car  nu  des 
meilIcurB  jours  de  ma  vie  a  été  celui  di'i  la  priiK  o^^c  de  Sainl-lii/ier  m'a 
appi  i'.  que  cette  maladie,  aussi  brusque  que  daiigen  use,  avait  lieiiieu- 
semeiitiéilé  aux  bons  soins  d.mt  ma  miM-e  e!,t  entourée  ..  par  elle... 
sans  cela  je  parlais  à  l'instant  pour  la  terre  de  la  priiieesse,  quoique  ma 
présence  soit  ici  bien  iiécc>saiie...  l'iiis,  s'aiipn»  h.iiil  du  Imreaii  de  s(m 
secrclaire,  il  ajoiiti  :  «  Le  (k'poiiilleiiic'nl  île  la  roirespmulaiiee  élraii- 
gcre  est-il  fait'.'  —  Ku  voici  l'analvs)-...  —  I  es  lettres  snnl  loiijonr>  vrnue.s 
soug  enveloppes  aux  demeures  iniliiiiiées...  et  apportées  ici  selon  mes 
ordres?  —  Ti'ninurs...  —  Lisez-moi  1  analyse  de  cette  rones)  ondance  ; 


s'il  y  a  des  lettres  auxquelles  je  doive  répondre  moi-même,  je  vous  le 
dirai.  B 

Et  le  maître  de  Rodin  commença  de  se  promener  de  long  en  large 
dans  la  chambre,  les  mains  croisées  derrière  le  dos,  dictant  à  mesure 
des  observations  que  Rodin  notait  soigneusement.  ' 

Le  secrétaire  prit  un  dossier  assez  volumineux,  et  commença  ainsi  : 
«  Don  Ramon  Olivarès  accuse  de  Cadix  réception  de  la  lettre  n.  i9, 
il  s'y  conlormera  et  niera  toute  participation  à  l'enlèvement.  —  Rien  à 
classer.  —  Le  comte  Romanof  de  Riga  se  trouve  dans  une  position  em- 
barrassée... —  Dire  à  Duplessis  d'envoyer  un  secours  de  ciuqiian'.e 
louis  ;  j'ai  autrefois  servi  comme  capitaine  dans  le  régiment  du  comte, 
et  depuis  il  a  donné  d'excellents  avis.  —  On  a  reçu  à  Philadelphie  la 
dernière  cargaison  d  Histoire  de  ?Tance  expurgée  à  l'usage  des  fidèles; 
on  en  redemande,  la  première  étant  épuisée.  —  Prendre  note,  en  écrire 
à  Duplessis...  Poursuivez.  —  M.  Spindier  envoie  de  Nainur  le  rapport 
secret  demandé  sur  M.  Ardouin.  —  A  analyser...  —  M.  Ardouin  envoie 
de  la  même  ville  le  rapport  secret  demandé  sur  M.  Spindier.  —  A  ana- 
lyser... —  Le  docteur  Van-Ostadt,  de  la  même  ville,  envoie  une  note 
confidentielle  sur  MM.  Spindier  et  .\rdouin.  —  \  comparer...  Poursuivez. 

—  Le  comte  Malipierri  de  Turin  annonce  que  la  donation  des  3ti0,000  fr. 
est  signée.  —  Ln  prévenir  Duplessis...  Ensuite?  —  Don  Stanislas  vient 
de  partir  des  eaux  de  Baden  avec  la  peine  Marie-Einestine.  11  donne 
avis  que  S.  M.  recevra  avec  gratitude  les  avis  qu'on  lui  annonce,  et  y 
répondra  de  sa  main.  —  Prenez  note...  J'écrirai  moi-même  a  la  reine.» 

Pendant  que  Rodin  inscrivait  quelques  notes  en  marge  du  papier  qu'il 
tenait,  son  maître,  continuant  de  se  promener  de  long  en  large  dans  la 
chambre,  se  trouva  en  face  de  la  gi  ande  mappemonde  marquée  de  pe- 
tites croix  rouges  ;  un  instant  il  la  contempla  d'un  air  pensif. 

Rodin  continua  : 

«  D'après  l'état  des  esprits  dans  certaines  parties  de  l'Italie,  où  quel- 
ques agitateurs  ont  les  yeux  tournés  vers  la  France,  le  pèie  Orsini  écrit 
de  Milan  qu'il  serait  très-important  de  répandre  à  profusion  dans  ce 
pays  un  petit  livre  dans  lequel  les  Français,  nos  compatriotes,  seraient 
présentés  comme  impies  et  débauchés...  pillards  et  sanguinaires...  — 
L'idée  est  excellente,  on  pourra  exploiter  habilement  les  excès  commis 
par  les  nôtres  en  Italie  pendant  les  guerres  de  la  République...  Il  faudra 
charger  Jacques  Dumoulin  d'écrire  ce  petit  livre.  Cet  homme  est  pétri 
de  bile,  de  liel  et  de  venin:  le  pamphlet  sera  terrible...  d'ailleurs  je 
donnerai  quelques  notes;  mais  qu'on  ne  paye  Jacques  Dumoulin...  qu'a- 
près la  remise  du  manuscrit  ..  —  Bien  entendu...  Si  on  le  soldait  d'a- 
vance, il  serait  ivre-mort  pendant  huit  jours  dans  quelque  mauvais  lieu. 
C'est  ainsi  qu'il  a  lallu  lui  payer  deux  fois  son  viruleut  factum  contre  les 
tendances  panthéistes  de  la  doctrine  philosophique  du  professeur  .Martin. 

—  Notez...  et  continuez.  —  Le  négociant  annonce  que  le  commis  est 
sur  le  point  d'envoyer  le  banquier  rendre  ses  com/>(e$  devant  qui  de 
droit...  » 

Après  avoir  accentué  ces  mots  d'une  façon  particulière,  Rodin  dit  à 
son  maître  :  «  Vous  comprenez?....  —  Parfaitement...  —  dit  lautre  en 
tressaillant.  Ce  sont  les  expressions  convenues...  Ensuite?  —  Mais  le 
eomiiiis,  —  reprit  le  secrétaire,  —  est  tenu  par  un  dernier  scrupule.  » 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  ses  traits  se  contractèrent 
péniblement ,  le  maître  de  Rodin  reprit  :  «  Continuer  d'agir  sur  l'ima- 
gination du  commis  par  le  silence  et  la  solitude ,  puis  lui  faire  relire  la 
liste  des  cas  où  le  régicide  est  autorisé  et  absous.. .  (.'ontinue/. — La  femme 
Sydney  écrit  de  Dresde  qu'elle  attend  les  instructions.  De  violentes  scè- 
nes de  jalousie  ont  encore  éclaté  entre  le  père  et  le  fils  à  son  sujet  ; 
mais  dans  ces  nouveaux  épancheinents  de  haine  mutuelle,  dansées  con- 
fidences que  chacun  lui  faisait  contre  son  rival ,  la  femme  Sydney  n'a 
encore  rien  trouvé  qui  ait  trait  aux  renseignements  qu'on  lui  demande. 
Elle  a  pu  jusqu'ici  éviter  de  se  décider  pour  lun  ou  pour  l'autre;... 
mais  si  celte  situation  se  prolonge...  elle  craint  d'éveiller  leurs  soup- 
çons. Qui  doit-elle  préférer,  du  père  ou  du  Gis? —  Le  fils...  Les  ressen- 
timents de  la  jalousie  seront  bien  plus  violents ,  bien  plus  cruels  cliet 
ce  vieillard:  et,  pour  se  venger  de  la  préférence  accordée  à  son  fils,  il 
dira  pcut-ètic  ce  que  tous  deux  ont  tant  d'intérêt  ;i  cacher...  Ensuite? 

—  Depuis  trois  ans ,  deux  servantes  d'.Vmbrosius ,  que  l'on  a  placées 
dans  celle  petite  paroisse  des  mimtagnes  du  Valais,  ont  disparu...  sans 
qu'on  sache  ce  qu'elles  sont  devenues.  Une  troisième  vient  d'avoir  le 
même  sort...  Les  protestants  du  pays  s'émeuvent,  parlent  de  meurtre... 
de  circonstances  épouvantables...  —  Jusqu'à  preuve  évidente,  complète 
du  l'ait ,  que  l'on  défende  Ambrosius  contre  ces  infâmes  calonmies  duo 
p:irti  qui  ne  recule  jamais  devant  les  inventions  les  plus  monstrueuses... 
Continuez.  —  Tliompson  de  Livcrpoul  est  enfin  parvenu  à  faire  entrer 
Justin  comme  Iminuie  de  confiance  chez  lord  Stewart,  riche  cathidique 
irlandais  dont  la  tète  s'.ifl'aiblit  de  plus  en  plus.  —  Une  fois  le  fait  vérllié, 
cinquante  louis  de  graliliciition  ;"(  Thompsim.  Prenez  noie  pour  Duples- 
sis... Poursuivez.  —  Frank  Diche>teiu  de  Vienne,  —  reprit  liodiii ,  an- 
nonce que  son  père  vient  de  moiiiir  du  choléra...  dans  un  petit  village 
à  quilques  lieues  de  cette  ville...  car  l'épidémie  conlinuc  d'avancer  Ico- 
temeiit,  venant  du  nord  de  la  Russie  par  la  Pologne...  —  l'est  vrai,  — 
dit  le  maître  de  lliidiii  en  inicrrompani  :  —  puisse  le  terrible  llc.iii  ne  pat 
continuer  sa  marche  effrayante  et  épargner  la  France!...  —  Fiank  Di- 
chesteiii,  —  reprit  Rodin,  —  aiinonce  que  ses  deuv  frères  sont  décidés 
à  altamier  la  dou.illon  faite  jiar  son  père...  mais  que  lui  est  d'un  avis 
oppose...  —  Consulter  les  ocux  persomios  chargeet  du  contentieux... 
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ïnsiiile?  —  Le  cardinal  prince  d'Amalfi  se  conformera  aux  trois  pre- 
miers points  du  mémoire.  Il  demande  !i  faire  ses  r&ervcs  pour  le  qua- 
trième point.  —  Pas  de  réserves...  acceptation  pleine  et  absolue;  sinon 
la  guerre  :  et  uolez-Ie  bien,  eutendei-vous !  une  guerre  acharnée,  s;ms 
pillé  ni  pour  lui  ni  pour  ses  créatures...  Ensuite?—  Fra  Paolo  annonce 
que  le  patriote  Boccari,  chef  dune  société  secrète  très-redoutable ,  dés- 
espéré de  voir  ses  amis  l'accuser  de  trahison,  par  suite  des  soupçons  que 
lui ,  Fra  Paolo ,  avait  adroitement  jetés  dans  leur  esprit ,  s'est  donné  la 
mort.  —  Boccari!  !  est-ce  possible?...  Boccari!...  le  patriote  Boccari!... 
cet  ennemi  si  dangereux?  —  s'écria  le  maître -de  Bodin.  —  Le  patriote 
Boccari...  —  répéta  le  secrétaire,  toujours  impassible.  —  Dire  à  Duples- 
lis  d'envoyer  un  mandat  de  vingt-cinq  louis  à  Fra  Paolo...  Prenez  note. 

—  Uausman  annonce  que  la  danseuse  française  Alberline  Ducornel  est 
h  maîtresse  du  prince  régnant  :  elle  a  sur  lui  la  plus  complète  inlluence  ; 
on  pourrait  donc  par  elle  arriver  sûrement  au  but  qu'on  se  propose  ; 
mais  celte  .\lbertine  est  dominée  par  son  amant,  condamné  en  Fiance 
comme  faussaire,  et  elle  ne  fait  rien  sans  le  consulter...  —  Ordonner  à 
Uausman  de  s'aboucher  avec  cet  homme  :  si  ses  prétentions  sont  raison- 
nables ,  y  accéder  :  s'informer  si  cette  fille  n'a  pas  quelques  parents  à 
Paris.  —  Le  duc  d'Orbano  annonce  que  le  roi  son  maître  autorisera  le 
nouvel  établissement  proposé,  mais  aux  conditions  précédemment  noti- 
fiées. —  Pas  de  condilions,  une  franche  adhésion  ou  un  refus  positif... 
on  reconnaît  ainsi  ses  amis  et  ses  ennemis...  lius  les  circonstances  sem- 
blent défavorables...  plus  il  faut  montrer  de  fermeté ,  et  imposer  par  la 
confiance  en  soi.  —  Le  même  annonce  que  le  corps  diplomatique  tout 
entier  couiiiiue  d'appuyer  les  réclamations  du  père  de  cette  jeune  lille 
protestante,  qui  ne  veut  quitter  le  couvent  où  elle  a  trouvé  asile  et  pro- 
tection que  pour  épouser  son  amant  contre  la  volonté  de  son  père.  — 

—  Ah!...  le  corps  diplomaiique  continue  de  réclamer  au  nom  de  ce 
père?  —  Il  continue...  —  Alors,  continuer  de  lui  répondre  que  le  pou- 
voir spirituel  n'a  rien  à  démêler  avec  le  pouvoir  temporel.  » 

A  ce  moment  le  timbre  de  la  porte  d'entrée  frappa  deux  coups. 

«  Voyez  ce  que  c'est,  »  dit  le  maître  de  Rodin. 

Celui-ci  se  leva  et  sortit.  Son  maître  continua  de  se  promener,  pensif, 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  chambre.  Ses  pas  l'ayant  encore  amené  auprès 
de  l'énorme  sphère,  il  s'y  arrêta. 

Pendant  quelque  temps  il  contempla,  dans  un  profond  silence,  les  in- 
nombrables petites  croix  i  ouges  qui  semblaient  couvrir  d'un  immense 
réseau  toutes  les  contrées  de  la  terre.  Songeant  sans  doute  à  l'invisible 
action  de  son  pouvoir,  qui  paraissait  s'étendre  sur  le  monde  entier,  les 
traits  de  cet  homme  s'animèrent,  sa  large  prunelle  grise  étincela,  ses 
narines  se  gonflèrent,  sa  mâle  figure  prit  une  incroyable  expression 
d'énergie,  d'audace  et  de  superbe.  Le  front  altier,  la  lèvre  dédaigneuse, 
il  s'approcha  de  la  sphère  et  appuya  sa  vigoureuse  main  sur  le  pôle... 

A  cette  puissante  étreinte,  à  ce  mouvement  impérieux  ,  possessif,  on 
aurait  dit  que  cet  homme  se  croyait  sûr  de  dominer  ce  globe  qu'il  con- 
templait de  toute  la  hauteur  de  sa  grande  taille,  et  sur  lequel  il  posait  la 
main  d'un  air  si  fier,  si  audacieux.  Alors  il  ne  souriait  pas.  Son  large 
front  se  pPissait  d'une  manière  formidable,  son  regard  menaçait  ;  l'artiste 
qui  aurait  voulu  peindre  le  démon  de  l'orgueil  et  de  la  domination  n'au- 
rait pu  choisir  un  plus  effrayant  modèle. 

Lorsque  Rodin  rentra ,  l'a  figure  de  son  maître  avait  repris  son  ex- 
pression habituelle. 

«  C'est  le  facteur,  —  dit  Bodin  en  montrant  les  lettres  qu'il  tenait  à  la 
main;  —  il  n'y  a  rien  de  Dunkerque.  —  Rien  !!!...»  s'écria  son  maître. 
Et  sa  douloureuse  émotion  contrastait  singulièrement  avec  l'expression 
hautaine  et  miplacable  que  son  visage  avait  naguère. 

«  Rien!  !  !  aucune  nouvelle  de  ma  mère  ! —  reprit-il, —  encore  trente- 
six  heures  d'inquiétude.  — 11  me  semble  que  si  madame  la  princesse 
avait  eu  de  mauvaises  nouvelles  à  donner,  elle  eût  écrit;  probablement 
le  mieux  continue...  —  Vous  avez  sans  cloute  raison  ,  Rodin  ,  mais,  il 
n'importe...  je  ne  suis  pas  tranquille...  Si  demain  je  n'ai  pas  de  nou- 
velles complètement  rassurantes  ,  je  partirai  pour  la  terre  de  la  prin- 
cesse... Pourquoi  faut-il  que  ma  mère  ait  voulu  aller  passer  l'automne 
dans  ce  pays  !...  Je  crains  que  les  environs  de  Dunkerque  ne  soient  pas 
sains  pour  elle...  » 

Après  un  moment  de  silence ,  il  ajouta  en  continuant  de  se  prome- 
ner :  «  Enfin...  voyez  ces  lettres...  d'où  sont-elles?...  » 

Rodin,  après  avoir  examiné  leur  timbre,  répondit  :  «  Sur  les  quatre, 
il  y  en  a  trois  relatives  à  la  grande  et  importante  affaire  des  médailles... 

—  Dieu  soit  loué...  pourvu  que  les  nouvelles  soient  favorables,  »  s'écria 
le  maître  de  Rodin  avec  une  expression  d'inquiétude  qui  témoignait  de 
l'extrême  importance  qu'il  attachait  à  cette  afi'aire. 

«  L'une,  de  Cliarlestown,  est  sans  doute  relative  à  Gabriel  le  mission- 
n.we,  —  répondit  Rodin  :  —  l'autre,  de  Batavia ,  a  sans  doute  rapport 
à  l'Indien  Ujalma...  Celle-ci  est  de  Leipsick...  Sans  doute  elle  confirme 
celle  d'hier,  où  ce  dompteur  de  bêtes  féroces,  nommé  Morok,  annonçait 
que ,  selon  les  ordres  qu'il  avait  reçus ,  et  sans  qu'on  prtt  l'accuser  en 
rien,  les  filles  du  général  Simon  ne  pourraient  continuer  leur  voyage.  » 

Au  nom  du  général  Simon,  un  nuage  passa  sur  les  traits  du  maître  de 
Rodin. 


CHAPITRE  U. 


Lei  ordre*  (1). 


Après  avoir  surmonté  l'émotion  involontaire  que  lui  avait  causée  la 
nom  ou  le  souvenir  du  général  Simon,  le  maître  de  Rodin  bii  dit  :  «  N'ou- 
vrez pas  encore  ces  lettres  de  Leipsick,  de  Charlestown  et  de  Batavia  ; 
les  renseignements  qu'elles  donnent,  sans  doute,  se  classeront  tout  i 
l'heure  d'eux-mêmes.  Cela  nous  épargnera  un  double  emploi  de  temps.  » 

Le  secrétaire  regarda  son  maître  d  un  air  iiiterrogatif. 

L'autre  reprit  :  «  Avez-vous  terminé  la  note  relative  à  l'affaire  des 
médailles? —  La  voici...  Je  finissais  de  la  traduire  en  chiffres.  —  liseii- 
la-moi,  et,  selon  l'ordre  des  faits,  vous  ajouterez  les  nouvelles  informa- 
tions que  doivent  renfermer  ces  trois  lettres.  —  En  effet,  —  dit  Rodin, 
—  ces  informations  se  trouveront  ainsi  à  leur  place.  —  Je  veux  voir,  — 
reprit  l'autre,  —  si  cette  note  est  claire  et  suflisamment  explicative,  car 
vous  n'avez  pas  oublié  que  la  personne  à  qui  elle  est  destinée  ne  doit 

fas  tout  savoir?  —  Je  me  le  suis  rappelé,  et  c'est  dans  ce  sens  que  yi 
ai  rédigée...  —  Lisez.  » 

M.  Rodin  lut  ce  qui  suit,  très-posément  et  très-lentement  : 

«  Il  y  a  cent  cinquante  ans,  une  famille  française,  protestante,  s'est 
expatriée  volontairement  dans  la  prévision  delà  prochaine  révocation  de 
l'édit  de  Nantes,  et  dans  le  dessein  de  se  soustraire  aux  rigoureux  et 
justes  arrêts  déjà  rendus  contre  les  réformés,  ces  ennemis  indompta- 
bles de  notre  sainte  religion. 

«  Parmi  les  membres  de  cette  (àroille,  les  uns  se  sont  réfugiés  d'abord 
en  Hollande,  puis  dans  les  colonies  hollandaises,  d'autres  en  Pologne, 
d'autres  en  Allemagne,  d'autres  en  Angleterre,  d'autres  en  Amérique. 

«  On  croit  savoir  qu'il  ne  reste  aujourd'hui  que  sept  descendants  de 
cette  famille,  qui  a  passé  par  d'étranges  vicissitudes  de  fortune,  puisque 
ses  représentants  sont  aujourd'hui  à  peu  près  placés  sur  tous  les  de^éf 
de  l'échelle  sociale,  depuis  le  souverain  jusqu'à  l'artisan. 

a  Ces  descendants  directs  ou  indirects  sont  : 

ac  Filiation  maternelle  : 

«  Les  demoiselles  Ro$e  et  Blanche  Simon,  mineures. 

(  <  Le  général  Simon  a  épousé  à  Varsovie  une  descendante  de  ladite 
Ëimille.) 

«  Le  sieur  François  Hardy,  manufacturier  au  Plessis,  près  Paris. 

«  Le  prince  Djalma,  fils  de  Kndja-Sing,  roi  de  Mondi. 

(  «  Kadja-Siiig  a  épousé,  en  180*2,  une  descendante  de  ladite  famille, 
alors  établie  à  Batavia  (île  de  Java),  possession  hollandaise.) 

a  Filiation  paternelle  : 

«  Le  sieur  Jacquet  Renneponi,  dit  Couche-tout-nu,  artisan. 

«  La  demoiselle  Advienne  de  Carduville,  fille  du  comte  de  Rennepont 
{duc  de  C.vdoville). 

«  Le  sieur  Gabriel  Rennepont,  prêtre  des  missions  étrangères. 

«  Chacun  des  membres  de  cette  famille  possède  ou  doit  posséder  une 
médaille  de  bronze  sur  laquelle  se  trouvent  gravées  les  inscriptions  ci- 
jointes  : 


IDIS 


AFARIS 
^jRRaisaiPe'yiRïiEL, 


«  Ces  mots  et  cette  date  iiidi|ueut  qu'il  est  d'un  puissant  intérêt  pour 
chacun  d'eux  de  se  trouver  à  Paris  le  13  février  1S52,  et  cela,  nou  par 

(1)  Les  maisons  de  province  correspondent  «vec  celles  do  Psris;  elles  sont 
aussi  en  relation  directe  avec  le  général,  qui  résille  à  Kome.  La  correspondanca 
des  Jé.suites,  si  aclive,  si  variée,  et  organisée  d'une  nuni^re  si  merveilleuse,  » 
pour  objel  lie  fournir  aux  chefs  tous  les  rcriseijinemenis  dont  ils  peuvent  avoir 
besoin  :  chaque  jour,  le  général  reçoit  une  foule  de  rapports  qui  se  contrùlcnt 
muluellemeiit.  Il  exisU  dans  la  maison  centrale,  à  Rome,  d'immenses  resiislres 
où  sont  inucrils  I«k  noms  de  tous  les  jésuites,  de  lous  leurs  ufCliés  et  de  tous  les 
rens  considérables,  amis  ou  ennemis,  à  qui  ils  ont  aHaircs  Dans  ces  rciiislre» 
sont  rapportés,  sans  altération,  snns  haine,  sans  passion,  les  faits  reLilifs  a  la  vie  de 
chaque  m  iiviilu.  C'est  là  le  plus  gi",inlcsque  recueil  bioprapliiquc  qui  ail  été  ijimais 
htmi.  Lt«ondttrt«  d'un»  f«m««  wg*r«,  kt  f»ul«»  c«chées  d'un  b«mœ«  d  Etat, 
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représentants  ou  fondés  de  pouvoir,  mais  en  personne,  qu'ils  soient  ma- 
jeurs ou  mineurs,  mariés  ou  célibataires. 

«  Mais  d'autres  personnes  ont  un  intérêt  immense  à  ce  qu'aucun  des 
descendants  de  celle  fauiille  ne  se  trouve  à  l'arisle  13  février...  à  l'ex- 
ception de  Gabriel  Rennepont,  prêtre  des  missions  étangères. 

B  II  faut  donc  qu'à  tout  prix  Gabriel  soit  le  seul  qui  assiste  à  ce  ren- 
«  dcz-vous  donné  aux  représentants  de  cette  famille  il  y  a  un  siècle  et 
«  demi. 

«  Pour  empêcher  les  six  autres  personnes  d'être  ou  de  se  rendre  à 
Paris  le  jour  dit,  ou  pour  y  paralyser  leur  présence,  on  a  déjà  beaucoup 
tenté;  mais  il  reste  beaucoup  à  tenter  pour  assurer  le  bon  succès  de  cette 
affaire,  que  l'on  regarde  comme  la  plus  importante,  comme  la  plus  vitale 
de  l'époque,  à  cause  de  ses  résultats  probables...  » 

«  Cela  n'est  que  trop  -NTai,  —  dit  le  maître  de  Rodin  en  l'interrompant 
et  en  secouant  la  tête  d'un  air  pensif  ;  —  ajoutez  en  outre  :  —  que  les 
conséquences  du  succès  sont  incalculables,  et  que  l'on  n'ose  prévoir 
celles  de  l'insucci'S...  En  un  mot,  qu'il  s'agit  presque  d'être...  ou  de  ne 
pas  être  pendant  plusieurs  années.  Aussi  faut-il,  pour  réussir,  employer 
tous  les  moyens  possibles,  ne  reculer  devant  rien,  toujours  en  sauvant 
habilement  les  apparences.  —  C'est  écrit,  —  dit  Rodin  après  avoir  ajouté 
les  mots  que  son  maître  venait  de  lui  dicter.  —  Continuez...  » 

Rodin  conlinua. 

«  Pour  liiciliter  ou  assurer  la  réussite  de  l'affaire  en  question,  il  est 
nécessaire  de  donner  quelques  détails  particuliers  et  secrets  sur  les  sept 
personnes  qui  représentent  celte  famille. 

«  On  répond  de  la  vérité  de  ces  détails,  au  besoin  on  les  compléterait 
de  la  façon  la  plus  minutieuse  ;  car,  des  informations  contradictoires 
ayant  eu  lieu,  on  possède  des  dossiers  très-êtendus.  On  procédera  par 
ordre  de  personnes,  et  l'on  parlera  seulement  des  faits  accomplis  jus- 
qu'à ce  jour. 

(Note  n°  1 .) 

< — Les  demoiselles  Rose  et  Blanche  Simon,  sœurs  jumelles, — âgées  de 
quinze  ans  environ.  —  Figures  charmantes,  —  se  ressemblant  tellement 
qu'on  pourrait  prendre  l'une  pour  l'autre  ;  —  caractère  doux  et  timide, 
mais  susceptible  d'exaltation  ;  —  élevées  en  Sibérie  par  une  mère  esprit 
fort  et  déiste.  —  Elles  sont  complètement  ignorantes  des  choses  de  notre 
sainte  religion. 

«  Le  général  Simon,  séparé  de  sa  femme  avant  leur  naissance,  ignore 
encore  a  celte  heure  qu'il  a  deux  lilles. 

«  On  avait  cru  les  empêcher  de  se  trouver  à  Paris  le  13  février,  en 
faisant  envoyer  leur  mère  dans  un  lieu  d'exil  beaucoup  plus  reculé  que 
celui  qui  lui  avait  d'abord  été  assigné  :  mais  leur  mère  étant  morte,  le 
gouverneur  général  de  la  Sibérie,  qui  nous  est  tout  dévoué  d'ailleurs, 
croyant,  par  une  erreur  déplorable,  la  mesure  seulement  personnelle  à 
la  femme  du  général  Simon,  a  malheureusement  permis  à  ces  jeunes 
filles  de  revenir  eu  France  sous  la  conduite  d'un  ancien  soldat. 

«  Cet  honmie,  entreprenant,  fidèle,  résolu,  est  noté  comme  dange- 
reux. 

«  Les  demoiselles  Simon  sont  inoffensives.  —  On  a  tout  lieu  d'espérer 
qu'à  cette  heure  elles  sont  retenues  dans  les  environs  de  Leipsick.  » 

Le  maître  de  Rodin,  l'interrompant,  lui  dit  :  «  Lisez  maintenant  la 
lettre  de  Leipsick  reçue  tout  à  l'heure ,  vous  pourrez  compléter  l'infor- 
mation. » 

Rodin  lut,  et  s'écria  :  «  Excellente  nouvelle  !  les  deux  jeunes  filles  et 
leur  guide  étaient  parvenus  à  s'échapper,  pendant  la  nuit ,  de  l'auberge 
du  Faucon-Blanc,  mais  tous  trois  ont  été  rejoints  et  saisis  à  une  lieue  de 
Mockern  ;  on  les  a  transférés  à  Leipsi(  k,  où  ils  sont  emprisonnés  comme 
vagabonds  ;  de  plus ,  le  soldat  qui  leur  servait  de  guide  est  accusé  et 
convaincu  de  rébellion,  voies  de  fait  et  séquestration  envers  un  magis- 
tral. 

—  Il  est  donc  à  peu  près  certain,  vu  la  longueur  des  procédures  alle- 
mandes (et  d'ailleurs  on  y  pourvoit  a),  que  les  jeunes  filles  ne  pourront 
être  ici  le  13  février,  —  dit  le  maître  de  Rodin.  —  Joignez  ce  dernier 
fait  à  la  note  par  un  renvoi...  » 

Le  secrétiiire  obéit,  écrivit  en  note  le  résumé  de  la  lettre  de  Morok, 
<t  dit  :  0  C'est  écrit.  —  Poursuivez,  »  reprit  son  maître. 

Rodin  continua  à  lire. 

(  Note  n«  2.  ) 
M.   Françnis  Hardy,  manufacturier  au  PIcffii,  près  Parit. 
«  Homme  ferme,  —  riche,  —  intelligent,  —  actif,  —  probe,  —  in- 


•onl  racoiili^ci  Han»  i*r.  livre  avec  une  froide  iinparti,ilil(5  lUdi(r6cs  dans  un  l>ut 
d'utililA,  fp«  biograplnr*»  .^onl  n(''ces*airnmcnl  exarlcs.  Qii.ind  on  a  itesoin  d'agir 
aur  un  indiviiln,  nn  ouvre  le  livre,  cl  l'on  connnit  iinnu'di:ilemenl  sa  vie.  son 
carai'tère,  ros  qu;tlitrq,  ses  dZ-tauts,  ae.s  projets,  sa  faniillc,  ars  amis,  ses  liaisons 
Ica  plua  aerrètcfc.  Concevez-vous,  monsieur,  loulc  la  supériorité  d'action  que 
donne  à  une  compagnie  cet  immense  livre  de  police  qui  cmlicasse  le  monde 
enliorï  Je  ne  vous  parle  paa  lé|;crenienl  de  ces  r»(çi9lrej  :  c'est  de  quelqu'un 
qui  a  vu  ce  répertoire,  et  qui  connaît  parfailenienl  les  Jésuil'  s,  nue  jt;  liens  ce 
fait.  Il  y  a  li  main  rr  à  réflexions  pour  les  r-miilles  qui  adniellenl  racileniriit  dans 
leur  iiiléricur  des  membres  d'une  communauté  où  réliidc  de  la  biographie  est 
•i  ktbilement  oxplnil4<i  (  Lisri,  membra  da  l'Instilut,  (.sllrm  $vr  («  Clfrgi) 


struit,  —  idolâtré  de  ses  ouvriers,  grâce  à  des  innovations  sans  nombre 
louchant  leur  bien-être;  —  ne  remplissant  jamais  Ks  devoirs  de  notre 
sainte  religion;  noté  comme  homme  très-dnngerrux ;  —  m:ùs  la  haine 
et  l'envie  qu'il  inspire  aux  autres  industriels,  surtout  à  M.  le  baron  Tii- 
pcaud,  son  concurrent,  peuvent  être  aisément  tournées  contre  lui. — 
S'il  est  besoin  d'autres  moyens  d'action  sur  lui  et  contre  lui,  on  consul- 
tera son  dossier  ;  il  est  très-voliunineux  ;  —  cet  homme  est  depuis  long- 
temps signalé  et  surveillé. 

«  On  l'a  fait  si  habilement  circonvenir,  quant  à  l'affaire  de  fa  médaille, 
que  jusqu'à  présent  il  est  complètement  abusé  sur  l'importance  des  in- 
térêts qu'elle  représente  ;  du  reste ,  il  est  incessamment  épié,  entouré, 
dominé,  même  à  son  insu  ;  —  un  de  ses  meilleurs  amis  le  trahit,  et  l'on 
sait  par  lui  ses  plus  secrètes  pensées.  » 

(  Note  n°  5.  ) 

Le  prince  Djalma. 

«  —  Dix-huit  ans,  —  caractère  énergique  et  généreux,  —  esprit  fler, 
indépendant  et  sauvage; — favori  du  général  Simon,  qui  a  pris  le  comman- 
dement des  troupes  de  son  père,  Kadja-Sing,  dans  la  lutte  que  celui  ci 
soutient  dans  l'Inde  contre  les  Anglais.  —  On  ne  parle  de  Ujalina  que 
pour  mémoire,  car  sa  mère  est  morte  jeune  encore,  du  vivant  de  ses  pa- 
rents à  elle,  qui  étaient  restés  à  Batavia.  —  Or,  ceux-ci  étant  morts  à 
leur  tour ,  leur  modeste  héritage  n'ayant  été  réclamé  ni  par  Djalma  ni 
par  le  roi  son  père,  l'on  a  la  certitude  qu'ils  ignorent  tous  deux  les  graves 
intérêts  qui  se  ratiachent  à  la  possession  de  la  médaille  en  question,  qui 
fait  partie  de  l'héritage  de  la  mère  de  Djalma.  » 

Le  maître  de  Rodin  l'interrompit  et  lui  dit  ;  «  Lisez  maintenant  la 
lettre  de  Batavia,  afin  de  compléter  l'information  sur  Djalma.  » 

Rodin  lut  et  dit  :  «  Kncore  une  bonne  nouvelle...  M.  Josué  Van  Daèl, 
négociant  de  B;<tavia  (  il  a  fait  son  éducation  dans  notre  maison  de  Pon- 
dicliéry  ) ,  a  appris,  par  son  correspondant  de  Calcutta,  que  le  vieux  roi 
indien  a  été  tué  dans  la  dernière  bataille  qu'il  a  livrée  aux  Anglais.  Son 
fils  Djalma ,  dépossédé  du  trône  paternel ,  a  été  provisoirement  envoyé 
dans  une  forteresse  de  l'Inde  comme  prisonnier  d'Etat.  —  flous  som- 
mes à  la  fin  d'octobre,  — dit  le  maître  de  Rodin.  —  En  admettant 
que  le  prince  Djalma  fût  mis  en  liberté,  et  qu'il  pût  quitter  l'Inde  main- 
tenant, c'est  à  peine  s'il  arriverait  à  Paris  pour  le  mois  de  février... 
—  M.  Josué,  —  reprit  Rodin ,  —  regrette  de  n'avoir  pu  prouver  son 
zèle  en  cette  circonstance  ;  si,  contre  toute  probabilité,  le  prince  Djalma 
était  relâché  ou  s'il  parvenait  à  s'évader,  il  est  certain  qu'alors  il  vien- 
drait à  Batavia  pour  réclamer  l'héritage  maternel,  puisqu'il  ne  lui  reste 
plus  rien  au  monde.  On  pourrait  dans  ce  cas  compter  sur  le  dévouement 
de  M.  Josué  Van  Uaél...  Il  demande,  en  retour,  par  le  prochain  courrier, 
des  renseignements  très-précis  sur  la  fortune  de  M.  le  baron  Tripeaud, 
manufacturier  et  banquier ,  avec  lequel  il  est  en  relations  d'affaires.  — 
A  ce  sujet  vous  répoudrez  d'une  manière évasive,  M.  Josué  n'ayant  en- 
core montré  que  du  zèle...  Complétez  l'information  de  Djalma...  avec 
ces  nouveaux  renseignements...  » 

Rodin  écrivit. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  son  maître  lui  dit  avec  une  expression 
singulière  :  «  M.  Josué  ne  vous  parle  pas  dujgénéral  Simon  ,  à  propos 
de  la  mort  du  père  de  Djalma  et  de  l'emprisonnement  de  celui-ci  ?  — 
M.  Josué  n'en  dit  pas  un  mot ,  »  ré|)ondit  le  secrétaire  en  continuant  son 
travail. 

Le  maître  de  Rodin  garda  le  silence ,  et  se  promena  pensif  dans  la 
chambre. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Rodin  lui  dit  :  a  C'est  écrit...  —  Pour- 
suivez... » 

(  Note  n*  4.  ) 

Le  sieur  Jacques  lienneponl,  dit  Couchc-tout-nu. 

«  —  Ouvrier  de  la  fabrique  de  M.  le  baron  Tripeaud,  le  concurrent  in- 
dustriel de  M.  François  Hardy.  —  ("et  artisan  est  ivrogne,  fainéant,  — 
tapageur  et  dépensier!  —  il  ne  manque  pas  d'iiilelligencc ,  iii;iis  la  pa- 
resse et  la  débauche  l'ont  absolument  perverti,  l'n  agent  d'aiïaircs  très- 
adroit,  sur  lequel  on  compte,  s'est  mis  en  rapport  avec  une  fille  Cépliise 
Soliveau,  dite  la  Reine- llacchanal,  qui  est  la  maîtresse  de  cet  ouvrier. 
Grâce  à  elle,  l'agent  d'affaires  a  noue  quelques  relations  avec  lui ,  et  on 
peut  le  regarder  dés  à  présent  comme  à  peu  près  en  dehors  des  intérêts 
qui  devraient  nécessiter  sa  présence  à  Paris  le  <3  février...» 

(Note  n"  5.) 

Gabriel  Renneponî,  prilre  des  mi'.fiion*  étrangères. 

«  —  Parent  éloigné  du  précédent;  mais  il  ignore  l'existence  de  c« 

Parent  et  de  celte  parenté.  —  Orphelin  abandonné,  il  a  été  recueilli  par 
rançoise  Raiidoiiin,  femme  d'un  sulil.ii  surnonuné  Daguberl. 
«  Si,  contre  lnule  attente,  ce  soldat  venait  à  Paris,  on  aurait  sur  lui 
un  puissant  moyen  d'action  par  sa  (emine.—  ("elle-ri  est  une  oxrcllenle 
créature,  Ignorante  et  crédule,  d'une  piété  exemplaire,  et  sur  l.tquclle 
on  a  depuis  l(iu;;iemps  une  inllnence  cl  une  autorité  sans' bornes.  — 
IVesi  par  elle  que  l'on  a  déridé  Gabriel  à  entrer  dans  les  ordres,  malgro 
la  répugnance  qu'il  éprouvait. 

«  liabriel  a  viogt-cmq  ans,  —  caractère  angéliqnc  comme  sa  figure; 
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—  rares  el  solidi-s  \  ci  lus  ;  —  iii.illu'iircusiMiu'iil  il  a  étt'  c'Ii'vc  avec  son 
frcre  ad<>|itir,  Vpiirol.  tils  di"  Ihi^iibi'ii.  —  ('cl  Aj-iiidl  i-sl  |ii)clc  i-l  tiii- 
tiiiT,  —  fxcilli'iil  oiiviuTil  ailliiirs;  il  liavaillc  (lie/  M.  l>aiii;ois  Hardy, 

—  il  Obi  iinliii  dos  plus  dolosUililos  diulrines;  —  ididàtro  sa  more  — 
prol'e, —  labiiricux, — mais  suis  amini  soiilimoiil  rolipioiix.  —  Noté 
ctiinmo  trh-dnngerrux,  —  c'est  ce  (jui  rendait  sa  rrcqiiciilaliuu  si  à 
craindre  pour  (iabriol. 

«  C.'hii-i  i ,  malgré  totiles  ses  parfaites  qualilés ,  donne  toujours  quel- 
rjnos  inipiioUidos.  —  On  a  monio  drt  retarder  de  s'ouvrir  odinplélement 
à  lui;  —  une  fausse  démardio  pourrait  on  faire  aussi  un  lionnne  dos 
plus  dnngfrru.r;  —  il  est  donc  oxtromeniont  à  niénapor,  du  moins  jus- 
qu'au 1.'>  lovrior,  puisque,  on  le  ropole,  sur  lui,  sur  sa  présciu'o  à  Taris 
à  celle  époque ,  reposent  d'inunenses  espérances  et  de  non  moins  im- 
menses intérols. 

<i  l'ar  suite  do  ces  ménagoiuonls  auxquels  on  est  tenu  envers  lui,  on  a 
dû  consentir  à  ce  qu'il  fii  partie  de  la  mission  d'Aïucriquo;  car  il  joint  à 
une  douceur  angi'liquc  nue  uitrépidilé  calme,  un  espril  aventureux ,  que 
l'on  n'a  pu  s.ilisfaire  qu'en  lui  poimetlant  de  partager  la  vie  périlleuse 
des  missionnaiies.  Ueuroiisemenl  on  a  donné  les  ^)lus  sévères  instruc- 
tions à  ses  supérieurs  à  (;harle-~town ,  alin  qu'ils  n  exposent  jamais  une 
\ie  si  précieuse.  —  Ils  doivent  le  renvoyer  à  Paris  au  moins  un  mois  ou 
deux  avant  le  13  février...» 

Le  niaitre  de  Rodin,  l'iiiicrrompant  de  nouveau,  lui  dit  :  «  Lisez  la  let- 
tre de  Cliarlcsiown  :  voyez  ce  que  l'on  vous  mande,  afin  de  compléter 
aussi  celle  inl'ormaliun.  » 

.Après  avi.ir  lu,  lloiliu  répondit  :  Gabriel  est  attendu,  d'un  jour  à  1  au- 
tre, des  montagnes  Roclieuses,  où  il  avait  absolument  voulu  aller  seul 
en  mission.  —  Ijuellc  imprudence!  —  Sans  doute  il  n'a  couru  aucun 
danger,  puisqu'il  a  annoncé  lui-même  son  retour  à  i;liailestovvn.;liès  son 
arrivée,  qi  i  ne  peut  dépasser  le  milieu  de  ce  mois,  écrit-on,  on  le  fera 
partir  imiuédiatciueut  pour  la  Frauce.  —  Ajoutez  ceci  à  la  note  qui  le 
concerne,  dit  le  maître  de  Rodin.  —  (l'est  écrit ,  —  répondit  celui-ci  au 
bout  de  quelques  instants.  —  l'oursuivez,  »  lui  dit  son  maître. 

Rodiu  continua. 

(Note  n"  6.) 

Maiiemoùelle  Adrienne  Rennepont  de  Cardoville. 

« — Parente  éloignée  (et  ignorant  cette  parenté)  de  Jacques  Rennepont, 
dit  Coticbe-tout-nu,  et  de  Gabriel  Rennepont,  prêtre  missionnaire. — Elle  a 
hicnlol  vingt  et  un  ans,  —  la  plus  piquante  pbysionomie  du  monde,  la 
beauté  la  plus  rare,  quoique  rousse ,  —  un  esprit  des  plus  remarquables 
par  sou  originalité, — uueforiiiue  immense,— tous  les  insiincts  sensuels. — 
Ou  est  épouvanté  de  l'avenir  de  cette  jeune  personne,  quand  on  songe  à 
l'audace  incroyable  de  son  caractère.  Ueurcuscment,  son  subrogé-tuteur, 
le  baron  Tripeaud  —  (barou  de  1829  et  ancien  homme  d'affaires  du  feu 
comte  de  llennepont,  duc  de  Cardoville),  est  tout  à  fait  dans  les  intérêts 
et  presque  dans  la  dépendance  de  la  tante  de  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  L'on  compte,  à  bon  droit,  sur  cette  digue  et  rcs|iectable  parente,  et 
sur-M.  Tripcaud,  pour  combattre  et  vaincre  les  de^seiusétl anges,  inouis, 
que  cette  jeune  personne,  aussi  résolue  qu'indépendante ,  ne  craiut  pas 
d'annoncer. ..etqucmallieureuseinent  l'on  ne  peut  fructueusement  exploi- 
ter...dans  l'intérêt  de  l'affaire  en  question,  car...» 

Rodin  ne  put  continuer,  deux  coups  discrètement  frappés  à  la  porte 
rintcrronq)irent. 

Le  secrétaire  se  leva,  alla  voir  qui  heurtait,  resta  un  moment  dehors, 
puis  revint  tenant  d"ux  lettres  à  la  main,  en  disant  : 

«  Madame  la  princesse  a  profité  du  départ  d'une  estafette  pour  en- 
voyer...—  Donnez  la  lettre  de  la  princesse  I  — s'écria  le  maître  de  Rodin 
sans  le  laisser  achever.  —  Enfin  je  vais  avoir  des  nouvelles  de  ma 
oiere  !  !  !  »  ajouki-t-il. 

A  peine  avait-il  lu  quelques  lignes  de  cette  lettre,  nu'il  pàlil  ;  ses  traits 
expiiuicreut  aussitôt  un  étounement  profond  et  douloureux,  une  dou- 
leur poignante. 

«  .Ma  mcre  !  —  s'écria-t-il. —  0  mon  Dieu  !  ma  mère  !  —  (Juclqiie  mal- 
heur serait-il  arrivé  ? —  demanda  Rodin  d'un  air  alarmé  en  se  levant  à 
l'exclamation  de  sonmaitrc.  —  Sa  convalescence  éuiii  trompoiiso, —  lui 
*  répondit  celui-ci  avec  abattement,  —  elle  e>t  maintenant  retombée  dans 
un  ét:ii  presque  désespéré  :  pourtani  le  médecin  pense  que  ma  présence 
pourrait  peut-otre  la  sauver,  car  elle  m'appelle  sans  cesse  ;  elle  veut  me 
re\oir  une  dernière  fois  pour  mourir  en  paix...  Oh  !  ce  désir  est  sacré... 
Ne  pas  m'y  rendre  serait  un  p.irrii  ide...  Pourvu,  mon  Dieu,  que  j'arrive 
à  temps...  D'ici  à  la  terre  de  la  princesse  il  faut  presipie  deux  jours  en 
voyagcanl  jour  et  nuit. — Ah  !  mou  Dieu  !...  quel  malheurl  »  fit  Rodiu  en 
joignant  les  mains  et  levant  les  yeux  au  ciel... 

."^on  maître  sonna  vivenicut,  et  dit  à  un  dcunestique  âgé  qui  ouvrit  la 
porte  :  <i  .lelez  à  l'instant  dans  une  malle  de  ma  voiture  de  vovage  ce  qui 
m'est  indispensxdilc.  Que  le  portier  prenne  un  cabriolet  cl  aille  en  toute 
hàto  me  chercher  dos  chevaux  de  poste...  Il  faut  que  dans  une  heure  jc 
sois  parti,  p 

Le  diimcslique  sortit  précipitamment,  ' 

^  «  Ma  more...  ma  mère...  ne  plus  la  revoir!...  Oh  !  ce  serait  affreux  1» 
s'ëcria-i-il  en  io:iibant  sur  une  chaise  avec  accablement  et  cachant  sa 
figure  dans  ses  mains.  Celle  grande  douleur  était  sincère,  cet  homme  ai- 


mait tiiiilii'iuciil  sa  inoit!-,  ce  di\iii  >eiiiiinoiit  avail  jusqu'alors  traversé, 
inaliéralilo  et  pur,  toutes  les  pli.iscs  de  sa  vie...  souvent  bien  cou- 
pable... 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Rodin  se  hasarda  de  dire  .'i  son  maître 
en  lui  montrant  la  seconde  lettre  :  «  On  viont  aussi  d'apporter  celle-ci 
de  la  paît  do  M.  Dnpiossis  :  c'est  tros-iiiiiiorlant...  et  lrt»-pressé... 
—  Voyez  ce  que  c'est ,  el  répondez...  je  n  ai  pas  la  lète  à  moi...  — 
(lelle  lettre  osl  conlidontiolle, —  dit  Rodin  en  la  préseutaul  à  son  maître, 
— je  ne  puis  l'ouvrir...  ainsi  que  vous  le  voyez  à  la  marque  de  l'cuvc- 
loppe...  » 

A  l'aspect  de  celle  marque,  les  traits  du  maître  de  Rodiu  prirent  une 
indéliiiissable  expression  de  crainte  et  de  respect  ;  d'une  main  trem- 
blante il  rompit  lu  cachet. 

Ce  billot  contenait  ces  seuls  mots  : 

«  Toute  affaire  cessante...  sans  perdre  une  minute...  parlez...  et  vc- 
«  nez...  M.  Duplessis  vous  remplacera  ;  il  a  les  ordres.  > 

«  Grand  liiou  !  —  s'écria  cet  homme  avec  dé>espoir  :  —  partir  sans 
revoir  ma  nure!...  Mais  c'est  affreux...  c'est  impossible!...  c'est  la  tuer 
peut-être...  oui...  ce  serait  un  parricide!  » 

En  disant  ces  mots,  ses  yen\  s'arrêtèrent  par  hasard  sur  l'énorme 
sphère  marquée  de  petites  croix  ronges. 

A  celte  vue,  une  brusque  révolution  s'opéra  en  lui;  il  sembla  se  re- 
pentir de  la  vivacité  de  ses  regrets;  peu  à  peu  sa  figure,  quoique  tou- 
jours triste,  redevint  calme  et  grave.  Il  donna  la  lettre  fatale  à  son  se- 
crétaire, et  lui  dit  en  étouffant  un  soupir  :  «  A  classer  à  son  numéro 
d'ordre. » 

Rodin  prit  la  lettre,  y  inscrivit  un  numéro,  et  la  plaça  dans  un  cartoD 
parlicidicr. 

Après  un  moment  de  silence,  son  maître  reprit  : 

«  Vous  rei  evrez  les  ordres  de  M.  Duplessis,  vous  travaillerez  avec 
lui.  V<JU9  lui  reniotlrez  la  note  sur  l'afiiiire  des  méd.iilles;  il  sait  à  qui 
l'adresser;  vous  répondrez  à  Ratavia,  à  Leipsick  et  à  Charlcstowu  dans 
le  sens  que  j'ai  dit.  Empodior  à  tout  piix  les  filles  du  général  Simon  de 
quitter  Leipsick,  liàtor  l'arrivée  de  dabriel  à  l'aiis;  et,  dans  le  cas  peu 
probable  ou  le  prince  IJaluia  viendrait  à  Batavia,  dire  à  M.  Josué  Vaa 
Daél  que  l'on  compte  sur  sou  zèle  et  sur  son  obéissance  pour  l'y  re- 
tenir. » 

Cet  homme  qui,  au  moment  où  sa  mère  mourante  l'appelait  en  vain, 
pouvait  conserver  un  tel  sang-froid,  rentra  dans  son  appartement. 

Rodin  s'occupa  des  réponses  qu'on  venait  de  lui  ordonner  de  faire,  et 
les  transcrivit  en  chiffres. 

Au  bout  de  trois  quarts  d'heure,  on  entendit  bruire  les  grelols  des 
chevaux  de  poste.  Le  vieux  serviteur  rentra  après  avoir  discrètement 
frappé. 

«  La  voiture  est  attelée,  »  dit-il. 

Rodin  fil  un  signe  de  tète,  le  domestique  sortit.  Le  secrétaire  alla 
heuriir  à  son  tour  à  la  porte  de  l'appartement  de  son  maître. 

(.'chi!-ci  sortit,  toujours  grave  et  froid,  mais  d'une  pâleur  effrayante  ; 
il  tenait  une  lettre  à  la  main. 

«  Pour  ma  mère...  —  dit-il  à  Rodin,  —  vous  enverrez  un  courrier  à 
l'instant... — .\  l'instant... —  répondit  le  secrétaire. — (Jue  les  trois  lettres 
pour  Leipsick,  Batavia  et  Charlestovvn  partent  aujuurd  hui  même  par  la 
voie  accoutumée;  c'est  do  la  dernière  imporlance,  vous  le  savez.  » 

Tels  furent  les  derniers  mots  de  cet  homme... 

Exécutant  avec  une  obéissance  impitoyable  des  ordres  impitoyables, 
il  parlait  en  effet  sans  tenter  de  revoir  sa  mère. 

Son  secrétaire  l'accompagna  respectueusement  jusqu'à  sa  voilure. 

«  Quelle  route. ..monsieur'.'  demanda  le  postillon  en  se  retournant  sur 
sa  seUe.  —  Route  d'IiALiE  !  !...  »  répondit  le  maître  de  Rodin  sans  pou- 
voir retenir  un  soupir  si  déchirant,  ([u'il  ressemblait  à  un  sanglot. 

Lorsque  la  voiture  fut  partie  au  galop  des  chevaux,  Rodin,  qui  avait 
salue  pii)foiidi''iiicnl  son  maître,  haussa  les  épaules  avec  une  expression 
de  ilédaiu,  puis  il  rentra  d.ins  la  grande  pièce  froide  et  nue. 

L'attitude,  la  physionomie,  la  aémarche  de  ce  personnage  changèrent 
subitement.  H  semblait  grandi,  ce  n'était  plus  un  auiomale  qu'une  hum- 
ble obéissance  faisait  niacliinalement  agir;  ses  traits,  jusqu'alors  impassi- 
bles, son  regard,  jusqu'alors  continuellement  voilé,  s'animèrent  tout  à 
coup  et  révélèrent  une  astuce  diabolique;  son  sourire  sardonimie  con- 
tracta ses  lèvres  minces  et  blafardes,  une  satisfaction  sinistre  aérida  ce 
visage  cadavéreux. 

A  son  tour,  il  s'arrêta  devant  l'énorme  sphère;  à  son  tour,  il  la  con- 
templa silencieusement  comme  l'avait  contomplce  son  maître...  Puis,  se 
courbant  sur  ce  globe  ,  l'enlaçant  pour  ainsi  diro  dans  ses  bras...  après 
l'avoir  queUiues  instants  couvé  de  son  œil  de  re|itile,  il  promena  sur  la 
surface  polie  de  la  mappemonde  son  doigt  noueux  ,  fiapiw  tour  à  tour 
de  son  ongle  plat  et  sale  trois  des  endroits  où  l'on  voyait  de  petites  croix 
ronges... 

A  mesure  qu'il  désignait  ainsi  une  de  ces  villes ,  situées  dans  des 
contrées  si  diverses,  il  la  nommait  tout  haut  avTC  un  ricanement  si- 
nistre : 

Leipsick...  Charlestovvn...  Batavia... 

Puis  il  se  lut,  absorbé  dans  ses  réncxions. 

Co  petit  homme  vieux,  sordide,  mal  velu,  au  masque  livide  et  mort, 
qui  venait  pour  ainsi  dire  de  ramper  sur  ce  globe,  paMi««ait  bien  plui 
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effrayant  que  sonmaîlre...lorsquecelui-ci,deboul  et  hauUiiii,  avait  impé- 
rieuscineiit  jeié  sa  m;iin  sur  ce  monde,  qu'il  semblait  vouloir  dominer  à 
force  d'orgueil,  de  violence  et  d'audace. 
Le  premier  ressemblait  à  l'aigle  qui ,  planant  au-dessus  de  sa  proie, 

fieui  quelquefois  la  manquer  par  l'élévation  même  du  vol  auquel  il  se 
aissc  emporter. 

liodin  ressemblait,  au  contraire,  au  reptile  qui,  se  traînant  dans  l'om- 
bre et  le  silence  sur  les  pas  de  sa  victime,  finit  toujours  par  l'enserrer  de 
ses  nœuds  homicides. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Rodin  s'approcha  de  son  bureau  en  se 
frottant  vivement  les  mains ,  et  écrivit  la  lettre  suivante,  à  l'aide  d'un 
chiffre  parlicuUer,  inconnu  de  son  maître. 

Paris,  9  heures  5/4  du  matin. 

«  Il  est  parti...  mais  il  a  hésité  !  ! 

«  Sa  mère  mourante  l'appelait  auprès  d'elle  ;  il  pouvait  peut-être,  lui 
€  disait-on,  la  sauver  par  sa  présence...  Aussi  s'est-il  écrié  :  ISe  pas  me 
«  rendre  auprès  de  ma  mère...  ce  serait  un  parricide! 

«  Pourtant...  ii,  est  parti!...  mais  il  a  bésiiï... 

«  Je  le  surveille  toujours... 

«  Ces  ligues  arriveront  à  Rome  en  même  temps  que  lui... 

«  P.  S.  Dites  au  cardinal-prince  qu'il  peut  compter  sur  moi,  mais 
«  qu'à  mon  tour  j'entends  qu'il  me  serve  activement.  —  D'un  moment  à 
«  l'autre,  les  dix-sept  voix  dont  il  dispose  peuvent  m'être  utiles...  il 
a  faut  donc  qu'il  tache  d'augmenter  le  nombre  de  ses  adhérents.  » 

Après  avoir  plié  et  cacheté  cette  lettre.  Rodin  la  mit  dans  sa  poche. 

Dix  heures  sonnèrent.  C'était  l'heure  du  déjeuner  de  M.  Rodin. 

11  rangea  et  serra  ses  papiers  dans  un  tiroir  dont  il  emporta  la  clef, 
brossa  du  coude  son  vieux  chapeau  graisseux,  prit  à  la  main  un  para- 
pluie tout  rapiécé  et  sortit  (1). 

Pendant  que  ces  deux  hommes,  du  fond  de  cette  retraite  obscure, 
ourdissaient  cette  trame  où  devaient  être  enveloppés  les  sept  descen- 
dants d'une  famille  autrefois  proscrite...  un  défenseur  étrange,  mysté- 
rieux, songeait  à  protéger  cette  famille,  qui  était  aussi  la  sienne. 


CHAPITRE  III. 

Épilogue. 


Le  site  est  agreste...  sauvage... 

C'est  une  haute  colline  couverte  d'énormes  blocs  de  grès  du  milieu 
desquels  pointent  çà  et  là  des  bouleaux  et  des  chênes  au  feuillage  déjà 
jauni  par  l'automne;  ces  grands  arbres  se  dessinent  sur  la  lueur  rouge 
que  le  soleil  a  laissée  au  couchant  :  on  dirait  la  réverbération  d'un  in- 
cendie. 

De  cette  hauteur,  l'œil  plonge  dans  une  vallée  profonde,  ombreuse, 
fertile,  à  demi  voilée  dune  lùgeie  vapeur  par  la  brume  du  soir...  Les 
grasses  prairifs,  les  massifs  d  arbres  toulhis,  les  champs  dépouillés  de 
leurs  épis  nulrs,  se  confondent  dans  une  teinte  sombre,  unilorme,  qui 
contraste  avec  la  limpidité  bleuâtre  du  i  iel. 

Des  (  lochers  de  pierre  gris-e  (ju  d'ardoise  élancent  çà  et  là  leurs  flè- 
ches aiguës  du  fond  de  cette  vallée...  car  plusieurs  villages  y  sont  épars, 
bordant  unr  longue  route  qui  va  du  nord  au  eoueliant. 

C'est  l'heure  du  repos,  c'est  1  heure  où  d  ordinaire  la  vitre  de  chaque 
chaumière  s'illumine  au  joyeux  pétilli-ment  du  foyer  rustique,  et  scintille 
au  loin  à  travers  l'omlire  et  la  feuillée,  penilaiit  que  des  tourbillons  de 
fumée  sortant  des  clieininées  s'élèvent  lentement  vers  le  ciel. 

Et  pointant,  chose  étrange,  on  dirait  que  dans  ce  pays  tous  les  foyers 
sont  l'Ieiiils  ou  di'serts. 

Chose  |ilus  étrange,  plus  sinistre  encore,  tous  les  clochers  sonnent  le 
glas  (le.s  morts... 

L'activité,  le  mouvement,  la  vie,  semblent  concentrés  dans  ce  branle 
lupihie  qui  retenlil  au  loin. 

Mais  voilà  (pie,  dans  ces  villages,  naguère  obscurs,  des  lumières  com- 
mencent à  iiiiiiidre... 

Ces  clartés  sont  produites  par  le  vif  et  joyeux  pétillement  du  foyer 
rustique...  riles  sont  roimeàlres  comme  ces  feux  de  plâtre  aperçus  le 
soir  à  travers  le  hrouillaïu. 

Kt  puis  ces  liiuiii'res  ne  restent  pas  immobiles.  Klles  marchent...  mar- 
chent leiitemcut  vers  le  cimetière  de  cliaque  église. 


(1)  Apr^l1  Avoir  ritA  Ira  Conililulionf  Jfa  JétviUi  et  Ir^  rxrcDf^ntos  et  courn- 

f;cu>cs  Lettret  île  M-  l.iliri,  il  est  di;  noirr  devoir  de  mentionner  aussi  t.ini  il<' 
i.irdis  fl  (-oi)s<  iciiticiu  Iraraui  sur  la  CoiTip.ignie  de  Jé^uii,  récemment  i)ulilii'8 
par  MM  IlU|iiri  l'alnc'',  Miiliclit,  Kd.  QuinrI,  l.^nin,  le  comte  de  Sninl-IViol  : 
œuvres  Av  liiuiti-  et  imonrli-ilc  intellicenrc,  où  se  trouvent  si  adniirshleniont  <l(^- 
voili'i!»  cl  tliàtiiics  le»  Uinesles  llii'ories  de  tel  ordre  Nous  nous  esliriiiTun')  lieii- 
rcui  d'iivoir  pu  niiporlcr  noire  pierre  1  !■  digue  puiss.inle  el.  e»p(<rnn»-le,  durn- 
hU-,  que  tes  n^n'reux  roiuri,  que  ces  nobles  esprits  ont  élevée  contre  un  Ilot 
impur  el  loi^nurs  menaçant.  E.  S. 


Alors  le  glas  des  morts  redouble  ;  l'air  frémit  sous  les  coups  précipités 
des  cloches  ;  et,  à  de  rares  intervalles,  des  chants  mortuaires  arrivent, 
affaiblis,  jusqu'au  faite  de  la  colline. 

Pourquoi  tant  de  funérailles  ? 

Quelle  est  donc  cette  vallée  de  désolation...  où  les  chants  paisibles 

3ui  succèdent  au  dur  travail  quotidien...  sont  remplacés  par  les  chants 
e  mort?...  où  le  repos  du  soir  est  remplacé  par  le  repos  éternel? 

Quelle  est  cette  vallée  de  désolation  dont  chaque  village  pleure  tant  de 
morts  à  la  fois,  et  les  enterre  à  la  même  heure,  la  même  nuit? 

Uélas  !  c'est  que  la  mortalité  est  si  prompte ,  si  nombreuse ,  si  ef- 
frayante, que  c'est  à  peine  si  l'on  suffit  à  enterrer  les  morts...  Pendant 
le  jour,  un  rude  et  impérieux  labeur  attache  les  survivants  à  la  terre  ;  et 
le  soir  seulement,  au  retour  des  champs,  ils  peuvent ,  brisés  de  fatigue, 
creuser  ces  autres  sillons  où  leurs  frères  vont  reposer  pressés  comme  les 
grains  de  blé  dans  le  semis. 

Et  cette  vallée  n'a  pas,  seule,  vu  tant  de  désolation. 

Pendant  des  années  maudites,  bien  des  villages,  bien  des  bourgs, 
bien  des  villes,  bien  des  contrées  immenses  ont  vu,  comme  cette  vallée, 
leurs  foyers  éteints  et  déserts  ! 

Ont  vu,  comme  cette  vallée ,  le  deuil  remplacer  la  joie...  le  glas  des 
morts  remplacer  le  bruit  des  fêtes... 

Ont ,  comme  cette  vallée,  pleuré  beaucoup  de  morts  le  même  jour ,  et 
les  ont  enterrés  la  nuit,  à  la  sinistre  lueur  des  torches... 

Car,  pendant  ces  années  maudites,  un  terrible  voyageur  a  lentement 
parcouru  la  terre  d'un  pôle  à  l'autre...  du  fond  de  l'iude  et  de  l'Asie  aux 
glaces  de  la  Sibérie...  des  glaces  de  la  Sibérie  jusqu'aux  grèves  de 
l'Océan  français. 

Ce  voyageur,  mystérieux  comme  la  mort,  lent  comme  l'éternité,  im- 
placable comme  le  destin,  terrible  comme  la  main  de  Dieu...  c'était... 

Le  CboléraII... 

Le  bruit  des  cloches  et  des  chants  funèbres  montait  toujours,  des 
profondeurs  de  la  vallée  au  sommet  de  la  colline,  comme  ime  grande 
voix  planlive... 

La  lueur  des  torches  funéraires  s'apercevait  toujours  au  loin ,  à  tra  • 
vers  la  brume  du  soir... 

Le  crépuscule  durait  encore.  Heure  étrange,  qui  donne  aux  formes  les 
plus  arrêtées  une  apparence  vague,  insaisissable,  fantastique... 

Mais  le  sol  pierreux  el  sonore  de  la  montagne  a  résonné  sous  un  pas 
lent,  égal  et  ferme...  A  travers  les  grands  troncs  noirs  des  arbres...  un 
homme  a  passé. 

Sa  taille  était  haute;  il  tenait  sa  tête  baissée  sur  sa  poitrine;  sa  figure 
était  noble,  douce  el  triste...  Ses  sourcils,  unis  entre  eux,  s'étendaient 
d'une  tempe  à  l'autre,  et  semblaient  rayer  son  front  d'une  marque  si- 
nistre... 

Cet  homme  ne  semblait  pas  entendre  les  tintements  lointains  de  tant 
de  cloches  lunèbres...  et  pourtant,  deux  jours  auparavant,  le  calme,  le 
bonheur,  la  santé,  la  joie,  régnaient  dans  ces  villages,  qu'il  avait  lente- 
ment traversés  et  qu'il  laissait  alors  derrière  lui  mornes  et  désolés. 

Mais  ce  voyageur  continuait  sa  route  dans  ses  pensées. 

«  —  Le  13  février  approche,  —  pensait-il,  —  ils  approchent...  ces 
«  jours,  où  les  descendants  de  ma  sœur  bien-aimée,  ces  derniers  reje- 
«  tons  de  notre  race,  doivent  être  réunis  à  Paris... 

«  Hélas  !  pour  la  troisième  fois,  il  y  a  cent  cinquante  ans,  la  persécu- 
«  tion  l'a  disséminée  par  toute  la  terre,  cette  famille  qu'avec  tendresse 
«  j'ai  suivie,  d'âge  en  âge,  pendant  dix-huii  siècles...  au  milieu  de  ses 
(  migrations,  de  ses  exils,  de  ses  changements  de  religion,  de  forlmic 
«  et  de  nom  ! 

«  Oh  !  pour  cette  famille,  issue  de  ma  sonir,  à  moi,  pauvre  artisan  (1), 
a  que  de  grandeurs,  que  d'abaissements,  que  d'obscurité,  que  d'éclat, 
«  que  de  misères,  que  de  gloire  ! 

«  De  combien  de  crimes  elle  s'est  souillée...  de  combien  de  vertus  elle 
s'est  honorée  '. 

«  L'histoire  de  celte  seule  fiimille...  c'est  l'histoire  de  l'humanité  tout 
entière  ! 

«  Passant  à  travers  tant  de  géuératiims,  par  les  veines  du  pauvre  et 
du  riche,  du  souverain  et  du  bandit,  du  sage  el  du  fou,  du  lâche  '•l  du 
brave,  du  saint  et  de  l'athée,  le  sang  de  ma  sœur  s'est  perpétué  jusqu'à 
cette  heure. 

a  De  cetti'  famille...  que  restc-t-il  aujourd'hui? 

«  Sept  rejetons  : 

«  Deux  orphelines  filles  d'une  mère  proscrite  et  d'un  père  proscrit; 

a  l!n  prince  dr'ln'iiié; 

<  L'n  pauvre  prêtre  missionnaire;  ' , 

«  Un  homme  de  (oiulition  moyenne; 

«  Une  jeune  fille  de  grand  nom  cl  de  grande  fortune  ; 


(1)  On  tait  que.  selon  la  Légende,  le  Juir errant  MnW  un  pauvre  cordonnier  d« 
JiViisalem  l.e  l'.lirisl,  portant  sa  crois,  p.iS5.i  «levant  U  maison  de  r»rlis.in,  el 
lui  drni.Tiiiln  de  se  rrpuser  un  instant  sur  un  l>inr  de  pierre  siliu'  pr*s  de  la 
porte  — Narrht!  ..  mnrriiff  .. —  lui  dit  durement  le  juif  en  le  repuu««.inl  — 
C'ejf  toi  qut  mnrchnêM  jittqu'ii  ii  fin  iUa  it^ctes .'  —  lui  répondit  le  ClirM  d'un  ton 
siWi^re  el  Irisle  —  Voir,  pour  plus  de  dél.1il^|,  r('lin|iu'iile  el  ssvanio  nolica  d* 
M  l'.hnrIi'S  Magnin,  pUc6e  en  l^lo  d«  It  ma;;nilii|uc  jpop6o  d'iAiuvsriM,  |>«r 
M.  Cd    Quinot. 
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«  En?iiilcun  arlisnn. 

«  A  eux  ions  ils  résument  les  vertus,  le  courage,  les  dégradations,  les 
spli'iuli'iiis,  les  misères  de  notre  race!... 

«  la  Sibérie...  Iliide...  rAmériquc...  la  France...  voilà  où  le  sort  les 
a  jclt's  ! 

«  L'iiistiiK-t  m'avertit  lorsqu'un  des  miens  est  en  péril...  Alors,  du 
nord  an  midi. ..  de  l'orient  à  l'ociideiil,  je  vais  à  eux. ..  je  vais  à  eux  ; 
hier,  sous  les  glaees  du  pôle,  aujomd'liui  sons  une  ?oiie  tempérée...  de- 
main sous  le  fi'U  des  tropiques:  miiis  souvent,  lielas  !  au  moment  où  ma 
présente  pourrait  les  sauver,  la  main  invisible  me  pousse,  le  tourbillon 
m'emporte,  et... 

»  —  Makcbi!...  MarchsI...  —  Qu'au  moins  je  finisse  ma  t&che!  — 
Maroie!...  —  Une  heure  seulement!...  une  heure  de  repos!...  — 
Marche  !...  —  Hélas!  je  laisse  ceux  que  j'aime  au  bord  de  l'abime!...  — 
Maicie!...  MARr.nE!  !  u 

«  Tel  est  mon  châtiment...  S'il  est  grand...  mon  crime  a  été  plus  grand 
encore!... 

«  Artisan  voué  aux  privations,  à  la  misère...  le  malheur  m'avait  rendu 
méchant... 

«  Oh!  maudit...  maudit  soit  le  jour  où,  pendant  que  je  travaillais, 
sombre,  haineux,  désespéré,  parce  que,  malgré  mon  labeur  acharné, 
les  miens  manquaient  de  tout  ..  le  Christ  a  passé  devant  ma  porte  ! 

<  Poursuivi  d'injures,  accablé  de  coups,  portant  à  grand'peine  sa 
lourde  croix,  il  m'a  demandé  de  se  reposer  un  moment  sur  mon  banc 
de  pierre...  Son  fi  ont  ruisselait,  ses  pieds  saignaient,  la  fatigue  le  brisait... 
et  avec  une  douceur  navrante  il  me  disait  :  «  Je  soulîje!...  —  Et  moi 
aussi,  je  soufire...  —  lui  ai-je  répondu  en  le  repoussant  avec  colère, 
avec  diiielé; — je  souffre,  mais  personne  ne  me  vient  en  aide...  Les 
impitoyables  font  les  impitoyables!..  Marche!...  marche  !  » 

«  Alors  lui,  poussant  un  soupir  douloureux,  m'a  dit  : 

«  —  Et  loi,  lu  marcheras  sans  cesse  jusqu'à  la  rédemption;  ainsi  le 
«  veut  le  Seigneur  qui  est  aux  cicux.  » 

a  Et  mon  châtiment  a  commencé  .. 

«  Trop  tard  j'ai  ouvert  les  yeux  à  la  lumière...  trop  tard  j'ai  connu 
le  repentir,  trop  tard  j'ai  connu  la  charité,  trop  tard  enfin  j'ai  compris 
ces  paroles  divines  de  celui  que  j'ai  outragé,  ces  paroles  qui  devraient 
être  la  loi  de  l'humanité  tout  entière  : 

«   AIHEZ-VOUS   L(S   UNS   LES    ADTMiS. 

«  En  vain,  depuis  des  siècles,  pour  mériler  mon  pardon,  puisant  ma 
force  et  mon  éloquence  dans  ces  mots  célestes,  j'ai  rempli  de  commisé- 
ration et  d'amour  bien  des  cœurs  remplis  de  courroux  et  d'envie;  en 
vain  j'ai  enflammé  bien  des  âmes  de  la  sainte  horreur  de  l'oppression  et 
de  l'injustice. 

«  Le  jour  de  la  clémence  n'est  pas  encore  venu  !... 

«  Et,  ainsi  que  le  premier  homme  a  par  sa  (  hute  voué  sa  postérité  au 
malheur,  ou  dirait  que  moi,  artisan,  j'ai  voué  les  artisans  à  d'éternelles 
douleurs,  et  qu'ils  expient  mon  crime  :  car  eux  seuls,  depuis  dix-huit 
siècles,  n'ont  pas  encore  été  affranchis. 

«  Depuis  di<i-hnit  siècles,  les  puissants  et  les  heureux  disent  à  ce 
peuple  de  travailleurs...  ce  que  j'ai  dit  au  Christ  implorant  et  souffrant  : 
ilarche...  marche... 

«  Et  ce  peuple,  comme  lui  brisé  de  fatigue,  comme  lui  portant  une 
lourde  croix...  dit  connue  Ini  avec  une  tristesse  amère  : 

B  —  Oh!  par  pitié...  qiiclqnes  instants  de  trêve...  nous  sommes 
épuises...  —  A/arche  !  !  — Biais  si  nous  mourons  à  la  peine,  que  devien- 
dront et  nos  petits  enfants  et  nos  vieilles  mères? — .Mitrche...  marche. ..t 

«  Et  depuis  des  siècles,  eux  et  moi  nous  marchons  et  nous  souffrons, 
sans  qu'une  voix  charitable  nous  ait  dit  nssa! !'. 

a  Hélas...  tel  est  mon  châtiment,  il  est  immense...  il  est  double... 

a  Je  souffre  au  nom  de  l'humaniié,  en  vovant  des  popidations  misé- 
rables, vouées  sans  relâche  à  d  ingrats  et  rudes  travaux. 

«  Je  souffre  au  nom  de  la  famille,  en  ne  pouvant,  moi,  pauvre  et  er- 
rant, venir  toujours  en  aide  aux  miens,  à  ces  descendants  d'une  soeur 
chérie. 

a  Mais  (Tuand  la  douleur  est  au-dessus  de  mes  forces...  quand  je  pres- 
sens pour  les  miens  un  danger  dont  je  ne  peux  les  sauver,  4ilors,  traver- 
sant les  mondes,  ma  pensée  va  irouver  celte  femme,  connue  moi  mau- 
dite... celle  lille  de  reine  (I)  qui,  comme  moi  fils  d'artisan,  marche... 
marche,  et  marchera  jusqu'au  jour  de  sa  rédemption... 

«  Une  scide  fois  par  siècle,  ainsi  que  deux  planètes  se  rapprochent 
dans  leur  é>o!ution  sécul;iire...  je  puis  rencontrer  celte  fenune. . .  pen- 
dant la  fatale  :<  inaine  de  la  Passion. 

«  Et  après  celle  entrevue  remplie  de  souvenirs  terribles  et  de  douleurs 
unmenses,  astres  errants  de  l'éternité,  nous  poursuivons  notre  course 
infinie. 

(  Et  cette  femme,  la  seule  qui,  comme  moi,  sur  la  terre  assiste  à  la 
fin  de  chaque  siècle  en  disant:  Encore!!  celte  femme,  d'un  bout  du 
monde  à  l'autre,  répond  à  ma  pensée... 


(1]  Selon  une  légende  trè«-peu  connue,  que  nous  devons  i  la  précieuse  bien- 
Teillance  de  H.  Maur^.  le  savant  soui -bibliothécaire  de  l'Institut,  Hérodiade  fut 
condamm'e  à  orrcr  jusqu'au  jugement  dernier,  pour  avoir  demandé  la  mort  de 
sainl  Jean-Hij;!  fie 


«  Elle,  qui  seule  au  monde  partage  mon  terrible  sort,  a  voulu  partager 
runi(|ue  inlérèl  qui  m'ait  consolé  à  travers  les  siècles...  Cesde>cendants 
de  ma  sœur  chérie,  elle  les  aime  aussi...  elle  les  protège  aussi.  Pour  eux 
aussi,  de  l'orient  à  l'occident,  du  nord  au  midi...  cHe  va...  elle  arrive. 

«  Mais,  hélas!  la  main  invisible  la  pousse  aussi...  le  tourbillon  l'em- 
porte aussi.  Et  : 

«Marcde!...  —  Qu'au  moins  je  finisse  ma  tâche,  dit-elle  aussi.  

Marche!...  —  Une  heure...  rien  qu'une  heure  de  repos!  —  Marche!... 
— Je  laisse  ceux  que  j'aime  au  fond  de  l'abime.— Marche  !...  Uarcre  !  !  » 

Pendant  que  cet  homme  allait  ainsi  sur  la  montagne  absorbé  dans  ses 
pensées,  la  brise  du  soir,  jusqu'alors  légère,  avait  augmenté,  le  vent  de- 
venait de  plus  en  plus  violent,  déjà  l'éclair  sillonnait  la  nue...  déjà  de 
sourds  et  longs  sifilemcnts  annonçaient  l'approche  d'un  orage. 

Tout  à  coup  cet  homme  maudit,  qui  ne  peut  plus  ni  pleurer  ni  sou- 
rire... tressaillit. 

Aucune  douleur  physique  ne  pouvait  l'atteindre...  et  pourtant  il  porta 
vivement  la  main  à  son  cœur  conune  s'il  eût  éprouvé  un  contre-coup 
cruel... 

«Oh!  —  s'écria-t-il,  —  je  le  sens...  à  cette  heure...  plusieurs  des 
miens...  les  descendants  de  ma  sœur  bien-aimée  souffrent  et  courent  de 
grands  périls...  les  uns  au  fond  de  l'Inde...  d'autres  en  Amérique... 
d'autres  ici  en  Allemagne.  I,a  lutte  recommence,  de  détestables  passions 
se  sont  ranimées...  —  0  toi  qui  m'entends,  toi  comme  moi  errante  et 
mandile,  Hérodiade,  aide-moi  a  les  protéger...  Que  ma  prière  t'arriveau 
milieu  des  solitudes  de  l'Âniérique  où  lu  es  à  cette  heure...  Puissions- 
nous  arriver  à  temps  !  » 

Alors  il  se  passa  une  chose  extraordinaire. 

La  nuit  était  venue. 

Cet  homme  fit  un  mouvement  pour  retourner  précipitamment  sur  ses 
pas...  mais  une  force  invisible  l'en  empêcha  et  le  poussa  en  sens  con- 
traire. 

A  ce  moment  la  tempête  éclata  dans  toute  sa  sombre  majesté. 

Un  de  ces  tourbillons  qui  déracinent  les  arbres...  qui  ébranlent  les 
rochers,  passa  sur  la  montagne,  rapide  et  tonnant  comme  la  loudre 

Au  milieu  des  mugissements  de  l'ouragan,  à  la  lueur  des  éclairs,  on 
vil  alors,  sur  les  lianes  de  la  montagne,  l'homme  au  front  marqué  de 
noir  descendre  à  grands  pas  à  travers  les  rochers  et  les  arbres  cour^ 
bés  sous  les  efforts  de  la  tempête. 

La  marche  de  cet  homme  u'étMit  pas  lente,  ferme  et  calme...  mais  pé- 
niblement saccadée,  comme  celle  d'un  être  qu'une  puissance  irrésistible 
entraiucrait  malgré  lui...  ou  qu'un  effrayant  ouragan  emporterait  dans 
son  tourbillon. 

En  vain  cet  homme  étendait  vers  le  ciel  des  mains  suppliantes.  Il 
disparut  bientôt  au  milieu  des  ombres  de  la  nuit  et  du  fracas  de  la  tena- 
pcle. 


TROISIEME  PARTIE. 

LES  ÉTRANGLEURS. 


CHAPITRE  PREMIER. 


L'ajoupi. 


Pendant  que  M.  Rodin  expédiait  sa  correspondance  cosmopolite...  du 
fond  de  la  rue  du  Milieu-des-Uisins,  à  Paris  :  pendant  que  les  filles  du 
général  Simon,  après  avoir  quitté  en  fugitives  l'auberge  du  Faucon- 
Blanc,  étaient  retenues  prisonnières  à  Leipsick  avec  Hagobert,  d'autres 
scènes  intéressant  vivement  ces  différents  personnages  se  passaient  pour 
ainsi  dire  parallèlement  à  la  même  époque  à  l'exlréniilé  du  monde,au 
fond  de  l'Asie,  à  l'île  de  Java,  non  loin  de  la  ville  de  Batavia,  résidence 
de  M.  Josué  Van  Daël,  l'un  des  correspondants  de  M.  Roilin. 

Java  !  !  contrée  magnifique  et  sinistre,  où  les  plus  admirables  fleurs 
cachent  de  hideux  reptiles,  où  les  fruits  les  plus  é(  latauts  renferment 
des  poisons  subtils,  où  croissent  des  arbres  splendides  dont  l'ombrage 
tue,  où  le  vampire,  chauve-souris  gigantesque,  pompe  le  sang  des  vic- 
times dont  elle  prolonge  le  sommeil  en  les  entourant  d'un  air  frais  el par- 
fumé; car  l'éventail  le  plus  agile  n'est  pas  plus  rapide  que  le  battement 
des  grandes  ailes  musquées  de  ce  monstre. 

Le  mois  d'octobre  1 831  touche  à  sa  fin. 

Il  est  midi ,  heure  presque  mortelle  pour  qui  affronte  ce  soleil  torré- 
fiant, qui  répand  sur  le  ciel  d'un  bleu  d'émail  foncé  des  nappes  de  lu- 
mière ardcnu^ 
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LE  JUIF  ERRANT. 


Un  r'jotipa,  sorte  de  pavillon  de  repos,  fait  de  nattes  de  jone  cicniliics 
sur  (!i>  gros  bambous  iiroroiiilcnienl  enfonces  dans  le  sol,  s  cicve  au  mi- 
lieu dcYombie  bleuâtre  projetée  par  un  massif  d'arbres  d'une  verdure 
aussi  éclatante  que  de  la  porcelaine  verte  ;  ces  arbres ,  de  formes  bi- 
larres,  sont  ici  arrondis  en  arcades,  là  élancés  en  llèches,  plus  loin  om- 
kellcs  en  parasols,  mais  si  feuillus,  si  épais,  si  enchevêtrés  les  uns  dans 
les  autres,  que  leur  dôme  est  impénétrable  à  la  pluie. 

Le  sol,  toujours  marécageux  malgré  cette  chaleur  infernale,  disparaît 
sous  un  inextricable  amas  de  lianes,  de  fougères,  de  joncs  touffus,  d'une 
fraîcheur,  d'une  vigueur  de  végétation  incroyables ,  et  qui  atteignent 
presque  au  toit  de  l'ajoupa,  caché  là  ainsi  qu'un  nid  dans  l'herbe. 

nicn  de  plus  suffocant  que  cette  atmosphère  pesamment  chargée 
d'exhalaisons  humides  comme  la  vapeur  de  l'eau  chaude,  et  imprégnée 
des  parfums  les  plus  violents,  les  plus  acres;  car  le  canncllier,legingem- 
bre,  le  stéphanotis,  le  gardénia,  mêlés  à  ces  arbres  el  à  ces  lianes,  ré- 
pandent par  bouffées  leur  arôme  pénétrant. 

Un  toit  de  larges  feuilles  de  bananier  recouvre  cette  cabane  :  à  l'une 
des  extrémités  est  une  ouverture  carrée  servant  de  fenêtre  et  grillagée 
très-fmement  avec  des  fibres  végétales,  afin  d'empêcher  les  reptiles  et 
les  insectes  venimeux  de  se  glisser  dans  l'ajoupa. 

Un  énorme  tronc  d'arbre  mort,  encore  debout  mais  très-incliné,  et 
dont  le  faîte  touche  le  toit  de  l'ajoupa,  sort  du  milieu  du  taillis;  de  cha 


seaux  inconnus  que  l'on  voit  en  rêve  n'ont  pas  de  formes  aussi  bizarres 
que  ces  orchis,  fleurs  ailées  qui  semblent  toujours  prêtes  à  s'envoler  de 
leurs  tiges  frêles  et  sans  feuilles;  de  longs  cactus  flexibles  et  arrondis, 
que  l'on  prendrait  pour  des  reptiles,  enroulent  aussi  ce  tronc  d'arbre,  et 
y  suspendent  leurs  sarments  verts  chargés  de  larges  corymbes  d'un 
blanc  d'argent  nuancé  à  l'intérieur  d'un  vif  orange;  ces  fleurs  répan- 
dent une  violente  odeur  de  vanille. 

Un  petit  serpent  d'un  rouge  brique,  gros  comme  une  forte  plume  et 
long  de  cinq  à  six  pouces,  sort  à  demi  sa  tête  plate  de  l'un  de  ces  énor- 
mes calices  parfumés,  où  il  est  blotti  et  lové... 

Au  fond  de  l'ajoupa,  un  jeune  homme,  étendu  sur  une  natte,  est  pro- 
fondément endomii.  A  voir  son  teint  d'un  jaune  diaphane  et  doré,  on 
dirait  une  statue  de  cuivre  pâle  sur  laquelle  se  joue  un  rayon  de  soleil  ; 
sa  pose  est  simple  et  gracieuse  :  son  bras  droit,  replié,  soutient  sa  tête, 
un  peu  élevée  et  tournée  de  profil  ;  sa  large  robe  de  mousseline  blanche, 
à  manches  flottantes,  laisse  voir  sa  poitrine  et  ses  bras,  dignes  d'Anti- 
nous ;  le  marbre  n'est  ni  plus  ferme  ni  plus  poli  que  sa  peau ,  dont  la 
nuance  dorée  contraste  vivement  avec  la  blancheur  de  ses  vêtements. 
Sur  sa  poitrine  large  et  saillante,  on  voit  une  prolonde  cicatrice...  Il  a 
reçu  ce  coup  de  feu  en  défendant  la  vie  du  général  Simon,  du  père  de 
Rose  et  de  Blanche.  Il  porte  au  cou  une  petite  médaille,  pareille  à  celle 
que  portent  les  deux  sœurs.  Cet  Indien  est  Djalma. 

Ses  traits  sont  à  la  fois  d'une  grande  noblesse  et  d'une  beauté  char- 
mante ;  ses  cheveux  d'un  noir  bleu,  séparés  sur  son  front,  tombent  sou- 
ples, mais  non  bouclés,  sur  ses  épaules;  ses  sourcils,  hardiment  el  fine- 
mont  dessinés,  sont  d'un  noir  aussi  foncé  que  ses  longs  cils,  dont  l'om- 
bre se  projette  sur  ses  joues  iniberbis;  ses  lèvres  d'un  rouge  vil,  légè- 
rement entr'ouvertes,  exhalent  un  souille  oppressé;  son  sommeil  est 
lourd,  pénible,  car  la  chaleur  devient  de  plus  en  plus  suO'ocante. 

Au  dehors,  le  silence  est  profond.  Il  n'y  a  pas  le  plus  léger  souffle  de 
brise. 

Cependant,  au  bout  de  quelques  minutes,  les  fougères  énormes  qui 
couvrent  le  sol  commencent  à  s'agiter,  presque  iniperceplililement , 
comme  si  un  corps  rampant  avec  lenteur  ébranlait  la  base  de  leurs 
tiges. 

Do  temps  à  autre,  cette  faible  oscillation  cessait  brusquement;  tout 
redevenait  immobile. 

Après  plusieurs  de  ces  alternatives  de  bruissement  et  de  profond  si- 
lence, une  tête  humaiixt  apparut  au  inlli<^u  des  joncs,  à  peu  de  distance 
du  tronc  de  l'arbre  mort. 

•'et  homme,  d'uiK-  figure  sinistre,  avait  le  teint  couleur  de  bronze 
vcidàire,  de  longs  Hie\cux  noirs  tressés  autour  de  sa  tète,  des  yeux 
brillants  d'un  é(  lat  .sauvage,  et  une  i)hysiunomie  remarquablement  i'ntcl- 
lif;riite  et  léroce.  Suspendant  son  souflle,  il  demeura  un  moment  inuuo- 
bilc  ;  puis,  s'avançant  sur  les  mains  et  sur  les  genoux,  en  écartant  si  diin- 
cenient  les  feuilles,  qu'on  n'eiit4'n<lait  pas  le  |ilns  petit  bniil,  il  allcignil 
aussi  avec  prudence  et  lenteur  le  tronc  incliné  de  l'arbre  mort,  dont  le 
r.iitc  touillait  presque  au  toit  de  l'ajoupa. 

Cet  homme.  Malais  d'origine  et  appartenant  à  la  secte  des  Etrangleurs, 
après  avoir  écouté  de  nouveau,  sortit  presque  eiitièreuu'iit  des  iirous- 
sallles;  sauf  une  espèce  de  cilevon  blanc  serré  à  sa  t:iille  par  une  eein- 
luie  bariolée  do  couleurs  tranchantes,  il  était  entièrement  nu  ;  une 
épaisse  couche  d'huile  enduisait  ses  membres  bnmzés,  souples  et  ner- 
veux. 

S'.illiiugeant  sur  l'ilnormc  tronc  du  côté  opposi>  -i  la  labane,  et  ainsi 
nia^i|ii<''  p.ir  le  voliiuie  di-  cet  arbre  entmiri'  de  lianes,  il  couunenva  d'y 
gricniier,  d'y  ramper  silencieusement,  avec  autant  de  palienee  (pie  do 
précaution.  Dans  l'onilulalion  de  son  échine,  dans  la  llevibilité  de  ses 
mouvements,  dans  sa  vigueur  contenue,  dont  la  détente  devait  être  ter- 


rible, il  y  avait  quelque  chose  de  la  sourde  et  perfide  allure  du  tigre  guet- 
tant sa  proie. 

Atteignant  ainsi,  complètement  inaperçu,  la  partie  déclive  de  l'arbre, 
qui  touciiait  presque  au  toit  de  la  cabane,  il  ne  fut  plus  séparé  que  par 
une  distance  d  un  pied  environ  de  la  petite  fenêtre.  Alors  il  avança  pru- 
demment la  tête,  et  plongea  son  regard  dans  l'intérieur  de  la  cabane, 
afin  de  trouver  le  moyen  de  s'y  introduire. 

A  la  vue  de  Djalma  profondément  endormi,  les  yeux  hrillmis  de  l'E- 
trangleur  redoublèrent  d'éclat  ;  une  contraction  nerveuse  on  plutôt  de 
rire  muet  et  farouche,  bridant  les  deux  coins  de  sa  bouche,  les  attira 
vers  les  pommettes  et  découvrit  deux  rangées  de  dents  limées  triai  gu- 
lairement  comme  une  lame  de  scie,  et  teintes  d'un  noir  luisant. 

Djalma  était  couché  de  telle  sorte,  et  si  près  de  la  porte  de  l'.ijoupa 
(elle  s'ouvrait  de  dehors  en  dedans),  que,  si  l'on  eût  tenté  de  l'entre- 
bâiller, il  aurait  été  réveillé  à  l'instant  même. 

L'Etrangleur,  le  corps  toujours  caché  par  l'arbre,  voulant  examiner 
plus  attentivement  l'intérieur  de  la  cabane,  se  pencha  davantage,  el, 
pour  se  donner  un  point  d'appui,  posa  légèrement  sa  main  sur  le  rebord 
de  l'ouverture  qui  servait  de  fenêtre  ;  ce  mouvement  ébranla  la  grande 
fleur  du  cactus,  au  fond  de  laquefle  était  lové  le  petit  serpent;  il  s'élan- 
ça et  s'enroula  rapidement  autour  du  poignet  de  l'Elrangleur. 

Soit  douleur,  soit  surprise,  celui-ci  jela  un  léger  cri...  mais  en  se  re- 
tirant brusquement  en  arrière,  toujours  cramponné  au  tronc  d'arbre,  il 
s'aperçut  que  Djalma  avait  fait  un  mouvement... 

En  effet,  le  jeune  Indien,  conservant  sa  pose  nonchalante,  ouvrit  .i 
demi  les  yeux,  tourna  la  tête  du  côté  de  la  petite  fenêtre,  et  une  aspira- 
tion profonde  souleva  sa  poitrine,  car  la  chaleur  concenlrée  sous  celte 
épaisse  voûte  de  verdure  humide  était  intolérable. 

A  peine  Djalma  eut-il  remué,  qu'à  l'instant  retentit  derrière  l'arbre  ce 
glapissement  bref,  sonore,  aigu,  que  jette  l'oiseau  de  paradis  lorsqu'il 
prend  son  vol,  cri  à  peu  près  semblable  à  celui  du  faisan... 

Ce  cri  se  répéta  bientôt,  mais  en  s'affaiblissant,  comme  si  le  brillant 
oiseau  se  fût  éloigné.  Djalma,  croyant  savoir  la  cause  du  bruit  qui  l'avait 
un  instant  éveillé,  étendit  légèrement  le  bras  sur  lequel  reposait  sa  tête, 
et  se  rendormit  sans  presque  changer  de  position. 

Pendant  quehiues  minutes,  le  plus  profond  silence  régna  de  nouveau 
dans  cette  solitude  ;  tout  resta  immobile. 

L'Etrangleur,  par  son  habile  imitation  du  cri  d'un  oiseau,  venait  de 
réparer  l'imprudente  exclamation  de  surprise  et  de  douleur  que  lui  avait 
arrachée  la  piqûre  du  reptile.  Lorsqu'il  supposa  Djalma  rendormi,  il 
avança  la  tête,  et  vit  en  effet  le  jeune  Indien  replongé  dans  le  sommeil. 
Descendant  alors  de  l'arbre  avec  les  mêmes  précautions,  quoique  sa 
main  gauche  fût  assez  gonflée  par  la  morsure  du  serpent,  il  disparut 
dans  les  joncs. 

A  ce  moment,  un  chant  lointain,  d'une  cadence  monotone  cl  mélan- 
colique, se  fit  entendre. 

L'Etrangleur  se  redressa,  écouta  attentivement,  et  sa  figure  prit  une 
expression  de  surprise  et  de  courroux  sinistre. 

Le  chant  se  rapprocha  de  plus  en  plus  de  la  cabane. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  un  Indien,  iraversiinl  une  clairière,  sa 
dirigea  vers  l'endroit  où  se  tenait  c.'tché  l'Iltrangleur. 

Celui-ci  prit  alors  une  corde  longue  et  niiuce  qui  ceignait  ses  reins  ; 
l'une  do  ses  extrémités  était  armée  d'une  balle  de  plomb,  do  la  forme 
et  du  volume  d'un  o'uf;  après  avoir  allaclié  l'autre  bout  de  ce  lacet  à 
son  poignet  droit,  l'Etrauglenr  prêta  de  nouveau  l'oreille  et  disparut  en 
rampanl  au  milieu  des  grandes  herbes  dans  la  direction  de  l'Indien,  qui 
s'avançait  lontoment  sans  interrompre  son  chant  plaintif  et  doux. 

C'était  un  jeune  garçon  de  vingt  ans  à  peine,  esclave  de  Djalma  ;  il 
avait  le  teint  bronzé,  une  ceinture  bariolée  serrait  sa  robe  de  colon 
bleu  ;  il  portait  un  petit  turban  rouge  et  des  anneaux  d'argent  aux 
oreilles  et  aux  poignets... 

Il  apportait  un  message  à  son  maître,  qui,  durant  la  grande  chaleur  du 
jour,  'se  reposait  dans  cet  ajoupa,  situé  à  une  assez  grande  distance  de 
la  maison  ipi'il  habitait. 

Arrivant  à  un  endroit  où  l'allée  se  bifurquait,  l'esclave  prit  sans  hési- 
ter le  sentier  qui  conduisait  à  la  cabane...  dont  il  se  trouvait  alors  à 
peine  éloigné  de  quarante  pas. 

Un  d(;  CCS  énormes  papillons  de  .lava,  dont  les  ailes  étendues  ont  six 
à  liiiil  ponces  de  long  et  ofl'reiit  deux  raies  d'or  verticales  sur  un  fond 
d'ouireiiier,  voltigea  de  fouille  en  feuille  el  vint  s'abattre  et  se  fixer  sur 
un  buisson  de  gardénias  odorants  à  portée  du  jeune  Indien. 

la'liii-ci  suspendit  son  chani,  s'arrêta,  avança  prudemment  le  pied, 
puis  la  main...  et  saisit  le  papillon. 

Tout  à  coup  l'osclavo  voit  la  siiiislre  figure  de  l'Elraoîilour  se  dresser 
devant  lui...  il  entend  un  siflleiiieut  pareil  à  celui  d'une  IVoiido,  il  sont 
une  (  oïde  lancée  avoe  autant  do  i  apiiliti"  que  do  force  onlouior  son  cou 
d'un  triple  nioiid,  et  presque  aussitôt  le  plomb  dont  elle  est  armée  le 
fr.ippi'  violemment  dorrioro  le  <'r;iue. 

I!elle  allaipii'  fut  si  liriisqno,  si  imprévue,  que  le  serviteur  do  Dj.ilma 
ne  put  poiisMT  un  seul  eri.  un  seul  gemisseiiieiil.  Il  cliaucol  i...  l'Elrai- 
gloiir  donna  une  vigmirouse  seemisse  au  lacet...  la  ligure  bronzée  l'.e 
l'esilavo  devint  d'un  noir  pourpré,  el  il  tomba  sur  ses  genoux  on  agilanl 
les  bras...  1,'Klraiiglenr  le  renversa  tout  ;i  fait...  sorr.i  si  violemment  la 
corde,  que  le  sang  jaillit  do  la  peau...  La  vicliiiie  fit  quelques  derniers 
mouvements  conviilsifs,  et  puis  ce  fut  tout... 
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Veiidanl  tTilc  Mpitlc  mais  Icriille  agonie,  lemourtner.apoiioiiillé  ile- 
vaiii  s;i  viiiiiiu",  épiant  ses  iiioinilc us  coiivulsioiis,  ulUirliniii  sur  elle  des 
Vfii\  lixes,  aidciils,  si'iiibl.iil  pi  mgi;  dans  lexlase  dime  jouissance  Ic- 
ioii'...  ses  naiiues  se  dilalaiciil,  les  vtine^  de  ses  lenipe-.,  de  soi  eim  se 
jîDiilUiieul,  el  ee  même  ricUl*  linislre,  qni  avait  relruussc' ses  le\ies  à 
l'aiiHM'l  de  I  j  .Ima  emlurmi,  nuinti  ail  ses  dents  uuires  et  aignés,  qu'un 
lreml>Ieme:il  nerveux  des  màelioii'es  licuitail  Tuue  eontre  l'auUe. 

Mais  Liieiilut  il  erol&i»  iOS  bras  sur  sa  poitrine  haletante,  courba  le 
front,  en  niurmiir.ini  des  iiarolesmysll'rieiises,  ressemblant  à  une  invo- 
cation ou  a  une  prière...  Lt  il  relutnLa  dan?  la  eoatcinplatiuu  farouche 
<pie  lui  inspirait  l'aspeet  du  cadavre... 

La  liyenc  et  le  chat-tlgiv,  qili ,  nvant  du  la  dévorer,  s'accroupissent 
auprès  de  la  proie  qu  ils  ont  suriiri  e  ou  chassée,  n'ont  pas  un  regard 
pluj  f.iuve,  plus  MiUKlant  (jue  ne  l'était  celui  de  cet  homme... 

.Mais  se  S(iu\en!>nt  que  sa  t.iche  n'était  pas  accomplie,  s'arraehanl  à 
rc};iet  de  ce  luiiebrc  spectacle,  il  détacha  son  Iiuctdu  cou  de  la  victime, 
enroula  cette  cOide  autour  de  lui,  traîna  le  cadavre  hors  du  sentier,  et, 
s;ins  chercher  ù  le  dépouiller  de  ses  «imeaux  d'argent,  cacha  le  corps 
sous  une  éiiaiise  toullij  do  jnur.. 

l'uis  riitrauclcur,  se  ivinettani  à  ramper  sur  le  ventre  et  sur  les  ge- 
nouiL,  arriva  fusqu'à  la  cabane  de  lljtdmii,  Cabane  construite  en  nattes 
attaehées  sur  des  bambous. 

.^pres  avoir  aticuiivemeul  ftMé  l'oi  cille,  il  tira  de  sa  ceinture  un  cou- 
teau diuil  la  lame,  tranchante  et  aiguë,  était  enveloppée  d'une  feuille  de 
bananier,  et  pratiqua  dans  la  natte  une  incision  de  trois  pieJs  de  lon- 
gueur i  ceci  l'ut  r.iit  avec  tant  de  prestesse  et  avec  une  lame  si  pail'aite- 
ment  afliléc,  que  le  léger  grincement  du  diamant  sur  la  vitre  eût  été  plus 
brnyuit... 

Voyant  par  cette  ouverture,  qid  devait  lui  servir  de  passage,  Djalma 
icmjia'ns  prol'oiuliincnt  endormi,  l'Etraiigleur  se  glissa  d.ms  la  cabane 
avec  mie  incruyabic  témérité. 


CUAPITHE  II. 


Le  tatouage. 

Le  ciel,  jusqu'alors  d'un  bleu  irausparent,  devint  peu  à  peu  d'un  ton 
glauque,  et  le  soleil  se  voila  d'une  vapeur  lougcàire  et  sinistre,  ('ette  lu- 
mière étrange  donnait  à  tous  les  objets  des  rellels  bizarres;  on  pourrait 
en  avoir  une  idée  en  imagiuanl  l'a.^pect  d'uu  paysage  que  l'on  regarde- 
rait il  travers  un  vitrail  couvert  de  cuivre. 

Dans  ces  climats,  ce  pliéuoniène,  joint  au  redunbletneut  d'une  chaleur 
torride,  amioiice  toujours  l'approclie  dun  orage. 

On  sentait  de  temps  a  autre  une  fugitive  odeur  sidfureusc...  Alors  les 
feuilles,  légèrement  agitées  par  des  courants  électriques,  IVissonnaienl 
sur  leurs  tiges...  puis  tout  retombait  dans  un  silence,  dans  une  immobi- 
lité mornes. 

La  pesanteur  de  cette  atmosphère  brûlante,  saturée  d'acres  parfums, 
devenait  presque  intolérable  ;  de  grosses  goutte  s  de  sueur  perlaient  le 
front  de  l)j  dnia,  toujours  plongé  dans  un  sommeil  énervant...  Pour  lui, 
ce  n'était  plus  du  repos,  c'était  un  accaldcmcnt  pénible. 

L'Iàrangleur  se  glissa  comme  un  rcjlile  le  long  des  parois  de  l'ajoupa, 
et,  en  rampant  à  plat  ventre,  arriva  jusqu'à  la  natte  de  Djalina,  auprès 
duquel  il  se  blottit  d'abord  eu  s'aplaiissant,  alin  d'occuper  le  moins  de 
place  [lossible. 

Alors  coninicnça  une  scène  effrayante  ,  en  raison  du  mystère  et  du 
profond  silcnci,'  qui  l'entouraient. 

La  vie  de  Djalma  était  à  la  merci  de  l'Etrangleur... 

Celui-ci,  ramassé  sur  lui-mèirie,  appuyé  sur  ses  mains  et  sur  ses  ge- 
noux ,  le  cou  tendu  ,  la  prunelle  lixe  ,  dilatée,  restait  hnniobile  comme 
une  bcic  Icrofc  en  arrct...  Tii  léger  tremblement  convulsif  des  màchoi- 
IX'S  Apicait  seul  «On  mnMpio  de  bronr.i-. 

Main  bientôt  ses  traits  hideux  révéleront  la  lutte  violente  qui  se  passait 
dans  son  àine  entre  la  soif...  la  jimi^sance  du  meurtre  que  le  récent  as- 
sassinat de  l'esclave  venait  encore  de  surexciter...  et  l'ordre  qu'il  avait 
rc<,u  de  ne  pas  attenter  aux  jours  de  Djalma,  qui.i(|ne  le  motif  qui  l'ame- 
nait dans  1  ajoupa  fut  peut-être ,  pour  le  jeune  Indien  ,  plus  redoutable 
que  la  mort  même... 

i'ar  deux  fois,  l'Etranglcur,  dont  le  regard  s'enflammait  de  férocité, 
ne  s'appiiyant  plus  que  sur  sa  main  gauclie ,  porta  vivement  la  droite  it 
rexirémilé  de  son  lacet... 

Mais  par  deux  fuis  sa  main  l'abandonna, ..  l'instinct  du  meurtre  céda 
devant  une  volonté  toute-puissante  dont  le  Malais  subissait  l'irrésistible 
empire. 

11  fallait  que  sa  rage  homicide  fût  poussée  jusqu'à  la  folie,  car,  dans 
ses  hésitations,  il  perd.iil  un  temps  précieux...  D'un  moment  à  l'aulre, 
Djalma,  dont  la  vigueur,  l'adresse  et  le  courage  étaient  connus  et  redou- 
tes, pun\aitsc  réveiller...  et,  qiioiipi'il  fût  sans  armes,  il  eût  été,  pour 
l'Kir.iiigleur,  un  terrible  adversaire. 

l'jilin  celiii-ii  se  résigna...  il  comprima  un  prof md  soupir  de  regret, 
et  se  mit  en  devoir  d'accomplir  sa  tàehe...  Cette  tache  eût  paru  impossi- 
ble à  tout  autre...  (Ju'ou  en  juge!  ' 


Djalma,  le  visage  tourné  vers  l,i  g:inclic,  appuyait  sa  Icte  sur  son  h:  s 
piié:  il  lallait  d'abord,  sans  le  réveiller,  le  lorcér  de  tourner  sa  (igii  ,■ 
vers  la  droite,  c'est-à-dire  vers  la  porte,  afin  que,  dans  le  cas  où  il  s'é- 
veillerait à  d.  nii,  son  regard  ne  pût  tomber  sur  l'iitrangleui'.  Celui-i  i, 
pour  accomiihr  ses  projets,  devait  rester  plusieurs  minutes  dans  la  ca- 
b.ine. 

Le  ciel  blanchit  de  plus  en  plus...  La  chaleur  arrivait  ù  sou  dernier 
degré  d  intensité  ;  tout  concourait  à  jeter  Djaliua  dans  la  torpeur  et  Ci- 
vorisait  les  desseins  de  rLtruilgleur...S'agi!iiouillaiit  alors  presdeDjalin.i, 
il  cunimen(,'a,  du  bout  de  ses  doigts  sou|>lcs  et  frottés  d  huile.  d'vflleuiiT 
le  front,  les  tempes  et  les  paupières  du  jeune  Indien,  mai.^  ;i\ec  une  si 
extrême  délicatesse,  que  le  contact  des  deux  épiderines  était  à  peine 
sensible...  , 

Apres  quelques  secondes  de  cette  espèce  d'incantation  magnétique, 
la  sueur  (pii  baignait  le  front  de  Djalma  devint  pliisabniulante;  il  poussa 
un  soM|iir  étoullé,  puis,  deux  OU  trois  foi  s  les  muscles  de  son  visage  tre,-;- 
s;iilliient  :  car  ces  attouchements,  trop  légers  pour  l'éveiller,  lui  cau.s:iieiit 
\xu  senlhnentde  malaise  indéviiissablo... 

Le  couvant  d'un  œil  inquii^t,  ardent,  l'Etranglcur  conlimia  sa  inaïKcn- 
vre  avec  tant  de  patiél.cc,  tant  de  dextérité,  (pie  Djalma,  toujours  en- 
dormi, mais  ne  pouviuit  suppoilor  davantage  celte  sensalinn  vague  ci 
agaçante,  dont  il  lie  Ke  rendait  pas  coniijte ,  porta  machiiulemcnl  sa 
ni.iiu  droite  à  sa  ligure ,  comme  s'il  eût  voulu  se  débarrasser  du  frôle- 
ment importun  d  un  insecte... 

Mais  la  force  lui  manqua  :  pri  gque  Sussitùl  sa  main  inerte  et  aiipesan- 
tie  retomba  sur  sa  poiliine... 

Voyant,  à  ce  syniptùnie,  qu'd  touchait  au  but  désiré,  l'Etrangl -ur  réi- 
téia  ses  attouchements  sur  les  paupières,  sur  le  front,  sur  les  tempes, 
avec  la  même  adresse... 

Alors  Djalma,  de  plus  en  plus  accablé)  anéanti  sous  une  lourde  som- 
nolence, n'ayant  pas  sans  doute  la  force  ou  la  volonté  de  porter  s.i  main 
à  son  visage,  détourna  machinalement  sa  tête,  qui  retomba  languissante 
sur  son  épaule  droite ,  cherchant,  parce  changement  d'attiiode,  à  se 
soustraire  à  l'hnpression  désagréable  qui  le  poursuivait. 

Ce  premier  résultat  obtenu,  l'Etrangleur  pur  agir  librement. 

Voulant  rendre  alors  aussi  profond  que  possible  le  sommeil  qu'il  ve- 
nait d  interrompre  à  demi,  il  tâcha  d'imiter  le  vampire,  et,  simulant  le 
jeu  d'im  éventail,  il  agita  rapidement  ses  doux  mains  étendues  autour 
du  visagi>  brûlant  du  jeune  Indien... 

A  celte  sensation  de  fraicheur  inaUeildue  et  si  délicieuse  au  milieu 
d'une  chaleur  sulTucante,  les  traits  de  Djalma  s'épanouirent  machinale- 
ment; sa  poitrine  se  dilata,  ses  lèvres  entr'ouveites  aàjiirèi'ent  cette 
biise  bienfaisante,  et  il  tomba  d:ms  un  sommeil  d'autant  plus  invincible 
qu'il  avait  été  contrarié ,  et  qu'il  s'y  livrait  alors  sous  l'iuuuencc  d'une 
sensation  de  bien-être. 

Un  rapide  éclair  illumina  de  sa  lueur  ilaniboyante  la  voûte  ombreuse 
qui  abritait  lajoiipa  ;  craignant  qu'au  premier  coup  de  lumierro  le  jeune 
Indien  ne  s'éveillât  brusquement,  l'Elraugleur  se  hâta  d'accomplir  son 
projet. 

Djalma,  couché  sur  le  dos,  avait  la  tète  peucliée  sur  son  éiiaule  droite 
et  sou  bras  gauche  étendu  ;  l'Etraiigleur,  blotti  à  sa  gauche  ,  cessa  peu 
à  peu  de  l'éventer;  puis  ilparvhit  à  relever,  avec  une  incioyalile  dexté- 
rité, jusq'.'à  la  saignée,  la  large  et  longue  manche  de  mousseline  blanche 
qui  cachait  le  bras  gauche  de  Djalma. 

Tirant  alors  de  la  poche  de  sou  caleçon  une  petite  boîte  de  cuivre,  il 
y  prit  une  aiguille  d'une  linesse,  d'une  acuité  extraordinaires,  et  un  tron- 
çon de  racine  noirâtre.  Il  picpia  plusieurs  fois  celte  racine  avec  l'aiguille. 
A  chaque  piqûre,  il  en  sortait  une  liipieur  blanche  et  visipieuse. 

Lorsque  l'Etranglcur  crut  l'aiguille  suflisamnient  ini|iiéguée  de  ce  suc 
il  se  courba  et  souilla  doucement  sur  la  partie  interne  du  bras  de  Djalma, 
alin  d'y  causer  une  nouvelle  sensation  de  fraîcheur;  alors,  à  l'aide  de 
son  aiguille,  il  traça  presque  imperceptiblement,  sur  la  peau  du  jeune 
homme  endormi,  queliiucs  signes  mystérieux  et  symboliques 

Ceci  fut  exécuté  avec  tant  de  prestesse,  la  pointe  de  l'aiguille  était  si 
fine,  si  acérée,  que  Djalma  ne  ressentit  pas  la  légère  érosion  quieflleura 
son  épidémie. 

Bientôt  les  signes  que  l'Etrangleur  venait  de  tracer  apparurent  d'a- 
bord en  traits  d'un  rose  pâle  a  peine  sensible,  et  aussi  déliés  qu'on  che- 
veu ;  mais  telle  élait  la  puissance  corrosive  et  lente  du  suc  dont  l'aiguille 
était  impiégnée,  qu'en  s'inliltraut  et  s'e\lravas;mt  peu  à  peu  sous  la 
peau,  il  devait,  au  bout  de  quelques  heures,  devenir  d'un  rou^e  violet, 
et  rendre  ainsi  très-apparents  ces  caractères  alors  tres-invisibUs. 

L'Ltraiiglenr,  après  avoir  si  heureusement  accompli  son  projet,  jeta 
un  dernier  regard  de  féroce  convoitise  sur  1  Indien  endormi... 

Puis ,  s'eloignant  de  la  natte  eu  ram|iaiit ,  il  regagna  l'ouverture  par 
Lupielle  il  s'était  introduit  dans  la  cabane,  rejoignit  liermétiqiieni eut  le« 
deux  lèvres'  de  cette  incision  ,  alin  d'oter  tout  soupçon,  et  dis|  ariit  au 
moment  où  le  tonnerre  coniniençait  à  gronder  sourdement  iI.mis  le  loin- 
tain (1). 

(1)  Ou  lit  dans  les  lettres  de  feu  Victor  JaKiucmoiit  sur  l'Iiicle,  à  propos  ilc 
l'incroyabit;  doxtéritc  de  ces  tioiimics: 

<  Ils  rjiii|iciit  à  terre  d.ms  les  fosMÎs,  <l.iiis  les  sillons  des  cli.iin|is,  iniilciil 
cciil  voix  diverses.  ru|>3reiil,  en  jetant  le  cri  d'un  cli.ir.n|  ou  d'un  ai.<c:iu,  iio  niou- 
vchieiil  m  tl.idruil  qui  aura  ciu^é  queltpie  Liuil,  [juis  -to  taisent,  et  un  .inlre,  à 
quelipie  distance,  imite  |le  glapissement^  île  l'anininl    'lans  te  loil.iin    lU  t.iur- 
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CUAPITUE  Ul. 


Le  contrebandier. 


Un  cavalier  s'avance  rapidement  au  milieu  d'une  longue  avenue  bor- 
dée d'arbres  touffus. 


L'orage  du  matin  a  depuis  longtemps  cessé. 

Le  soleil  est  à  sou  déclin  ;  quelques  heures  se  sont  écoulées  depuis 


Malial. 


a  ne  ITtr.inglenr  s'e6t  introduit  dans  la  cabane  (le  Djalma  et  l'a  tatoué 
'un  signe  inysléi  icux  pendant  son  sonnneil. 

monli'Ml  le  soiniiKjil  par  do»  liruits,  des  aUnuchomcnts,  et  font  prendre  au  corps 
cl  à  lcin>  le»  iiii'inbrFs  la  posilinn  c|ui  ronvient  à  leur  dcs^^cin   » 

M.  Il'  cnnilo  Kdiiii.)r.l  ili'  Wnrrin,  dans  son  OTiiIlL'nl  ouvi.igc  sur  l'Inde  an- 
glai*i",  ipir  Muus  aurons  iiii nri!  r(i(ca»ii>n  do  citer,  s'i'xprinic  de  la  nii'nic  nia- 
nii'TP  sur  l'inciinccvalilp  adtiisr  di*  Inditiu  : 

<  Ils  vont,  dit-il,  ju«|u  J  vous  ilnpouilliT,  sans  inlorroinpii?  voirc  «onuncil,  du 
drap  niOnic  dont  vous   durnioi  enveloppa   Ce  nVsl  puini  uno  plii^anini.',  niar< 


U  Mtyetu. 


Abrités  sous  cette  épaisse  voûte  de  verdure,  mille  oiseaux  saluaient, 
par  leurs  gazouillements  cl  par  leurs  jeux,  cette  resnleiidissiinte  soirée  ; 
des  perroQuets  verts  et  rouges  grimpaieut,  à  l'aide  de  leur  bec  crochu, 


un  fait.  Les  mouTcments  du  blutl  sont  ceux  d'un  serpent  :  dormet-TOus  dani 

votre  tente,  arec  un  domestique  couclii  on  travers  de  chaque  portof  le  bhn: 
viendra  s'accroupir  en  dehors,  i  l'ombre  cl  dans  un  coin  où  il  pourra  pntcndro 
la  respiration  de  ch.icun.  IV^s  que  l'IiuroptVn  s'endoit,  il  est  tùr  do  son  fait; 
l'Asiilioue  ne  résistera  pas  longtemps  i  l'attrait  du  sommeil  I^  moment  venu,  il 
fait,  .à  I  endroit  même  où  il  se  trouve,  une  coupure  verticale  dans  la  toile  de  to 
tente;  elle  lui  suflit  pour  s'introduire.  Il  passe  comme  un  fanll^me.  sans  faire 
crier  le  moindre  prain  de  sable.  Il  est  |v\rriitemcnl  nu.  el  tout  son  corps  est 
huilé  :  un  coutoau-poipnard  est  suspendu  à  son  cou  II  se  blottira  près  d«  votre 
couilie,  et,  avec  un  saiig-froid  et  une  dc\t»'rité  mrroyildes.  pliera  le  drap  en 
très-petits  plis  tout  près  du  corps,  de  manière  ,i  occuper  la  moindre  surface  pos- 
sible; cela  fait,  il  nasse  de  l'autre  côté,  et  chatouille  léiièn'mcnt  le  dormeur, 
qu'il  semble  niaunetiser,  de  manière  qu'il  se  relue  instini  liveuicnl  et  finit  par  se 
letoin ner  en  laissant  le  drap  plié  derrière  lui.  .S'il  se  réveille  cl  qu'il  «euille  saisir 
le  v(deiir,  il  trouve  un  rorps  );liss.int  qui  lui  échappe  commo  une  anguille;  si 
pourt.iiit  il  parvient  à  le  saisir,  malheur  li  lui,  le  nuiunard  le  frappa  lU  cœur  :  il 
Inihbe  baiftiié  (Uns  ton  taiiiz,  ot  l'assassin  disparaît,  i 
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ù  la  cime  des  acacias  roses;  des  niaïiia-maïnoii,  gros  oiseaux  d'un  bli'ii 
lapis,  doiil  la  iJiiige  cl  la  longue  (iiifiic  ont  des  rcllcls  d'or  bruni,  [lour- 
suivaieut  les  loriols-priiices  d'un  noii-  de  velours  nuancé  d'oranyc;  les 
colombes  de  Kolo,  d'un  violel  irisé,  faisaient  entendre  leur  doux  rourou- 
lenienl  à  colé  d'oiseaux  de  paradis  dont  le  pluniage  étincelant  réunis- 
sait l'éclat  prismatique  de  l'éineraude  et  du  rubis,  de  la  lopaw  et  du 
saphir. 

Celte  allée,  un  peu  exhaussée,  dominait  un  petit  étang  où  se  projetait 
(;à  et  là  l'ombre  verte  des  tamarins  et  des  nopals:  l'eau,  calme,  lim|)ide, 
laissait  voir,  comme  incrusiés  dans  une  masse  de  cristal  bicuàlrc,  tant 
Ils  sont  innnobiles,  des  poissons  d'argent  aux  nageoires  de  pourpre , 
d'autres  d'azur  aux  nageoires  \ermeilles;  tous  sans  monvenienl  à  la  sur- 
face de  l'eau,  où  miroitait  un  éblouissant  rayon  de  soleil,  se  plai>:iienl  à 
se  sentir  inondés  de  lumière  et  de  chaleur  ;  mille  inscc  les,  piii  rerics  vi- 
vantes, aux  ailes  de  feu  ,  glissaient,  voletaient,  bourdomiaicnl  sni-  cette 
onde  transparente  où  se  rcllétaieiit  à  une  profondeur  extraordinaire  les 
nuances     diaprées 
des  feuilles  et  des 
lleursaquatiques  du 
rivage. 

Il  est  impossible 
de  rendre  l'aspect 
de  cette  nature 
exubérante,  luxu- 
riante de  couleurs, 
de  parfums,  de  so- 
leil, et  servant,  pour 
ainsi  dire,  de  cadre 
au  jeune  et  brillant 
cavalier  qui  arrivait 
au  fond  de  l'avenue. 
—  C'est  Djalma. 

Il  ne  s'est  pas 
aperçu  que  l'Etran- 
gleur  lui  a  tracé  sur 
le  bras  gauche  cer- 
tains signes  ineiïa- 
cables. 

Sa  cavale  javanai- 
se, de  taille  moyen- 
ne, remplie  de  vi- 
gueur et  de  feu,  est 
Doire  comme  la 
nuit;  un  étroit  ta- 
pis rouge  remplace 
la  selle.  Pour  mo- 
dérer les  bonds  im- 
pétueux de  sa  ju- 
ment, Djalma  se  sert 
d'un  petit  mors  d'a- 
cier, dont  la  bride 
et  les  rênes,  tres- 
sées de  soie  écala  te, 
sont  légères  comme 
UD  fil. 

Nul  de  ces  ad- 
mirables cavaliers 
si  magistralement 
sculptés  sur  la  frise 
du  Parthénon  n'est 
à  la  fois  plus  gra- 
cieusement et  plus 
fièrement  à!cheval 
que  ce  jeune  In- 
dien, dont  le  beau 
visage,  éclairé  par 
le  soleil  couchant, 
rayonne  de  bonheur 
et  de  sérénité;  ses 
yeux  brillent  de 
loie  ;  les  narines  di- 
latées, les  lèvres  entr'ouveries,  il  aspire  avec  délices  la  brise  embaumée 
du  parfum  des  fleurs  et  de  la  senteur  de  la  feuillée,  car  les  arbres  sont 
encore  humides  de  l'abondante  pluie  qui  a  succédé  à  l'orage. 

Un  bonnet  incar^at,  assez  semblable  à  la  coifl'ure  grecque,  posé  sur 
les  cheveux  noirs  de  Djalma,  fait  encore  ressortir  la  nuance  dorée  de 
son  teint  ;  son  cou  est  nu  ;  il  est  vêtu  de  sa  robe  de  mousseline  blanche 
à  larges  manches,  serrée  à  la  taille  par  nue  ceinture  écarlate;  un  cale- 
çon très-ample,  en  tissu  blanc ,  laisse  voir  la  moitié  de  ses  jambes  nues, 
fauves  et  polies;  leur  galbe,  d'une  pureté  antique,  se  dessine  sur  hs 
flancs  noirs  de  sa  cavale ,  que  Djalma  presse  légèrement  de  son  mollet 
nerveux.  Il  n'a  pas  d'étriers;  son  pied,  petit  et  étroit,  est  chaussé  d  une 
sandale  de  maroquin  rouge. 

La  fougue  de  ses  pensées,  tour  à  tour  impétueuses  et  contenues,  s'ex- 
primait, pour  ainsi  dire  ,  par  l'allure  qu'il  imposait  à  sa  cavale  :  allure 
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lantôt  hardie,  précipitée,  comme  l'imagination  qui  s'emporte  sans  frein  ; 
lanli'it  calme  ,  mesurée,  comme  la  réilexion  qui  suc  rcde  ;i  une  folle  vi- 
sion. Dans  celle  course  biz;irre,  ses  moindres  mouvements  étaient  rem- 
plis d'une  grâce  liére,  indépendaiile  l'i  on  peu  sauvage. 

Djalma,  dépossédé  du  territoire  paUrncl  par  les  Anglais,  vX  d'abord 
incarcéré  par  eux  conun<'  prisonnier  d'Elal  après  la  nu)i'l  de  sou  pcre 
tué  les  armes  à  la  main  (ainsi  que  M.  Josué  Van  Dael  l'avait  écrit  de  Ba- 
tavia à  M.  liodin),  a  él(^  eiisuile  mis  en  liberté. 

Abandomianl  aUu's  l'Inde  continentale,  accompagné  du  général  Simon, 
qui  navail  pas  quille  les  abords  de  la  prison  du  lils  de  siin  ancien  ami, 
le  roi  Kadja-Sing,  le  jeune  Indien  est  veim  ;i  liatavia,  lieu  de  naissance 
de  sa  mère,  pour  y  recueillir  le  modeste  héritage  de  ses  aïeux  maternels. 
Dans  cet  héritage,  si  longtemps  dédaigné  ou  oublié  par  son  perc,  se 
sont  trouvés  des  papiers  iinporlants  et  la  médaille  eu  tout  semblable  à 
celle  que  portent  l\osc  et  Blanche. 
Le  général  Simon,  aussi  surpris  que  charmé  de  celte  découvi-rie,  qui 

non-seulement  éta- 
blissait un  lien  de 
;  parenté    enlre    sa 

femme  et  la  mère 
de  Djalma,  mais  qui 
semblait  promellrc 
à  ce  dernier  de 
grands  avantages  à 
venir;  le  général  Si- 
mon, laisManl  Djal- 
ma à  Batavia  |iour 
y  terminer  (|uelques 
affaires,  est  parli 
pour  Sumatra,  Ile 
voisine;  on  lui  a  l'ait 
espérer  d'y  trouver 
un  hàliment  qui  al- 
lât direcLcmenl  et 
rapidement  en  Eu- 
rope: car,  dès  lors, 
il  fallait  qu'à  tout 
prix  le  jeune  Indien 
i'ùt  aussi  à  Paris  le 
15  février  185-2.  Si, 
en  eflct,  le  général 
Simon  Ueuvait  un 
vaisseau  priH  à  par- 
tir pour  rr.iirope,  il 
devait  i  evenir  aus- 
sitôt clienlu'r  Djal- 
ma. Ce  dciiiier,  al- 
tendant  dune  d'un 
jour  à  l'autre  ce  re- 
tour, se  rendait  sur 
la  jetée  de  ['>.ilavia, 
dans  l'espi'iMiK  e  de 
voir  arriver  le  pcre 
de  llose  et  Lllanclie 
par  le  paquebot  de 
Sumatra. 

QueUpies  mots  de 
l'enfance  et  de  la 
jeunesse  du  lils  de 
Kadja-Sing  sont  né- 
cessaires. 

Ayant  perdu  sa 
mère  de  tres-bou- 
ne  heure,  simple- 
ment et  rudement 
élevé,  enfant  ,  il 
avait  accompagné 
son[père  à  ces'gran- 
des  chasses  aux  ti- 
gres, aussi  dange- 
reuses que  des  ba- 
tailles: à  peine  adolescent,  il  l'avait  suivi  à  la  guerre  pour  défendre  son 
territoire...  dure  et  sanglante  guerre! 

Ayant  ainsi  vécu,  depuis  la  mort  de  sa  mère,  au  milieu  des  forêts  et 
des  montagnes  paternelles,  où,  au  milieu  de  combats  incessants,  celte 
nature  vigoureuse  et  ingénue  s'était  conservée  pure  et  vierge;  jajn:»is  le 
surnom  de  (lénéreux,  qu'on  lui  avait  donné,  ne  lut  mieux  mérité.  Prince, 
il  était  véritablement  prince...  chose  rare...  et,  durant  le  tenq)S  de  sa 
captivité,  il  avait  souvcniinemcnt  imposé  à  ses  geôliers  anglais  par  sa 
dignité  silencieuse.  J;miais  un  reproche,  jani:iis  une  plainte  :  un  calme 
lier  et  mélancolique...  c'est  tout  ce  qu'il  avait  opposé  à  un  traitement 
aussi  injuste  que  barbare,  jusqu'à  ce  (|u'il  fût  mis  en  liberté. 

Habitué  jiistpi'alors  à  l'existence  patriarcale  ou  guerrière  des  monta- 
gnards de  son  pays ,  qu'il  avait  quittée  pour  passer  quelques  mois  en 
prison,  Djalma  ne  coim;»issait ,  pour  ainsi  dire,  rien  de  la  vie  civilisée. 
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Mais,  sans  avoir  positivelucut  k's  dùlauts  de  ses  qualilés,  Djalina  en  pous- 
sait du  moins  les  conséquences  àrextrénic  :  d'une  opiniàtrele  iiillexible 
dans  la  lui  jurée,  dévoué  à  la  mon,  conlianl  jus(|u'à  raveuglenieut,  boa 
jusqu'au  plus  complet  oubli  de  soi,  il  eût  été  inilexible  pour  qui  se  fût 
montré,  envers  lui,  ingrat,  menteur  ou  perlide.  Enfin,  il  eût  fait  bon 
marclié  de  la  vie  d'un  iiaître  ou  d'un  parjure,  parce  qu'il  aurait  irouvé 
juste,  s'il  avait  commis  une  trahison  ou  un  parjui'e ,  de  les  payer  de  sa 
vie.  C'était,  en  un  mot,  l'homme  des  sentiments  entiers,  absolus.  Et  un 
tel  homme,  aux  prises  avec  les  tempéraments,  les  calculs,  les  faiKsetés, 
les  déceptions,  les  ruses,  les  restrictions,  les  faux  semblants  d'une  so- 
ciété tres-rafiinée,  celle  de  Taris,  par  exemple  ,  serait  sans  doute  un 
ircs-ciirieux  sujet  d'étude. 

Nous  soulevons  cette  hypothèse,  parce  que,  depuis  que  ce  voyage  de 
France  était  résolu,  Ujalma  n'avait  qu'une  pensée  lixc,  ardente...  Etre  à 
l'aiis. 

À  Paris...  celte  ville  féerique  dont,  en  Asie  nièrae,  ce  pays  féerique, 
on  faisait  tant  de  merveilleux  récits. 

Ce  qui  surtout  enllammait  l'imagination  vierge  et  brûlante  du  jeune 
Indien,  c'étaient  les  fenmics  françaises...  ces  Parisiennes  si  belles,  si  sé- 
duisantes, ces  merveilles  d'élégance,  de  grâce  et  de  charmes,  qui  éclip- 
saient, disait-on,  les  magnificences  de  la  capitale  du  monde  civilisé. 

A  ce  moment  même,  par  cette  soirée  splcndide  et  chaude,  entouré  de 
fleuis  et  de  parfums  enivrants  qui  accéléraient  encore  les  battements  de 
ce  cœur  ardent  et  jeune,  Djalma  songeait  à  ces  créatures  enchanteresses 
qu'il  se  plaisait  à  revêtir  des  formes  les  plus  idéales.  Il  lui  semblait  voir 
à  l'extrémité  de  l'allée,  au  milieu  de  la  nappe  de  lumière  dorée  que  les 
arbres  entouraient  de  leur  plein  cintre  de  verdure,  il  lui  semblait  voir 
passer  et  repasser,  blancs  et  svelles  sur  ce  fond  vermeil,  d'adorables  et 
voluptueux  fantômes  qui,  souriant,  lui  jetaient  des  baisers  du  bout  de 
leurs  doigts  roses.  Alors,  ne  pouvant  plus  contenir  les  brûlantes  émotions 
qui  l'agitaient  depuis  quelques  minutes,  emporté  par  mie  exaliation 
étrange,  Djalma,  poussant  tout  à  coup  quelques  cris  de  joie  mile,  pro- 
fonde, d'une  sonorité  sauvage,  fit  en  même  temps  bondir  sous  lui  sa  vi- 
goureuse jument,  avec  une  folle  ivresse... 

Un  vif  rayon  de  soleil ,  perçant  la  sombre  voûte  de  l'allée ,  l'édairait 
alors  tout  entier. 

Depuis  quelques  instants ,  un  homme  s'avançait  rapidement  dans  un 
sentier,  qui,  à  son  extrémité,  coupait  diagonalemcnt  l'avenue  où  se  trou- 
vait Djalma. 

Cet  honune  s'arrêta  un  moment  dans  l'ombre,  contemplant  Djahna 
avec  étonnement. 

C'était,  en  efiet,  quelque  chose  de  charmant  à  voir,  au  milieu  d'une 
éblouibsanle  auréole  de  lumière,  que  ce  ieune  homme,  si  beau,  si  eni- 
vré, si  ardent...  aux  vêtements  blancs  et  flottants,  si  allègrement  campé 
sur  sa  fiere  cavale  noire  qui  couvrait  d'écume  sa  bride  rouge  et  dont  la 
longue  queue  et  la  crinière  épaisse  ondoyaient  au  vent  du  soir. 

Mais,  par  un  contraste  qui  succède  à  tous  les  désirs  humains,  Djalma 
se  sentit  bientôt  atteint  d'un  sentiment  de  mélancolie  indéfinissable  et 
douce  ;  il  porta  la  main  à  ses  yeux  humides  et  voilés,  laissant  tomber  ses 
rênes  sur  le  cou  de  sa  docile  monture. 

Aussitôt  celle-ci  s'arrêta,  allongea  son  encolure  de  cygne,  et  tourna 
la  tête  à  demi  vers  le  personnage  qu'elle  apercevait  à  travers  le  taillis. 
Cet  homme  ,  nommé  Mahal  le  contrebandier  ,  était  vêtu  a  peu  près 
comme  les  matelots  européens.  11  portait  une  vcs;e  et  un  pantalon  de 
toile  blanche,  une  large  ceinture  rouge  et  un  chapeau  de  paille  trcs-iilat 
de  foime;  sa  ligure  était  brune,  caractérisée,  et,  quoiqu'il  eût  quarante 
ans,  com|ilétenicnt  imberbe. 
En  un  instant  Mahal  fut  auprès  du  jeune  Indien. 
«  Vous  êtes  le  prince  Djalma'?... —  lui  dit-il  en  assez  mauvais  français, 
en  portant  respectueusement  la  main  à  son  chapeau.  —  (Juc  veux-tu?... 
—  dit  l'inilien.  —  Vous  êtes...  le  fils  de  Kadja-Sing'?—-  Encore  une  fois, 
que  veux-tu?  —  L'ami  du  général  Simon...  —  Le  général  Simon !!!...— 
s'écria  Djalma.  —Vous  allez  au-devant  de  lui...  comme  vous  y  allez 
chaque  soir  depuis  que  vous  attendez  son  retour  de  Sumatra?  —  Uni... 
mais  comment  sais-tu'?...  —  dit  l'indien  en  regardant  le  contrebandier 
avec  autant  de  surprime  que  de  curiosité.  —  11  doit  débarquer  à  Batavia 
anjonrd'liiii  ou  demain.  —  Viendiais-lu  de  sa  part'?...  —  IVul-ètre  —  dit 
Walial  d'nn  air  défiant.  —  Mais  êtes-vous  bien  le  (ils  de  Kadja-Sing?  — 
C'est  moi...  te  dis-je...  Mais  où  as-tu  vu  le  général  Simon?  —  Puisque 
vous  êtes  le  fils  de  Kadja-Sing,—  reprit  Mahal  en  leg.irdanl  toujours 
Djalma  d'un  air  soupçonneux,  —  quel  est  \otie  surnom'?...  —  Un  appe- 
lait mon  père  h  l'ère  du  Gi'ncrnix,  »  répondit  le  jeune  Indien  ;  et  uu 
regard  de  trislese  passa  sur  ses  beaux  traits. 

Ces  mots  parurent  commencer  à  convainerc  Malial  de  l'identité  de 
Djalma;  pourtant,  voulant  sans  doute  s'éclairer  davantage,  il  reprit  : 

«  Vous  avez  dû  recevoir,  il  y  a  deux  jours,  une  lettre  du  général  Si- 
mon... écrite  de  Sumatra.  —  Oui...  mais  pourquoi  ces  queslions?  — 
l'oni  m'aHsinor  que  vou.<  êtes  bien  le  (ils  de  Kadja-Sing...  cl  exécuter  les 
oidri's  qu(^  j'ai  reçus...  -~  De  qui?...  —  Du  gr'iiéial  Simon...  —  Mais  où 
est-il?  —  Lorscpie  j'aurai  la  preuve  que  vous  êtes  le  prince  Djalma,  je 
vous  le  dirai,  lin  m'a  bien  averti  que  vous  éliez  monté  sur  une  cavale 
noire  Iniilée  de  rouge...  niais...—  l'ar  ma  niere'.!...  parleras-tu'?...  — 
Je  vous  dirai  tout...  si  vous  pouvez  iiic  dire  (iiiel  était  le  jpaiiicr  iiupiimé 
renfermé  dans  la  di'rniere  lettre  que  le  gi'iicral  Simon  vous  a  éeriie  de 
Sumatra.  —  C'était  un  fragment  de  journal  français.  —  El  ce  journal 


annonçait-il  une  bonne  ou  mauvaise  nouvelle  touchant  le  général?  — 
Une  bonne  nouvelle,  puisqu'on  y  hsail  qu'en  sou  absence  on  avait  re- 
connu le  dernier  litre  et  le  dernier  grade  qu'il  devait  à  l'Empereur,  ainsi 
qu'on  a  fait  aussi  pour  d'autres  de  ses  frères  d'armes  exilés  comme  lui. 

—  Vous  êtes  bien  le  prince  Djalma, —  dit  le  contrebandier  après  un  mo- 
ment de  réflexion.  —  Je  peux  parler...  Le  général  Simon  est  débarqué 
cette  nuit  à  Java...  mais  dans  un  endroit  désert  de  la  côte...  —  Dans  un 
endroit  désert?...  —  Parce  qu'il  faut  qu'il  se  cache...  —  Lui  !...  —  s'éi  ria 
Djahna  stupéfait.  Se  cacher...  et  pourquoi?  —  Je  n'en  sais  rien... — 
Mais  où  est-il?  —  demanda  Djalma  en  pâlissant  d'inquiétude.  —  Il  est  à 
trois  lieues  d'ici...  près  du  bord  de  la  mer...  dans  les  ruines  de  Tchamli... 

—  Lui...  forcé  de  se  cacher...  —  répéta  Djalma,  et  sa  figure  expiimait 
une  surprise  et  une  angoisse  croissantes. —  Sans  en  être  certain,  je  crois 
qu'il  s'agit  d'un  duel  qu'il  a  eu  à  Sumatra...  —  dit  myslérieusemenl  le 
contrebandier. — Un  duel...  et  avec  qui?— Je  ne  sais,  je  non  suis  pas 'i1r; 
mais  connaissez-vous  les  ruines  de  Tchandi?... —  Oui.  —  Le  général 
vous  y  attend:  voilà  ce  qu'il  m'a  ordonné  de  vous  dire...  — Tu  es  ilmir 
venu  avec  lui  de  Sumatra?  —  J'étais  le  pilole  du  petit  bâtiment  côlier- 
contrebandier  qui  l'a  débarqué  cette  nuit  sur  une  plage  déserte,  il  sa- 
vait que  vous  veniez  cliaque  jour  l'attendre  sur  la  roule  du  Môle;  j'étais 
à  peu  près  sûr  de  vous  y  rencontrer...  Il  m'a  donné,  sur  la  lettre  que 
vous  avez  reçue  de  lui,  les  détails  que  je  viens  de  vous  dire,  afin  de  vous 
bien  prouver  que  je  venais  de  sa  part  ;  s'il  avait  pu  vous  écrire,  il  l'au- 
rait l'ait.  —  Et  il  ne  t'a  pas  dit  pourquoi  il  était  obligé  de  su  cacher?... 
— 11  ne  m'a  rien  dit...  D'après  quelques  mots,  j'ai  soupçonné  ce  que  jo 
vous  ai  dit...  un  duel!...  » 

Connaissant  la  bravoure  et  la  vivacité  du  général  Simon,  Djalma  crut 
les  soupçons  du  contrebandier  assez  fondés. 

Apres  un  moment  de  silence,  il  lui  dit  :  «  Peux-tu  te  charger  de  rc*- 
conduire  mon  cheval?...  Ma  maison  est  en  dehors  de  la  viUe,  là-l>:  s, 
cachée  dans  les  arbres,  à  côté  de  la  mosquée  neuve...  Et  pour  gravir  la 
montagne  de  Tchandi,  mon  cheval  m'embarrasserait  :  j'irai  bien  plus 
vile  à  pied...  —  Je  sais  où  vous  demeurez;  le  général  Simon  me  l'avait 
dit...  j'y  serais  allé  si  je  ne  vous  avais  pas  rencontré  ici...  Donnez-moi 
donc  votre  cheval...  » 

Djalma  sauta  légèrement  à  terre,  jeta  la  bride  à  Mahal,  déroula  un  bout 
de  sa  ceinture,  y  prit  une  petite  bourse  de  soie  et  la  donna  au  contre-' 
bandier,  en  lui  disant  : 

«  Tu  as  été  fidèle  et  obéissant...  tiens...  C'est  peu...  mais  je  n'ai  pas 
davantage.  —  Kadja-Sing  était  bien  nommé  le  Père  du  Ucnéreux.  »  dil 
le  contrebandier  en  s'inclinanl  avec  respect  et  reconnaissance.  El  il  pril 
la  route  qui  conduisait  à  Batavia,  en  conduisant  eninain  la  cavale  de 
Djalma. 

Le  jeune  Indien  s'enfonça  dans  le  laillis,  et,  marchant  à  grands  pas, 
il  se  liirigea  vers  la  montagne  où  étaient  les  ruines  de  Tchandi,  el  où  il 
ne  pouvait  arriver  qu'à  la  nuit. 


CHAPITRE  IV. 


U.  JoBui  Van  Diil. 


M.  Josué  Van  Daél,  négociant  hollandais,  coriespondanl  de  M.  Bodin, 
était  né  à  Batavia  (capitale  de  l'Ile  de  Java)  ;  ses  parents  lav  aient  envoyé 
faire  son  éducation  u  Pondichéry,  dans  une  célèbre  maison  religieuse 
établie  depuis  longtemps  dans  celle  ville  et  apparlenanl  à  la  comp.ignio 
de  Jésus.  C'est  là  qu'il  s'était  affilié  à  la  congrégation  comme  prnfis  ilet 
trois  vwux  ou  même  laicjue,  appelé  vulgairement  coadjutfur  temporel, 

M.  Josué  était  un  homme  d'une  probité  qui  passait  pour  inLicle,  d'uuo 
exactilude  rigoureuse  dans  les  allaires,  froid,  discret,  réservé,  d'uuo 
habileté,  d'une  sagacité  remarquables;  ses  opératiuns  financière»  étaieui 
pres(pie  toujours  heureuses,  car  une  puissance  protectrieo  lui  di>iiuait 
toujours  à  temps  la  connaissance  des  événements  qui  pouvaieiil  iiviiii-. 
lageusemenl  iniluer  sur  ses  transactions  commeici.iles.  La  maison  reli- 
gieuse de  Pondichéry  était  hitéressée  dans  ses  affaires  ;  elle  le  ch.irgi'aii 
de  l'exportation  et  de  l'édiangc  des  produits  de  plusieurs  grnudcs  pro- 
priétés qu'elle  possédait  dans  celte  colonie. 

Parlant  peu,  écoutant  beaucoup,  ne  discutant  jamais,  d'une  polilessKî 
extrême,  donnant  piu,  maia  avec  choix  cl  à  propos,  .M.  Josué  iu»piriill 
généialemenl,  à  défaut  de  sympathie,  ce  froid  respect  qu'inspiriMit  tou- 
jours les  gens  rigoristes  :  car,  au  lieu  de  subir  rinllueiice  des  iiiiriirs  co- 
loniales, souvent  libres  el  dissolues,  il  paraissiiil  vivre  avec  uiio  gr.uidd 
régularité,  el  son  extérieur  avait  quelque  clio>c  d  auslèremenl  roniposo 
qui  imposait  beaucoup. 

La  seène  Riiivanle  se  passait  à  Batavia  peiidnnl  que  Djalma  se  rendait 
aux  ruines  deTch.mdi,  dans  l'espoir  d'y  reiiconirer  le  général  Simon. 

M.  Josué  venait  do  se  retirer  dans  siui  cabinet,  où  l'on  voyait  plu- 
sieurs casiers  garnis  de  leurs  carions  cl  de  grands  livres  de  caisse  ou- 
veils  sur  des  pupitres. 

L'uui(pie  lénéiro  do  ce  cabinet,  situé  au  rcï-dc-chausséc,  dnniiAiil  Mir 
une  petite  cour  déserte,  était,  i*  l'extérieur,  solidcmonl  grillagée  (le  fort 
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une  pci-sii'iiiio  moliilc  roin|ihç;iit  los  carreaux  des  croisées,  à  cause  de  la 
grande  elialiiir  du  (limai  dr  .l:iv;i 

M  .liiMio,  npri's  avoir  posi'  sur  son  bureau  une  bougie  renfermée  daus 
une  M'rrine,  regarda  la  pcndide. 

«  Neiil  lu  uns  et  demie..    —  di(-il,  —  Malial  doit  bientôt  venir.  » 

Ce  disant ,  il  sortit .  traversa  une  aiitieliaiiilire  ,  ouvrit  une  scromle 
porte  épaisse,  ferrée  de  grosses  tètes  de  clons  à  la  hollandaise,  gagna  la 
cour  avec  précaution,  alin  de  ne  pas  être  entendu  par  les  gens  de  sa 
maison,  it  lira  le  verrou  à  secret  qui  fermait  le  battant  d  une  grande 
barrière  do  six  pieds  environ,  formidalilemenl  armée  de  iioiutes  de  fer. 

Puis,  laissant  cette  issue  ouverte.  Il  regagna  son  cabinet  après  avoir 
successivement  et  soiguensiMnent  rcleriné  derrière  lui  b's  aulns  portes. 

M.  Josué  se  mit  à  son  bureau,  |)ril  dans  le  double  lond  ilmi  tiroir  une 
longue  lettre ,  ou  plutôt  un  mémoire  conuneneé  depuis  (pieUpie  temps 
et  écrit  jour  par  jour.  (Il  est  imuile  de  dire  que  la  lettre  adressée  à 
M.  Kodin.  à  l'aris,  rue  du  Milieu-des-Ursins,  était  antérieure  à  la  libéra- 
tion de  lljalma  et  à  son  arrivée  à  Batavia.) 

U  mémoire  en  question  était  aussi  adressé  à  M.  Rodin;  M.  Josué  le 
contiinia  de  la  sorte  : 

«  Craignant  le  retour  du  général  Simon ,  dont  j'avais  été  instruit  en 
intercepunt  ses  lettres  (je  vous  ai  dit  que  j'étais  parvenu  à  me  faire 
choisir  par  lui  comme  son  correspondant  ),  lettres  que  je  lisais  et  que  je 
fais;iis  ensuite  remettre  inlacles  à  Djalma,  j'ai  dû,  forcé  par  le  temps  et 
par  les  circonstances ,  recourir  aux  moyens  extrêmes ,  tout  en  sauvant 
complètement  les  apparences,  et  eu  rendant  un  signalé  service  à  l'hu- 
manité; cette  dernière  raison  m'a  surtout  décidé. 

»  Un  nouveau  danger  d'ailleurs  commandait  impérieusement  ma  con- 

uiiiic. 

«  Le  bateau  à  vapeur  te  Ruyter  a  mouillé  ici  hier,  et  il  repart  demain 
dans  l.i  joiirnée. 

«  Ce  bâtiment  fait  la  traversée  pour  l'Europe  par  le  golfe  Arabique  ; 
SCS  pass;igcrs  débarquent  à  l'isthme  de  Suez,  le  traversent,  et  vont  re- 
prendre, a  .Alexandrie,  un  autre  bâtiment  qui  lescouduil  en  France. 

■  Ce  voyage  ,  aussi  rapide  que  direct ,  ne  demande  que  sept  ou  huit 
semaines;  nous  sommes  à  la  lin  d'octobre;  le  prince  Djalma  pourrait 
donc  être  en  France  vers  le  commencement  du  mois  de  janvier;  et,  d'a- 
près vos  ordies,  dont  j'ignore  la  cause,  mais  que  j'exécute  avec  zèle  et 
soumission,  il  fallait  à  tout  prix  mettre  un  obstacle  à  ce  dépari,  puisque, 
me  dites-vous,  un  des  plus  graves  intérêts  de  la  Société  serait  compro- 
mis par  l'arrivée  de  ce  jeune  Indien  à  Paris  avant  le  13  février.  Or,  si  je 
réussis,  comme  je  l'espère,  à  lui  faire  manquer  l'occasion  du  Ruyter,  il 
lui  sera  matériellement  impossible  d'arriver  en  France  avant  le  mois  d'a- 
vril, car  te  Ruyter  est  le  seul  b;itinient  qui  fasse  le  trajet  directement  ; 
les  autres  navires  mettent  au  moins  quatre  ou  cinq  mois  à  se  rendre  en 
Europe. 

«  .\vant  de  vous  parler  du  moyen  que  j'ai  dû  employer  pour  retenir 
ici  le  prince  Djalma,  moyen  dont  à  cette  heure  encore  j'ignore  le  bon  ou 
le  mauvais  succès,  il  est  bon  que  vous  connaissiez  certains  faits. 

<i  L'on  vient  de  découvrir  dans  l'Inde  anglaise  une  communauté  dont 
les  membres  s'appelaient  entre  eux  frères  de  la  bonne-œuvre,  ou  l'han- 
segars,  ce  qui  signilie  simplement  Ltrangleurs;  ces  meurtriers  ne  répan- 
dent pas  le  sang,  ils  étranglent  leurs  victimes  moins  pour  les  voler  que 
pour  obéir  à  uue  vocation  homicide  et  aux  lois  d'une  infernale  dkinité 
nonuuée  par  eux  Bohwanie. 

d  Je  ne  puis  mieux  vous  donner  une  idée  de  cette  horrible  secte  qu'en 
transcrivant  ici  quelques  lignes  de  l'avant-propos  du  rapport  du  colo- 
nel Sleeman,  qui  a  poursuivi  cette  association  ténébreuse  avec  un  zèle 
infatigable;  ce  rapport  a  été  publié  il  y  a  deux  mois.  Eu  voici  un  ex- 
trait ;  c'est  le  colonel  qui  parle... 

«  De  1822  à  1824,  quand  j'étais  chargé  de  la.magistrature  et  de  l'ad- 
«  minislration  civile  du  district  de  ^ersingpour,  il  ne  se  commettait  pas 
t  un  meurtre,  pas  le  plus  petit  vol ,  par  un  bandit  ordinaire,  dont  je 
«  n'eusse  immédiatement  connaissance  ;  mais  si  quelqu'un  était  venu  me 
«  dire  à  cette  époque  qu'une  bande  d'assassins  de  profession  liérédiUiire 
«  demeurait  dans  le  village  de  Kundelic,  à  quatre  cents  mètres  tout  au 

•  plus  de  ma  cour  de  justice  ;  que  les  admirables  bosquets  du  village  de 
«  Mundesoor,  à  une  journée  de  marche  de  ma  résidence,  étaient  un  des 
«  plus  effroyables  entrepôts  d'assassinats  de  toute  l'Inde;  que  des  ban- 
<i  des  nombreuses  de  frères  de  la  bonne-œuvre,  venant  de  l'Indouslan 
«  et  du  Dékan,  se  donnaient  annuellement  rendez-vous  sous  ces  ombra- 
«  ges,  comme  à  des  fêtes  soleiniclles,  pour  exercer  leur  effroyable  vo  - 
n  cation  sur  toutes  les  routes  qui  viennent  se  croiser  dans  cette  localité, 
Il  j'aurais  pris  cet  Indien  pour  im  fou  qui  s'était  laissé  elfrayer  par  des 

I  contes;  et  cependant  rien  n'était  plus  vrai  :  des  voyageurs,  par  cen- 

II  taines,  étaient  euterrés  chaque  année  sous  les  bosquets  de  Mundr- 
«  soor  :  toute  une  tribu  d'assassins  vivait  à  ma  poi  le  pendant  que  j'c- 
«  tais  magistrat  suprême  de  la  province,  el  étendait  ses  dévastations 
«  jusqu'aux  cités  de  Pounah  et  d  llyderabad  ;  je  n'oublierai  jamais  que, 

•  pour  me  convaincre,  l'un  des  chefs  de  ces  Etraiigleurs,  devenu  leur 
«  dénonciateur,  lit  exhumer,  de  remj)lacemenl  même  que  couvrait  ma 
«  tente,  treize  cadavres,  et  s'offrit  d  en  faire  sortir  du  sol  tout  autour 
•r  de  lui  un  nombre  illimité  (I).» 

(I)  Ce  ngiport  est  citrait  de  l'excellent  ouvrage  de  H.  le  comte  Edouard  de 
'Warea,  sur  I  Inde  ingUis*  *n  1831. 


«  Ce  peu  de  mots  du  colonel  Sleeman  vous  donnera  uue  idée  de  cette 
soiictc  tcriililc,  qui  a  ses  lois,  ses  devoirs,  ses  habitudes  en  dehors  de 
tontes  les  lois  divines  el  humaines  Dévoués  les  uns  aux  antres  jusqu'à 
riicioisme,  obéissant  avcnglcnii'ul  a  leurs  chefs,  qui  se  disent  les  repré- 
sentants inunédiats  de  leur  sombre  divinité,  regardant  comme  ennemis 
tous  ceux  qui  n'étaient  pas  des  leurs,  se  recrutinl  p.irtout  nar  un  ef- 
fiayaiit  prosélytisme,  ces  apôtres  d'une  religion  de  meurtre  allaient  iiré- 
cbanl  dans  linubre  leurs  abominables  doctrines,  et  couvraient  l'Inde 
d'un  immense  réseau. 

«  Trois  de  leurs  principaux  chefs  et  un  de  leurs  adeptes,  fuyant  la  pour- 
suite opiniâtre  du  gouverneur  anglais,  el  étant  parvenus  à  s'v  soustraire, 
sont  arrivés  à  la  pointe  septentrionale  de  l'Inde  jusqu'au  détroit  de  Ma- 
laka,  situé  à  trcspcu  de  distance  de  notre  ile;  un  contrebandier,  quel- 
que peu  pirate,  allilié  :')  leur  association,  el  nommé  Mabal,  les  a  pris  à 
bord  de  son  bateau  côtier,  et  les  a  transportés  ici,  où  ils  se  croient  pour 
quelipie  temps  en  sûreté  ;  car,  suivant  les  conseils  du  contrebandier,  ils 
se  sont  réfugiés  dans  une  épaisse  iorêt  où  se  trouvent  plusieurs  temples 
en  ruine  dont  les  nombreux  souterrains  leur  offrent  une  retraite. 

«  Parmi  ces  chefs,  tous  trois  d'une  remarquable  intelligence,  il  en  est 
un  surtout,  nommé  Fariughea,  doué  d'une  énergie  extraordinaire,  de 
qualités  éminentes  qui  en  font  un  homme  des  plus  redoutables  :  celui-là 
est  métis,  c'est-à-dire  fils  d'un  blanc  et  d'une  Indienne;  il  a  habité  long- 
temps des  villes  où  se  tiennent  des  comptoirs  européens,  et  parle  très- 
bien  l'anglais  et  le  français;  les  deux  autres  chefs  sont  un  nègre  et  un 
Indien  ;  l'adepte  est  un  Malais. 

u  Le  contrebandier  Mabal,  réfléchissant  qu'il  pouvait  obtenir  une 
bonne  récompense  en  livrant  ces  trois  chefs  et  leur  adepte,  est  venu  à 
moi,  sachant,  comme  tout  le  monde  le  sait,  ma  liaison  intime  avec  une 
personne  on  ne  peut  plus  inlluente  sur  notre  gouverneur  :  il  m'a  donc  of- 
fert, il  y  a  deux  jours,  à  certaines  conditions,  délivrer  le  nègre,  le  métis, 
l'Indien  et  le  Malais...  Ces  conditions  sont  :  —  une  somme  assez  consi- 
dérable, et  l'assurance  d'un  passage  sur  un  bâtiment  partant  pour  l'Eu- 
rope ou  l'Amérique,  afin  d'échapper  à  l'implacable  vengeance  des  Etran- 
gleurs. 

«  J'ai  saisi  avec  empressement  cette  occasion  de  livrer  à  la  justice  hu- 
maine ces  trois  meurtriers,  et  j'ai  promis  à  Mabal  d'être  son  intermé- 
diaire auprès  du  gouverneur,  mais  aussi  à  certaines  conditions,  fort  in- 
nocentes en  elles-mêmes,  et  qui  regardaient  Djalma...  Je  m'expliquerai 
plus  au  long  si  mou  projet  réussit;  ce  que  je  vais  savoir,  car  Mabal  sera 
ici  tout  à  l'heure. 

«  En  attendant  que  je  ferme  les  dépêches,  qui  partiront  demain  pour 
l'Europe  par  Le  Ruyter,  où  j'ai  retenu  le  passage  de  Mahal  le  contre- 
bandier, en  cas  de  réussite ,  j'ouvre  une  pareuthèse  au  sujet  d'une  af- 
faiie  assez  importante. 

((  Dans  ma  dernière  lettre,  où  je  vous  annonçais  la  mort  du  père  de 
Djalma  et  l'incarcération  de  celui-ci  par  les  Anglais,  je  demandais  des 
renseignements  sur  la  solvabilité  de  M.  le  baron  Tripeaud,  banquier  et 
maimfacturier  à  Paris,  qui  a  une  succursale  de  sa  maison  à  Calcutta. 
Maintenant  ces  renseignements  deviennent  inutiles,  si  ce  que  l'on  vient 
de  m'apprendre  est  malheureusement  vrai  ;  ce  sera  à  vous  d'agir  selon 
les  circonslancos. 

«  Sa  maison  de  Calcutta  nous  doit,  à  moi  et  à  notre  collègue  de  Pon- 
dichéry,  des  sommes  assez  considérables,  et  l'on  dit  M.  Tripeaud  dans 
des  afiàires  fort  dangereusement  embari  assées,  ayant  voulu  monter  une 
fabrique  pour  ruiner,  par  une  concurrence  implacable,  un  établissement 
immense,  depuis  longtemps  fondé  par  M.  François  llaidy,  très-grand 
industriel.  On  m'assure  que  M.  Tripeaud  a  déjà  enfoui  et  perdu  dans  cette 
entreprise  de  grands  capitaux  ;  il  a  sans  doute  fait  beaucoup  de  mal  à 
M.  François  Hardy  ;  mais  il  a,  dit-on,  gravement  compromis  sa  fortune 
à  lui,  Tripeaud;  or,  s'il  fait  faillite,  le  contre-coup  de  son  désastre  nous 
serait  très-funeste,  puisqu'il  nous  doit  beaucoup  d'argent  à  moi  et  aux 
nôtres. 

«  Dans  cet  état  de  choses,  il  serait  bien  à  désirer  que,  par  les  moyens 
tout-|iuissants  et  de  toute  nature  dont  on  dispose,  on  parvint  à  discré- 
diter compléicment  et  à  faire  tomber  la  maison  de  M.  François  Hardy, 
déjà  ébranlée  par  la  concurrence  acharnée  de  M.  Tripeaud  ;  cette  com- 
binaison rénssissanl,  celui-ci  rcg.ignerait  en  très-peu  de  îemps  tout  ce 
qu'il  a  perdu  ;  la  ruine  de  son  rival  assurerait  sa  prospérité,  à  lui  Tri- 
peaud, et  nos  créances  seraient  couvertes. 

«  Sans  doute  il  sérail  pénible,  il  serait  douloureux  d'êlre  obligé  d'en 
venir  à  celte  extrémité  pour  rentrer  dans  nos  fonds,  mais  de  nos  jours 
n'esl-on  pas  quelquefois  autorisé  a  se  servir  des  armes  que  l'on  emploie 
incessamment  contre  nous?  Si  l'on  en  est  réduit  là  par  l'injustice  et  la 
méchanceté  des  hommes,  il  faut  se  résigner  en  songe.iut  que  si  nous 
tenons  à  conserver  ces  biens  terrestres,  c'est  dans  une  iuiention  toute 
à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  tandis  qu'entre  les  mains  de  nos  enne- 
mis ces  biens  ne  sont  que  de  dangereux  moyens  de  perdition  et  de  scan- 
dale. 

«  C'est  d'ailleurs  une  humble  proposition  qMC  je  vous  soumets;  j'au- 
rais la  possibilité  de  prendre  l'initiative  an  sujet  de  ces  créances  que  je 
ne  ferais  rien  de  moi-même;  ma  volonté  n'est  pas  à  moi...  Comme  tout 
ce  que  je  possède,  elle  appartient  à  ceux  à  qui  j'ai  juré  obéissance 
aveugle.  » 

L'n  léger  bniit  venant  du  dehors  interrompit  M.  Josué  et  attira  fon 
attention.  Il  se  leva  brusquement,  et  alla  droit  à  la  croisée. 
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Trois  pelils  coups  furent  aussitôt  extérieurement  frappés  sur  une  des 
feuilles  de  la  persienne. 

«  (Test  vous,  Malial?  —  diimanda  M.  Josué  à  voix  basse.  —  C'est  moi, 
—  répondit-on  du  ddiors,  et  aussi  à  voix  basse.  —  tt  le  Malais?  —  Il 
a  réussi...  —  \rainieut?—  s'écria  M.  Josué  avec  une  expression  de 
profonde  satisfaction...  Vous  en  êtes  sûr?  —  Très-sùr,  il  n'y  a  pas 
de  démon  plus  adroit  et  plus  intrépide.  —  Et  Djalma?  —  Les  passages 
de  la  dernière  lettre  du  général  Simon,  çiue  je  lui  ai  cités,  l'ont  con- 
vaincu que  je  venais  de  la  part  du  général,  et  qu'il  le  trouverait  aux 
ruines  de  Tcliandi.  —  Ainsi,  à  cette  heure?  —  Djalma  est  aux  ruines, 
où  il  trouvera  le  noir,  le  métis  et  l'Indien.  C'est  là  qu'ils  ont  donné  ren- 
dez-vous au  Malais,  qui  a  tatoué  le  prince  pendant  son  sommeil.  — 
Avez-vous  été  reconnaître  le  passage  souterrain?  —  J'y  ai  été  hier...  une 
des  pierres  du  piédestal  de  la  statue  tourne  sur  elle-même...  l'escalier  est 
large...  il  suffira.  —  Et  les  trois  chefs  n'ont  aucun  soupçon  sur  vous? — 
Aucun...  je  lésai  vus  ce  malin...  et  ce  soir  le  Malais  est  venu  t«utme  ra- 
conter avant  d'aller  les  rejoindre  aux  ruines  de  Tchandi  ;  car  il  était  resté 
caché  dans  les  broussailles,  n'osantpas  s'y  rendre  durantle  jour.— Mahal... 
i>i  vous  avez  dit  la  vérité,  si  tout  réussit,  votre  grâce  et  une  large  ré- 
compense vous  sont  assurées».  Votre  place  est  arrêtée  sur  te  Ruyier; 
vous  partirez  demain  :  vous  serez  ainsi  à  l'abri  de  la  vengeance  des 
Etrangleurs,  qui  vous  poursuivraient  jusqu'ici  pour  venger  la  mort  de 
leurs  chefs,  puisijue  la  Providence  vous  a  choisi  pour  livrer  ces  trois 
grands  criminels  à  la  justice...  Dieu  vous  bénira...  Allez  de  ce  pas  m'at- 
tendre  à  la  porte  de  M.  le  gouverneur...  je  vous  introduirai  :  il  s'agit  de 
choses  si  importantes,  que  je  n'hésite  pas  à  aller  le  réveiller  au  milieu 
de  la  nuit...  Allez  vite...  je  vous  suis  de  mon  côté.  » 

On  entendit  au  dehors  les  pas  précipités  de  Mahal,  qui  s'éloignait,  et 
le  silence  régna  de  nouveau  dans  la  maison... 

M.  Josué  retourna  à  son  bureau,  ajouta  ces  mots  en  hâte  au  mémoire 
commencé  : 

«  Quoi  qu'il  arrive ,  il  est  maintenant  impossible  que  Pjahna  quitte 
Batavia...  Soyez  rassuré,  il  ne  sera  pas  à  Paris  le  13  février  de  l'an  pro- 
chain... 

«  Ainsi  que  je  l'avais  prévu,  je  vais  être  sur  pied  toute  la  nuit,  je 
cours  chez  le  gouverneur,  j'ajouterai  demain  quelques  mots  à  ce  long 
mémoire,  que  le  bateau  à  vapeur  le  Ruyier  portera  en  Europe.  » 

Après  avoir  refermé  son  secrétaire,  M.  Josué  sonna  bruyamment,  et 
au  grand  étunnement  des  gens  de  sa  maison,  surpris  de  le  voir  sortir 
au  milieu  de  la  nuit,  il  se  rendit  en  hâte  à  la  résidence  du  gouverneur 
de  l'ile. 

Nous  conduirons  le  lecteur  aux  ruines  de  Tcbaodi. 


CHAPITRE  V. 
Les  minet  de  Tchandi. 


A  l'orage  du  milieu  de  ce  jour,  orage  dont  les  approches  avaient  si 
bien  servi  les  desseins  de  l'Elrangleur  sur  Djalma ,  a  succédé  une  nuit 
calme  et  sereine. 

Le  discpie  de  la  lune  s'élève  lentement  derrière  une  masse  de  ruines 
imposantes,  situées  sur  une  colline,  au  milieu  d'un  bois  épais,  à  trois 
lieues  environ  de  Batavia. 

De  larges  assises  de  pierre,  de  hautes  murailles  de  briques  rongées 
par  le  temps ,  de  vastes  puniques  chargés  d'une  végétation  parasite ,  se 
dessinent  vigoureusement  sur  la  nappe  de  lumière  argentée  qui  se  fond 
i  l'horizon  avec  le  bleu  Hmpide  du  ciel. 

Quelques  rayons  de  la  lune,  glissant  à  travers  l'ouverture  de  l'un  des 
portiques,  éclairent  deux  slaliies  colossales  placées  au  pied  d'un  im- 
mense escalier  dont  les  dalles  disjointes  disparaissent  presque  entière- 
ment sous  l'hcrhe,  la  mousse  et  les  broussailles. 

Les  débris  de  l'une  de  ces  statues,  brisée  par  le  milieu ,  jonchent  le 
sol  ;  l'antre,  restée  entiiîre  et  debout,  est  effrayante  à  voir... 

Elle  représente  un  homme  de  projiortions  gigantesqur.s  :  la  tête  a 
trois  pieds  île  hauteur;  fexprcs.sion  de  cette  (igurc  est  féroce.  Deux 
prunell.  s  di'  schiste  noir  et  brillant  sont  incrustées  dans  sa  face  grise; 
sa  bouche,  laigc,  profonde,  est  démesurément  ouverte.  Des  reptiles  ont 
fait  leur  ni  i  entre  ses  lèvres  de  pierre  ;  à  la  clarté  de  la  lune,  on  y  dis- 
tingue vaguement  un  fouruiillement  liideux...  Une  large  ceinture  char- 
gée d'ornemeiils  syniboliaues  entoure  le  corps  de  cett«^  statue,  et  sou- 
tient à  son  côté  droit  une  longue  épée.  Ce  géant  a  quatre  bras  étendus  ; 
dans  ses  quatre  eraudcs  mains,  il  porte  une  tète  d'éléphant,  un  serpent 
roulé,  lui  crâne  humain  et  un  oiseau  semblable  à  un  héron. 

La  luae,  éclairant  cette  statue  de  côté,  la  profile  dune  vive  lumière, 
qui  augmente  encore  l'élrangelé  farouche  di'  son  as|ieri. 

Çà  et  là,  eiu'has.sés  au  nnlieu  des  nmrailles  de  briques  à  demi  écrou- 
lées, on  voilquelmirs  fragments  de  bas-reliefs,  aussi  de  pierre,  Ires-har- 
diment  fouilles .  luii  dis  mieux  conservés  représente  un  honmie  à  tète 
d'éléphant,  aile  comme  une  chauve-wuris,  et  dévorant  un  enfant. 

Rirn  de  plus  siiii«lro  que  ces  mines  cmadrées  de  ni.issils  d'arbres 
d'un  vert  nombre,  couvertes  d'i'iiilili'ines  ciïrjyints.  el  vue»  à  la  clarté 
du  la  lune,  au  milieu  du  profond  kilence  de  la  nuit. 


n  I  une  des  murailles  de  cet  ancien  temple,  dédié  à  quelque  mysté- 
rieuse et  sanglante  divinité  javanaise ,  est  adossée  une  bulle  grossière- 
ment construite  de  débris  de  pierres  et  de  briques;  la  porte,  faite  de 
treillis  de  jonc,  est  ouverte;  il  s'en  échappe  une  lueur  rougeàtre  qui 
jette  ses  reOels  ardents  sur  les  hautes  herbes  dont  la  terre  est  cou- 
verte. 

Trois  hommes  sont  réunis  dans  cette  masure,  éclairée  par  une  lampe 
d'argile  où  brûle  une  mèche  de  fil  de  cocotier  imbibée  d'huile  de 
palmier. 

Le  premier  de  ces  trois  hommes,  âgé  de  quarante  ans  environ,  est 
pauvrement  vêtu  à  l'européenne  ;  son  teint  pâle  et  presque  blanc  an- 
nonce qu'il  appartient  à  la  race  métisse  ;  il  est  issu  d'un  blanc  et  d'une 
Indienne. 

Le  second  est  un  robuste  nègre  africain,  aux  lèvres  épaisses,  aux 
épaules  vigoureuses  et  aux  jambes  grêles  ;  ses  cheveux  crépus  commen- 
cent à  grisonner;  il  est  couvert  de  haillons,  et  se  lient  debout  auprès  de 
l'Indien. 

Un  troisième  personnage  est  endormi  et  étendu  sur  une  natte  dans 
un  coin  de  la  masure. 

Ces  trois  hommes  étaient  les  trois  chefs  des  Etrangleurs,  qui,  pour- 
suivis dans  l'Inde  continentale,  avaient  cherché  un  refuge  à  java,  suus 
la  conduite  de  Mahal  le  contrebandier. 

«  Le  Malais  ne  revient  pas,  —  dit  le  métis,  nommé  Faringhea,  le  chef 
le  plus  redoutable  de  cette  secte  homicide  —  peut-être  a-t-il  été  tué 
par  Djalma  en  exécutant  nus  ordres.  —  L'orage  de  ce  matin  a  fait  sor- 
tir de  la  terre  tous  les  reptiles ,  —  dit  le  nègre ,  —  peut-être  le  Malais 
a-t-il  été  mordu...  et  à  cette  heure  son  corps  n'est-il  qu'un  nid  de  ser- 
pents. —  Pour  servir  la  bonne  œuvre,  —  dit  Faringhea  d  un  air  som- 
bre, —  il  faut  savoir  braver  la  mort...  —  Et  la  donner,  »  ajouta  le 
nègre. 

lin  cri  étouffé,  suivi  de  quelques  mots  inarticulés,  attira  l'attention  de 
ces  deux  hommes ,  qui  tournèrent  vivement  la  tête  vers  le  personnage 
endormi. 

Ce  dernier  a  trente  ans  au  plus  ;  sa  figure  imberbe  est  d'un  jaune  cui- 
vré ;  sa  robe  de  grossière  étoHe ,  son  petit  turban  rayé  de  jaune  et  de 
brun,  annoncent  qu'il  appartient  à  la  pure  race  hindoue  ;  son  sommeif 
semble  agile  par  un  songe  pénible,  une  sueur  abondante  couvre  ses 
traits,  contractés  par  la  terreur;  il  parle  en  rêvant  ;  sa  voix  est  brève, 
entrecoupée,  il  l'accompagne  de  quelques  mouvements  convulsifs. 

«  Toujours  ce  songe  1  dit  Faringhea  au  nègre  ;  lonjoure  le  souvenir  de 
cet  homme  !  —  Quel  homme?  —  iNe  te  rappelles-tu  pas  qu'il  y  a  cinq 
ans,  le  féroce  colonel  Kennedy...  le  bourreau  des  Indiens,  éiait  venu 
sur  les  bords  du  Gange  chasser  le  tigre  avec  vingt  chevaux,  quatre  élé- 
phants et  cinquante  serviteurs?  —  Oui,  oui,  —  dit  le  nègre,  —  et  à 
nous  trois,  chasseurs  d'hommes,  nous  avons  fait  une  chasse  meilleure 
que  la  sienne  :  Kennedy ,  avec  ses  chevaux  ,  ses  éléphants  el  ses  nom- 
breux serviteurs,  n'a  pas  eu  son  tigre...  et  nous  avons  eu  le  nôtre,  — 
ajouta-t-il  avec  une  ironie  sinistre.  —  Oui,  Kennedy,  ce  tigre  à  face  hu- 
maine, est  tombé  dans  une  embuscade,  et  les  frères  de  la  bonne-œuvre 
ont  offert  cette  belle  proie  à  leur  déesse  Bohwanie.  —  Si  tu  t'en  sou- 
viens, c'est  au  moinenl  où  nous  venions  de  seiTer  une  dernière  fois  le 
lacet  au  cou  de  Kennedy  que  nous  avons  aperçu  tout  à  coup  ce  voya- 
geur... Il  nous  avait  vus,  il  fallait  s'en  défaire...  Depuis,  ajouta  Farin- 
ghea, le  souvenir  du  meurtre  de  cet  homme  le  ponivuit  en  songe...  et 
il  désigna  l'Indien  endormi.  —  Il  le  poursuit  aussi  lorsqu'il  est  éveillé, 

—  dit  le  nègre  en  regardant  Faringhea  d'un  air  sigmlicalif.  —  Ecoute, 

—  dit  celui-ci  en  montrant  l'Indien  qui,  dans  l'a^ilation  de  son  rêve,  re- 
commençait à  parler  d'une  voix  saccadée ,  —  écoute ,  le  voilà  qui  ré- 
pète les  réponses  de  ce  voyageur  lorsque  nous  lui  avons  proposé  de 
mourir  ou  de  servir  avec  nous  la  bonne-œuvre...  Son  esprit  est  frappé... 
toujours  frappé.  » 

En  effet,  l'Indien  prononçait  tout  haut  dans  son  r^ve  une  sorte  d'in- 
terre  gatoire  mystérieux  dont  il  faisait  tour  à  tour  les  demandes  et  les 
réponses. 

m  Voyageur,  —  disait-il  d'une  voix  entrecoupée  par  de  brusques  si- 
lences,—  pourquoi  cette  raie  noire  sur  ton  front?  I.llo  s'étend  d'une 
tempe  à  l'autre...  c'est  une  marque  faUile;  ton  recard  est  triste  comme 
la  mort...  As-tu  élé  victime?  viens  avec  nous...  Itonw.mie  venge  les  vic- 
times. Tu  as  soiiifert? — Oui,  beaucoup  soulT  ri... —  Depuis  longlemps?  — 
Oui,  depuis  bienloiiglenr|)s. —  lu  souifiescncore? — Toujours.  — A  qui  t'a 
frappi;,  que  n'^scrvcs-tu ?  —  La  pitié. — Veux-tu  rendre  coup  pour  coup? 

—  Je  veux  reluire  l'ainoiir  pour  la  haine. — Qui  es-lu  (lonc,  toi  qui  rends 
le  bien  pour  le  mal? — Je  suis  relui  ipii  aime,  qui  soulfrc  cl  qui  p;irdoniie. 

—  Krrre...  enlends-lu?  —  dit  le  nègre  à  Faringhea;  Il  n'a  pas  oublié  in 
paroles  du  voyageur  avant  sa  mon.  —  La  vision  le  poursuit...  Ecoute  . 
il  parle  encore...  Comme  il  est  \>A\e  !  » 

En  efl'el  l'Indien,  toujniirs  sous  l'obsession  de  son  r^ve,  continua  . 
«  Voyageur,  nous  sommes   trois  ,    nous  sommes   conrageu\,    nont 
avims  la  mort  dans  la  main,  tu  nous  »  vus  s.icriller  à  la  bonne  leiivro. 
Sois  des  nôtres.,  ou  meurs...  meurs...  meurs...  Oh!  quel  regiird...  Pas 
ainsi.. .  ,Ne  me  regarde  pas  ainsi.  .  » 

l.n  disant  ces  mois.  Iliiilieu  (il  un  bnisque  mouv«»ment,  comme  pour 
1  ('loioiier  un  objet  qui  s'approihail  de  lui,  el  il  se  réveilla  en  siiisaiit. 

Alors,  passant  la  main  sur  son  lh>nt  baigné  de  sueur...  U  regarda  au- 
I  tour  de  lui  d'un  ivil  égaré. 


LE  JUIF  ERRANT. 
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€  Fri-rc...  toujours  ce  ri!vc?  —  lui  dii  Karinglioa.  —  Pour  un  hardi 
chasM-urd'IiouMurs...  (a  (Aicesiraible...  lieureuseiuvul  tuu  cuiuret  luu 
bras  siiiil  loi  Iâ...  ■ 

L'Indien  r<  sla  un  MUinient  s;ins  ié|v>ndre,  son  fr  uit  oarlié  dans  ses 
Dialns  ;  |inis  il  repi  il  :  «  Hi'puis  ioin-Uiups  je  n'avais  pas  rêvé  de  le  voya- 
geur. —  N  e>l-il  pas  morl.'  —  dit  I  ariii[{lira  on  haussant  les  dpaules. — 
W'cst-te  pas  toi  gui  loi  as  lauee  le  laeet  autoui'  du  cou.' —  Oui,  —  dil 
l'bidien  eu  tre»aillaiit.  .  —  iS 'avons-nous  pas  creusé  sa  fosse  auprès  de 
celle  du  colonel  Kennedy'?  Ne  l'y  avons-nous  pas  enterré,  conuiie  le 
bourreau  aujjlais,  sous  le  sable  et  sous  les  joncs.'  — dit  le  nègre.  —  Oui, 
nous  avons  creusé  la  l'ossc,  —  dil  l'Indien  en  frémissant,  —  ci  pour- 
tant, il  y  a  un  an.  j'étais  près  de  la  porte  de  Itoinhay;  le  soir...  j'atten- 
dais un  de  nosircres...  Le  soleil  allait  se  coucher  derrière  la  pagode 
qui  e>t  à  l'est  de  la  petite  cidline  je  vois  encore  tout  cela,  j'étais  assis 
sous  un  figuier...  j Cutends  un  pas  calme,  lent  et  ferme  :  je  détourne  la 
tète...  c'èUiit  lui.. .  il  soi  tait  de  la  ville. —  Vision  !  —  dit  le  nègre  — tou- 
jours celte  vision  !  —  Vision  1  —  ajouta  Fariughea  —  on  vague  ressem- 
olance.  — .\  celle  marque  noire  qui  lui  barrait  le  front,  je  I  ai  reconnu, 
c'était  lui;  je  resui  immobile  d'épouvante...  les  yeux  hagards:  il  s'est 
arrête  eu  atlaehanl  sur  moi  son  regard  calme  et  triste...  Malgré  moi, 
j'ai  crié  :  (l'est  lui  I  a  C'est  moi  !  —  ;M-il  répondu  de  sa  voix  douce,  — 
«  puisque  tous  ceux  que  tu  as  tués  renaissent  comme  moi.  »  —  Et  il 
montra  le  ciel.  —  «  Pourquoi  tuer?  Ecoute...  je  viens  de  Java  .-je  vais 
«  à  I  autre  bout  du  monde...  dans  uu  pays  de  neige  éternelle...  Là  ou 
M  ici,  sur  une  terre  de  feu  ou  sur  une  teire  glacée,  ce  sera  toujours 
«  moi  !  .\insi  de  l'àme  de  ceux  qui  tombent  sous  ton  lacet,  en  ce 
«  monde  ou  là-haut...  dans  cette  enveloppe  ou  dans  une  autre...  l'àme 
0  sera  toujours  une  àrne...  tu  ne  peux  l'alteindre...  Pourquoi  tuer?...  » 

—  Et  secouani  tristement  la  tète...  il  a  pas^é...  marchant  toujours  len- 
tement.... le  front  incliné...  il  a  gravi  ainsi  la  colline  delà  pagode.  Je  le 
suivais  des  yeux  sans  pouvoir  bouger;  au  moment  où  le  soleil  se  cou- 
chait, il  s'est  arrêté  au  soniincl,  sa  grande  taille  s'est  dessinée  sur  le 
ciel,  et  il  a  disparu.  Oh  I  c'était  lui  '....  —  ajouta  l'Indien  en  frissonnant, 
après  un  long  silence.  —  C'était  lui!...  » 

Jamais  le  récit  de  l'Indien  n'avait  varié;  car  bien  souvent  il  avait  en- 
tretenu ses  compagnons  de  cette  mystérieuse  aventure.  Celle  persistance 
de  sa  part  finit  par  ébranler  leur  incrédulité,  ou  plutôt  par  leur  l'aire 
chercher  une  cause  naturelle  à  cet  événement  surhumain  en  apparence. 

a  II  se  peut,  —  dil  Faringhea  après  un  moment  de  réilexion,  —  que 
le  nœud  qui  serrait  le  cou  du  voyageur  ait  été  arrêté,  qu'il  lui  soit  resté 
un  souille  de  vie  :  l'air  aura  pénétré  à  travers  les  joncs  dont  nous  avons 
recouvert  sa  fosse,  et  il  sera  revenu  à  la  vie.  —  iNon,  non,  dit  l'Indien 
en  secouant  la  tête.  Cet  homme  n'est  pas  de  notre  race.. . — Exjilique-loi. 

—  Maintenant  je  sais...  — Tu  sais'.' —  tcoutez,  dit  l'Indien  d'une  voix 
solennelle,  —  le  nombre  des  victimes  que  les  fils  de  Bohwanie  ont  sa- 
crifiées depuis  le  commencement  des  siècles  n'est  rien  auprès  de  lim- 
mensité  de  morts  et  de  mourants  que  ce  terrible  voyageur  laisse  derrière 
lui  dans  sa  marche  homicide.  — Lui...  —  s'écrièrent  le  nègre  et  Farin- 
ghea. —  Lui...  répéia  l'Indien  avec  un  accent  de  conviction  dont  ses 
compagnons  furent  frappés.  —  Ecoutez  encore  et  tremblez.  Lorsque  j'ai 
rencontré  ce  voyageur  aux  portes  de  Bombay...  il  venait  de  Java,  et  il 
allait  vers  le  .Nord...  m'a-t-il  dil.  Le  lendemain  Bombay  était  ravagé  par 
le  choléra...  et  quelque  temps  après  on  apprenait  que  ce  ûéau  avait 
d'abord  éclaté  ici...  à  Java.  —  C'est  vrai,  —  dil  le  nègre.  —  Ecoutez 
encore,  —  reprit  l'Indien.  —  «  Je  m'en  vais  vers  le  Piord...  vers  un 
pays  de  neige  éternelle,  »  m'avait  dil  le  voyageur...  Le  choléra...  s'en 
est  allé,  lui  aussi,  vers  le  Nord...  il  a  passé  p.ir  Mascate,  Ispahan,  Tau- 
ris...  Tillis.ela  gagné  la  .'^iljéric.  —  (i'est  vrai...—  dil  Faringhea,  de- 
venu pensif.  —  Et  le  choléra,  reorit  l'Indien,  —  ne  faisait  que  cinq  à  six 
six  lieues  par  jour...  la  marche  a'un  homme...  Il  ne  paraissait  jamais... 
en  deux  endroits  à  la  fois....  mais  il  s'avançait  lentement,  également... 
toujours  la  marche  d'un  homme...  » 

A  cet  étrange  rai  procheincot,  les  deux  compagnons  de  l'Indien  se 
regardèrent  avec  siupeur.  Après  un  silence  de  quelques  minutes,  le  nè- 
gre effrayé  dit  à  l'Indien  : 

«  Et  tu  crois  que  cet  homme...  —  Je  crois  que  cet  homme  que  nous 
avons  tué,  rendu  à  la  vie  par  quelque  divinité  infernale...  a  été  chargé 
par  elle  de  porter  sur  la  terre  ce  lenible  lléau...  et  de  répandre  parioui 
sur  SCS  pas  la  mort...  lui  qui  ne  peut  mourir...  Souvenez-vous,  — ajonja 
l'Indien  avec  une  sombre  exaluilion,  —  souvenez-vous...  ce  terrible 
voyageur  a  passé  par  Java,  le  clin  éia  a  dévasté  Java  ;  ce  voyageur  a 
passé  par  Bombay,  le  ehidéra  a  déva-té  Bombay;  ce  voyageur  est  allé 
vers  le  Nord,  le  choléra  a  dévasté  le  Nord...  » 

Ce  disant,  l'Indien  retomba  dan»  une  rêverie  profonde. 

Le  nègre  et  Faringhea  étaient  saisis  d'un  sombre  étonncmenl. 

L'Indien  disait  vrai,  quant  à  la  ninrche  mystérieuse  (jusqu'ici  encore 
inexpliquée)  de  cet  épouvantable  lléau,  qui  n'a  jamais  fait,  on  lésait, 

3ue  cinq  ou  six  lieues  par  jour,  n'apparaissant  jamais  simultanément  eu 
eux  endroits. 

Rien  de  plus  étrange,  en  effet,  que  de  suivre  sur  les  cartes  dressées  à 
cette  époque  l'allure  lente,  progressive  de  ce  fléau  voyageur,  qui  offre 
à  l'œd  éionné  tous  les  caprices,  tous  les  incidents  de  U  marche  dnn 
homme. 

Passant  ici  nlulAt  q»ie  par  là...  choisisi^ant  des  provinces  dans  im 
pays...  de»  villes  dans  les  provinces...  un  quartier  dans  une  vdie...  uns 


rue  dans  un  quartier...  une  maison  dans  une  rue...  ayant  même  ses  lieux 
de  séjour  et  de  repos,  puis  contiuuaut  sa  marche  lente,  mystérieuse. 
terriliU'. 

Les  parolisde  l'Indien,  en  faisant  ressortir  ces  effrayantes  bi/..-irreries, 
devaient  donc  vivenienl  impressionner  le  nègre  tl  taringliea,  natures 
farouches,  amenées  par  dellroyables  doctrines  à  la  monomauie  du 
meurtre. 

Oui...  car  (ceci  est  un  fait  avéré)  il  y  a  eu  dans  llndedes  sectaires  de 
cette  abiHuinable  connnunauté,  des  gens  qui,  presque  toujours,  tuaient 
sans  motif,  sans  passion...  tu.iient  pour  tuer...  pour  la  volupté  du  meur- 
tre... pour  subsliuier  la  mort  à  la  vie...  pour  faire  d'un  vivant  uu  cada- 
vre... ainsi  qu'ils  l'ont  dit  dans  un  de  leurs  interrogatoires... 

La  pensée  s'abiine  à  pénélrer  la  cause  de  ces  monstrueux  phéno- 
mènes... Par  quelle  incroyable  succession  d'événements  des  honunesse 
sont-ils  voués  à  ce  sacerdoce  de  la  mort  .'...Sans  uni  doute,  une  telle  re- 
ligion ne  peut  llorir  que  dans  des  contrées  vouées  comme  1  Inde  au  plus 
atroce  esclavage,  à  la  plus  impitoyable  exploitation  de  l'homme  par 
l'homme...  Une  telle  religion...  n'est-ce  pas  la  haine  de  l'humanité  exas- 
pérée jusqu'à  sa  dernière  puissiince  par  l'oppression'.'  Peut-être  encore 
cette  secte  homicide,  dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des  âges,  s'est- 
elle  perpétuée  dans  ces  régions  conmie  la  seule  protestation  possible  de 
l'esclavage  contre  le  despotisme.  Peut-être  enlin  Dieu,  dans  ses  vues  im- 
pénétrables, a-i-U  créé  là  des  Phansegars  comme  il  y  a  créé  des  tigres 
et  des  serpents... 

Ce  qui  est  encore  remarquable  dans  cette  sinistre  congrégation,  c'est 
le  lien  mystérieux  qui,  uniss.ml  tous  ses  membres  entre  eux,  les  isole 
des  autres  bonnnes  ;  car  ils  ont  des  lois  à  eux,  des  coutumes  à  eux  ;  ils 
se  dévouent,  se  soutiennent,  s'aident  entre  eux  ...  mais  pour  eux  il  n'y 
a  ni  pays,  ni  famille...  ils  ne  relèvent  que  d'un  sombre  et  invisible  pou- 
voir, aux  arrêts  duquel  ils  obéissent  avec  une  soumission  aveugle,  et  au 
nom  duquel  ds  se  répandent  partout,  afin  de  faire  des  cadavres,  pour 
employer  une  de  leurs  sauvages  expressions... 


Pendant  quelques  moments,  les  trois  étraogleurs  avaient  gardé  un  pro- 
fond silence. 

Au  dehors,  la  lune  jetait  toujours  de  grandes  lumières  blanches  ei  de 
grandes  ombres  bleuâtres  sur  la  masse  imposante  des  mines  ;  les  étoiles 
sciulillaienl  au  ciel  ;  de  temps  à  autre,  une  faible  brise  faisait  bruire  les 
feuilles  épaisses  et  vernissées  des  b.maniers  et  des  palmiers. 

Le  piédestal  de  la  statue  gigantesque  qui,  entièrement  conservée,  s'é- 
levait à  gauche  du  portique,  reposait  sur  de  larges  dalles,  à  moitié  caché 
sojs  les  broussailles. 

Tout  à  coup  une  de  ces  dalles  parut  s'abîmer. 

De  l'excavation  qui  se  forma  sans  bruit,  un  homme,  vêtu  d'un  uni- 
forme, sortit  à  mi-corps,  regarda  attentivement  autour  de  lui...  et  prêta 
l'oreille. 

Voyant  la  lueur  de  la  lampe  qui  éclairait  l'intérieur  de  la  masure  trem- 
bler sur  les  grandes  herbes...  il  se  retourna,  til  un  signe,  et  bientôt  hii 
et  deux  autres  soldats  gravirent,  avec  le  plus  grand  silence  et  les  plus 
grandes  précautions,  les  dernières  marches  de  cet  escalier  souterrain, 
et  se  glissèrent  à  travers  les  ruines.  Pendant  quelques  moments  leurs 
ombres  mouvantes  se  projetèrent  sur  les  parties  du  sol  éclairées  par  la 
lune,  puis  ils  disparurent  derrière  des  pans  de  murs  d  gradés. 

Au  moment  où  la  dalle  épaisse  reprit  sa  place  et  son  niveau,  on  au- 
rait pu  voir  la  tête  de  plusieurs  autres  soldats  embusqués  dans  cette  ex- 
cavation. 

Le  métis,  l'Indien  et  le  nègre,  toujours  pensifs  dans  la  masure,  De  s'é- 
taient aperçus  de  rien. 


CHAPITRE  VI. 


L'embuscade. 


Le  métis  Farinshea ,  voulant  sans  doute  échapper  aux  sinistres  pen- 
sées que  les  paroles  de  l'Indien  sur  la  marche  mystérieuse  du  choléra 
avaient  éveillées  en  lui,  changea  brusquement  d'entretien.  Son  œil  brilla 
d'un  lèu  sombre,  sa  physionomie  prit  une  expression  d'exaltation  fa- 
rouche, et  il  s'écria  : 

«  Bohwanie...  veillera  toujours  sur  nous,  intrépides  chasseurs  d'hom- 
mes !  Frères,  courage...  courage...  le  monde  est  grand...  notre  proie 
est  partout...  l.es  Anglais  nous  forcent  de  quitter  l'Inde,  nous,  les  trois 
chefs  de  l.i  bonne-œuvre  ;  qu'importe  ?  nous  y  laissons  nos  frères,  aussi 
cachés,  aussi  nombreux,  aussi  terribles  que  les  scorpions  noirs  qui  ne 
révèlent  leur  présence  que  par  une  piqûre  mortelle:  l'exil  agrandit  nos 
domaines...  Frère,  à  toi  l'.\mériquc,  dit-U  à  l'Indien  d'un  air  inspiré. — 
Frère,  à  loi  l'Afrique,  dit-il  au  nègre.  —  Frères,  à  moi  l'Europe  !...  Par- 
toui  où  il  y  a  des  hommes,  il  y  a  des  bourreaux  et  des  victimes...  Par- 
tout où  il  y  a  des  victimes,  il  y  a  des  cœurs  gonflés  de  haine  ;  c'est  à 
nous  d'enllanuner  celte  liaine  de  toutes  les  ardeurs  de  la  vengeance  !! 
C'est  à  nous,  à  force  de  ruses,  à  force  de  séductions,  d'attirer  parmi 
nous,  serviteurs  de  Bohwanie,  tous  ceux  dont  le  lèlc,  le  courage  et  l'an- 
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dace  peuvent  nous  êlro  miles.  Entre  nous  et  pour  nous,  rivalisons  de 
dévouement,  d  ;ibmg.ilion  :  prêtons-nous  force,  aide  et  appui  !  (Jue  tous 
ceux  qui  ne  sont  pas  avec  nous  soient  notre  proie  ;  isolons-inius  au  mi- 
lieu de  tous,  contre  tous,  malgré  tous.  Pour  nous,  qu'il  n'y  ail  ui  patrie 
ni  famille.  Notre  famille,  ce  sont  nos  frères;  notre  pays...  c'est  le 
monde.  » 

Cette  sorte  d'éloquence  sauvage  impressionna  vivement  le  nègre  et 
l'Indien,  qui  subissaient  ordinairement  l'inlluencede  Faringhea,  dont  l'in- 
telligence était  très-supérieure  à  la  leur,  quoiqu'ils  fussent  eux-mêmes 
deux  des  chefs  les  plus  éminents  de  cette  sanglante  association. 

«  Oui,  tu  as  raison,  frère,  —  s'écria  l'Indien  partageant  l'exaltation 
de  Faringhea,  —  à  nous  le  monde...  Ici  même,  à  Java,  laissons  une 
trace  de  notre  passage.  .  Avant  notre  départ,  fondons  la  bonne-œuvre 
dans  cette  île;...  elle  y  grandira  vile  ,  car  ici  la  misère  est  grande,  les 
Hollandais  sont  aussi  rapaces  que  les  Anglais...  Frère,  j'ai  vu  dans  les 
rivières  marécageuses  de  cette  ilc,  toujours  mortelles  à  ceux  qui  les 
cultivent,  des  hommes  que  le  besoin  forçait  à  ce  travail  homicide,  ils 
étaient  livides  comme  des  cadavres  ;  quelques-uns,  exténués  par  la  ma- 
ladie, par  la  fiiligue  et  par  la  faim,  sont  tombés  pour  ne  plus  se  relever... 
Frères,  la  bonne-œuvre  grandira  dans  ce  pays.  —  L'autre  soir,  —  dil 
le  métis,  — j'étais  sur  le  bord  du  lac,  derrière  un  rocher;  une  jeune 
femme  est  venue,  quelques  lambeaux  de  couverture  entouraient  à  peine 
son  corps  maigre  et  brûlé  par  le  soleil  ;  dans  ses  bras  elle  tenait  un  en- 
fant qu'elle  serrait  en  pleurant  contre  son  seiu  tari.  Elle  a  embrassé  trois 
fois  cet  enfant  on  disant  :  —  Toi,  au  moins,  tu  ne  seras  pas  malheureux 
comme  ton  père  ;  —  et  elle  l'a  jeté  à  l'eau  :  il  a  poussé  un  cri  en  dis- 
paraissant... A  ce  cri,  les  caïmans  cachés  dans  les  roseaux  ont  joyeuse- 
ment sauté  dans  le  lac...  Frères,  ici  les  mères  tuent  leurs  enfants  par 
pitié,  la  bonne-œuvre  grandira  dans  ce  pays.  —  Ce  malin,  —  dil  le  nè- 
gre, —  pendant  qu'on  déchirait  un  de  ses  esclaves  noirs  à  coups  de 
fouet,  un  vieux  peiit  homme,  négociant  de  Batavia,  est  sorti  de  sa 
maison  des  champs  pour  regagner  la  ville.  Dans  son  palanquin,  il  rece- 
vait, avec  une  indolence  blasée,  les  tristes  caresses  de  deux  des  jeunes 
lilles  dont  il  peuple  son  harem,  en  les  achetant  à  leurs  familles,  trop 
pauvres  pour  les  nourrir.  Le  palanquin  où  se  tenaient  ce  petit  vieillard 
et  ces  jeunes  filles  était  porté  par  douze  hommes  jeunes  et  robustes. 
Frère,  il  y  a  ici  des  mères  qui,  par  misère,  vendent  leurs  filles,  des  es- 
claves que  l'on  fouette,  des  hommes  qui  portent  d'autres  hommes  comme 
des  bêles  de  somme...  la  bonne-œuvre  grandira  dans  ce  pays...  —  Dans 
ce  pays...  et  dans  tout  pays  d'oppression  ,  de  misère,  de  corruption  et 
d'esclavage.  —  Puissions-nous  donc  engager  parmi  nous  Djalma,  comme 
nous  l'a  conseillé Mahal  le  contrebandier  ! — dit  l'Indien;  —  notre  voyage 
à  Java  aurait  un  double  profit  :  car,  avant  de  partir,  nous  compterions 
parmi  les  nôtres  ce  jeune  homme  entreprenant  et  hardi ,  qui  a  tant  de 
motifs  de  hair  les  hommes.  —  Il  va  venir...  envenimons  encore  ses  res- 
sentiments. —  Rappelons-lui  la  mort  de  son  père.  —  Le  massacre  des 
siens...  —  Sa  captivité.  —  Que  la  haine  enllamme  son  cœur,  et  il  est  à 
nous...  » 

Le  nègre,  qui  était  resté  quelque  temps  pensif,  dit  tout  à  coup  : 
cr  l'rcrcs...  si  Mahal  le  contrebandier  nous  trompait?  —  lui!  —  s'écria 
l'Indien  presque  avec  indignation  ;  —  il  nous  :>  donné  asile  sur  son  ba- 
teau côtier,  il  a  assinc  notre  fuite  du  continent  ;  il  doit  nous  enib:in|iicr 
ici  à  bord  de  la  goelelte  qu'il  va  commander,  el  nous  nu lur  a  [îoinbay, 
où  nous  trouverons  des  bàlimenls  poin'  l'Amérique,  l'Europe  el  l'Afii- 
quc.  —  (lucl  iniérêl  aurait  Mahal  à  nous  trahir'.'  —  dil  Faringhea.  — Rien 
ne  le  mettrait  à  l'abri  de  la  vengeance  des  lils  de  Rohwanie,  il  le  sait. 

—  Enfin,  —  dit  le  noir,  —  ne  nous  a-t-il  pas  promis  que,  par  ruse,  il 
amènerait  Djalma  à  se  rendre  ici  ce  soir  parmi  nous'.'...  et  une  fois  parmi 
nous...  il  faudra  qu'il  soit  des  nôtres...  —  ^'cst-(■e  pas  encore  le  con- 
trebandier oui  nous  a  dit  :  Ordonnez  an  Malais  de  se  rendre  dans  l'a- 
joupa  de  Djalma...  de  le  surprendre  pendant  son  sommeil,  et,  au  lieu  de 
le  tuer  comme  il  \r  pourrait,  de  lui  tracer  sur  le  bras  le  nom  de  Boli- 
wanic  ;  Djalma  jugera  ainsi  de  la  résolution,  de  l'adresse ,  de  la  soumis- 
sion de  nos  frères,  et  il  comprendra  ce  que  l'on  doit  espérer  on  crain- 
l'rc  de  lels  hommes...  Par  admiration  ou  par  terreiu',  il  faudra  donc  qu'il 
soit  des  nôtres!  —  Kl  s'il  refuse  d'être  à  nous,  malgré  les  raisons  qu'il 
a  de  haïr  les  hommes V  —  Alors...  Bohwanie  dicidera  de  son  sort,  — 
dil  Faringhea  d'un  air  sombre.  —  J'ai  mon  projet...  —  Mais  le  Malais 
réussira-l-il  à  surprendre  Djalma  pendant  son  sommeil?  —  dit  le  nègre. 

—  Il  n'est  personne  de  plus  hardi,  de  plus  agile ,  de  plus  adioil  que  le 
Malais.  —  dit  Faringhea  —  Il  a  eu  l'audace  d'aller  surpreiulre  dans  son 
repuire  une  pantin  le  noire  qui  allaitait  !..  il  a  tué  la  mei  c  el  eidevé  la 
petite  femelle,  qu'il  a  plus  tard  vendue  à  un  capitaine  de  navire  euro- 
péen. —  Le  Malais  a  réussi!  —  s'écria  l'Indien  en  prêtant  l'oreille  à  un 
cri  singulier  nui  retentit  dans  le  profond  silence  de  la  nuit  et  des  bois. 

—  Oui,  c'est  le  cri  du  vautour  emportant  sa  proie,  —  dit  le  nègre  en 
éroutanl  à  son  tour,  —  c'est  le  signal  par  lequel  nos  frères  annoncent 
aussi  qu'ils  ont  saisi  leur  proie.  « 

l'eu  de  temps  ;ipies,  le  Malais  paraissait  à  la  porte  de  la  hutte.  Il  étiil 
drapé  dans  une  gniude  pièce  de  colon  rayée  de  couleurs  Iraurhautes. 

«  Lli  bien,  —  dit  le  nègre  avec,  inquiétude,  —  as-tu  n'ussi? —  lijairua 
portera  toute  sa  vie  le  signe  d('  la  bunnc  œuirf.  —  dil  le  Malais  avei  or- 
gueil ;  —  |iour  parvenir  jusqu'à  lui.  .  j'ai  dû  offrir  .i  lioliwauie  un 
homme  (pu  si;  trouvait  sur  mou  passage  ;...  j'ai  laiss(''  le  corps  sous  di'S 
broufcsailles  près  de  l'ajoupa.  Mais  Djalma...  porte  notre  signe.  Mahal  le 


contrebandier  l'a  su  le  premier. —  Et  Pjnlma  ne  s'est  pas  réveillé?...  dit 
rindien,  confondu  de  l'adresse  du  Malais. —  S'il  s'élail  réveillé, —  repon- 
dit celui-ci  avec  calme,  — j'étais  mort...  puisqin-  je  devais  épaigm  r  sa 
vie. —  Parce  que  sa  vie  peut  nous  être  plus  utile  que  sa  mort, —  repiille 
métis. —  Puis  s'adressaut  au  Malais  :  —  Frère,  en  risquant  ta  vie  pciur  la 
bonne-œuvre,  tu  as  fait  aujourd'hui  ce  que  nous  avons  fait  hier,  ce  que 
nous  ferons  demain...  Aujourd'hui  tu  obéis,  un  autre  jour  tu  commande- 
ras.—  Nous  appartenons  tous  à  Bohwanie, —  dit  le  Malais. —  Que  faul-il 
encore  (aire?...  je  suis  prêt.  » 

En  parlant  ainsi,  le  Malais  faisait  face  à  la  porie  de  la  masure;  tout  à 
coup  il  dit  à  voix  basse  :  «  Voici  Djalma,  il  approche  de  la  cabane;  Ma- 
hal ne  nous  a  pas  trompés. . . —  Qu'il  ne  me  voie  pas  encore, —  dit  Farin- 
ghea en  se  retirant  dans  un  coin  obscur  de  la  cabane  et  se  cachant  sous 
une  natte, —  tâchez  de  le  convaincre...  s'il  résiste...  j'ai  mon  projet...  » 

A  peine  Faringhea  avait-il  dil  ces  mots  et  disparu,  que  Djalma  arri- 
vait à  la  porte  de  cette  masure. 

A  la  vue  de  ces  trois  personnages  à  la  physionomie  sinistre,  Djalma 
recula  de  surprise.  Ignorant  que  ces  hommes  appartenaient  à  la  secte 
des  Phansegars,  et  sachant  que  souvent,  dans  ce  pays  où  il  n'y  a  pas 
d'auberges,  les  voyageurs  passent  les  nuits  sous  la  tente  ou  dans  les  rui- 
nes qu'ils  rencontrent,  il  fil  un  pas  vers  eux.  Lorsque  son  premier  éton- 
nement  fut  passé,  reconnaissant  au  teint  bronzé  de  l'un  de  ces  hommes, 
et  à  son  costume,  qu'il  était  Indien,  il  lui  dit  en  langue  iudoiie .  «  Je 
croyais  trouver  ici  un  Eurojiéen...  un  Français... —  Ce  Français...  n'est 
pas  encore  venu, —  répondu  l'Indien, —  mais  il  ne  tardera  pas.  » 

Devinant  à  la  question  de  Djalma  le  moyen  dont  s'était  servi  Mahal 
pour  l'attirer  dans  ce  piège,  l'Indien  espérait  gagner  du  temps  en  pro- 
longeant cette  erreur. 

«  Tu  connais...  ce  Français?  —  demanda  Djalma  au  Phansegar.  — Il 
nous  a  donné  rendez-vous  ici...  comme  à  toi,—  reprit  l'Indien.  —  Et 
pour  quoi  faire?  —  dil  Djalma  de  plus  en  plus  étonné. — A  son  arrivée... 
tu  le  sauras...  —  C'est  le  général  Simon  qui  vous  a  dil  de  vous  trouver 
ici?  —  C'est  le  général  Sin)on,»  répondil  l'Indien. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  DjaLna  cherchait  en 
vain  à  s'expliquer  cette  mystérieuse  aventure. 

«  Et  qui  êtes-vous?  »  demanda-t-il  à  l'Indien  d'un  air  soupçonneux  ; 
car  le  morne  silence  des  deux  compagnons  du  Phansegar,  qui  se  regar- 
daient fixement,  commençait  à  lui  donner  quelques  soupçons...  —  Qui 
nous  sommes?  —  répondit  l'Indien,  —  nous  sommes  à  loi...  si  tu  veux 
être  à  nous.  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous...  vous  n'avez  pas  besoin  de 
moi...—  Qui  sait?  —  Moi. ..je  le  sais... — Tu  le  trompes...  les  Anglais  ont 
tué  ton  père;...  il  était  roi...  on  t'a  fait  captif...  ou  t'a  proscrit...  lu  ne 
possèdes  plus  rien...  » 

A  ce  souvenir  cruel,  les  traits  de  Djalma  s'assombrirent.  Il  tressaillit, 
un  sourire  amer  contracta  ses  lèvres. 

Le  Phansegar  continua  :  «  Ton  père  était  juste,  brave,  aimé  de  ses 
sujets;  on  l'appelait  le  Père  du  Généreux,  et  il  était  le  bien  nommé... 
Laisseras-tu  sa  mort  sans  vengeance?  la  haine  qui  le  ronge  le  cœur  se- 
ra-t-elle  stérile?  —  Mon  père  est  mort  les  armes  à  la  main  ;  j'ai  vengé 
sa  mort  sur  les  Anglais  que  j'ai  tués  à  la  guerre.  Celui  qui  pour  moi  a 
remplacé  mon  père,  et  a  aussi  conibaltu  pour  lui,  m'a  dil  qu'il  serait 
niainlenanl  insensé  à  moi  de  vmiloir  lutter  contre  It^s  Anglais  pour  re- 
conquérir mon  territoire.  Quaiiil  ils  m'ont  mis  en  liberté,  j'ai  juié  de  ne 
jamais  remettre  les  pieds  dans  l'Inde,  el  je  liens  les  serments  que  je  fais. 
—  Ceux  qui  t'ont  dé|ionillé,  ceux  qui  t'ont  fait  captif,  ceux  qui  ont  tué 
ton  père,  sont  des  hommes...  il  est  ailleurs  des  hommes  sur  qui  tu  peux 
te  venger...  que  ta  haine  retombe  sur  eux!  —  Pour  parler  ainsi  des 
hommes,  n'es-lu  donc  pas  un  homme?  —  Moi,  et  ceux  qui  n)e  ressem- 
blent, nous  sommes  plus  que  des  honunes...  Nous  sommes  au  reste 
de  la  race  humaine  ce  que  sont  les  hardis  chasseurs  aux  bêtes  féroces 
qu'ils  tra(pieiit  dans  les  bois...  Veux-tu  être  comme  nous...  plus  qu'un 
homme?  veux-tu  assouvir  sûrement,  largement,  impunément,  la  haine 
qui  te  dévore  le  cœur,  après  le  mal  que  I  on  t'a  fait?  —  Tes  paroles  sont 
<ii'  |ilus  eu  pin?  (d)scures;  je  n'ai  pas  de  haine  dans  le  cœur,  dit  Djalma. 
Quand  un  ejuieini  est  digne  de  moi,  je  le  combats;  quand  il  en  est  in- 
digue, je  le  méprise. ..  Ainsi  je  ne  hais  ni  les  br.ives,  ni  les  lâches.  — 
Trahison!  »  s'écria  tout  ;'i  coup  le  nègre  en  indiquant  la  porte  d'un  geste 
rapide ,  car  Djalma  cl  l'Indien  s'en  étaient  peu  à  peu  éloignés  pen- 
dant leur  entretien,  et  ils  se  trouvaient  alors  dans  un  des  angles  de  la  ca- 
bane. 

Au  cri  du  nègre ,  Faringhea ,  que  Djalma  n'avait  pas  aperçu,  écarta 
hrusqueuieut  la  natte  <pii  le  cach.iil,  lira  son  poignard,  bondit  comme  un 
tigre,  et  fiil  il'un  saut  hors  de  la  cabane.  Vnvaul  :il()rs  un  cordon  de  sol- 
dats s'avanicr  avec  pK'caulioii,  il  frappa  l'un  d'eux  d'un  coup  mortel, 
en  renvirsa  deux  autres,  el  disparut  au  milieu  di's  ruines. 

t^eci  s'était  passé  si  précipilaiumeul ,  qu'an  moment  où  Djalma  se  r«> 
tourna  pour  savoir  la  cause  du  cri  d'al.irme  du  nègre,  Faringhea  venait 
de  disparaiire. 

Dj.dnia  et  les  trois  Etrangleurs  furent  aussitôt  coik  liés  en  joue  par 
plusieurs  soldats  rassemblés  a  la  porte,  |H<ndant  (pie  d'autres  s'clauç^iienl 
a  la  piMirsiiile  de  Faringhea. 

Le  nègre,  le  Malais  cl  llndien,  voyant  l'impossibilité  de  résister,  éclian- 
géreni  r.i|ii(lenieui  (piclipies  paroles,  el  lendironi  la  main  aux  cordes 
dont  quelques  soldais  «laieui  munis. 
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le  capitaine  hollandais  qni  commandait  le  détachement  entra  dans  la 
cal>:ino  a  ce  iiioniriil. 

CI  lit  rcliii-ci?  —  dit-il  en  montrant  lijalma  aux  soldats  qui  achevaient 
de  garniller  les  trois  Phanscpars. —  lli.Kiin  son  tour,  n.on  oflicier,  — 
dit  un  vieux  sergent .  —  nous  allons  à  lui.» 

njalma  restiit  péirilië  de  surprise,  ne  comprenant  rien  à  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui:  mais  lors(piil  vit  le  serpent  et  les  deux  soldats 
s'avancer  avec  des  cordes  pour  le  lier,  il  les  repoussa  avec  une  violente 
indignation,  et  se  piécipila  vers  la  porte  où  se  tenait  l'oflicier. 

U>s  soldats,  crovaut  que  Djalina  subirai!  son  sort  avec  autant  d'impas- 
sibilité que  ses  conqiagnous,  ne  s'attendaient  pas  à  celle  résistance;  ils 
reculèrent  de  quelqties  pas,  frappés  malgré  eux  de  l'air  de  noblesse  et 
de  dignité  du  lils  de  Kadja-Sing. 

«  l'ourquoi  voulez-vous  mi-  lier...  comme  ces  hommes?  —  séeria 
Djalma  en  s'adressanl  en  indien  à  l'olllcierqui  comprenait  cette  langue, 
servant  depuis  longtemps  dans  les  colonies  hollandaises.  —  Pourquoi 
ou  veut  te  lier,  misérable!  parce  que  lu  lais  partie  de  cette  bande  d'as- 
sassins. Et  vous, — ajouta  l'oflicier  en  s'adressaut  aux  soldats  en  hollan- 
dais, —  avez-vous  peur  de  lui .'  Serrez ,  serrez  les  no'uds  autour  de  ses 
poignets,  en  atténuant  qu'on  lui  en  serre  un  autre  autour  du  cou  I  — 
Vous  vous  tronqiez,  —  dit  Djalma  avec  une  dignité  calme  et  un  sang- 
froid  qui  étonnèrent  l'oflicier,  —  je  suis  ici  depuis  un  quart  d'heure  à 
peine;  je  ue  connais  pas  ces  personnes...  je  croyais  trouver  ici  un  Fran- 
çais. —  Tu  n'es  pas  un  Phansegar  comme  eux  !...  et  à  qui  prétends-tu 
faire  croire  ce  mensonge  ?  —  Kux  !  —  s'écria  Djalma  avec  un  mouvement 
et  une  expression  d'Iiorreur  si  naturelle ,  (pie  d'un  signe  l'ofliiier  ar- 
rêta les  soldats,  qui  s'avançaient  de  nouveau  pour  garrotter  le  lils  de 
K.idja-Sing,  —  ces  hommes  fout  partie  de  celle  horrible  bande  de  meur- 
tiiers!...  et  vous  m'accusez  d'être  leur  complice  !...  Alors  je  suis  tran- 
quille, monsieur,  —  dit  le  jeune  homme  en  haussant  les  épaules  avec  un 
sourire  de  dédain.  —  Il  ne  suffit  pas  de  dire  que  vous  êtes  tranquille, — 
reprit  l'onieier;  —  grâce  aux  révélations,  on  sait  maintenant  à  quels  si- 
gnes mystérieux  se  reconnaissent  les  Phanscgars.  —  Je  vous  répèle, 
monsieur,  que  j'ai  l'horreur  la  plus  grande  pour  ces  meurtriers;...  que 
j'étais  venu  ici  pour...  » 

Le  nègre,  interrompant  Djalma,  dit  à  l'oflicier  avec  une  joie  farouche  : 

a  Tu  l'as  dit,  les  lils  de  la  bonne-œuvre  se  reconnaissent  par  des  si- 
gnes qu'ils  portent  tatoués  sur  la  chair...  Notre  heure  est  arrivée,  nous 
dimnerons  notre  cou  à  la  corde...  Assez  souvent  nous  avons  enroulé  le 
lacet  au  cou  de  ceux  qui  ne  servent  pas  la  bonue-œu*re...  Regarde  nos 
bras  et  regarde  celui  de  ce  jeune  liomnie.  » 

L'oflicier,  interprélani  mal  les  paroles  du  nègre,  dit  à  Djalma  : 

«  Il  est  évideut  (pie  si.  connue  dit  ce  nègre,  vous  ne  portez  pas  au 
hr.is  ce  signe  mystérieux...  et  nous  allons  nous  en  assurer  ;  si  vous  ex- 
pliquez d'une  manière  satisfais;mle  votre  présence  ici,  dans  deux  heu- 
res vous  pouvez  être  mis  en  liberté.  —  Tu  ne  me  comprends  pas, —  dit 
le  nègre  à  l'oflicier,  —  le  prince  Djalma  est  des  nôtres,  car  il  porte  sur 
le  bras  gauche  le  nom  de  Bohwanie...  —  Oui,  il  est  comme  nous  lils  de 
la  bonne-oeuvre,  —  ajouta  le  Malais.  —  Il  est  comme  nous  Phansegar,  » 
dit  l'Indien. 

Ces  trois  hommes,  irrités  de  l'horreur  que  Djalma  avait  manifestée  en 
apprenant  qu'ils  étaient  l'hansegars,  mett;iient  un  farouche  orgueil  à 
faire  croire  que  le  lils  de  Kadja-Sing  appartenait  à  leur  horrible  associa- 
tion. 

«  Qu'avez-vo\is  à  répondre  ?  »  dit  l'officier  à  Djalma. 

Celui-ci  haassa  les  épaules  avec  une  dédaigneuse  pitié,  releva  de  sa 
main  droite  sa  longue  et  large  manche  gauche,  et  montra  son  bras  nu. 

«  Quelle  audace  !  »  s'écria  l'oflicier. 

En  effet,  un  peu  au-dessous  de  la  saignée,  sur  la  partie  interne  de 
l'avant-bras,  on  voyait  écrit,  d'un  rouge  vif,  le  nom  de  Bohvvauie,  eu 
caractères  indous. 

L'olficier  courut  au  Malais,  découvrit  son  bras  ;  il  vit  le  nom,  les  mê- 
mes signes  :  non  content  encore,  il  s'assura  que  le  nègre  et  I  Indien  les 
portaient  aussi. 

«  Misérable, —  s'écria-t-il  en  revenant  furieux  vers  Djalma, —  tu  inspi- 
res plus  d'horreur  encore  que  tes  complices.  Garrotlez-le  comme  un 
lâche  assassin,  —  dit-il  aux  soldats,  —  comme  un  lâche  assassin  qui 
ment  au  bord  de  la  fosse,  car  son  supplice  ne  se  fera  pas  longtemps  at- 
tendre. » 

Stupéfait,  épouvante,  Djalma,  depuis  quelques  moments  les  yeux  fixés 
sur  ce  tatouage  funeste,  ne  pouvait  prononcer  une  parole  ni  faire  ua 
mouvement;  sa  pensée  s'abiinait  devant  ce  fait  incompréhensible. 

a  Oserais-tu  mer  ce  signe?  —  iui  dit  l'officier  avec  indignation.  —  Je 
ne  puis  nier.,  ce  que  je  vois...  cequ:  est...  —  dit  Djalma  avec  accable- 
ment.—  Il  est  heureux...  que  tu  avoues  enfin,  misérable, —  reprit  l'offi- 
cier; —  et  vous,  soldats...  veilh^z  sur  lui...  et  sur  ses  complices...  vous 
en  répondez.  » 

Se  croyant  le  jouet  d'un  songe  étrange,  Djalma  ne  fit  aucune  résis- 
tance, se  laissa  machinalement  garrotter  et  emmener.  L'officier  espérait, 
avec  une  partie  de  ses  sold.its,  découvrir  Faringhea  dans  les  ruines, 
mais  ses  recherches  furent  vaines  ;  et  au  bout  d'une  heure  il  partit  pour 
Batavia,  où  l'escorl!  des  prisonniers  l'avait  devancé. 

Quelques  heures  après  ces  événements,  M.  Josiié  Van  Daêl  terminait 
ahisi  le  long  mémoire  adressé  à  M.  Rodin  à  Paris  : 


«...  les  circonstances  étaient  telles  que  je  ne  pouvais  agir  autrement; 
somme  toute,  c'est  un  petit  mal  pour  un  grand  bien. 

«  Trois  meurtriers  soûl  livrés  à  la  justice,  il  lai  restation  temporaire 
de  Djalma  ne  servira  qu'à  faire  briller  son  inûocence  d'un  plus  pur 
éclat. 

«  Déjà  ce  matin  je  suis  allé  chez  le  gouverneur  prolester  en  faveur  de 
notre  jeune  prince  :  —  Puisque  c'est  grâce  à  moi,  —  ai-je  dit.  —  ipie 
ces  trois  grands  criminels  sont  tombés  entre  les  mains  de  l'autorité,  que 
l'tm  nie  prouve  du  moins  quelipie  gratitude  eu  fiiNajit  tout  au  monde 
pour  rendre  plus  évidente  que  le  jour  la  non-culpabilité  du  prince  Dj.il- 
ma,  déjà  si  intéiessaut  par  ses  malheurs  et  par  ses  nobles  qualités.  Cer- 
tes, —  ai-je  ajouté,  —  lorsque  hier  je  me  suis  hâté  de  venir  apprendre 
au  gouverneur  que  l'on  trouverait  les  Phansegars  rassemblés  dans  les 
ruines  de  Tchandi,  j'élais  loin  de  m'attendre  à  ce  qu'on  confondrait  avec 
eux  le  lils  adoptif  du  général  Simon,  excellent  homme,  avec  qui  j'ai  eu 
depuis  quelque  temps  les  plus  honorables  relations.  Il  faut  donc  à  tout 
prix  découvrir  le  mystère  inconcevable  qui  a  jeté  Djalma  dans  celle  d.in- 
gereuse  position,  et  je  suis,  —  ai-je  encore  dit,  tellement  sûr  qu'il  n'est 
pas  coupable,  que,  dans  son  iniérct,  je  ne  demande  aucune  grâce.  II 
aura  assez  de  courage  et  de  dignité  pour  attendre  patiemment  eu  prison 
le  jour  delà  justit*. 

«  Or,  dans  tout  ceci,  vous  le  voyez,  je  disais  vrai,  je  n'avais  i>as  à  me 
reprocher  le  moindre  mensonge,  car  personne  au  monde  n'est  plus  con- 
vaincu que  moi  de  l'innocence  de  Djalma. 

«  l.e  gouverneur  m'a  répondu,  comme  je  m'y  attendais,  que  morale- 
ment il  était  aussi  certain  (|ue  moi  de  l'innocence  du  jeune  prince,  qu'il 
aurait  pour  lui  les  plus  grands  égards  ;  mais  qu'il  fallait  que  la  justice  eilt 
son  cours,  parce  que  c'était  le  seul  moyen  de  démontrer  la  fausseté  de 
l'accusation  et  de  découvrir  par  quelle  iucoinprélieusible  fatalité  ce  signe 
mystérieux  se  trouvait  tatoué  sur  le  bras  de  Djalma. 

«  Mahal  le  contrebandier,  qui  seul  pourrait  édifier  la  justice  à  ce  sujet, 
aura  dans  une  heure  quitté  Batavia  pour  se  rendre  à  bord  du  Ruyter,  qui 
le  conduira  en  Egypte;  car  il  doit  remettre  au  capitaine  un  mol  de  moi, 
qui  certifie  que  Mahal  est  bien  la  personne  dont  j'ai  payé  et  arrêté  le 
jiassage.  En  même  temps,  il  portera  à  bord  ce  long  mémoire  :  car  le 
/ti.jyfcr  doit  partir  dans  une  hi'ure,  et  la  dernière  levée  des  lettres  pour 
l'Europe  s'est  faite  hier  soir.  Mais  j'ai  voulu  voir  ce  matin  le  gouverneur 
avant  de  fermer  ces  dépèches. 

«  Voici  donc  le  prince  Djalma  retenu  forcément  ici  pendant  un  mois  : 
celte  occasion  du  Huyler  perdue,  il  est  matériellement  impossible  que  le 
jeune  Indien  soit  en  France  avant  le  15  février  de  l'an  prochain. 

a  Vous  le  voyez.  .  vous  avez  ordonné,  j'ai  aveuglément  agi  selon  les 
moyens  dont  je  pouvais  disposer,  ne  considérant  que  la  lin  qui  les  justi- 
fiera, car  il  s'agissait,  m'avez-vous  dit,  d'un  intérêt  inunense  pour  la  So- 
ciété. 

«  Entre  vos  mains  j'ai  été  ce  que  nous  devons  être  entre  les  mains  de 
nos  supérieurs...  un  instrument...  puisqu'à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu, 
nos  supérieurs  font  de  now.«,  quant  à  la  volonté,  des  cadavres  (i). 

«  Laissons  donc  nier  notre  accord  et  notre  [luissancc  :  les  temps  nous 
scmbleiit  contraires,  mais  les  événements  changent  seuls;  nous,  nous 
ne  cliangeons  pas. 

«  Obéissance  et  courage,  secret  et  patience,  ruse  et  audace,  union  et 
dévouement  entre  nous,  qui  avons  pour  patrie  le  monde,  pour  famille 
nos  frères,  et  pour  reine  Rome.  J.  V.  » 

A  dix  heures  du  malin  environ,  Mahal  le  contrebandier  partit,  avec 
celle  dépèche  cachetée,  pour  se  rendre  à  bord  du  Ruytrr. 

l'ne  heure  après,  le  corps  de  Mahal  le  contrebandier,  étranglé  à  la 
mode  des  Phansegars,  était  caché  dans  des  joncs  sur  le  bord  d'une  grève 
déserle,  où  il  était  allé  chercher  sa  barque  pour  rejoindre  le  lluyler. 

Lorsque  plus  tard,  après  le  départ  de  ce  bâtiment,  on  retrouva  le  ca- 
davre du  contrebandier,  M.  Josue  fit  en  vain  chercher  sur  lui  la  volumi- 
neuse dépêche  dont  il  l'avait  chargé. 

On  ne  retrouva  pas  non  plus  la  lettre  que  Mahal  devait  remettre  au 
capitaine  du  Ruyier  afin  d'être  reçu  comme  passager. 

Enfin,  les  fouilles  et  les  battues  ordonnées  cl  exécutées  dans  le  pays 
pour  y  découvrir  Faringhea  furent  toujours  vaines. 

Jamais  on  ne  revit  à  Java  le  fameux  chef  des  Etrangleurs. 


(1)  On  snit  que  Is  doctrine  ilc  l'obûisssnce  passive  et  absolue,  principal  pivot 
de  la  Société  de  Jésns,  se  risuine  p.ir  ces  lerrililcs  mots  de  Loyola  mourant  :  Tout 
membre  Je  l'ordr»  leva,  dam  Iti  fnaini  de  $et  tuféritun,  cOHHii  vu  ciDivm  (phihm 
te  ciDivtn.) 


LE  JUIF  ERRANT. 


QUATRIÈME  PARTIE. 


LE  CHATEAU  DE  CARDOVILLB, 


CHAPITRE  PREMIER. 


U.  Rodin. 


Trois  mois  se  sont  écoulés  depuis  que  Djalma  a  été  jeté  en  prison  à 
Batavia,  accusé  d'appartenir  à  la  secte  meurtrière  des  Phansegars  ou 
Elranglcurs.  La  scène  suivante  se  paNse  en  France,  au  commencement 
du  mois  de  février  1832,  au  château  de  Cardoville,  ancienne  habitation 
féodale,  située  sur  les  hautes  falaises  de  la  côte  de  Picardie,  non  loin  de 
Saint-Valery,  dangereux  parages  où  presque  chaque  année  plusieurs 
navires  se  perdent  corps  et  bitns  par  les  coups  de  vent  de  nord-ouest, 
qui  rendent  la  navigation  de  la  Manche  si  périlleuse. 

De  l'intérieur  du  château  on  entend  grondt-r  une  violente  tempête 
qui  s'est  élevée  pendant  la  nuit;  souvent  un  bruit  formidable,  pareil  à 
celui  d'une  décharge  d'artillerie,  tonne  dans  le  lointain  et  est  répété  par 
les  échos  du  rivage  :  c  est  la  mer  qui  se  brise  avec  fureur  sur  les  hautes 
falaises  que  domine  l'antique  manoir... 

11  est  environ  sept  heures  du  matin,  le  jour  ne  paraît  pas  encore  à 
travers  les  fenêtres  d'une  grande  chambre  située  au  rez-de-chaussée  du 
château  ;  dans  cet  appartement,  éclairé  par  une  lampe,  une  femme  de 
soixante  ans  environ,  d'une  figure  honnête  et  naïve,  vêtue  comme  le 
sont  les  riches  fermières  de  Picardie,  est  déjà  occupée  d'un  travail  de 
coulure,  malgré  l'heure  matinale.  Plus  loin,  le  mari  de  cette  femme,  à 
peu  près  du  même  âge  qu'elle,  assis  devant  une  grande  table,  classe  et 
renferme  dans  de  petits  sacs  des  échantillons  de  blé  et  d'avoine.  La  iiliy- 
sionomie  de  cet  homme  à  cheveux  blancs  est  intelligente,  ouverte;  elje 
annonce  le  bon  sens  et  la  droiture  égayés  par  une  pointe  de  malice 
rustique  ;  il  porte  un  habit-vesie  de  drap  vert  ;  de  grandes  guêtres  de 
chasse  en  cuir  fauve  cachent  à  demi  son  pantalon  de  velours  noir. 

La  terrible  tempête  qui  se  déchaîne  au  dehors  semble  rendre  plus 
doux  encore  l'aspect  de  ce  paisible  tableau  d'intérieur.  Un  excellent  feu 
brille  dans  une  grande  cheminée  de  marbre  blanc,  et  jette  ses  joyeuses 
clariés  sur  le  parquet  soigneusement  ciré  :  rien  de  plus  gai  que  l'aspect 
de  la  tenture  et  des  rideaux  d'ancienne  toile  perse  à  chinoiseries  rouges 
sur  fond  blanc,  et  rien  de  plus  riant  que  les  dessus  de  portes  représen- 
tant des  bergerades  dans  le  goût  de  Watteau.  l'ne  pendule  de  biscuit  de 
Sèvres,  des  meubles  de  bois  de  rose  incrustés  de  marqueterie  verte, 
meubles  pansus  et  ventrus,  contournés  et  chantournés,  complètent  l'a- 
meublement de  cette  chambre. 

Au  dehors  la  tempête  continuait  de  gronder;  quelquefois  le  vent  s'en- 
gouffrait avec  bruit  dans  la  cheminée,  ou  ébranlait  la  fermeture  des 
tenêtres.  L'homme  qui  s'occupait  de  classer  les  échantillons  de  grains 
était  .M.  Dupont,  régisseur  de  la  terre  du  château  de  (;ard(iville. 

«  Sainte-Vierge  !  mon  ami,  —  lui  dit  sa  femme,  —  quel  temps  affreux  ! 
Ce  M.  Ilodin,  dont  lintendant  de  m.idame  la  princesse  de  Saint-Dizier 
nous  annonce  l'arrivée  pour  ce  matin,  a  bien  mal  choisi  son  jour.  — 
Le  fait  est  que  j'ai  rarement  entendu  un  ouragan  pareil...  Si  M.  Ilodin 
n'a  jamais  vu  la  mer  en  colère,  il  pourra  aujourd'hui  se  régaler  de  ce 
spectacle.  —  Qu'est-ce  que  ce  M.  Ilodin  peut  venir  faire  ici,  mon  ami  '/ 
—  Ma  foi!  je  n'en  sais  rien  ;  lintendant  de  la  prineesse  nie  dit,  dans  sa 
lettre,  d'avoir  pour  M.  Ilodin  les  plus  grands  égards,  de  lui  obéir  comme 
à  mes  maîtres.  Ce  sera  à  M.  Rodin  de  s'expliquer  et  à  moi  d'exécuter  ses 
ordres,  puisqu'il  vient  de  la  part  de  madame  la  princesse.  —  A  la  ri- 
gueur, c'est  (le  la  part  de  mademoiselle  Adrienue  qu'il  devrait  venir... 
puisque  la  terre  lui  appartient  depuis  la  mort  de  feu  M.  le  comte-duc  de 
(Cardoville  son  père.  —  Oui,  mais  la  princesse  est  sa  tante;  son  inten- 
dant fait  les  afl'aircs  de  mademoiselle  Adrienne  :  que  l'on  vienne  de  sa 
part  ou  de  celle  de  la  princesse,  c'est  toujours  la  même  chose.  —  Pcut- 
êtic  M.  Rodin  a-l-il  dessein  d'acheter  la  terre...  Pourtant  cette  grosse 
dame  qui  est  venue  de  Paris  ex|)rès,  il  y  a  huit  jours,  pour  voir  le  ch;\- 
teau,  paraissait  en  avoir  bien  envie.  » 
A  (es  mots,  le  régisseur  se  prit  à  rire  d'un  air  narquois. 
«  nu'cst-cc  que  tu  as  donc  à  rire,  Dupont  ?  —  lui  demanda  sa  femme, 
Iri's-lionnc  créature,  mais  (|ui  ne  brillait  ni  p.ir  l'intelligenee  ni  par  la  pé- 
ni'lralion. —  Je  ris,  —  répouilil  Dupont,  —  p.irce  que  je  pense  a  la  ligure 
el  a  la  tournure  de  cette  grosse...  de  cette  énorme  femme.  (Jiie  diable, 
quand  on  acetteminclà  on  ne  s'appelle  pas  madame  de  l.i  Saiiile-Coloiidie. 
Dieu  di-  Dieu...  quelle  sainte  et  quelle  i olDinlie...  elle  est  grosse  eonune 
un  nuiid,  elle  a  luie  voix  de  rogomme,  des  nioustai  hes  grises  comme  im 
vieux  grenadier,  et,  s;ms  (prclle  s'en  doute,  je  l'ai  entendue  dire  ;t  son 
dumubliquc  :  Allons  doue,  luuu  Ui>tou..Kt  elle  s'appelle  SiiinicCulomliv! 


—  (Jue  tu  es  singulier,  Dupont!  on  ne  choisit  pas  son  nom...  Et  puis  ce 
n'est  pas  ^a  faute,  ;)  celte  dame,  si  elle  a  de  la  barbe.—  Oui,  mais  c'est  sa 
faute  si  elle  s'appelle  de  la  Sainte-Colombe;  tu  t'imagines  que  c'est  soa 
vrai  nom,  toi...  Ah  !  ma  pauvre  Catherine,  tu  es  bien  de  ton  village... — 
Et  toi,  mon  pauvre  Dupont,  tu  ne  peux  pas  l'empêcher  d'être  toujours 
par-ci  par-là  un  peu  mauvaise  langue;  cette  dame  a  l'air  très-respectable... 
La  première  chose  qu'elle  a  demandée  en  arrivant,  c'a  été  la  chapelle  du 
château  dont  on  lui  avait  parlé...  Elle  a  même  dit  qu'elle  y  ferait  des 
embellissements...  Et  quand  je  lui  ai  appris  qu'il  n'y  avait  pas  d'église 
dans  ce  petit  pays,  elle  a  paru  très-fàchée  d'être  privée  de  curé  dans  le 
village.  —  Eh  !  mon  Dieu,  oui,  la  première  chose  que  font  les  parvenus, 
c'est  de  jouer  à  la  dame  de  paroisse,  à  la  grande  dame.  —  Madame  de 
la  Sainte-i'.olombe  n'a  pas  besoin  de  faire  la  grande  dame,  puisqu'elle 
l'est.  —  Elle!  une  grande  dame?  —  Mais  oui.  D'abord  il  n'y  avait  qu'à 
voir  comme  elle  était  bien  mise  avec  sa  robe  ponceau  et  ses  beaux  gants 
violets  comme  ceux  d'unévêque;  et  puis,  quand  elle  a  ôté  son  chapeau, 
elle  avait  sur  son  tour  de  faux  cheveux  blonds  une  ferronnière  en  dia- 
mants, des  boutons  de  boucles  d'oreilles  en  diamants  gros  comme  le 
pouce,  des  bagues  en  diamants  à  tous  les  doigts.  Ce  n'est  pas  ceriaine- 
menl  une  personne  du  petit  monde  qui  mettrait  tant  de  diamants  en 
plein  jour...  —  Bien,  bien,  tu  t'y  connais  joliment...  — Ce  n'est  pas 
tout.  —  Bon.. .  Quoi  encore?  —  Elle  ne  m'a  parlé  que  de  ducs,  de  mar- 
quis, de  comtes,  de  messieurs  très-riches  qui  fréquentaient  chez  elle  el 
qui  étaient  ses  amis  ;  et  puis,  comme  elle  me  demandait,  en  voyant  le 
petit  pavillon  du  parc  qui  a  été  dans  le  temps  à  demi  brûlé  par  les  Prus- 
siens, et  que  feu  M.  le  comte  n'a  jamais  fait  rebâtir  :  —  Qu'est-ce  que 
c'est  donc  que  ces  ruines-là?  —  je  lui  ai  répondu  :  —  Madame,  c'est  du 
temps  des  alliés  que  le  pavillon  a  été  incendié.  —  Ah  !  ma  chère...  — 
s'esi-elle  écriée, — les  alliés,  ces  bons  alliés,  ces  chers  alliés...  c'est  eux  et 
la  Restauration  qui  ont  commencé  ma  fortune.  —  Alors,  moi,  vois-tu, 
Dupont,  je  me  suis  dit  tout  de  suite  :  Bien  sûr  c'est  une  ancienne  énigrée. 
—  Madame  de  la  Sainte-Colombe!...  —  s'écria  le  régisseur  en  éclatant 
de  rire... — ah!  ma  pauvre  femme!  ma  pauvre  femme...  —  Oh!  toi, 
parce  que  tu  as  élé  trois  ans  à  Paris,  tu  te  crois  un  devin...  —  Cathe- 
rine, brisons  là  :  lu  me  ferais  dire  quelque  sottise,  et  il  y  a  des  choses 
que  d'honnêtes  et  excellentes  créatures  comme  toi  doivent  toujours 
ignorer.  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux  dire  par  là...  mais  lâche  donc 
de  ne  pas  être  si  mauvaise  langue,  car  enfin,  si  madame  de  la  Sainte- 
Colombe  achète  la  terre...  tu  seras  bien  content  qu'elle  te  garde  pour 
régisseur...  n'est-ce  pas? — Ça,  c'est  vrai...  car  nous  nous  faisons 
vieux,  ma  bonne  Catherine;  voilà  vingt  ans  que  nous  sommes  ici,  nous 
sommes  trop  honnêtes  pour  avoir  songé  à  grappiller  pour  nos  vieux 
jours,  et,  ma  foi...  il  serait  dur  à  notre  âge  de  chercher  une  autre  con- 
dili(m  que  nous  ne  trouverions  peut-être  pas...  Ahl  tout  ce  que  je  re- 
grette, c'est  que  mademoiselle  Adrienne  ne  garde  pas  la  terre...  car  il 
parait  que  c'est  elle  qui  a  voulu  la  vendre...  et  que  madame  la  prin- 
cesse n'était  pas  de  cet  avis-là.  —  Mon  Dieu,  Dupont,  tu  ne  trouves  pas 
bien  extraordinaire  de  voir  mademoiselle  Adrienne,  à  son  âge,  si  jeune, 
disposer  elle-même  de  sa  grande  fortune? —  Dame,  c'est  tout  simple  ; 
mademoiselle,  n'ayanl  plus  ni  père  ni  mère,  est  maîtresse  de  son  bien, 
sans  compter  (lu'èlle  a  une  fameuse  petite  tête  :  te  rappelles-tu,  il  y  a 
dix  ans,  quand  M.  le  comte  l'a  amenée  ici,  un  été?  quel  démon  !...  quelle 
malice,  et  puis  qtiels  yeux  !  hein,  comme  ils  pétillaient  déjà!  —  Le  fait 
est  que  maueinoiselle  Adrienne  avait  alors  dans  le  regard...  ime  expres- 
sion... enfin  une  expression  bien  extraordinaire  pour  son  âge.  —  Si  elle 
a  tenu  ce  que  promettiiil  sa  mine  lutine  et  chiffonnée,  elle  doit  être  bien 
jolie  à  présent,  malgré  la  couleur  un  peu  hasardée  de  ses  cheveux,  car, 
entre  nous...  si  elle  était  une  petite  bourgeoise  au  lieu  d'être  une  de- 
moiselle de  grande  naissance,  on  dirait  tout  bonnement  (lu'elle  est 
rousse. —  Allons,  encore  des  méchancetés!  —  Contre  maaemoiselle 
Adrienne,  le  ciel  m'en  préserve!...  car  elle  avait  l'air  de  devoir  être 
aussi  bonne  que  jolie...  Ce  n'tîst  pas  pour  lui  faire  du  tort  que  je  dis 
(lu'elle  est  rousse...  an  contraire;  car  je  me  rappelle  que  ses  cheveux 
élaienl  si  fins,  si  brillants,  si  dorés,  qu'ils  allaient  si  bien  à  son  teint 
blanc  coniine  la  nei;;e  et  à  ses  yeux  noirs,  qu'en  vérité  on  ne  les  aurait 
pas  voulus  autrement  ;  aussi  je  suis  sûr  que  maintenant  celte  couleur  de 
cheveux,   qui  aurait   nui  à   d'autres,  rend  la  ligure  de  mademoiselle 
Adrienne  plus  piquante  encore  :  ça  doit  être  une  vraie  mine  de  petit 
diable.  —  eh!  pour  diable,  il  faut  êlre  juste,  elle  lélail  bien...  loiijoiirs 
à  courir  dans  le  parc,  à  faire  endêver  sa  gouvernante,  à  grimper  aux 
arbres...  enfin  à  faire  les  cent  coups.  —  Je  t'accorde  que  mademoiselle 
Adrienne  est  un  diable  incarné,  mais  que  d'esprit,  que  de  gentillesse, 
et  siulout  quel  bon  ea>ur,  hein!  —  Çi\,  pour  hoiiiie,  elle  l'était.  Est-ce 
qu'une  fois  elle  ne  s'est  pas  avisée  de  dimner  son  ch;de  et  sa  robe  de 
mérinos  toute  neuve  à  une  petite  pauvresse,  tandis  qu'elle-même  reve- 
nait au  château  en  jupon...  et  nn-bras...  —  Tu  vois,  du  cn-ur,  loujoiirs 
du  eti'ur;   mais   une   tète...   oh!  une   tète!  — Oui,  une  bien  mauvaise 
tête;  aussi  c/.\  devail  mal  finir,  car  il  paraît  qu'elle  fait  à  l'aris  des  cho- 
ses... mais  ili'>  choses.    —  Quoi  donc?  —  Ah!  mon  ami,  je  n'ose  pas... 
—  Mais  vovoiis...  ^  Eh  bien,  —  .ijoiila  la  digne  femme  avec  nue  sorte 
d'embarras  el  de  confusion  iiui  prouvait  coiiihîen  tant  d'énormilés  l'ef- 
frayaient, —  on  dit  que  mademoiselle  Adrienne  ne  met  jaiiwis  le  pied 
dans  une  église...    qu'elle  s'est  logi'e  toule  seule  dans  un  temple  ido- 
lalre  au  boni  du  jnnliii  de  l'holel  île  si  tante...  qu'elle  se  fait  servir  par 
des  femmes  ina<quéos  qui  l'habillent  en  déesse,  cl  qu'elle  les  ëgraligne 
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loiile  la  jmirnép,  parce  qu'elle  se  grise...  Sans  coiiipier  que  toutes  les 
iiiiils  elK- joue  d  un  cor  de  chasse  on  or  niassil...  ce  qui  l'ail,  lu  le  sens 
bien,  le  dé>e>|uiir  et  la  dé><>lalion  de  Sii  pauvre  tante,  la  princesse.  » 

It  i  le  régi>>eur  parlil  d  un  éclat  de  rire  qui  interrompit  sa  femme. 

«  Ah  va,  —  lui  dit-il  quand  son  accès  d'hilarité  lut  passé,  —  qui  t'a  ' 
lait  ces  IJeaux  contes-là  sur  mademoiselle  Adrienne'.'  —  C'e^l  la  femme 
de  Uené,  qui  ét;iit  allée  à  l'aris  pont  chercher  un  nouriisson  ;  elle  a  été 
à  rh(Mel  S;iiut-IMzier,  pour  voir  madame  Urivois,  sa  marraine...  Tu  sais, 
la  pn'iuien' fcuuue  de  chauihre  de  niaijame  la  prinicsse  ..  Kh  bien!  c'est 
elle,  madame  (Irivuis,  qui  lui  a  dit  tout  cela;  et  assurément  elle  doit  êlre 
bien  informée,  puisqu'elle  est  île  la  maison.  —  Oui,  encore  une  bonne 

fuece  et  une  line  m"uehe  tpie  celte  lîrivois  !  .Autrefois  c'était  la  plus  fière 
uronne,  et  niaintenant  elle  fait  (ommcsamaitre>se...la  s:iinte  nitouche... 
la  dévole;  car,  tel  maître,  tel  valet...  La  princesse  elle-raênie,  qui,  à 
cette  heure,  est  si  collet-monté,  elle  allait  joliment  bien  dans  le  temps... 
hein  !...  Il  y  a  une  quinuine  d'années,  quelle  gaillarde  !  Te  rappelles-tu 
ce  beau  colonel  de  hussards  qui  était  en  garnison  à  Abbeville'.'...  Tu 
sais  bien,  cet  émigré  qui  avait  servi  en  llussie,  et  à  qui  les  Bourbons 
avaient  donné  un  régiment  à  la  lleslauration '.'  —  Oui,  oui,  je  m'en  sou- 
viens ;  mais  lu  es  trop  mauvaise  langue.  —  Ma  foi,  non  !  je  dis  la  vérité: 
le  coliinel  passait  sa  vie  au  cliàtcau,  et  tout  le  monde  disait  qu'il  était 
très-bien  avec  la  sainte  princesse  d'aujourd'hui...  Ah!  c'était  le  bon 
temps  alors.  Tous  les  soirs  fête  ou  spectacle  au  château.  (Juel  boute-en- 
train que  ce  colonel...  comme  il  jouait  bien  la  comédie...  Je  me  rap- 
pelle... » 

le  régisseur  ne  put  continuer. 

Une  grosse  servante,  portant  le  costume  et  le  bonnet  picards,  entra 
précipitamment,  et  s'adress,nnt  à  sa  maîlresse  : 

«  Madame...  il  y  a  là  un  bourgeois  qui  demande  à  parler  tout  de  suite 
à  monsieur:  il  arrive  de  Saint-Valery  dans  la  carriole  du  maître  de 
poste...  il  dit  qu'il  s'appelle  M.  Ilodin.  —  M.  RoJin  !  —  dit  le  régisseur 
en  se  levaDl,  —  Ciis  entrer  tout  de  suite.  » 

Un  instant  après,  M.  Rodin  entra.  Il  était,  selon  sa  coutume,  plus  que 
modestement  vêtu  ;  il  salua  très-humblement  le  rcgis.seur  et  sa  femme  ; 
celle-ci,  sur  un  signe  de  son  niai  i,  diïp:irui. 

La  ligure  cadavéreuse  de  .M.  Uodin,  ses  lèvres  presque  invisibles,  ses 
petits  yeux  de  reptile  à  demi  voilés  par  sa  flasque  paupière  supérieure, 
ses  vêtements  presque  sordides  lui  donnaient  une  physionomie  très-peu 
engageante;  pourtant  cet  homme,  lorsqu'il  le  fallait,  savait,  avec  un 
art  diabolique,  alfecter  tant  de  bonhomie,  tant  de  sincérité,  sa  parole 
devenait  si  alîcctueuse,  si  subiilenicnt  pénétrante,  que  peu  à  peu  l'im- 
pression désagréable,  répugnante,  que  son  aspect  inspirait  d'aboid,  s'ef- 
façait, et  presque  toujours  il  linissait  par  enlacer  m\  isiblemeut  sa  dupe 
ou  sa  victime  d:ins  les  plis  tortueux  de  sa  faconde  aussi  souple  que 
mielleuse  et  perfide  ;  car  on  dirait  que  le  laid  et  le  mal  oui  leur  iasciiia- 
tion  comme  le  beau  et  le  bien...  L'honnête  régisseur  regardait  cet 
homme  avec  surprise;  en  songeant  aux  press;intes  recommandations  de 
l'intendant  de  la  princesse  de  Sainl-bizier,  il  s'attendait  à  voir  un  tout 
autre  personnage  ;  aussi,  pouvant  à  peine  dissimuler  son  étonnement,  il 
lui  dit  : 

«  C'est  bien  à  monsieur  Rodin  que  j'ai  l'honneur  de  parler?  —  Oui, 
monsieur...  et  voici  une  nouvelle  lettre  de  l'intendant  de  madame  la 
princesse  de  Saint-Di/.ier.  —  Veuillez,  je  vous  en  prie,  monsieur,  pen- 
dant que  je  vais  lire  cette  lettre,  vous  approcher  du  feu...  il  fait  un 
temps  si  mauvais  !  — dit  le  régisseur  avec  empressement;  —  pourrait-on 
vous  ofirir  quelque  chose?  —  Mille  remercinients,  mon  cher  monsieur... 
je  repars  dans  une  heure...  » 

Pend:int  que  M.  Dupont  lisait,  M.  Rodin  jetait  un  regard  interrogateur 
sur  l'iiilérieur  de  cette  chambre  ;  car,  en  homme  h:ibile,  il  lirait  souvent 
des  inductions  très-justes  et  très-utiles  de  ccrt.iiues  apparences,  qui 
souvent  révèlent  un  goilt,  une  habitude,  et  donnent  ainsi  (pielques  no- 
tions caractérisliqucs.  Mais  celte  fois  sa  curiobité  fut  en  défaut. 

«  Fort  bien,  monsieur,  —  dit  le  régisseur  après  avoir  lu.  —  M.  l'in- 
tendant me  renouvelle  la  recommandation  de  me  mettre  absolument  à 
vos  ordres.  —  Ils  se  bornent  à  peu  de  chose,  et  je  ne  vous  dérangerai 
pas  longtemps...  — Monsieur,  c'est  un  honneur  pour  moi...  —  Mon  liicu  ! 
je  s.iis  combien  vous  devez  être  occupé,  car  en  entrant  dans  ce  château 
on  e>t  frappé  de  l'ordre,  de  la  parfaite  tenue  qui  y  règne  ;  ce  qui  prouve, 
mon  cher  monsieur,  toute  l'excellence  de  vos  soins.  —  Monsieur...  cer- 
tainement... vous  me  Hâtiez. —  Vous  llaiier!...  un  pauvre  vieux  bon- 
homme comme  moi  ne  pense  guère  à  cela  ..  m:iis  revenons  à  noire  af- 
f.iirc.  Il  y  a  ici  une  chambre  appelée  la  chambre  verte?  —  Oui,  mon- 
sieur, c'est  la  chambre  oui  servait  de  cabinet  de  travail  à  feu  M.  le  comte- 
duc  de  Cardoville.  —  Vous  aurez  la  bonté  de  m'y  conduire...  —  Mon- 
sieur, c'est  malheureusement  impossible...  Après  la  mort  de  M.  le  comte 
et  la  levée  des  scellés,  on  a  serré  beaucoup  de  papiers  dans  un  ineulile 
de  celte  chambre,  et  les  gens  d'affaires  ont  emporté  les  clefs  à  Paris.  — 
Ces  clefs  ..  les  voici,  — dit  M.  Rodin  en  montrant  au  régisseur  une  grande 
et  une  petite  clefs  attachées  ensemble.  —  Ah!  monsieur...  c'est  dilfé- 
rent...  vous  venez  chercher  Icspaoiers?  —  Oui...  certains  p;q)iers... 
ainsi  qu'une  petite  cassette  de  bois  des  îles,  garnie  de  fermeture  en  ar- 
gent... connaissez-vous  cela?  —  Oui,  nioiiiieur...  je  l'ai  vue  souvent  sur 
la  table  de  travail  de  M.  le  comte...  elle  doit  se  trouver  dans  le  grand 
meuble  de  laque  dont  vous  avez  la  clef...  —  Vous  voudrez  donc  bien  me 


conduire  dans  cette  chambre,  d'après  l'autorisation  de  madame  la  prin- 
cesse de  Saint-Kizier...  —  Oui,  monsieur...  Et  niad.ime  la  princesse  e 
porte  bien  ?—  l'ai  faitemcnt. . .  elle  est  toujours  toute  en  Uieu.. .—  Kt  m  ule- 
moiselle  Adrienne?...  —  Hélas,  mon  cher  monsieur!... —dit  M.  Itodin 
en  poussant  un  soupir  contrit  et  douloureux.  —  Ah!  mon  Dieu  ..  mon- 
sieur... est-ce  qu'il  serait  arrivé  malheur  à  cette  bonne  mademoisi  Ile 
Adrienne?  —  Coinincnt  l'cntendez-vous?  —  Est-ce  qu'elle  serait  malade? 

—  Non...  Non...  elle  est  malheureusement  aussi  bien  portante  qu'elle 
est  belle...  —  Malheureusement?.,  dit  le  régisseur  surpris.  —  llélas, 
oui  !  car,  lorsipic  la  beauté,  la  jeunesse  et  la  santé  se  joignent  à  un  dé- 
solant esprit  de  révolte  et  de  perversité...  à  un  caractère...  qui  n'a  sû- 
rement pas  son  pareil  sur  la  terre...  il  vaudrait  mieux  êlre  privé  de  ces 
dangereux  avantages...  qui  deviennent  autant  de  c;»uses  de  perdition... 
Mais,  je  vous  en  conjure,  mon  cher  monsieur,  iiarlons  d'autres  choses... 
l'e  sujet  m'est  trop  pénible...  »  dit  M.  Uodin  d'une  voix  piolonilémcnt 
émue,  et  il  porta  le  bout  de  son  petit  doigt  gauche  au  coin  de  son  œil 
droit  comme  pour  y  sécher  une  larme  naissante. 

Le  régisseur  ne  vit  pas  la  larme,  mais  il  vil  le  mouvement,  et  il  fui 
frappé  de  l'altération  de  la  voix  de  M.  Rodin.  Aussi  reprit-il  d'un  ton  pé- 
nétré : 

«  Monsieur...  pardonnez-moi  mon  indiscrétion...  je  ne  savais  pas...— 
C'est  moi  qui  vous  demande  pardon  de  cet  attendrissement  involon- 
taire... les  larmes  sont  rares  chez  les  vieillards...  mais  si  vous  aviez  vu 
comme  moi  le  désespoir  de  cette  excellente  princesse...  (]ui  n'a  eu  qu'un 
tori,  celui  d'avoir  été  trop  bonne  ..  trop  faible  pour  sa  nièce...  et  d'avoir 
ainsi  encouragé  ses...  Mais,  encore  une  fois,  parlons  d'autre  chose,  mon 
cher  monsieur.  » 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  M.  Rodin  parut  se  remet- 
tre de  son  émotion,  il  dit  à  Dupont  : 

«  Voici,  mon  cher  monsieur,  quant  à  la  chambre  verte,  une  partie  de 
ma  mission  accomplie;  il  en  reste  une  autre...  Avant  d'y  aiTi\er,  jedois 
vous  rappeler  une  chose  que  vous  avez  peut-être  oubliée...  à  savoir 
qu'il  y  a  quinze  ou  seize  ans  1*1.  le  marquis  d'Aigrigny,  ahirs  colonel  de 
hussards,  en  garnison  à  Abbeville...  a  passé  quelque  temps  ici.  —  Ah! 
monsieur,  quel  bel  officier  !  j'en  parlais  encore  tout  à  l'heure  à  ma 
femme  !  C'était  la  joie  du  château  ;  et  coniiiic  il  jouait  bien  la  comédie, 
surtout  les  mauvais  sujets  ;  tenez,  dans  les  Deux  Edmo:d,  il  était  à  mou- 
rir de  rire,  dans  le  rôle  du  siddal  qui  est  giis....  et  avec  ça  une  voix 
charmante...  il  a  chanté  ici  Joconde,  monsieur,  comme  on  ne  le  chan- 
terait pas  à  Paris.  » 

Rodin,  après  avoir  complaisaniment  écouté  le  régisseur,  lui  dit  :  «  Vous 
savez  sans  doute  qu'après  un  duel  terrible  qu'il  eul  avec  un  l'orceiié  bo- 
naparti  te,  nommé  le  général  Simon,  M.  le  colonel  marquis  d'Aigri.îiiy 
(dont  à  cette  heure  j'ai  l'hoimeiir  d'être  le  secrétaire  intime)  a  quille  le 
monde  pour  l'Eglise...  —  Ah  I  monsieur,  esl-ce  possible?...  ce  beau  co- 
lonel... —  Ce  beau  colonel,  brave,  noble,  riche,  fêlé,  a  abandonné  tant 
d'avantages  pour  endosser  une  pauvre  robe  noire  ;  et  malgrr  son  nom, 
sa  position,  ses  alliances,  sa  réputation  de  grand  prédicateur,  il  est  au- 
jourd'hui ce  qu'il  était  il  y  a  quatorze  ans...  simple  abbé...  au  lieu  d'être 
archevêque  ou  cardinal,  comme  tant  d'autres  qui  n'avaient  ni  sou  mé- 
rite ni  ses  vertus. » 

M.  Rodin  s'exprimait  avec  tant  de  bonhomie,  tant  de  conviction;  les 
faits  qu'il  citait  semblaient  si  incontestables,  (jne  M.  Dupont  ne  put  s'em- 
pêcher de  s'écrier  :  «  Mais,  monsieur,  c'est  superbe,  cela...  —  Superbe, 
mon  Dieu,  non,  —  dit  M.  Uodiii  avec  une  iuiiniiable  expression  de  naï- 
veté, —  c'est  tout  simple...  quand  on  a  le  ciuur  de  M.  d'Aigrigny...  Mais 
parmi  ses  qualilés  il  ;i  surtout  celle  de  ne  jamais  oublier  les  braves  gens, 
les  gens  de  probité,  d'honneur,  de  conscience...  c'est-à-dire,  mon  bon 
monsieiu"  Dupont,  qu'il  s'est  souvenu  de  vous.  — Comment,  M.  le  mar- 
quis a  d:iigné...  —  Il  y  a  trois  jours  j'ai  reçu  une  lettre  de  lui,  où  il  me 
parlait  de  vous.  —  Il  est  donc  à  Paris?  —  Il  y  scr:i  d'un  moment  ;i  l'au- 
tre ;  depuis  environ  trois  mois  il  est  parti  pour  I  Italie...  il  a,  pend. ml  ce 
voyage,  appris  une  bien  cruelle  nouvelle...  la  mort  de  madame  sa  mère, 
qui  avait  clé  passer  l'automne  dans  une  des  terres  de  madame  la  prin- 
cesse de  Saint-Iiizier.  —  Ah!  mon  Dieu...  j'ignorais!  — Oui,  c'a  éii'  un 
cruel  chagrin  pour  lui  ;  mais  il  faut  savoir  se  résigner  aux  volmilés  de  l.i 
Providence.  —  Et  à  propos  de  quoi  M.  le  marquis  me  faisait-il  l'iioum'iir 
de  vous  parler  de  moi?  —  .le  vais  vous  le  dire...  d';ibord  il  faut  que  vims 
sachiez  que  ce  château  est  vendu...  le  contrat  a  été  signé  la  veille  de  mon 
dépari  de  Paris...  —  Ah  1  monsieur,  vous  renouvelez  toutes  mes  inquié- 
tudes... —  En  quoi?  —  Je  crains  nue  les  nouveaux  propriétaires  ne  me 
gardent  pas  comme  régisseur.  —  'Voyez  un  peu  quel  heureux  h:isard! 
c'est  justement  à  propos  de  cette  place  que  je  veux  vous  enin  tenir... 

—  Il  serait  possible?  —  Certaincnientl;  sachant  l'intérêt  que  M.  le  mar- 
quis vous  porte,  je  désirerais  beaucoup,  mais  be:iucoup,  que  vou>  pussiez 
conserver  cette  place  ;  je  ferai  tout  mon  possible  pour  vous  servir,  si... 

—  Ah  I  monsieur,  —  s'écria  Dupont  en  interrompant  Rodin,  —  que  de 
reconnaissance!  c'est  le  ciel  qui  vous  envoie...  —  A  votre  tour...  vous 
me  flattez,  mon  cher  monsieur  ;  d'abord  je  dois  vous  avouer  que  je  suis 
obligé  de  mettre  une  condition...  à  mon  appui.  —  Oh!  qu'à  c  el;i  ne 
tienne,  monsieur,  parlez...  parlez...  —  La  personne  qui  doit  venir  ha- 
biter ce  château  est  une  vieille  dame  digue  de  vénération  à  tous  éi;ar(ls: 
madame  de  la  Sainte-Colombe,  c'est  le  nom  de  cette  respectable...  — 
Comment,  —  dit  le  régisseur  eu  interromiKint  l'odin,  —  monsieur...  c'esi 
cette  dame-là  qui  a  acheté  le  château?  madame  de  la  Sainte-Colombe?... 
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—  Vous  la  connaissez  donc?  —  Oui,  monsieur,  elle  est  venue  voir  la 
terre  il  y  a  huit  jours...  Ma  femme  soutient  que  c'est  une  grande  dame... 
mais,  entre  nous...  à  certains  mois  que  je  lui  ai  entendu  dire...  —  Vous 
êtes  rempli  de  pénétration,  mon  bon  monsieur  Dupont...  Madame  de  la 
Sainte-Colombe  n'est  pas  une  grande  dame,  tant  s'en  faut...  je  crois 
qu'elle  était  simplement  marchande  de  modes  sous  les  galeries  de  bois 
du  Palais-Royal.  Vous  voyez  que  je  vous  parle  à  cœur  ouvert.  —  ht  elle 
qui  se  vantait  que  des  seigneurs  français  et  étrangers  fréquentaient  sa 
maison  dans  ce  temps-là!  —  C'est  tout  simple,  ils  venaient  sans  doute 
lui  commander  des  chapeaux  pour  leurs  femmes;  toujours  est-il  qu'a- 
prés  avoir  amassé  une  grande  fortune...  et  avoir  été  dans  sa  jeunesse  et 
dms  son  âge  mûr...  indifférente...  hélas  !  plus  qu'indifférente  au  salut  de 
son  àme,  madame  de  la  Sainte-Colombe  est,  à  cette  heure,  dans  une  voie 
excellente  et  méritoire...  C'est  ce  qui  la  rend,  ainsi  que  je  vous  le  disais, 
digne  de  vénération  à  tous  égards,  car  rien  n'est  plus  respectable  qu'un 
repentir  sincère...  et  durable...  Mais,  pour  que  son  salut  se  fasse  d'une 
manière  efficace,  nous  avons  besoin  de  vous,  mon  cher  monsieur  Du- 
pont. —  De  moi,  monsieur...  et  que  puis-je?...  —  Vous  pouvez  beau- 
coup. Voici  comment  :  il  n'y  a  pas  d'église  dans  ce  hameau  qui  se  trouve 
à  égale  distance  de  deux  paroisses  ;  madame  de  la  Sainte-Colombe,  vou- 
lant faire  un  choix  entre  leurs  deux  desservants,  s'informera  nécessaire- 
ment auprès  de  vous  et  de  madame  Dupont,  qui  habitez  depuis  longtemps 
le  pays...  —  Oh  1  le  renseignement  ne  sera  pas  long  à  donner...  le  curé 
de  Danicourt  est  le  meilleur  des  hommes.  —  C'est  justement  ce  qu'il  ne 
faudrait  pas  dire  à  madame  de  la  Sainte-Colombe.  —  Comment?  —  Il 
faudrait,  au  contraire,  lui  vanter  beaucoup  et  sans  cesse  M.  le  curé  de 
Hoiville,  l'autre  paroisse,  afin  de  décider  cette  chère  dame  à  lui  confier 
son  salut...  —  Pourquoi  à  celui-là  plutôt  qu'à  l'autre,  monsieur?  — 
Pourquoi,  je  vais  vous  le  dire  ;  si  vous  et  madame  Dupont  parvenez  à 
amener  madame  de  la  Sainte-Colombe  à  faire  le  choix  que  je  désire,  vous 
êtes  certain  d'être  conservé  ici  comme  régisseur...  Je  vous  en  donne  ma 
parole  d'honneur;  et...  ce  que  je  promets,  je  le  liens.  —  Je  ne  doute 
pas,  monsieur,  que  vous  n'ayez  ce  pouvoir,  —  dit  Dupont  convaincu 
par  l'accent  et  par  l'autorité  d:es  paroles  de  llodin,  —  mais  je  voudrais 
savoir...  —  Un  mot  encore,  —  dit  liodin  en  l'inierrompant,  —  je  dois, 
je  veux  jouer  cartes  sur  table  et  vous  dire  pourquoi  j'insiste  sur  la  préfé- 
rence que  je  vous  prie  d'appuyer.  Je  serais  désolé  que  vous  vissiez  dans 
tout  ceci  l'ombre  d'une  intrigue.  11  s'agit  simplement  d'une  bonne  ac- 
tion. I.e  curé  de  Roiville,  pour  qui  je  réclame  votre  appui,  est  un  honmie 
auquel  M.  l'abbé  d'Aigrigny  s'intéresse  particulièrement.  Quoique  très- 
pauvre,  il  soutient  sa  vieille  mère.  S'il  était  chargé  du  salut  de  madame 
de  la  Sainte-Colombe,  il  y  travaillerait  plus  efficacement  que  tout  autre  ; 
car  il  est  plein  d'onction  et  de  patience...  et  puis,  il  est  évident  que  par 
celte  digne  dame  il  y  aurait  quelques  petites  douceurs  dont  sa  vieille 
mère  profiterait...  Voilà  le  secret  de  celte  grande  machination.  Lorsque 
j'ai  su  que  cette  dame  était  disposée  à  acheter  cette  terre  voisine  de  la 
paroisse  de  notre  protégé,  je  l'ai  écrit  à  M.  le  marquis;  il  s'est  souvenu 
de  vous,  et  il  m'a  écrit  de  vous  prier  de  lui  rendre  ce  petit  service,  qui, 
vous  le  voyez,  ne  sera  pas  stérile.  Car,  je  vous  le  répète,  et  je  vous  le 
prouverai,  j'ai  le  pouvoir  de  vous  faire  conserver  comme  régisseur.  — 
Tenez,  monsieur,  —  reprit  Dupont  après  un  moment  de  réflexion,  — 
vous  êtes  si  franc,  si  obligeant,  que  je  vais  imiter  votre  franchise.  Au- 
tant le  curé  de  Danicourt  est  respectable  et  aimé  dans  le  pays,  autant 
celui  de  Roiville,  que  vous  me  priez  de  lui  préférer...  est  redouté  pour 
son  intolérance...  Et  puis...  —  Kt  puis...  —  Et  puis,  enfin,  on  dit...  — 

—  Voyons...  que  dit-on?  —  On  dit  que...  c'est  un  jésuite.  » 

A  ces  mois  M.  Rodin  partit  d'un  é<  lat  de  rire  si  franc,  que  le  régisseur 
en  resta  stupéfait;  car  la  figure  de  .M.  Rodin  avait  une  singulière  expres- 
sion lorsqu'il  riait. 

«  Un  jésuite  !  !  !  —  répétait  M.  Rodin  en  redoublant  d'hilarité,  —  un 
jésuite...  Ah  çà,  mon  cher  monsieur  Dupont,  coniitient  vous,  homme  de 
bon  sens,  d'expérience  et  d'intelligence,  allez-vous  croire  à  ces  sornet- 
tes?... Un  jésuite  I...  Est-ce  qu'il  y  a  des  jésuites?...  dans  ce  temps-ci 
surtout...  pouvez-vous  croire  à  ces  histoires  de  jacobins,  à  ces  croipip- 
milaincs  du  vieux  libéralisme?  Allons  donc  ,  je  parie  que  vous  aurez  lu 
Cela...  dans  le  Cnnstitulionnel ! —  Pourtant,  monsieur...  on  dit...  —  Mon 
Dieu...  on  dit  tant  de  rhoM's. ..  Mais  des  hommes  sages,  des  hommes 
échiirés  comme  vous,  ne  s'inquiètent  pas  des  nn  (li(,  ils  s'occupent  avant 
tout  de  faire  leurs  petites  affaires  sans  nuire  à  personne,  ils  ne  sacrifient 
pas  .1  des  niaiseries  une  bonne  place  qui  assure  leur  existence  jusqu'à  la 
lin  de  leurs  jours;  car,  franchement,  si  vous  ne  parveniez  pas  a  faire 
[iréfércr  mon  protégé  par  madame  de  la  Sainte-Colombe  ,  je  vous  dé- 
clare, à  regret,  que  vous  ne  resteriez  pas  régisseur  ici.  —  Mais,  mon- 
sieur, —  dit  le  pauvre  Dupont,  —  ce  ne  sera  pas  ma  faute  si  celte  danu», 
cnicndant  vanler  l'autre  cuni,  le  préfère  à  voire  protégé.  —  Oui  ;  mais 
si,  au  contraire,  des  personnes  habitant  depuis  loiiglomps  li'  pays...  des 
personnes  dignes  de  toute  confiance...  et  qn'i'lle  verrait  rhaipie  jour... 
disaient  à  madame  de  la  Sainle-Coloinbe  beaucoup  de  bien  de  mon  pro- 
tégé ,  et  un  mal  affreux  de  r:iulre  drsserv;uil,  elle  prélérerail  mon  pro- 
tégé, et  vous  resteriez  régisseur.  — Mais,  monsieur...  c'est  de  la  calom- 
nie... cela!...  — s'écria  llupoiit.  —  Ah!  mon  cher  monsieur  Dupont,  — 
dit  .M.  Rodin  d'un  air  aflli'pé  et  dun  ton  d'allc'c  liieux  reproche.  —  cmn- 
meiil  pouvez-vous  me  cniire  capal)le  de  vous  (InruH'r  nu  si  vilain  con- 
seil?.... C'est  une  simple  supposition  que  je  fais.  Vous  dé^irez  rester 
régis&cur  de  celte  lerre,  je  vous  eu  offic  lu  moyeu.  V)  moyen  cert;>iM... 


c'est  à  vous  de  vous  consulter  et  d'aviser.  —  Mais,  monsieur... — Un 
mol  encore...  ou  plutôt  euco[e  une  condition.  Celle-là  est  aussi  impor- 
tante que  l'autre...  On  a  vu  malheureusement  des  ministres  du  Seigneur 
abuser  de  l'âge  et  de  la  faiblesse  d'esprit  de  leurs  pénitentes  pour  se  faire 
indirectement  avantager,  eux...  ou  d'autres  personnes;  je  crois  notre 
protégé  incapable  d'une  telle  bassasse...  Cependant,  pour  mettre  à  cou- 
vert ma  responsabilité,  et  surtout...  la  vôtre...  puisque  vous  auriez  con- 
triliué  à  faire  agréer  ma  créature,  je  désire  que  deux  fois  par  semaine 
vous  m'écriviez  dans  les  plus  grands  détails  tout  ce  que  vous  aurez  re- 
marqué dans  le  caractère,  les  habitudes,  les  relations,  les  lectures  même 
de  madame  de  la  Sainte-Colombe  ;  car,  voyez-vous,  l'influence  d'un  di- 
recteur se  révèle  dans  tout  l'ensemble  de  la  vie,  et  je  désire  être  com- 
plètement édifié  sur  la  conduite  de  mon  protégé  sans  qu'il  s'en  doute... 
De  sorte  que  si  vous  étiez  fra|ipé  de  quelque  chose  qui  vous  parût  blâ- 
mable ,  j'en  serais  aussitôt  instruit  par  votre  correspondance  hebdoma- 
daire très-détaillée.  —  Jlais ,  monsieur,  c'est  de  l'espionnage  !.. .  —  s'é- 
cria le  malheureux  régisseur.  —  Ah!  mon  cher  monsieur  Dupont... 
pouvez-vous  flétrir  ainsi  l'un  des  plus  doux  ,  des  plus  saints  penchants 
de  l'homme...  la  confiance...  car  je  ne  vous  demande  rien  autre  chose... 
que  de  m'écrire  en  confiance  tout  ce  qui  se  passera  ici  dans  les  moin- 
dres détails...  A  ces  deux  conditions,  inséparables  l'une  de  l'autre,  vous 
restez  régisseur...  sinon  j'aurais  la  douleur...  le  regret  d'être  forcé  d'en 
faire  donner  un  autre  à  madame  de  la  Sainte-Colombe.  —  Monsieur,  je 
vous  en  conjure,  —  dit  Dupont  avec  émotion ,  —  soyez  généreux  sans 
condition...  Moi  et  ma  femme  nous  n'avons  que  cette  place  pour  vivre, 
et  nous  sommes  trop  vieux  pour  en  trouver  une  autre...  Ne  mettez  pas 
une  probité  de  quarante  ans  aux  prises  avec  la  peur  et  la  misère,  qui  est 
si  mauvaise  conseillère...  —  Mon  cher  monsieur  Dupont,  vous  êtes  un 
grand  enfant,  réfléchissez...  dans  huit  jours  vous  me  rendrez  réponse... 

—  Ah  !  monsieur,  par  pitié  !  !  I  » 

Cet  entretien  fut  interrompu  par  un  bruit  retentissant  que  répétèrent 
bientôt  les  échos  des  falaises. 

.\  peine  avait-il  parlé  que  le  même  bruit  se  répéta  encore  avec  plus 
de  sonorité. 

«  Le  canon...  —  s'écria  Dupont  en  se  levant,  —  c'est  le  canon  ,  c'est 
sans  doute  un  navire  qui  demande  du  secours,  ou  qui  appelle  un  pilote. 

—  Mon  ami ,  —  dit  la  femme  du  régisseur  en  entrant  brusquement ,  — 
de  la  terrasse  on  voit  en  mer  un  bateau  à  vapeur  et  un  bâtiment  à  voiles 
presque  entièrement  démâté:...  les  vagues  les  poussent  à  la  côte;  le 
irois-niàts  lire  le  canon  de  détresse...  il  est  perdu. —  .Vh!  c'est  terrible!... 
et  ne  pouvoir  rien...  rien  qu'assister  à  un  naufiage  ! — s'écria  le  régisseur 
en  prenant  son  chapeau,  et  se  préparant  à  sortir. — N'y  a-l-il  donc  aucun 
secours  à  donner  à  ces  bâtiments? —  demanda  M.  Rodin. —  Du  socjurs... 
s'ils  sont  entraînés  sur  ces  récifs...  aucune  puissance  humaine  ne  pourra 
les  sauver  ;  depuis  l'équinoxe ,  deux  navires  se  sont  déjà  perdus  sur 
cette  côte.  —  Perdus...  corps  et  biens  !  Ah  !  c'est  affreux,  —  dit  M  Ro- 
din. —  Par  cette  tempête ,  il  reste  malheureusement  aux  passagers  peu 
de  chance  de  salut  ;  il  n'importe ,  —  dit  le  régisseur  en  s' adressant  à  sa 
femme ,  —  je  cours  sur  ces  falaises ,  avec  les  gens  de  la  ferme ,  essayer 
de  sauver  quelques-uns  de  ces  malheureux  :  fais  faire  grand  feu  dans 
jilusieurs  chambres...  prépare  du  linge,  des  vêtements,  des  coidiaux... 
Je  u'ose  espérer  un  sauvetage...  mais  enfin  il  faut  tenter...  Venez-vous 
avec  moi,  monsieur  Rodin  ? — Je  m'en  ferais  un  devoir,  si  je  pouvais  vous 
être  bon  à  quelque  chose;  mais  mon  âge,  ma  faiblesse...  me  rendent  de 
bien  peu  de  secours,— dit  Rodin,  qui  ne  se  souciait  nullement  d'aifronter 
la  tempête.  —  Madame  votre  fcnuue  voudra  bien  ni'enseigner  où  est  la 
chambre  verte,  j'y  prendrai  les  objets  que  je  viens  chercher,  cl  je  repar- 
tirai à  liustanl  pour  Paris,  car  je  suis  très-pressé.  —  Soit,  monsieur: 
Cailierine  va  vous  conduire.  Et  toi,  fais  sonner  la  grosse  cloche...  dit  le 
régi.sseur  à  sa  servante  ;  —  que  tous  les  gens  de  la  ferme  viennent  uio 
rctiouver  au  pied  des  fidaises  avec  des  cordes  et  des  leviers.  —  Oui , 
mon  ami  ;  mais  ne  t'expose  pas.  —  End)rasse-moi ,  ça  me  portera  bon- 
heur, »  dit  le  régisseur. 

Puis  il  soriil  en  courant  et  en  disant  :  «  Vite...  vile,  à  cette  heure  il 
ne  reste  peut-être  pas  une  planche  des  navires  !  » 

«  Ma  chère  madame,  auriez-vous  l'obligeance  de  me  conduire  à  la 
chambre  verte?  —  dit  Rodin  toujours  impassible.  —  Veuillez  me  suivre, 
monsieur,  »  dit  Calherine  eu  essuyant  ses  larmes;  car  elle  tremblait  pour 
le  sort  de  son  mari,  dont  elle  connaissait  le  courage. 


CHAPITRE  II. 


La  tempjlc. 

La  mer  est  affreuse... 

Des  l.imes  iinmeuses  d'un  vert  sombre  marbré  d'écume  blanche  dessi- 
nent leurs  onilulatioiis,  tour  à  tour  hautes  et  profondes,  sur  une  large 
li:m(le  de  lumière  rouge  qui  n'i  tend  à  l'horiiou. 

Au-dessus  s'eniasseni  de  lourdi's  masses  de  nuages  d'un  noir  bitumi- 
neux; chassées  par  la  violenci'  du  venl,  cpielques  folles  nuées  d'un  gris 
rougeàlre  ( ourenl  sur  ce  ciel  lugubre. 

le  pâle  Koleil  d'hiver,  avani  du  disparaître  au  milieu  de<  gnndt  ima- 
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ces ilcriière  Iciqucls  il  monte  Icnlcment,  jetant  quelques  rends  oblicincs 
îiir  I;»  mer  en  tonrinente,  dore  çA  et  là  les  crêtes  transiiarcnles  des  va- 
juos  les  plus  ('levées. 

Une  eeinlinv  irécMine  neigeuse  houillonne  cl  tmnhillonne  A  perte  de 
vue  sur  les  rtic  ifs  dont  eette  eote  Apre  et  danporensc  est  hérissée. 

An  loin,  \  nii-cftie  d'un  pronionioire  de  r"<'lies,  assez  nvanré  diins  la 
n\iT,  s'élève  le  rliAleaii  de  ('aidoville;  im  ravon  (le  soleil  fait  llamlioyer 
S(>5  >  lires.  Ses  ninrallles  (le  biimies  et  ses  loîis  d'ardoise  aigus  se  dres- 
jeiil  an  ndlien  de  ee  eiii  «liargé  de  vajieiirs. 

Vu  erand  navire  désemparé,  ne  navigiiunt  plus  que  sons  des  lambeaux 
de  voiles  flvés  :\  des  tr(in(;ons  de  mAls,  dérive  vers  la  eôlc. 

Talll(^l  il  roule  sur  la  eroiipe  monstrueuse  des  vag'es,  tant(')t  il  plonge 
au  fond  de  leurs  abimes. 

l'u  éelair  biille...  il  est  suivi  d'un  liruil  sourd  b  peine  pereepiible  au 
milieu  du  fraea?  de  la  tempi*!o...  Te  eoup  de  eanon  est  le  dernier  signal 
de  déresse  de  ce  bi^liment,  qui  se  perd  et  court  mnipv  lui  sur  la  c(^te. 

A  eo  moment,  un  bateau  à  vapeur,  surmonté  de  son  panai  lie  de  noire 
ftinitîe,  venait  de  l'est  et  allait  dans  l'ouest  :  faisant  tou--  ses  efforts  pour 
se  maintenir  éloigné  de  la  eOte,  il  laissait  les  récifs  ;\  sa  gauche. 

I.e  navire  déni:\lé  devait,  d'un  instant  A  l'autre ,  passer  i"!  l'avant  du 
bnie.w  À  vapeur,  en  courant  sur  les  roches  on  le  poussaient  le  vent  et  la 
marée. 

Toni  A  eoup  un  violent  «'oup  de  mer  coucha  le  bateau  A  vapeur  sur  le 
tiane  :  la  vague  énorme,  furieuse,  s'abattit  sur  le  pont:  en  une  seconde, 
la  cheminée  fut  renversée,  le  tambour  brisé,  une  des  roiiea  de  la  ma- 
cliiiie  mise  hors  de  service;...  une  seconde  lame,  succédant  à  la  pre- 
mière, prit  encore  le  bAiimeni  par  le  travers,  et  augmenta  tellement  les 
avaries,  que,  ne  gouvernant  plus,  il  alla  bientôt  à  la  c(tle,..dans  la  même 
direction  que  le  trois-mAls. 

Mai»  celui-ci,  quoique  plus  éloigné  des  récifs,  offrant  au  vent  et  à  la 
mer  une  plus  grande  surface  que  le  bateau  à  vapeur,  le  gagnait  de  vi- 
les^ic  dans  leur  dérive  eommune,  et  il  s'en  rapprocha  bientôt  assez  pour 
qu'il  v  ertt  A  craindre  un  abordage  entre  les  deux  b:\linienls...  nouveau 
danger  ajouté  à  toutes  les  horreurs  d'un  naufrage  alors  eoilain, 

l,è  tniis-niàis,  navire  anglais,  nommé  /•  Blnrk-Ennle,  venait  d'Alcxan- 
drie,  d  où  il  amenait  des  passagers,  qui,  arrivés  de  l'Inde  et  de  Java  par 
la  mer  Rouge  sur  le  baieau  h  vapeur  le  Ituyicr,  avaient  quille  ce  hàti- 
nieiii  pour  traverser  l'isllime  de  Suez.  Le  lihickSaifle,  en  sortant  du 
déinjt  de  Gibraltar,  avait  été  relâcher  aux  Açores,  d'où  il  arrivai!  alors. 
Il  faisait  voile  pour  Porismouih  lorsqi'il  fut  aSDallli  par  le  coup  de  vent 
do  nord-ouest  ijui  n'-gnait  alors  dans  la  Manche. 

I.e  bateau  à  vapeur,  nommé/'-  Gui/Jmime-ÎVH,  arrivait  d'Allemagne 
par  IKIbe  ;  après  avoir  passé  à  Hambourg,  il  so  dirigeait  vers  le  Havre. 

(!es  deux  bâtiments,  jouets  de  lames  énorme»,  pouè^sés  par  la  tempête, 
entraînés  par  la  marée,  couraient  sur  tel  rëcife  avec  une  effrayante  ra- 
pidité. 

I.e  pont  de  chaque  navire  offrait  un  spectacle  terrible  i  la  mort  de  tous 
les  passagers  paraissait  certaine,  car  une  mer  affreuse  se  brisait  sur  des 
roebes  vives  au  pied  d'une  falaise  à  pic. 

I.e  eapit.iine  (lu  lUack-Eagle,  debout  à  l'arrière,  se  tenant  à  un  débris 
de  mature,  donnait,  dans  celte  extrémité  leriible,  ses  derniers  ordres 
avec  un  courageux  sang-froid.  Les  embarcations  avaient  été  enlevées 
par  les  lames.  Il  ne  fallait  pas  songer  à  mettre  la  chaloupe  à  Ilot;  la  seule 
chance  de  salut,  dans  le  cas  où  le  navire  ne  se  b.riscrait  pas  tout  d'a-> 
bord  eu  touchant  le  bane  des  rochers,  était  d'établir,  au  moyen  d'un  câ- 
ble porté  sur  les  roebes,  un  va-et-vient,  sorte  de  communication  des 
plus  dangereuses  entre  la  terre  et  les  débris  d'un  navire. 

Le  pont  était  couvert  de  passagers  dont  le»  cria  et  l'épouvante  aug- 
mentaient encore  la  confusion  générale. 

Les  uns,  frappés  de  stupeur,  cramponnés  aux  râteliers  des  liaubans, 
alieiidaient  la  mort  avec  une  insensibdité  ttupide;  d'autres  se  tordaient 
ks  mains  avec  désespoir,  ou  se  roulaient  stir  le  pont  en  poussant  des 
impréeaiions  terribles. 

Ici,  des  femmes  priaient  agenouillées  ;  d'autres  radiaient  leurs  figures 
dans  leurs  mains,  comme  pour  ne  pas  voir  les  sinistres  approches  de  la 
mort  ;  une  jeune  mère,  pâle  comme  un  spectre,  tenant  sou  enfant  éiroi- 
lemi  m  serré  contre  son  sein,  allait,  suppliante,  il'un  nialclot  à  l'autre, 
«ifiiant,  à  qui  se  chargerait  de  son  bis,  une  bourse  pleine  d'or  et  des  bi- 
joux qu'elle  venait  d'aller  cherclier. 

lies  cris,  ces  frayeurs ,  ces  larmes,  contrastaient  avec  la  résignation 
«ouibie  et  taciturne  des  marins.  Ueconnaissant  l'imminence  d'un  danger 
au»-i  elVrayant  qu'inévitable,  les  uns,  se  dépouillant  d'une  partie  de  leurs 
vêlement»,  aticndaient  le  moment  de  tenter  un  dernier  elforl  pour  dis- 
puter leur  vie  a  la  fureur  des  vagiics  :  d'autres,  renonçant  .à  tout  espoir, 
bravaient  la  mort  avec  une  indillérence  stoïque. 

Ci  et  là  des  éjiisodes  loucliants  ou  terribles  se  dessinaient,  si  cela  peut 
se  dire,  sur  un  fond  de  sombre  et  morne  désespoir. 

Un  jeune  homme  de  dix-huit  à  vingt  ans  environ,  aux  cheveux  noirs 
et  biillauts,  au  teint  cuivré,  aux  traits  d'une  régularité,  d'une  beauté 
parfaite,  contemplait  celle  scène  de  désolation  et  de  tiirreiir  avec  ce 
calme  triste,  particulier  à  ceux  qui  ont  souvent  bravé  de  grands  jiérils; 
enveloppé  d'un  manteau,  le  dos  appuyé  aux  bastiiigages,  il  arc-boulait 
ses  pieds  sur  une  des  pièces  de  bois  de  la  drome.  'loiil  à  coup  la  niab- 
lieui  eiisc  mère  qui,  sim  enfant  dans  ses  bri\s  et  de  l'or  dans  sa  main,  s'ô- 
ait  déjà  en  vain  adressée  à  quelques  matelots  pour  les  siippliir  de  sau^ 


ver  son  (ils,  avisant  le  jeync  bomme  au  teint  cuivré,  se  jeta  à  ses  genoux 
et  lui  tendit  son  enfant  avec  un  l'Iau  de  d 'sespoir  inexprimable...  le 
jeune  homme  le  prit,  seeona  trisleiuent  la  lAte  en  mouirani  les  vignes 
furieuses  à  celte  femme  éploréc..  ni.iis  d'un  geste  expressif  il  sendila  l'i 
promettre  d'essayer  de  le  sauver...  Alms  l.i  ji'une  mère,  dans  une  lidie 
ivresse  d'espoir,  se  mit  à  baigner  de  larmes  les  mains  du  jeune  homme 
au  11  iiil  cuivré. 

riiisloin,  un  autre  passager  du  B/acfc-fiaj/e  paraissait  animé  de  l.i  pi- 
tié la  plus  active. 

On  lui  ertt  donné  vingt-cinq  ans  à  peine.  Pc  longs  cheveux  blonds  ('l 
boudés  noitaieni  aiilnur  de  sa  ligure  angi'liqiie.  Il  portait  une  snulaiie 
noire  et  un  rabat  blanc.  S'atlachantaux  ]>lus  ilésesp(5iés,  allmil  de  l'iiii  à 
l'autre,  il  leur  disait  de  pieuses  paroles  d'espérance  ou  de  résijfiiiilion  ; 
à  renlendre  consoler  ceux-ci,  encourager  ceux-là,  dans  uiilaii,;;:i[;e  leiii- 
pli  ironclion,  de  tendresse  et  d'ineflable  cbaplé,  on  l'eôt  dit  étranger  ou 
iiidiOérenlaux  périls  qu'il  partageait. 

Sur  celte  suave  et  lielle  (igiire  on  lisait  une  intrépidité  froide,  ci 
simple,  un  religieux  délacbemciil  de  toute  pensée  lerreslre  ;  de  leiiips  à 
aulio  il  levait  ses  grands  yeux  bleus  rayonnants  de  rei  otmai-^sance, 
d'amour  et  do  sérénité,  comme  pour  remercier  Hicii  de  l'avoii-  mis  à  wna 
de  ces  épreuves  formidables  où  l'iinmmc  rcn)]>li  de  co'iir  cl  de  bra- 
voure peut  se  dévouer  pour  ses  frères,  (t,  siium  les  sauver  ions,  du 
moins  mourir  avec  eux  en  leur  montrant  le  ciel...  Enfin  on  eùi  dit  on 
ange  cnvovd  par  le  Créateur  pour  rendre  moins  cniels  les  coups  d'une 
inexorable  fatalité.,. 

(ipposilion  lilzarre  1  non  loin  de  ce  jeune  homme  beau  comme  un  ar- 
ebaiige,  on  voyait  un  (Hre  qui  ressemblait  au  démon  du  nvil. 

Hardiment  monté  sur  le  tront^on  du  mal  de  beaupré,  où  il  se  tenait 
à  laide  de  quelques  débris  de  cordage,  cet  bomme  dominait  la  scène 
terrible  qui  se  passait  sur  le  pont. 

Une  joie  sinistre,  sauvage,  éclatait  sur  son  front  Jaune  et_  mat,  teinte 
parliculière  aux  gens  issus  d'un  blanc  et  d'une  cré<ile  mélisse:  il  ne 
portail  qu'une  chemise  et  un  calci;on  de  toile  ;  à  son  cou  éiait  suspendu 
par  un  cordon  un  rouleau  de  fer-blanc,  pared  à  celui  dont  se  servent  les 
soldats  pour  serrer  leur  congé. 

plus  le  danger  augmentait,  plus  le  trois-màts  menaçait  d'(Hre  jeté  sur 
les  récifs  ou  d'aborder  le  bateau  à  vapeur,  dont  il  s'approchait  rapide- 
ment (  abordage  terrible,  qui  devait  faire  sombrer  les  deux  bàtiioenls 
avant  même  qu'ils  eussent  eclioué  au  milieu  des  roches),  plus  la  juie  in- 
fernale de  ce  passager  se  révélait  par  d'elfrayants  transports.  Il  seiiiblaii 
hàler  avec  une  féroce  impatience  l'œuvre  de  destruction  qui  allait  s'ac- 
complir. 

A  le  voir  ainsi  se  repaître  avidement  de  toutes  les  angoisses,  de  toiiies 
les  terreurs,  de  tous  les  désespoirs  qui  s'agitaient  devant  lui,  on  l'eût 
pris  pour  l'apôtre  de  l'une  de  ces  sanglanlc,  divinités  qui,  dans  les  pays 
Darbares,  présidenl  au  meurtre  et  au  "carnage. 

Bientôt  le  IlUiek-Eaqle,  poussé  par  le  vent  et  par  des  vagues  énor- 
mes, arriva  si  près  du  Guiltaume-Tclt,  que  de  ce  bâtiment  l'on  pou- 
vait distinguer  les  passagers  rassemblés  sur  le  pont  du  baieau  à  vapeur 
aussi  presque  désemparé. 

Ses  passagers  n'étaient  plus  qu'en  petit  nombre. 

Le  eoup  de  mer,  en  emportant  le  tambour  cl  en  brisant  une  des 
roues  de  la  machine,  avait  aussi  emporté  presque  tout  le  plat-bord  (lu 
même  côté;  h^s  vagues,  entrant  à  chaque  instant  par  celle  large  brè- 
che, balayaien!  le  pont  avec  une  violence  irrésisiilde,  et  chaque  fois  en- 
levaient quelque  victime. 

l'arnii  les  passagers,  qui  semblaient  n'avoir  échappé  à  ce  danger  que 
pour  être  brovés  contre  les  rochers  ou  écrasés  sons  le  choc  des  deux 
navires,  dont"  la  rencontre  devenait  de  jilus  eu  plus  iinmiiienle,  un 
groiijie  était  snilout  digne  du  plus  tendre,  du  plus  donlnureiix  iiiiérèl. 

l'éfngié  à  larrière,  un  grand  vieillard  au  front  chauve,  à  la  moiislailn; 
giise,  avait  enroulé  autour  de  son  corps  un  liooi  di'  cordage,  et,  ain>i 
solidement  amarré  le  long  de  la  muraille  du  navire,  il  enlaçait  d'  ses 
bras  et  serrait  avec  force  contre  sa  poitrine  deux  jeunes  lilles  de  ipiiiize 
à  seize  ans,  à  demi  enveloppées  dans  une  pelisse  de  peau  de  renne... 
Un  grand  chien  fauve,  ruisselant  d'eau  et  aboyant  avec  fureur  contre 
les  lames,  éiait  à  leurs  pieds. 

Ces  jeunes  lilles,  entourées  du  bras  du  vieillard,  se  pressaient  encore 
l'une  contre  l'autre;  mais,  loin  de  s'égarer  autour  d'elles  avec  épou- 
vante, leurs  yeux  se  levaient  vers  le  cii  1,  comme  si,  pleines  d'une  roii- 
fiance  et  d'une  espérance  ingénues,  elles  se  fussent  attendues  à  éire 
sauvées  par  l'intervention  d'uiie  puissance  surnaturelle. 

Un  épouvantable  cri  d'horreur,  de  désespoir,  poussé  à  la  fois  par 
tous  les  passagers  des  deux  navires,  retentit  tout  à  coup  an-dessiis  du 
fracas  de  la  tempête. 

Au  moment  où,  plongeant  profondément  entre  deux  lames,  le  baie.m 
à  vapeur  offrait  son  travers  à  l'avant  du  trois-màts,  celni-i  i,  enlevé  ;\ 
une  hauteur  prodigieuse  par  une  montagne  d'eau,  se  trouva  pour  ainsi 
dire  suspendu  au-dessus  du  (iuiUaume-TeU  pendant  la  seconde  qui  pré- 
céda le  choc  de  ces  deux  bâtiments... 

I  est  de  ces  spectacles  d'une  horreur  sublime...  impossibles  à 
rendre. 

Mai»,  durant  ee^  ontaslniphes  nr.unptcs  comme  la  pensée,  on  sur- 
prend parfois  des  t;dileaux  si  rapides,  que  l'on  croit  les  avoir  aperçus  à 
la  lueur  d'un  éclair. 
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Ain,i.  lorsque /c  B/acft-Fajif,  soulevé  par  les  flots,  allait  s'abattre 
sur  le  GuiUaiimr-Tell,  le  jeune  homme  à  figure  d'archange,  aux  che- 
veux blonds  (louants,  se  tenait  debout  à  l'avant  du  trois-màls,  prêt  à  se 
piofipilcr  à  la  mer  pour  sauver  quelque  victime... 

Tout  à  coup  il  aperçut  à  bord  du  bateau  à  vapeur,  qu'il  dominait  de 
tnnto  l'clévaiion  d'une  vague  immense,  il  aperçut  les  deux  jeunes  filles 
étendant  vers  hii  leurs  bras  suppliants... 

Elles  semblaient  le  reconnaître  et  le  contemplaient  avec  une  sorte 
d'extase,  d'adoration  religieuse  !  ^ 

Pcnihint  une  seconde,  malgré  le  fracas  de  la  tempête,  malgré  1  appro- 
che du  naufrage,  les  regards  de  ces  trois  êtres  se  rencontrèrent... 

Les  traits  du  jeune  liomme  exprimèrent  alors  une  commisération  su- 
bite, profonde  ;  car  les  deux  jeunes  lilles,  les  mains  jointes,  l'imploraient 
conmie  un  sauveur  attendu... 

Le  vieillard,  renversé  par  la  chute  d'un  bordage,  gisait  sur  le  pont. 

Bientôt  tout  disparut. 

Une  effrayante  masse 
d'eau  lança  impérieuse- 
ment le  Illack-Éagle  sur 
le  Guillaume-Tell  au  mi- 
lieu d'un  nuage  d'écume 
boiiillonnaijte. 

A  l'erfroyalde  écrase- 
ment de  ces  deux  masses 
de  bois  et  de  fer,  qui, 
broyées  I  une  contre  l'au- 
tre, sombrèrent  aussitôt, 
se  joignit  seulement  un 
grand  cri... 

Un  cri  d'agonie  et  de 
mort. 

Un  seul  cri  poussé  par 
cent  ciéatiircs  humaines 
s'abimant  à  la  fois  dans 
les  fldl^... 

Et  puis  l'on  ne  vit  plus 
rien... 

(Juelqucs  moments 
après,  dans  le  creux  ou 
sur  la  cinic  des  vagues... 
ou  |)ut  apercevoir  les  dé- 
bris des  deux  bâtiments  ; 
et  cà  et  là,  les  bras  cris- 
pés ,  la  ligure  livide  et 
dési'spérée  de  quelques 
malheureux  tâchant  de 
g:igni'r  les  récifs  de  la 
côte  ;\u  risque  d'y  être 
écr.isés  sous  le  choc  des 
laines  qui  s'y  brisaient 
avec  fureur. 


CHAPITRE  m. 


Les  naufragés. 


Peiiilant  que  le  régis- 
seur èliiit  allé  sur  le  bord  ^ 
de  la  mer  pour  porter 
secours  à  ceux  des  |):is-  ' 
sagcrs  qui  auraiiiit  pu 
échapper  à  uu  inuih-ige 
iliévilalile,  M.llodiii,  lou- 
duil  par  Catherine  a  la 
chaïuhre  verte,  y  avait 
pris  lis  ohjets  qu'il  de- 
vait   rapporter   a    Paris. 

Apres  deux  heures  pas- 
siies  dans  i  clic  chamhre, 
fort   iiidilléreut    au   sau- 
vetage qui  prr'orcupait  les  habitants  du  château,  Rodin  revint  dans  la 
pièce  occupi'e  par  !(•  régisseur,  pièce  qui  ahiiutiss.ail  à  une  longue  gale- 
rie. Lorsipi  il  y  entra,  il  n'y  trouva  personne  ;  il  tenait  sous  sou  liras  une 
petite  cassette  de  bois  de-,  iles  garnie  de  fermoirs  en  argent  noircis  par 
les  années.  Sa  redingote  à  demi  boutonnée  laissait  voir  la  partie  supé- 
rieure d'un  grand  portefeuille  de  maroquin  rouge  placé  dans  sa  pochc 
(le  (Ole. 

M.  Iloilin  demeura  pensif  pendant  (pielipies  minnles;  l'eulri'C  de  ina- 
(I.Miie  lliipiinl,  (pii  s'occ  upail  avec  /,ele  de  tous  les  pn'paratifs  de  secours, 
l'inlerronipil  dans  ses  réllexinns. 

«  Maiuieuant,  —  dit  ni  iilanu^  Dupont  à  une  servante,  —  faites  du  feu 
dans  la  piec(!  voisine,  mette/.  \\  ce  vin  chaud  :  monsieur  Dupont  peut 


rentrer  d'un  moment  à  l'autre.  —  Eh  bien,  ma  chère  madame,  —  lui  dit 
Rodin,  —  espère-t-on  sauver  quelqu'un  de  ces  malheureux?  —  Hélas! 
monsieur...  je  l'ignore;  voilà  près  de  deux  heures  que  mon  mari  est 
parti...  Je  suis  dans  une  inquiétude  mortelle  ;  il  est  si  courageux,  si  im- 
prudent, une  fois  qu'il  s'agit  d'être  utile...  —  Courageux...  jusqu'à  l'im- 
prudence... —  se  (lit  Rodin  avec  impatience...  —  Je  n'aime  pas  cela... 
—  Enfin,  —  reprit  Catherine,  —  je  viens  de  faire  mettre  ici  à  côté  du 
linge  bien  chaud...  des  cordiaux...  Pourvu  que  cela,  mon  Dieu  !  serve  à 
quelque  chose  !  —  11  faut  toujours  l'espérer,  ma  chère  madame.  J'ai 
bien  regretté  que  mon  âge,  ma  faiblesse,  ne  m'aient  pas  permis  de  me 
joindre  à  votre  excellent  mari...  Je  regrette  aussi  de  ne  pouvoir  atten- 
dre pour  savoir  l'issue  de  ses  efforts,  et  l'en  féliciter,  s'ils  sont  heureux.. 
car  je  suis  malheureusement  lorcé  de  repartir...  mes  moments  sont 
comptés.  Je  vous  serai  très-obligé  de  faire  atteler  mon  cabriolet. —  Oui, 
monsieur...  j'y  vais  aller.  —  Un  mot...  ma  chère,  ma  bonne  madame 

Dupont...  Vous  êtes  une 
femme  de  tète  et  d'excel- 
lent conseil...  J'ai  mis  vo- 
tre mari  à  même  de  gar- 
der, s'il  le  veut,  la  place 
de  régisseur  de  cette  ter- 
re... —  11  serait  possi- 
ble!... Que  de  reconnais- 
sance! Sans  cette  place... 
vieux  comme  nous  som- 
mes ,  nous  ne  saurions 
que  (ievenir  ! — J'ai  seule- 
ment mis  à  cette  promes- 
se... deux  conditions... 
des  misères...  11  vous  ex- 
pliquera cela...  —  Ahl 
monsieur,  vous  êtes  notre 
sauveur...  —  Vous  êtes 
trop  bonne...  Mais  à  deux 
petites  conditions...  T—  11 
y  en  aurait  cent,  mon- 
sieur, que  nous  les  ac- 
cepterions. Jugez  donc, 
monsieur...  sans  ressour- 
ces... si  nous  n'avions 
pas  cette  place...  sans 
ressources... — Je  compte 
donc  sur  vous...  Dans 
l'intérêt  de  votre  mari... 
tâchez  de  le  décider.  — 
Madame...  madame,  voilà 
monsieur  qui  arrive... — 
dit  une  servante  en  ac- 
courant dans  la  cham- 
bre. —  Y  a-t-il  beaucoup 
de  monde  avec  lui'?  — 

ISon,  madame il  est 

seul —Seul com- 
ment, seul  ?  —  Oui,  ma- 
dame. » 

Quelques  moments 
après,  M.  Dupont  entrait 
dans  la  salle  ;  ses  habits 
ruisselaient  d'eau  ;  pour 
maintenir  son  chap(^au, 
malgré  la  tourmente,  il 
l'avait  fixé  sur  sa  tète 
au  moyen  de  sa  cravate 
nouée  en  lorme  de  men- 
tonnière ;  ses  guélres 
ct^iient  couvertes  d'une 
boue  crayeuse. 

«  Enfin,  mon  ami,  le 
voilà  !  j'étais  si  inquiète  ! 

—  s'écria  sa  femme  en 
Rose  et  Blanche.                                                               l'cnibrassani  tendrement. 

—  Jusqu'à  pré>ent... trois 
de  sauvés.  —  Dieu  soit 

loue... mon  cher  monsieur  Dupont,  —  dit  llodin.  —  au  moins  vos  efforts 
n'auront  pas  été  vains...  —  Trois...  seiileiueiit  trois,  mon  Dieu!  — 
dit  tlalherine.  —  Je  ne  te  parle  que  de  ceux  que  j'ai  vus...  près  de 
la  petite  anse  aux  (loelauds.  Il  faut  espérer  que  dans  les  antres  en- 
droits de  la  d'île  un  peu  accessibles  il  y  a  eu  d'autres  sauvetages.  — 
Tu  as  raison...  car  heiirenseiiienl  la  c(')le  n'esl  pas  paitoiil  également 
mauvaise. —  Et  on  soiil  ces  iiiiéressar.ls  naufragés,  mou  cher  mmisieurf 
—  demanda  Uodin,  (jui  ne  pouvait  s'einpéeher  de  rester  qiichpies  iiis- 
lanls  lie  plus.  —  Ils  iiioutciil  la  falaise...  smilcnnspar  nos  gens.  Conimo 
ils  ne  iiiarcheiil  guère  vile,  je  suis  accouru  eu  avant  pour  rassurer  m.i 
femme  cl  pour  prendre  quelcpies  mesures  nécessiiires  ;  d'alwrd  il  faut 
tout  do  suilc  préparer  des  vêtements  do  femmes...  —  Il  y  a  donc  iino 
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femme  p;irnii  li's  poi  sonnes  sauvées?  —  Il  y  a  deux  jeunes  filles...  quinze 
ou  seize  ans.  tout  au  plus...  des  enfants...  et  si  jniics!...  —  l'anvres 
«leliles  '....  —  (lit  ».  Podin  avec  enuiponction.  —  V,Au\  à  qui  elles  doi- 
vent la  vie  est  avee  elles...  Oh  !  pour  lelui-lii,  on  peut  le  diie,  c'est  un 
liéios!...  —  Un  héros'.'  —  Oui.  1  ijinrc-loi...  —  Tu  me  diias  eela  tout  à 
l'heure...  passe  done  au  moins  i cite  robi-  de  ehandire,  ipii  est  liien  si-- 
rhe.  car  lu  es  treuq>é  d'eau...  hois  nn  peu  de  ce  viu  chaud...  tiens.  — 
Ce  n'est  pas  de  refus,  car  je  suis  jjelé...  Je  le  disais  donc  que  celui  qui 
avait  sauvé  ces  jeunes  filles  était  nn  héros  ;...  le  courajje  (juil  a  montré 
est  au-ilessns  de  ce  «pion  peut  imaginer...  ^ous  partons  d  ici  avec  les 
hommes  de  la  ferme,  nous  descendons  le  petit  sentier  à  pic,  et  nous  ar- 
rivons enliu  au  pied  de  la  falaise...  à  la  petite  anse  des  Goélands,  heu- 
reu>enient  un  peu  abritée  des  lames  par  cinq  on  si\  énormes  blocs  de 
roches  assez  avancés  dans  la  mer  An  fond  de  l'anse...  qu'est-ce  que 
nous    trouv(Mis  ?    les  " 

deux  jeunes  filles  dont 
je  le  parle,  évanouies, 
les  pieds  trempant 
dans  Veau,  mais  ados- 
sées à  une  roche,  com- 
me si  elles  eussent  été 
placées  là  après  avoir 
été  retirées  de  la  mer. 
—  Chers  enfants,  c'est 
i.  fendre  le  cœur,  — 
dit  monsieur  llodin  en 
portant,  selon  sou  ha- 
bitude, le  bout  de  son 
petit  doigt  ganihe  à 
l'angle  de  son  œil  droit 
pour  y  essuyer  une 
larme  qui  s'y  montrait 
rarement.  —  Ce  qui 
m'a  frappé,  c'est  qu'el- 
les se  ressemblaient 
tellement,  —  dit  le 
régisseur,  —  qu'il  faut 
certainement  l'habi- 
tude de  les  voir  pour 
les  reconnaître...  — 
Deux  jumelles ,  sans 
doute,  —  dit  madame 
Dupont.  —  L'une  de 
ces  pauvres  filles,  re- 
prit le  régisseur,  — 
tenait  entre  ses  deux 
mains  jointes  une  pe- 
tite médaille  de  bron- 
ze, qui  était  suspen- 
due ison  cou  par  une 
chainette  de  même 
métal.  » 

.M.  Hodin  se  tenait 
ordinairement  trés- 
voiité.  A  ces  derniers 
mots  du  régisseur,  il 
se  redressa  brusque- 
ment, une  légère  rou- 
geur colora  SCS  joues 

livides Pour  tout 

autre,  ces  synq)tomes 
eussent  paru  assez  in- 
siguiliauts:  mais  chez 
M-  Rodin,  habitué  de- 
puis longues  années 
à  contraindre,  à  dissi- 
muler toutes  ses  émo- 
tions, ils  annonçaient 
une  profonde  stupeur; 
s'approchant  du  ré- 
gisseur, il  hiidit  d'ime 
vois '■ygcrcnient  alté- 
rée, i;'|'s  de  l'air  le 
plus  indifférent  du 
monde  : 

«  C'éL'iit  sans  douic  une  pieuse  relique...  Vo'is  n'avez  pas  vu  ce  qu'il 
y  avait  sur  cette  médaille?  —  Non,  monsieur,  je  n'y  ai  pas  songé.  — 
l.l  ces  deux  jeunes  filles  se  ressemblaient...  beaucoup...  diles-vous?  — 
Oui,  monsieur...  à  s'y  méprendre...  l'robablciiicnt  elles  sont  orphelines, 
car  elles  sont  vêtues  de  deuil...  —  Ah  !...  elles  sont  vêtues  de  deuil...  — 
dit  .M.  Rodin  avec  un  nouveau  mouvement.  —  Ih'las!  si  jeimes  et  orphe- 
lines, —  reprit  madame  Dupont  en  essuvant  ses  larmes.  —  Comme  elles 
étaient  évanouies...  nous  les  transportions  plus  loin,  dans  un  endroit 
où  le  s;ibU'  "lait  bien  sec...  Pendant  ipie  nous  nous  occupions  de  ce  soin, 
nous '"VOUS' .'^ii aille  la   tète  cl'un  bnnmie  au-dessu';  d'une   roche;  il 


I  essayait  de  la  gnivir  en  s'y  cramponnant  d'une  niiiu  ;  on  court  A  lui, 

I  et  bien  bcureusenu'ut  encore!  car  ses  forces  étidenl  a  bout  ;  il  est  tomi  é 

épuisé  entre  les  bras  de  nos  honunes.  C'est  de  lui  que  je  le  disais  :  li'e-i 

,  nu  licros;  car,  non  content  d'avoir  sauvé  les  dent  jeunes  (illcs  avec  un 

;  courage  aihuiralilc,  il  avait  encore  voulu  liuterde  sauver  une  troisième 

personne,  et  il  élait  rclouiiié  au  milieu  di's  rochers  battus  par  la  mer...  ; 

mais  ses  forces  étaient  à  bout,  et  sans  nos  houuiies  il  aurait  été  bien 

certainement  enlevé  des  roches  :iux(pielles  il  se  cramponnait.  —  Tu  as 

raison,  c'est  un  lier  courage...  » 

M.  Rodin,  la  tcie  baissée  sur  sa  poitrine,  semblait  étranger  à  la  con- 
versation; sa  consternaliou,  sa  stupeur,  augmentaient  avec  la  réllexion  : 
les  deux  jeunes  filles  qu'on  venait  de  sauver  avaient  quinze  ans  ;  elles 
étaient  vêtues  de  deuil  ;  elles  se  ressemblaient  à  s'y  méprciidie  ;  l'une 
portait  au  cou  une  médaille  ('e  bronze  :  il  n'en  pouvait  plus  douter,  il 

s'agissait  (les  filles  du 
général  Simon.  Com- 
ment les  deux  sœurs 
étaient-elles  au  nom- 
bre des  naufragés  ? 
Comment  étaient-elles 
sorties  de  la  prison 
de  Leipsick?Comment 
n'en  avait-il  pas  été 
instruit?  S'étaient-elles 
évadées?  avaient-elles 
été  mises  en  liberté? 
Comment  n'en  avait- 
il  pas  (té  averti?  Ces 
pensées  secondaires , 
qui  se  présentaient  en 
foule  à  l'esprit  de 
M.  Rodin,  s'effaçaicnl 
devant  ce  fait  : 

«  Les  filles  du  gé- 
néral Simon  étaient 
là.  » 

Sa  trame,  laborieu- 
sement ourdie,  élait 
anéantie. 

«  Quand  je  te  parle 
du  sauveur de  ces  deux 
jeimes  filles,  —  reprit 
le  régisseur  en  s'a- 
dressant  à  sa  femme 
et  sans  remarquer  la 
préoccupation  de  M. 
Rodin,  —  tu  t'attends 
peut-être,  d'après  ce- 
la, à  voir  un  Hercule  ; 
ebobien  !   tu   n'y  es 
pas. ..c'est  presque  un 
enfant,  tant  il  a  l'air 
jeune,  avec  sa  figure 
douce  et  ses  grands 
cheveux  blonds...  Cn- 
fin  je  lui  ai  lais'é  un 
manteau,  car  il  n'avait 
que  sa  chemise  et  une 
culotte  courte  noire 
avec  des  bas  de  laine 
noirs  aussi...  ce  qui 
m'a  semblé  singulier. 
—  C'e!«t  vrai,  les  ma- 
rins ne  sont  guère  ha- 
billés de  la  sorte.  — 
Du  reste,  quoique  le 
navire  où  il  était  fiit 
anglais,  je  crois  que 
mon  héros  est  Fran- 
ç;iis,  car  il  parle  notre 
langue  comme  toi  et 
moi...  Ce  qui  m'a  fait 
venir  les  larmes  aux 
yeux,  c'est  quand  les 
jeunes  lillcs  sont  re- 
venues à  elles...  Kn  le  voyant,  elles  se  sont  jetées  à  ses  genoux  ;  ^;llcs 
avaient  l'air  de  le  rcgardiT  avec  religion  et  de  le  remercier  comme  on 
prie  Dieu...  Puis  après,  elles  ont  jeté  les  yeux  autoiu'  d'elles  connue  si 
elles  avaient  cherché  quelqu'un,  elles  se  sont  dit  (juclques  mots,  et  (uit 
éclaté  en  sanglots  en  se  jetant  dans  les  bras  l'une  de  l'autre.  —  (Juel 
sinistre,  mon  Dieu!  combien  <U-  victimes  il  doit  y  avoir  !  —  (juand  nous 
av(ms  rpiillé  les  falaises ,  la  mer  avait  déjà  rejcié  sept  cadavres...  des 
débris,  des  caisses...  J'ai  lait  piévenir  les  douaniers  gardes-côtes...  ils 
resteront  là  toute  la  journée  pour  veiller  ;  et  si,  connue  je  l'espère,  d'au- 
tres naufragés  ('eliappcnt,  on  les  eiiverr.iil  ici  ..  Mais,  écoute  donc,  ou 
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dirail  un  bruit  de  vok...Oui,  ce  sont  nos  naufragés.»  El  le  régisseur  el 
sa  feiiiuic  coururent  à  la  porte  de  la  salle,  qui  suuvrait  sur  une  longue 
galerie,  pendant  que  M.  lloiliu,  rongeant  convulsivement  ses  ongles 
plats,  attendait  avec  une  inquiétude  courroucée  l'arrivée  des  naufragés  ; 
un  tableau  touchant  s'olfrit  bientôt  à  sa  vue. 

Du  f(ind  de  cette  galerie,  assez  sombre  et  seulement  percée  d'un  côté 
de  plusieurs  fenêtres  eu  ogive,  trois  personnes  conduites  par  un  paysan 
s'avançaient  lentement. 

Ce  groujie  se  composait  de  deux  jeunes  fdles  et  de-  l'homme  intrépide 
à  qui  elles  devaient  la  vie...  Rose  et  Blanche...  étaient  à  droite  et  à  gauche 
de  leur  sauveur,  qui,  marchant  avec  beaucoup  de  peine,  s'appuyait 
légèrejuent  sur  leurs  bras. 

Quoiqu'il  eilt  vingt-cinq  ans  accomplis,  la  figure  juvénile  de  cet 
homme  n'annonçait  pas  cet  âge  ;  ses  longs  cheveux  blond-cendré,  sé- 
parés au  milieu  de  son  front,  toaibaient  lisses  et  humides  sur  le  collet 
d'un  ample  manteau  brun  dont  on  l'avait  couvert.  11  serait  diflicile  de 
rendre  l'adorable  boulé  de  celte  pâle  et  douce  figure,  aussi  pure  que  ce 
que  le  pinceau  de  liaphaël  a  produit  de  plus  idéal  ;  car  seul  ce  divin 
artiste  aurait  pu  rendre  la  grâce  mélancolique  de  ce  visage  enchanteur, 
la  sérénité  de  son  regard  céleste,  limpide  et  bleu  comme  celui  d'un  ar- 
change... ou  d'un  martyr  monté  au  ciel. 

Oui,  d'un  martyr,  car  une  sanglante  auréole  ceignait  déjà  cette  tête 
charmante... 

Chose  douloureuse  à  voir...  au-dessus  de  ses  sourcils  blonds,  et  rendus 
par  le  froid  d'un  colons  plus  vif,  une  étroite  cicatrice,  qui  datait  de  plu- 
sieurs mois,  semblait  entourer  son  beau  front  d'un  cordon  de  pourpre  ; 
chose  plus  triste  encore,  ses  mains  avaient  été  cruellement  transiiercées 
par  un  crucifiement;  ses  pieds  avaient  subi  la  même  mutilation...;  et 
s'il  marchait  avec  tant  de  peine,  c'est  que  ses  blessures  venaient  de  se 
rouvrir  sur  les  rochers  aigus  où  il  avait  couru  pendant  le  sauvetage. 

Ce  jeune  homme  était  Gabriel,  prêtre  attaché  aux  missions  étrangères 
et  lils  adoptif  de  la  femme  de  Dagobert. 

Gabriel  était  prêtre  et  martyr...  car,  de  nos  jours,  il  y  a  encore  des 
martyrs...  comme  du  temps  où  les  Césars  livraient  les  premiers  chré- 
tiens aux  lions  et  aux  tigres  du  cirque. 

Car  de  nos  jours,  des  enfants  du  peuple,  c'est  presque  toujours  chez 
lui  que  se  recrutent  les  dévouements  héroïques  et  désintéressés,  des 
enfants  du  peuple,  poussés  par  une  vocation  respectable,  comme  ce  qui 
est  courageux  et  sincère,  s'en  vont  dans  toutes  les  parties  du  munde 
tenter  de  propager  leur  foi,  et  braver  la  torture,  la  mort,  avec  une 
bienveillance  ingénue. 

Combien  d'eux,  victimes  des  barbares,  ont  péri,  obscurs  et  ignorés, 
au  milieu  des  solitudes  des  deux  mondes!...  Et  pour  ces  simples  soldats 
de  la  croix,  qui  n'ont  que  leur  croyance  et  que  leur  intrépidité,  jamais 
au  retour  (et  ils  reviennent  rarement),  jamais  de  fructueuses  et  somp- 
tueuses dignités  ecclésiastiques.  Jamais  la  pourpre  ou  la  mitre  ne  ca- 
chent leur  front  cicatrisé,  leurs  membres  mutilés  :  comme  le  plus  grand 
nombre  des  soldats  du  drapeau,  ils  meurent  oubliés  (I  ). 

Dans  leur  reconnaissance  ingénue,  les  fdles  du  général  Simon,  une 
fois  revenues  à  elles  après  le  naufrage,  et  se  trouvant  en  état  de  gravir 
les  rochers,  n'avaient  voulu  laisser  à  personne  le  soin  de  soutenir  la  dé- 
marche chancelante  de  celui  qui  venait  de  les  arracher  à  une  mort  cer- 
taine. 

Les  vêtements  noirs  de  Rose  et  de  Blanche  ruisselaient  d'eau  ;  leur 
fi^'ure,  d'une  grande  pâleur,  exprimait  une  douleur  profonde;  des  larmes 
récentes  sillonnaient  leurs  joues  :  les  yeux  mornes,  baissés,  tremblantes 
d'émotion  et  de  froid,  h's  orphelines  siuigeaienl  avec  désespoir  qu'elles 
ne  reverrai(?nl  plus  Dagobert,  leur  guide,  leur  ami...  car  c'était  à  lui  (pie 
Gabriel  avait  tendu  en  vain  une  main  secourable  pour  l'aidcir  à  gravir 
les  rochers;  nialheureiisemcnt  les  forces  leur  avaient  manqué  à  Ions 
deux...  ei  le  soldat  s'était  vu  euqiorter  par  le  retrait  d'une  lame. 

La  vue  de  Gabriel  hil  un  nouveau  sujet  de  surprise  pour  Hodiii,  qui 
s'était  letiré  à  l'écart,  alin  de  "tout  examiner;  mais  cctle  surprise  était 
si  heureuse...  il  éprouva  tant  de  joie  de  voir  le  inissionnaiie  sauvé  d'une 
mort  ccrUiino,  que  la  cruelle  im|iressi(m  qu'il  avait  nsseiilie  à  la  vue  des 
filles  (lu  général  Simon  s'adoucit  un  pi!U  (on  n'a  pas  oublié  qu'il  fallait 
pour  h'a  priij('ts  do  M.  de   Rodiii  que  Gabriel  fiU  à  Paris  le  1.»  février). 

Le  régisseur  et  sa  femme,  lendremeut  émus  à  l'aspect  des  ()r|ihelines, 
s'approcluTcnl  d'elles  avec  empressement. 

«.Monsieur...  monsieur...  bonne  nouvelle,  —  s'écria  un  g.irçon  de 
ferme  m  entrant.  —Encore  deux  naufragés  de  sauvés!  —  Dieu  soit  loué. 
Dieu  soit  béni  !  —  dit  le  missionnaire.  —  Où  sont-ils'/  —  demanda  le  ré- 
gisceur  en  se  dirigeant  vers  la  porte.  —  11  y  en  a  un  qui  peut  marcher.,. 


(1  )  Nuui  nouii  rappellerons  toujours  avec  {motion  la  lin  d'une  lettre  écrilc,  il 
y  a  lieux  ou  trui»  .ini,  par  un  ili^  ce»  jeunes  cl  valeureux  mis»ionnnire»,  lila  de 
in,illii:uniix  p.iys.ins  ilo  "In  Ilcauco :  il  ikrivail  i  an  mùrc,  ilu  ro:iil  ilu  Japon,  cl 
liTininnil  ainsi  .sa  lettre  : 

«  Ailicii,  nia  i ln'rc  mère;  on  dit  qu'il  y  a  lioancoup  de  danger  li  où  l'on  in'on- 
•  ville  ..  I'ric7.  Ilicu  pour  moi,  cl  dite»  à  tous  nie»  lions  voisin.*  ipie  je  li-n  aime, 
«  Il  i|iio  je  perse  liicn  souvent  i  eiij   i 

Cille  n.iivc  retomniamlalion,  s'adressanl  du  milieu  de  l'Anic  à  de  pauvres 
payuns  d'un  tiameau  du  Kraiice,  n'cst-clle  pas  Iris-touclianle  dans  »  aim- 
plicilil 


il  me  suit  avec  Justin,  qui  l'amène...  L'autre  a  été  blessé  coii're  les  ro- 
ciieis,  on  le  transporte  ici  sur  un  brancard  fait  de  branches  darbres... 

—  Je  cours  le  faire  placer  dans  la  salle  b  isse,  —  dit  le  régisseur  en  sur 
tant; — toi,  ma  femme,  occupe-loi  de  ces  ji.uiies  demoiselles.  —  Elle 
naufragé  qui  peut  marcher...  où  est-il?  —  demanda  la  femme  du  régis- 
seur... —  Le  voilà,  —  dil  le  paysan  en  moiUrant  queli|u'un  qui  s'avançait 
assez  rapidement  du  fond  d^;  la  galerie. —  Des  qu'il  a  su  (]ue  les  deux 
jeunes  demoiselles  (jue  l'on  a  sauvées  étaient  ici...  quoiqu'il  soit  vieux 
et  blessé  à  la  tête...  il  a  l'ait  de  si  grandes  enjambées...  que  c'est  tout  au 
plus  si  j'ai  pu  le  dcvamer...  » 

Le  paysan  avait  à  peine  prononcé  ces  paroles,  qije  Rose  et  Itlanchc, 
se  levant  par  un  mouvement  spontané,  s'étaient  précipitées  vers  la 
porte... 

Elles  y  arrivèrent  en  même  temps  que  Dagobert. 

Le  sohial,  incapable  de  prononcer  Ufie  parole,  tomba  à  genoux  sur  le 
seuil  en  tendant  ses  !  ras  aux  (illes  du  général  Simon...  pendant  que  Ra- 
bat-Joie, courant  à  elles,  leur  léchait  les  mains... 

Mais  l'émotion  était  tiap  violente  pour  Dagobert...  lorsqu'il  eut  serré 
entre  ses  bras  les  (jrphelines,  sa  tête  se  pencha  en  arrière,  et  11  fui  tombé 
à  la  renverse  sans  les  soins  des  paysans.  Malgré  les  observations  de  la 
femme  du  régisseur  sur  leur  faiblesse  et  sur  leur  émotion,  les  deux  jeunes 
filles  voulurent  accompagner  Dagobert  évanoui,  que  l'on  transporta  dans 
une  chambre  voisine. 

A  la  vue  du  soldat,  la  figure  de  M.  Rodin  s'était  violemment  contrac- 
tée, car  jusqu'alors  il  avait  cru  à  la  mort  du  guide  des  fdles  du  général 
Simon. 

Le  missionnaire,  accablé  de  fatigue,  s'appuyait  sur  une  chaise  et  ii'.i- 
vait  pas  encore  aperçu  Rodin. 

Un  nouveau  personnage,  un  hcmimeau  teint  jaune  et  mat,  entra  dans 
cette  chambre,  accompagné  d'un  paysan  qui  lui  indiqua  Gabriel. 

L'homme  au  teint  jaune,  à  qui  on  avait  prèle  une  blouse  et  un  panta- 
lon de  paysan,  s'ap|iroelia  du  missionnaire,  et  lui  dit  en  français,  mais 
avec  un  accent  étranger  : 

«  Le  prince  Djalma  vient  d'être  transporté  tout  à  l'heure  ici...  Son 
premier  mot  a  éié  pour  vous  appeler.  —  Que  dit  cet  homme?...  — s'é- 
cria Rodin  en  s'avançant  vers  Gabriel.  —  Monsieur  Rodin  !  —  s'écria  le 
missionnaire  en  reculant  de  surprise. —  Monsieur  Rodin!...  —  s'écria 
l'autre  naufragé  ;  et,  de  ce  moment,  son  œil  ne  quitta  plus  le  correspon- 
dant de  .Uisué. —  Vous  ici...  monsieur...  —  ditliabriel  en  s'approcliani 
de  Rodin  avec  une  déférence  mêlée  de  crainte.  —  Que"  vous  a  dit  cet 
homme?  —  répéta  Rodin  d'une  voix  altérée.  —  N'a-t-il  pas  prononcé  le 
nom  du  prince  Djalma?  — Gui...  monsieur,  le  prince  Djalma  est  un  des 
passagers  du  vaisseau  anglais  ipii  venait  d'.Mexandrie  et  sur  lequel  nous 
avons  naufragé...  Ce  navire  avait  rel:ic!ié  aux  .\çores,  où  je  me  trouvais; 
l(î  bâtiment  qui  m'amenait  de  Charleslown  ayant  été  obligé  de  restei 
dans  celte  de  à  cause  de  grandes  avaries,  je  me  suis  embarqué  sur  le 
Blark-Eaiile,  où  se  trouvait  le  prince  Djalma.  Nous  allions  ii  Porls- 
mnuih;  de  là,  mou  intention  était  de  revenir  eu  Fiance.  » 

Rodin  ne  songeait  pas  à  interrompre  Gabriel  ;  celle  nouvelle  secousse 
paralysait  sa  pensée.  Enfin,  comme  un  homme  qui  tente  un  dernier  ef- 
fort, "quoiqu'il  en  sache  d'avance  la  vanité ,  il  dit  à  Gabriel  :  «  Et  savez- 
vous  quel  est  ce  prince  Djalma?  —  Un  jeune  houiiue  aussi  bon  que 
brave....  le  lils  d'un  roi  indien  dépossédé  de  son  territoire  par  les  An- 
glais. .  » 

Puis,  se  tournant  vers  l'autre  naufragé,  le  missionnaire  lui  dit  avec 
inlérêt  :  «  Comment  va  le  prince?  ses  blessures  sont-elles  dangereuses? 

—  Ce  sont  des  contusions  très-violentes,  mais  qui  ne  sont  pas  inoilel- 
les,  —  dit  l'autre.  —  Dieu  soit  loué  !  —  dil  le  missionnaire  eu  s'adres- 
sanl  à  Rodin,  —  voici,  vous  le  voyez,  encore  un  naufragé  de  sauvé.  — 
■faut  mieux,  —  répondit  Rodin  d'un  ton  impérieux  et  bref  —  Je  vais 
aller  auprès  de  hii ,  —  dit  Gabriel  avec  suiimissiou.  —  \  (Uis  n'avez  au- 
cun ordre  ;i  me  donner  ?  ..  —  Scrcz-vous  eu  étal  de  partir...  dans  deux 
on  irois  heures,  malgré  vos  fatigues? —  S'il  le  faut...  oui.  —  Il  le  faut,.. 
vous  parlir<>z  avec  moi.  » 

Gabriel  s'inclina  devant  Rodin,  qui  lomba  anéanti  sur  une  chaise  pen- 
dant que  le  missionnaire  siulait  avec  li'  paysan. 

L'homme  au  teint  jaune  était  resté  dans  un  coin  de  la  chambre,  Ina- 
perçu de  Rodin. 

Cet  homme  était  Faringhea  ,  le  métis  ,  \m  des  trois  chefs  des  Elran- 
gleurs,  ipii  avail  échappé  aux  pouiMiiti  s  des  soldais  dans  les  mines 
(le  Tehaudi;  après  avoir  lui'  Mahal  le  eoiilrebandier,  il  lui  avail  v;'W  les 
dépêi  lies  écrites  par  .M.  Josué  Van  Dael  à  llodiii,  et  la  le  liv  g'"J«'  à  la- 
quelle le  conlrebandier  devait  èlre  reçu  l'omme  pasvager  àMiord  du 
H'iyicr.  Faringhea  s'élanl  échap|ic  de  la  caliane  des  ruines  de  Tehaudi 
sans  être  vu  di'  Djalma,  'xlui-ci  le  relroiivant  à  bord  après  sou  évasinn 
((pie  l'on  exiiliqiiera  plii  •  dard),  igiiiir.inl  qu'il  apparlliil  à  la  secte  de> 
Phansegars,  l'avait  traili  pendant  la  lr.iver>ée  comme  un  compatiiolc. 

Rodin,  l'a'il  fixe,  liag.in),  le  leiiil  li\ide  de  rag(>  miielle,  rongeant  ses 
ongles  jiisi|u'au  vil',  n'apereevail  pas  le  nulis  i|ui,  après  s'être  silencieii- 
seiiieut  approché  de  lui,  lui  mil  faïuilieiTiiieut  la  main  sur  ré|>aiilc  cl  iiii 
dil  :  0  Vous  vous  apjKtleA  lludin.'  —  Qn'esl-ee?  —  dem.inda  oclui-ri  eu 
Irussailliint  el  eu  redressant  hriisipiemeut  la  lête.  —  V(his  vous  appelez 
Hodill  ?  —  répéta  Faringhea...  —  Oui...  (pie  voulez-vous?  —  Vous  de- 
meurez rue  du  Milieii-des-(Irsiiig,  A  Paris?...  —  Oui...  f^K»  encore  iiuo    ■ 
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foi»,  que  voul.i-vous?  —  Rien.  .  maintenant.  .  frère  ..  —plus  lard... 
bejti('t>ii|).  »  „    ■•      «      . 

Et  K:iringli«-a.  s'éloignant  à  pas  lents,  laissa  Rodin  rllraye:  car  ccl 
hoiiuno.  (|iil  ne  iriinbl.ul  devant  rion,  avait  été  Iwppé  du  sintetrc  regard 
et  de  la  «unibre  pliysiouoinlc  do  Ittrangleur. 


coArnuE  IV, 


par  une  donce  lumière.  — nui...  tu  sais,  il  lions  ëbinnissait  prcsipie.  — 
Kt  nuis  il  ira»:iit  p:is  l'air  si  triste.  —  C'est  (lu'ajiirs,  vois-tu,  il  veii:iil  du 


Le  départ  pour  Ptrii. 


Le  plus  grand  silence  règne  dans  le  ch&teau  de  Cardoville  :  la  tempête 
s'est  peu  a  peu  calmée,  lou  n'entend  plus  au  loin  que  le  sourd  ressac 
des  vagues  qui  s'abattent  pes;inui)eiit  sur  la  côte. 

Dagubert  et  les  orphelines  ont  été  établis  dans  des  chambres  chaudes 
et  confortables  au  premier  él.ige  du  château. 

Djalina,  trop  grièvement  blessé  pour  être  transporté  à  l'étage  supé- 
rieur, est  reste  dans  une  salle  basse. 

Au  niomeul  du  naul'rage,  une  nicre  éplorée  lui  avait  remis  son  enfant 
entre  les  bras.  En  vain  il  voulut  tenter  d'arracher  cet  infortuné  à  une 
mort  certaine  :  ce  dévouement  a  gêné  ses  mouvements,  et  le  jeune  In- 
dien a  été  presque  brisé  sur  les  roches. 

Fariiighea,  qui  a  su  le  couvaiiicre  de  sod  affectioo,  est  resté  auprès 
de  lui  aie  veiller. 

Gabriel,  après  avoir  donné  quelques  consolations  à  Djalma,  est  re- 
monté dans  la  chambre  qui  lui  était  destinée  ;  lidele  à  la  promesse  qu'il 
a  faite  à  Rodin  d'être  prêt  à  partir  au  bout  de  deux  heures,  il  n'a  pas 
voulu  se  coucher  :  ses  habits  séchés,  il  s'est  endormi  dans  un  grand 
fauteuil  à  haut  dossier,  placé  devant  une  cheminée  où  brûle  un  ardent 
brasier. 

Cet  appartement  est  situé  auprès  de  ceux  qui  sont  occupés  par  Da- 
gobert  et  les  deu\  sceurs. 

Rabat-Joie,  probablement  sans  aucune  méfiance  dans  un  si  honnête 
chùteau,  a  quitté  la  porte  de  llose  et  de  Blanche  pour  venir  se  réchauf- 
fer et  s'étendre  devant  le  foyer  au  coin  duquel  le  missionnaire  est  en- 
dormi. 

Rabat-Joie,  son  museau  appuyé  sur  ses  pattes  allongées,  jouit  avec 
délices  d'un  parfait  bien-être,  après  tant  de  traverses  terrestres  et  ma- 
ritimes! Nous  ne  saurions  affirmer  qu'il  pense  habituellement  beaucoup 
au  pauvre  Jovial;  à  moins  qu'on  ne  prenne  pour  une  marque  de  sou- 
venir de  sa  part  son  irrésistible  besoin  de  mordre  tous  les  chevaux  blancs 
qu'd  avait  rencontrés  depuis  la  mort  de  son  vénérable  compagnon,  lui 
jusqu'alors  le  plus  inoffensif  des  chiens  à  l'endroit  des  chevaux  de  toute 
lobe. 

Au  bout  de  quelques  instants,  une  des  portes  qui  donnaient  dans  cette 
chambre  s'ouvrit,  et  les  deux  sœurs  entrèrent  timidement,  l'epuis  qnel- 

3ues  instants,  éveillées,  reposées  et  habillées  ,  elles  ressentaient  encore 
e  l'inquiétude  au  sujet  de  Dagoberl  :  quoique  la  femme  du  régisseur, 
après  les  avoir  conduites  dans  leur  chambre,  fût  ensuite  revenue  leur 
apprendre  que  le  médecin  du  village  ne  trouvait  aucune  gravité  dans 
I  état  et  dans  b  blessure  du  soldat,  néanmoins  elles  sortaient  de  chez 
elles,  espérant  s'informer  de  lui  auprès  de  quelqu'un  du  château. 

Lu  haut  dossier  de  l'antique  fauteuil  où  dormait  Gabriel  le  cachait 
complètement  mais  les  orphelines,  voyant  Rahat-Joie  tranquillement 
couché  au  pied  de  ce  fauteuil,  crurent  que  Dagobert  y  sommeillait;  elles 
s'avancèrent  donc  vers  ce  siège  sur  la  pointe  du  pied. 

A  leur  grand  étonnement ,  elles  virent  Gabriel  endormi.  Interdites, 
elles  s'arrêtèrent  immobiles,  n'osant  ni  reculer  ni  avancer  de  peur  de 
l'éveiller. 

Les  longs  cheveux  blonds  du  missionnaire,  n'étant  plus  mouillés, 
frisaient  naturellement  autour  de  son  cou  et  de  ses  épaules;  la  pâleur 
de  son  teint  ressortait  sur  le  pourpre  foncé  du  damas  qui  recouvrait  le 
dossier  du  fauteuil.  Le  beau  visage  de  Gabriel  exprimait  alors  une  mé- 
lancolie ainere,  soit  qu'il  fût  sous  l'impression  d'un  soiigc  pénible,  soit 
qu'il  eût  l'habitude  de  cacher  de  douloureux  ressentiments  dont  l'ex- 
pression se  révélait  à  son  insu  pendant  son  sommeil  :  malgré  cette  ap- 
parence de  tristesse  navrante,  ses  traits  conservaient  leur  caractère 
d'angélique  douceur,  d'un  attrait  inexprimable...  car  rien  n'est  plus  tou- 
chant que  la  beauté  qui  soufl're. 

Les  iKux  jeunes  filles  baissèrent  les  yeux,  rougirent  spontanément,  et 
échangeftii  un  coup  d'oeil  un  peu  inquiet  eu  se  montrant  du  regard  le 
missi(>nnai7«  endormi. 

•  Il  dort,  ma  sœur,  —  dit  Rose  à  voix  bas.se.  —  Tant  mieux ré- 
pondit Blanche  aussi  à  voix  bas-«e  en  faisant  à  Rose  un  signe  d'intelligence, 
—  nous  pourrons  le  bien  regarder...  —  En  venant  de  la  mer  ici  avec  lui, 
nous  n'osions  pas...  —  Vois  donc  comme  sa  figure  est  douce!  —  Il  me 
SJ'mMc  que  c'est  bien  lui  que  nous  avons  vu  dans  nos  rêves.  —  Disant 
qu'il  nous  protégerait.  —  Lt  cette  fois  encore...  il  n'y  a  pas  manqué.  — 
Mais,  du  moins,  nous  le  voyons...  —  Ce  n'est  pas  comme  'Lins  la  prison 
de  I  eipsick...  pendant  cette  nuit  si  noire.  —  11  nous  a  encore  sauvées, 
celte  lois.  —  ^anslui...  ce  matin...  nous  périssions  ..  —  l'ourlant,  ma 
KEur,  dans  nos  rêve»,  il  me  semble  que  son  visage  était  comme  éclairé 


)ar  une  douce  lumière.  — Oui.. 

"est  qu'a 
ciel,  et  maiiileiiant  il  est  sur  terre...  —  Ma  so'iir...  est-ce  qu'il  avait 
alors  autour  ilu  front  cette  i  icatricc  d'un  rose  vif?  —  Oh  !  non...  nous 
nous  en  serions  bien  apen.ues.  —  Kt  à  si-s  mains...  vois  donc  aussi  ces 
cicatrices... — Mais  s'il  a  été  blessé...  ce  n'est  donc  pas  un  archange.' — 
Pourquoi,  ma  sœur  !  s'il  a  reçu  ces  blessures  en  voulant  empêcher  le 
mal,  ou  en  secourant  des  personnes  qui,  coniinc  nous,  allaient  mourir? 
—  'Tu  as  raison...  s'il  ne  courait  pas  de  dangers  en  venant  au  s«?cours 
do  ceux  qu'il  protège,  ce  serait  moins  beau...  —  Comnie  c'est  dommage 
qu'il  n'ouvre  pas  les  veux...  —  Leur  regard  est  si  bon,  si  tendre!^ 
Pourquoi  ne  nous  a-t-i!  rien  dit  de  notre  mère  pendant  la  roule  '!—  Nous 
n'étions  pas  seules  avec  lui...  il  n'aura  pas  voulu...  —  Maintenant  nous 
sommes  seules...  —  Si  nous  le  priions  pour  qu'il  nous  en  parle...  « 

Et  les  orphelines  s'interrogèrent  du  regard  avec  une  naivelé  char- 
mante; leurs  ravissantes  figures  se  coloraient  d'un  vif  incarnat,  et  leur 
sein  virginal  palpitait  doucement  sous  leur  robe  noire. 

Il  Tu  as  raison prions-le.  —  Mon  Dieu,  ma  sreur,  comme  notre 

coeur  bat,  —  dit  BLmchc  ne  doutant  pas  avec  raison  que  Rose  ne  res- 
sentit tout  ce  qu'elle  ressentait  elle-même,  —  et  comme  ce  battement 
fait  du  bien!  On  dirait  qu'il  va  nous  arriver  nuelque  chose  d'heureux,  f 

Les  deux  sœurs,  après  s'être  rapprochées  du  fauteuil  sur  la  pointe  du 
pied,  s'agenouillèrent  les  mains  jointes,  l'une  à  droite,  l'autre  a  gauche 
du  jeune  prêtre.  Ce  fut  un  tableau  charmant.  Levant  leurs  adorables 
figures  vers  Gabriel,  elles  dirent  tout  bas,  bien  bas,  d'une  voix  suave  el 
fraîche  comme  leurs  visages  de  quinze  ans  : 

«  Gabriel  !  parlez-nous  de  notre  mère...  » 

A  cette  appel,  le  missionnaire  fit  un  léger  mouvement,  ouvrit  à  demi 
les  yeux,  el,  grâce  à  cet  état  de  vague  somnolence  qui  précède  le  réveil 
complet,  se  rendant  à  peine  compte  de  ce  qu'il  voyait,  il  eut  un  raxis- 
scmeiit  à  l'apparition  de  ces  deux  gracieuses  figures  qui,  tournées  vers 
lui,  l'appelaient  doucement. 

«  (Jui  m'appelle?  —  dit-il  en  se  réveillant  tout  à  fait  et  en  redressant 
la  tète.  —  C'est  nous!  —  Nous,  Planche  et  Rose  !  » 

Ce  fut  au  tour  de  Gabriel  à  rougir,  car  il  reconnaissait  les  jeunes  filles 
qu'il  avait  sauvées. 

1  Relevez-vous,  mes  sœurs ,  dit-il,  —  on  ne  s'agenouille  que  devant 
Dieu...  > 

Les  orphelines  obéirent  et  furent  bientôt  à  ses  côtés,  se  tenant  par  la 
main. 

«  Vous  savez  donc  mon  nom?...  —  leur  demanda-t-il  en  souriant.  — 
Oh  !  nous  ne  l'avons  pas  oublié.  —  Qui  vous  l'a  dit  !  —  Vous...  —  Moi  ! 

—  Quand  vous  êtes  venu  de  la  part  de  notre  more...  —  Nous  dire  quelle 
vous  envoyait  vers  nous  et  que  vous  nous  protégeriez  toujours.  —  Moi, 
mes  sœurs...  —  dit  le  missionnaire,  ne  comprenant  rien  ;iux  paroles 
des  orphelines.  —  Vous  vous  trompez...  Aujourd'hui  seulement  je  vous 
ai  vues...  —  Et  dans  nos  rêves?  —  Oui,  rappelez-vous  donc!  dans  nos 
rêves?  —  En  Allemagne...  il  y  a  trois  mois  pour  la  première  fois...  Re- 
gardez-nous donc  bien  !  » 

Gabriel  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  la  naïveté  de  Rose  cl  de  Blan- 
che, qui  lui  demandaient  de  se  souvenir  d'un  rêve  qu'elles  avaienl  lait  ; 
puis,  de  plus  en  plus  surpris,  il  reprit  :  «  Dans  vos  rêves!  —  Mais  cer- 
tainement  quand  vous  nous  donniez  de  si  bons  conseils.  —  Aussi, 

quand  nous  avons  eu  du  chagrin  depuis...  en  prison...  vos  paroles,  dont 
nous  nous  souvenions,  nous  ont  consolées,  nous  ont  donné  du  courage. 

—  N'est-ce  donc  pas  vous  qui  nous  avez  ûiit  sortir  de  prison,  à  Leinsick, 
pendant  celle  nuit  si  noire...  que  nous  ne  pouvions  vous  voir?  —  Moi.. . 

—  Quel  autre  que  vous  serait  venu  à  notre  secours  et  à  celui  de  notre 
vieil  ami  !...  —  Nous  lui  di^ions  bien  que  vous  t'aimeriez  parce  qu'il  nous 
aimait,  lui  qui  ne  voulait  pas  croire  aux  anges.  —  Aussi,  ce  matin,  pen- 
dant la  tempête,  nous  n'avions  presque  pas  peur.  —  Nous  vous  aiten- 
dions.  —  (!e  matin,  oui,  mes  sœurs.  Dieu  m'a  accordé  la  grâce  de  ni'cn- 
voyer  à  votre  secours:  j'arrivais  d'Amérique,  mais  je  n'ai  jamais  été  à 

Leipsick...  Ce  n'est  donc  pas  moi  qui  vous  ai  fait  sortir  de  prison 

Diies-moi,  mes  sœurs,  —  ajouta-t-il  en  souriant  avec  bonté,  —  pour  qui 
me  prenez-vous?  —  Pour  un  bon  ange  que  nous  avons  déjà  vu  en  rêve 
cl  que  notre  mère  a  envoyé  du  ciel  pour  nous  protéger.  —  Mes  chères 
sœurs,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  prêtre...  Le  hasard  fait  que  je  ressemble 
sans  doute  à  l'ange  que  vous  avez  vu  en  sonee  et  que  vous  ne  pou\icz 
voir  qu'en  rêve...  car  il  n'y  a  pas  d'anges  visibles  pour  nous.  —  H  n'y  a 
pas  d'anges  visibles!  —  dirent  les  orphelines  en  se  regardant  avec  tris- 
tesse. —  Il  n'importe,  mes  chères  sœurs,  —  dit  Gabriel  en  prenant  at- 
fectueusemenl  les  mains  des  jeunes  filles  entre  les  siennes,  —  les  rêves. .. 
comme  toute  chose...  viennent  de  Dieu...  puisque  le  souvenir  de  votre 
mère  était  mêlé  à  ce  rêve...  bénissez-le  doublement.  » 

A  ce  moment  une  porte  s'ouvrit  et  Dagobert  parut. 

Jusqu'alors,  les  orphelines,  dans  leur  ambition  naivc  d'être  protégées 
par  un  archange,  ne  s'étaient  pas  rappelé  que  la  fcmme*le  Dagobert 
avait  adoplé  un  enfant  abandonné  qui  s'ap|ielait  Gabriel  «t  qui  était  prê- 
tre et  missionnaire. 

Le  soldat,  quoiqu'il  se  fût  opiniâtre  à  soutenir  que  sa  blessure  était 
une  blessure  blanche  (pour  se  servir  des  termes  du  général  Simon), 
avait  été  soigneiisenienl  pansé  par  le  rliinirglen  du  village;  un  baiidcm 
noir  lui  cachait  a  moitié  le  front  cl  aiigoieiitait  encore  son  air  naturelle- 
nieni  rébarbatif.  En  entrant  dans  le  salon,  il  fui  Irès-îurpris  de  voir  lu 
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nconau  tenir  familièremeiit  entre  ses  mains  les  niains  de  Blanche  et  de 
Rose.  Cet  étonnenienl  se  conçoit;  Ibgoberl  ignorait  que  le  uilssiunnaire 
eût  sauvé  les  orphelines,  et  tenté  de  le  secourir  lui-nitnie. 

Le  matin,  pendant  la  teuipè(e,  tourbillonnant  au  milieu  des  vagues, 
tâchant  enfin  de  se  cramponner  à  un  rocher,  le  soldat  n'avait  que  très- 
iniparfaiienient  vu  Gabriel  au  moment  oy  celui-ci,  après  avoir  arraché 
les  deux  sœurs  à  une  mort  certaine,  avait  en  vain  taché  de  lui  venir  en 
aide.  Lorsqui.;  après  le  naufiage  Dagobert  avait  retrouvé  les  orphelines 
dans  la  salle  basse  du  château,  il  élail  tombé,  on  l'a  dit,  dans  uii  com- 
plet évanouissement,  causé  par  la  fatigue,  par  l'émotiou,  par  les  suites 
de  sa  blessure  ;  à  ce  momei^t,  dod  plus,  il  n  avait  pii  apercevoir  le  mis- 
:>ionnaire. 

Le  vétéran  commençait  à  froncer  ses  épais  sourcils  gris  sous  son  ban- 
deau noir,  en  voyant  un  inconnu  si  familier  avec  Rose  et  Ulanche,  lors- 
que celles-ci  coururent  se  jeter  dans  ses  bras  et  le  couvrirent  de  ca- 
resses filiales  :  son  ressentiment  se  dissipa  bieutùl  devant  ces  preuves 
d'aflection,  quoiqu'il  jetai  de  temps  à  autie  un  regard  assez  sournois  du 
côté  du  missionnaire,  qui  s'était  levé  et  don(  il  ne  distinguait  pas  parfai- 
tement la  iigure. 

«  El  ta  blessure,  —  lui  dit  Rose  avec  intérêt,  —  on  nous  a  dit 
qu'heureusement  elle  n'était  pas  dangereuse?  —  En  souffres-tu  encore  ? 

—  aji)uta  Blanche.  —  Non,  mes  enfants...  c'est  le  major  du  village  qui  a 
voulu  m'entortiller  de  ce  bandage;  j'aurais  sur  la  tète  une  résille  de 
coups  de  sabre  que  je  ne  serais  pas  autrement  enibéguiné;  on  me  pren- 
dra tionr  un  vieux  délicat;  ce  n'est  qu'une  blessure  blanche,  et  j'ai  envie 
de...» 

Le  soldat  porta  une  de  ses  niaius  à  son  bandeau. 

«  Veux-tu  laisser  cela  !  —  dit  Rose  en  arrèlanl  le  bras  de  Dagobert. 

—  Es-tu  peu  raisonnable...  à  ton  âge!  — Bien,  bien  !  ne  me  grondez 
pas,  je  ferai  ce  que  vous  voulez...  je  garderai  ce  bandeau.  » 

l'uis,  attirant  les  orphelines  dans  un  angle  du  salon,  il  leur  dit  à  voix 
basse  en  leur  montrant  le  jeune  prêtre  du  coin  de  l'œil  :  «  (Juel  est  ce 
monsieur...  qui  vous  prenait  les  mains...  quand  je  suis  en.tié?...  ça  m'a 
l'air  d'un  curé...  Voyez-vous,  mes  eniànts...  il  faut  prendre  garde... 
parce  que...  —  Lui  !  !  !  —  s'écrièrent  Bose  et  Blanche  en  se  reiournant 
vers  Gabriel,  —  mais  pense  donc  que  s;ins  lui...  nous  ne  l'embrasserions 
pas  à  cette  heure...  —  Comment?  —  s'écria  le  soldat  en  redressant 
brusquement  sa  grande  taille  et  regardant  le  missionnaire.  —  C'est  notre 
ange  gardien...  —  reprit  Blanche.  —  Sans  lui, —  dit  Rose,  nous  mou- 
rions ce  malin  dans  le  naufrage...  — Luil...e'esi  lui...  qui...  » 

l'agobert  n'en  put  dire  davantage,  le  cœur  gonllé,  les  yeux  humides, 
il  courut  au  missionnaire  et  s'écria  avec  un  accent  de  reconnaissance 
nupossible  à  rendre,  en  lui  tendant  les  deux  mains  :  «  .Monsieur,  je  vous 
dois  la  vie  de  ces  deux  enfants...  je  sa'is  à  quoi  ça  m'engage...  je  ne 
vous  dis  rien  de  plus...  parce  que  ça  dit  tout...  —  Mais,  Irappé  d'un 
souvenir  soudain,  il  s'écria  :  —  Mais,  attendez  donc...  est-ce  que,  lors- 
que je  tâchais  de  me  çramponnej  à  une  roche...  pour  n'être  pas  en- 
traîné par  les  vagues,  ce  n'est  pas  vouij  qui...  m'avez  tendu  la  main  ?.. . 
oui...  vos  cheveux  blonds...  votre  ligure  jeune  I...  mais  certainement... 
c'est  vouç...  mainlcnanl...  j[ç  \ous  reconnais.  —  Malbeureuscraeut... 
monsieur...  les  forces  m'ont  manqué...  et  j'ai  eu  la  douleur  de  vous 
voir  retomber  dans  la  mer.  —  Je  n'ai  rien  de  plus  à  vous  dire  pour  vous 
remercier...  que  ce  qiiç  je  vous  ai  dit  tout  à  l'heure,  —  reprit  bagobert 
avec  une  simplicité  toucbante.  —  En  me  conservant  ces  enfants,  vous 
aviez  déjà  plus  fiiit  pour  moi  que  si  vous  m'aviez  conservé  la  vie...  mais 
quel  coiHNt^e!...  quel  cœ.ur!... —  (Jil  le  soldat  avec  admiration.  —  Et  si 
jeune!...  lair  d'une  lil.le.  — Comment!  s'écria  Blanche  avec  joie,  — 
notre  i;abriel  est  aiissi  venu  à  loi  !  —  Uabriel  !  —  dit  Pagoberi  en  inter- 
rompant Blanche,  et  s'ad^ressant  au  prêtre  :  —  ^  ous  vous  appelez  Ga- 
briel?—  Oui,  monsieur.  —  Gabriel  '  —  répéta  le  soldat  de  ulu^  en  plus 
surpris.  — El  vous  êtes  prêtre?—  ajouta-l-il.  —  Prêtre  des  tiiissions 
étrangères.  —  Et...  qui  vous  a  élevé?  —  dejnanda  le  sold.il  avec  une 
sijrpi  ise  croissaiite.  —  ^ne  excellente  çl  généreuse  femme,  que  je  vé- 
nère comme  la  meilleure  des  mères...  car  elle  a  çu  pillé  de  moi...  en- 
fant abandonné,  et  m'a  traité  comme  son  (ils...—  Françoise...  Bau- 
doin... n'est-ce  pas? — dit  le  soldat  prorondémeul  ému. —  lUii...  mon- 
sieur, répondit  (lahriel,  à  son  tour  tres-élniiné.—  Nais  conuncnt  savez- 
voiis?...—  La  Icmmed'un  soldat,  —  reprit  Dai-oberl.  —  Oui,  d'un  brave 
soId.it...  (^ui,  par  le  plus  :idmiral)le  dévouement...  passe  a  cette  beure  sa 
vie  dans  I  exil...  loin  de  sa  femme...  loin  de  son  (ils...  de  mon  hou  frère... 
car  je  suis  (icrdc  lui  donner  ce  nom...  —  Mon...  .\gricol...  m.i  (emmc... 
Quand  les  avez-voys...  quittts?...  —  Ce  serait  vous...  le  p<Te  dAgii- 
col?...  Oh!  j('  ne  sav;ùs  pas  encore  toute  la  reconnaissance  cpie  je  devais 
à  Uieu!  --  dit  Gabriel  eu  joignant  les  mains.  —  Et  ma  femme...  ei  mou 
fils?  —  dit  Dapoheil  dune  voix  tremlilante,  —  conunent  \onl-iLs?  avez- 


vous  (le  leurs  nouvelles?  -  Celles  mie  j'ai  reçues  il  y  a  trois  mois  étiiient 
trop...  1) 


excellentes...  —  r<ou,  c'csl  trop  ucjoie,  —  s'écria  Dagobert,  —  c'est 


Et  le  vétéran  pc  pul  continuer  ;  le  saisissement  éloulTait  ses  paroles. 
Il  retomba  assis  sur  une  chaise. 

Rose  cl  Blanche  se  rappelèrent  alors  seulement  la  Icitrc  de  leur  père 
relativement  !\  l'enfant  trouvé,  nonuné  Gain  ici,  et  adopté  par  la  lemnio 
de  Dagobert;  elles  laissèrent  alors  éelaler  leurs  tr.inspoi  ts  ingénus  .. 

«  ^ot^e  Gabriel  est  le  tien...  c'est  le,  même...  quel  lionh.-iir!  —  s'é- 
cria Rose.  —  Oui,  mes  chères  petites,  il  csl  à  vous  comme  à  moi  ;  nous 


en  avons  chacun  notre  pari...  —  Puis,  s'adressanl  à  Gabriel,  le  soldat 
ajouta  avec  effusion  :  —  Ta  main...  encore  ta  main,  mon  intrépide  en- 
fant ..  ma  foi,  tant  pis,  je  te  dis  toi...  puisque  mon  .\gricol  est  ton  frère... 

—  Ah  !..  monsieur...  que  de  bonté! — C'est  ça.  .  tu  vas  me  remercier... 
après  tout  ce  que  nous  te  devons  !— El  ma  mère  adoptive  est-elle  instruite 
de  votre  arrivée?  —  dit  Gabriel  pour  échapper  aux  lnuanges  du  soldat. 

—  Je  lui  ai  écrit  il  y  a  cinq  mois,  mais  que  je  venais  seul  ..  et  pour 
cause...  Je  te  dirai  cela  plus  lard.  —  tlle  demeure  toujours  rue  Brise- 
Miche  ?  c'est  là  que  mon  .Vgricol  est  né  !  —  tlle  v  demeure  toujours.  — 
En  ce  cas  elle  auia  reçu  ma  lettre;  j'aurais  voulii  lui  écrire  de  la  prison 
de  I  eipsick,  mais  impossible.  —  He  prison...  vous  sortez  de  prison?  — 
Oui,  j'arrive  d'.\llemagne  par  l'Elbe  et  par  Hambourg,  et  je  serais  encore 
à  Leipsick  .sans  un  événement  qui  me  ferait  croire  au  diable...  mais  au 
bon  diable...  —  (Jue  voulez-vous  dire  ''  expliquez-vous.  —  Ça  me  serait 
diflicile,  car  je  ne  puis  pas  me  l'expliquer  à  moi-même...  Ces  petites 
filles,  —  et  il  montra  Rose  et  Blanche  en  souriant,  —  se  prétendaient  plus 
avancé'  s  que  moi  ;  elles  me  répétaient  toujours  :  «  Mais  c'est  l'archange 
«  qui  est  venu  à  notre  secours...  Dagobert  c'est  l'archange,  vois-m, 
«  toi  qui  disais  que  tu  aimais  autant  Rabat- Joie  pour  nous  défendre...  » 

—  Gabriel...  je  vous  attends...  — dit  une  voix  brève  qui  ût  tressaillir  le 
missionnaire. 

Lui,  Dagobert  et  les  orphelines  tournèrent  vivement  la  tête...  Rabat- 
Joie  gronda  sourdement. 

C'était  M.  Rodin  :  il  se  tenait  debout  à  l'entrée  d'une  porte  ouvrant 
sur  un  corridor.  Ses  traits  étaient  calmes,  impassibles;  il  jeta  un  regard 
rapide  et  peiçjnl  sur  le  soldat  et  les  deux  sœurs. 

«  (ju'est-ce  que  cet  homme-là? —  dit  Uasobert  tout  d'abord  très-peu 
prévenu  en  faveur  de  M.  Rodin,  auquel  il  trouvait,  avec  raison,  une  pny- 
siouomie  singulièrement  repoussante:  —  que  diable  te  veut-il? — ^  Je 
pars  avec  lui,  —  dit  Gabriel  avec  une  expression  de  regret  et  de  con- 
trainte. Cuis,  se  tournant  vers  Rodin  :  —  Mille  pardons,  me  voici  dans 
l'instant.  —  Comment  !  tu  pars,  —  dit  Dagobert  siupéfaic,  —  au  moment 
oii  nous  nous  retrouvons...  Non,  pardicu!...  tu  ne  partiras  pas...  J'ai 
trop  de  choses  à  te  dire...  et  à  te  demander.  Nous  ferons  route  en- 
semble., je  m'en  fais  une  fête.  —  C'est  impossible...  c'est  mon  supé- 
rieur... je  dois  obéir.  —  Ton  supérieur?...  il  est  habillé  en  bourgeois. 

—  H  n'est  pas  obligé  de  porter  1  habit  ecclésiasiique...  —  Ah  bah  !  puis- 
qu'il n'est  pas  en  uniforme,  ei  que  dans  ton  état  il  n'y  a  pas  de  salle  de 
police,  envoie-le...  — l  roycz-moi,  je  n'hésiterais  pas  une  minute,  s'il 
étiiit  possible  de  rester.  —  J'avais  raison  de  trouver  à  cet  homme-là 
une  mauvaise  figure,  dit  Dagobert  entre  ses  dents.  Puis  il  ajouta  avec 
une  impatience  chagrine  .  —  Veux-tu  que  je  lui  dise,  —  ;(jouta-t-il  plus 
bas,  —  qu'il  nous  satisferait  beaucoup  eu  lilant  tout  seul  ?  —  Je  vous 
enprie.n'en  faites  rien, — dit  llabriel  :  ce  serait  inutile....  je  —  conn.Js  ' 
mes  devoirs...  ma  volonté  est  celie  de  mon  sunëiienr.  A  voire  arrivée  ,î 
Paris  j'irai  vous  voir,  vous,  ainsi  que  ma  niè>e  adoptive  et  mon  bon 
frère  .\grico!.  —  Allons...  soit.  J'ai  été  soldat,  je  sais  ce  que  c'est  que 
la  subordination,  —  dit  Dagobert  vivement  contrar'é:  —  il  faut  faire 
contre  fortune  bon  cœur.  Ainsi,  à  après-demain  matin...  rue  Brise- 
Miche,  mon  garçon  ;  car  je  serai  à  Paris  demain  soir,  m':»ssure-t-ou,  et  ' 
nous  parlons  tout  à  l'heure.  Dis  donc,  il  parait  qu'il  y  a  aussi  une  crâne  ' 
discipline  chez  vous? —  Oui...  elle  est  grande,  elle  est  sévère,  —  répon- 
dit Gabriel  en  tressaillont  et  en  élonlTant  un  soupir.  —  Allons,  enU)rasse- 
moi....  et  bientôt...  .\près  loin,  vingl-qiiatre  heures  sont  bienliM  jas- 
sées.  —  Adieu...  Adieu...  —  répondit  le  missionnaire  d'une  voix  émue 
en  répondant  à  l'élreinte  du  vétéran.  —  Adieu,  (îabriel...  —  .njoutèrent 
les  orphelines  eu  soupirant  aussi  et  les  larmes  aux  yeux.  —  Adieu,  mes 
sœurs...  »  dit  Gabriel. 

Et  il  sortit  avec  Itodin,  qui  n'avait  perdu  ni  un  mot  ni  un  incident  de 
celle  scène. 

Deux  heures  après,  Dagobert  et  les  deux  orphelines  avaient  miiiié  le 
château  pour  se  rendre  à  Paris,  ignorant  qnç  Djalma  restait  à  Cai'ao\il!e, 
trop  blessé  pour  pouvoir  partir  encore. 

I  e  métis  Karingliea  demeura  auprès  du  je^ne  prince,  ne  voulant  pas, 
dLsait-il,  abandouner  son  eonqtatiiole 

Nous  conduirons  maintenant  le  lecteur  nie  Brise-Miche,  chez  la 
fcuune  de  Dagobert. 


CINQUIÈME  PABTIE. 

U  R|1R  BRISR-MICIIK. 


CHAPITRE  PREMIER. 


U  (coime  de  DaKolicn. 


I  es  scènes  suivanles  se  passent  à  Paris,  le  lendemain  du  jour  OÙ  leC 
naufragés  onl  M  recueillis  nu  eliiUeau  de  (^arduvilie. 
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Rien  df.  plus  siiiislro,  de  plus  soiiibri",  qiii'  l'iispccl  di-  la  me  lliisi-- 
Slii  lio,  diiiit  l'uiio  des  exlmiiilés  dmmi'  iiit-  Saiiit-Mcirv,  l'autif  pr*.'s  de 
h  petite  place  du  (Joilre,  veis  rt'(;lis«.'. 

I>e  ce  oAlé.  ccll.'  ruelle,  qui  n'a  pas  plus  de  huit  pieds  de  l»r(;eiir,  est 
em  i  ■  di'u\  iiiHuiuscs  UMirailii'»  noires,  boueuses,  letiidées, 

d(Mi  .•  Iiaiileiir  prive  en  tout  temps  cetle  voie  d  air  et  de  lu- 

uiii  11- ,  ,1  |ii  im-  peiidaul  les  plus  longs  jours  de  l'année  li'  soleil  peiit-il  y 

trier  ipjelques  rayous  :  aussi,  lors  des  froids  liuniides  de  l'Iiiver  un 
inniillard  glacial,  péiit'traiit,  obscurcit  cunst;iuinient  cette  espèce  de 
puits  oMong  au  pavé  fangeux. 

Il  était  environ  huit  heures  du  soir:  à  la  paie  clarté  du  réverbère  dont 
la  liuniere  rougiMlre  perçait  .i  peine  la  bruuu-,  deu\  honunes,  arrêtés 
dans  l'angle  de  l'tui  de  ces  murs  éuoriues,  échangeaient  quelques  pa- 
roles. 

«  Ainsi,  —  disait  l'un,  —  c'est  bien  entendu...  vous  resterez  dans  la 
rue  jusqu'à  ce  (pie  vous  les  ayez  vus  entrer  au  numéro  5.  —  l^'est  eu- 
lenilu...  —  Rt  ipiand  vous  les  aurez  vus  entrer,  pour  mieuv  encore 
rous  assurer  de  la  chose  .  vous  monterez  chez  Françoise  Haudoin...  — 
Sous  le  prétexte  de  demander  si  ce  n'est  pas  là  que  demeure  l'ouvrière 
bossue,  la  sœur  de  cette  créature  surnonnnée  la  reine  Bacchaual...  — 
rréshieu...  Quant  à  celle-ci,  tachez  de  savoir  exactement  son  adresse 
par  la  bossue  :  car  e'est  irès-iniportiut .  les  fennnes  de  cette  espèce  dé- 
nichent connue  des  oiseaux,  et  on  a  perdu  sa  trace...  —  Soyez  tran- 
3uitle...  je  ferai  tout  mon  possible  auprès  de  la  hnssne  pour  s;ivoii'  où 
enieure  sa  siTur.  —  Et  pour  vous  donner  courage,  j  •  vais  vous  atleu- 
dre  au  cabaret  en  face  du  cloître,  et  nous  boirons  un  verre  de  vin 
chaud  :\  votre  retour.  —  Ce  ne  sera  pas  de  refus,  car  il  fait  ce  soir  uu 
froid  diablement  noir.  —  >e  m'en  parlez  pas  ?  ce  malin  l'eau  gelait  sur 
mou  gonp'llon,  et  j'étais  roide  coumie  une  momie  sur  ma  chaise  à  la 
porte  de  l'église.  Ah  !  mon  garçon  !  I(uit  n'est  pas  roses  dans  le  métier 
de  dcmneur  d'eau  bénite...  —  Hemeusement,  il  y  a  les  prolits...  —  .Al- 
lons, bonne  chance...  N'oubliez  pas  :  numéro  5...  la  petite  allée  à  côté 
delà  boutique  du  teinturier.  —  (.'est  dil,  c'est  dit...  » 

Et  les  deux  boninies  se  séparèrent. 

L'un  gagna  la  place  du  (lloilre ,  l'autre  se  dirigea ,  au  contraire, 
vers  l'exirémilé  de  la  ruelle  qui  débouche  rue  Saint-ÀIerry,  et  ne  fut  pas 
longtemps  .i  trouver  le  numéro  de  la  maison  qu'il  cherchait,  maison 
haute  et  étroite,  et,  comme  toutes  celles  de  cette  rue,  d'une  triste  et 
misérable  app;irence. 

iJe  ce  moment,  l'homme  commença  de  se  promener  de  long  en  large 
devant  la  porte  de  l'allée  du  numéro  5. 

Si  l'extérieur  de  ces  demeures  él;iit  repoussant,  rien  ne  saurait  don- 
ner une  idée  de  leur  intérieur  lugubre,  nauséabond  :  la  maison  numéro  5 
élait  surtout  dans  un  état  de  délabrement  et  de  malpropreté  affreux  à 
voir. 

L'eau  qui  suintait  des  murailles  ruisselait  dans  l'escalier  sombre  et 
boueux:  au  second  éiage,  on  avait  mis  sur  l'étroit  palier  quelques 
brassées  de  paille  pour  que  l'on  pût  s'y  essuyer  les  pieds:  mais  cette 
paille,  changée  en  fimiier,  augmentait  encore  cette  od(Hir  énervante, 
inexprimable,  qui  résulte  du  manque  d'air,  de  l'humidité  et  des  putrides 
exhalaisons  des  plombs  :  car  quelipies  rares  ouvertures,  pratiquées  dans 
la  cage  de  l'cscaher,  y  jetaient  à  peine  quelques  lueurs  dune  lunuére 
blaf.irde. 

Hans  ce  quartier,  l'un  des  plus  populeux  de  Paris,  ces  maisons  sor- 
dides, froides,  malsaines,  sont  géiiéralement  habitées  par  la  classe  ou- 
vrière, qui  y  vit  entassée.  La  demeure  dont  nous  parlons  était  de  ce 
U'iinbre. 

In  teinturier  occupait  le  rez-de-chaussée  ;  les  exhalaisons  délétères 
de  son  officine  augmentaient  encore  l:i  fétidité  de  cette  masure.  De  pe- 
tits ménages  d'artisans,  quelques  ouvriers  travaillant  en  chambrées, 
eiaient  logés  aux  ét;iges  supérieurs;  dans  l'une  des  pièces  du  quatrième 
demeurait  Françoise  tiandoiu,  femme  de  Dagobert. 

Une  chandelle  éclairait  cet  humble  logis,  composé  d'une  chambre  et 
d'un  cabinet;  Agricol  occupait  une  petite  mans:irde  dans  les  combles. 

L'n  vieux  papier  d'une  couleur  grisâtre,  çà  et  là  fendu  par  les  léziir- 
àci  du  mur,  U<pissait  la  muraille  où  s'appuyait  le  lit  ;  de  petits  rideaux, 
6xé-s  à  une  tringle  de  fer,  cachaient  les  vitres;  le  carreau,  non  ciré  , 
mais  lavé,  coiiserv.iit  sa  couleur  de  brique;  à  l'une  des  extrémités  de  cette 
pièce  était  un  pocle  de  fonte  rond  contenant  une  marmite  où  se  faisait 
la  cuisine  ;  sur  l.i  commode  de  bois  blanc  peint  en  jaune  veiné  de  brun, 
on  voyait  une  maison  de  fer  en  miniature,  (  hel-d'œuvre  de  patience  et 
d'adresse,  dont  toutes  les  pièces  avaient  été  façuimées  et  ajustées  par 
Agiicol  n;iu>V)iu  (lilsde  Dagobert). 

Un  christ  de  plaire,  accroché  au  mur  et  entouré  de  plnsieiirs  ra- 
meaux de  buis  bénit,  ipielques  images  de  saints  grossièrement  c(doriées, 
'ignaienl  lies  habitudes  dévotieuses  de  la  feu  une  du  soldat:  une  de 
grandes  armoires  de  noyer,  contournées,  rendues  presque  noires 
pi r  le  temps,  était  placée  entre  les  deux  croisées  ;  un  vieux  fauteuil 
|.irni  de  velours  dL'lrccht  vert  (premier  présent  fait  à  sa  mère  par 
Agricol),  quelques  cJiaises  de  paille  et  une  table  de  travail  où  Ion  voyait 
plusieurs  sacs  de  gro>sc  toile  bise,  tel  éUiil  l'anieubleinent  de  cette 
pièce  m.d  close  par  nue  porte  vermoulue  ;  un  c:ibinet  y  attenant  renfer- 
nuil  quelques  iisleusilcs  de  cuisine  et  de  ménage. 

.^i  trisie,  si  pauvre  que  semble  peut-être  cet  intérieur,  il  n'est  pour- 
tant que  pour  un  petit  nombre  d  artisans,  relativement  aitéi  ;  car  le  lit 


ét;iit  garni  de  deux  matelas,  de  dr;ips  blancs  et  d'une  chaude  couver- 
ture ;  l.i  grande  armoire  conleii:iit  ilo  linge. 

i^iihii  1.1  feiiiiiiede  Ihigolierl  ociiip.iil  seule  une  chambre  aussi  grande 
que  celles  où  de  iioiiibreuses  familles  d'aitisaim  hunnétes  et  lahoi  ieui 
vivent  et  cumlient  d'ordinaire  en  i  oiiiniiiii.  bien  heureux  lorsi|u'ils  (icu- 
vcjil  donner  aux  lillcs  el  aux  garçons  un  lit  séparé  '.  bien  heureux  lors- 

3 lie  la  couverture  uu  l'un  des  draps  du  lit  n'a  pas  été  engagé  au  Moiit- 
e-l'iélé  ! 

Françoise  Rauduin,  assise  auprès  du  petit  poêle  de  fonte,  (pn,  par  ce 
temps  froid  et  hniuide,  répandait  bien  peu  de  chaleur  dans  niic  pièce 
mal  close,  s'occupait  de  préparer  le  repas  du  soir  de  sou  lils  Agricol. 

l.a  leniine  de  Dagobei  t  avait  ciiupiante  aus  environ  :  elle  portail  nue 
camisole  d'indienne  bleue  à  petits  bouquets  blancs  et  un  jupon  de  fu- 
t:iine  ;  un  piiil  béguin  bl:inc  entourait  sa  tète  et  se  nouait  sons  son  nieo- 
ton.  Son  visage  étail  pale  et  maigre,  ses  traits  réguliers  :  sa  physiono- 
mie exprimait  une  résignation,  une  bonté  parfaites.  Un  ne  pouvait,  en 
elîet,  trouver  une  meilliMire,  \mv  plus  vaillante  mère  :  sans  autre  res- 
source que  son  travail,  elle  était  parvenue,  à  force  d'énergie,  a  élever 
non-seulement  son  lils  .Agricol,  mais  encore  Gabriel,  pauvre  enfant  abau- 
doiiné,  ipi'elle  avait  eu  l'admirable  courage  de  prendre  à  sa  charge. 

Haussa  jeunesse,  elle  avait,  pour  ainsi  dire,  escompté  sa  sauté  à  ve- 
nir pour  douze  années  lucratives,  rendues  telles  par  un  travail  exagéré, 
écrasant,  que  de  dures  privations  rendaient  pres<pie  homicide:  car  alors 
^et  c'était  un  temps  de  salaire  splendiile  comparé  au  temps  préseni),  à 
lorce  de  veilles,  à  force  de  labeur  arhariié,  Françoise  avait  quelquefois 
pu  gagner  jusqu'à  cinquante  sons  par  jour,  avec  lesquels  elle  était  par- 
venue à  élever  son  (ils  et  sou  enliint  adoplif... 

Au  bout  de  ces  douze  années  sa  santé  fut  minée, ses  forces  presque  à  bout; 
mais  au  moins  les  deux  enfants  n'avaient  manqué  de  rieu,  et  avaient  reçu 
l'éducation  que  le  peuple  peut  donner  à  ses  lils  :  Agricol  entrait  en  ap- 
prenlissage  chez  M.  François  Hardy,  et  l>'abriel  se  préparait  à  entrer  au 
séminaire  par  la  protection  ties-empressée  de  1^1.  Rooin,  dont  les  ra|)- 
porls  étaient  devenus,  depuis  1n20  environ,  très-fréquents  avec  le  con- 
fesseur de  Françoise  Handuin  ;  «ir  elle  avait  été  et  était  toujours  d'une 
piété  peu  éclairée,  mais  excessive. 

Cette  femme  élait  une  de  ces  natures  d'une  simplicité,  d'une  bonté 
adorables,  un  de  ces  martyrs  de  dévouements  ignorés  qui  touchent  quel- 
quefois à  l'héroisme...  Ames  saintes,  naïves,  chez  lesquelles  I  instinct 
du  coeur  supplée  à  I  intelligence. 

I.e  seul  défaut  ou  pluiôt  la  seule  conséquence  de  cette  candeur  aveu- 
gle était  nue  obstination  invincible  lorsque  Françoise  croyait  devoir 
obéir  à  l'inllnence  de  son  conlesscur,  qu'elle  était  habituée  à  subir  depuis 
longues  années  ;  cette  influence  lui  paraissant  des  plus  vénérables,  des 
plus  saintes,  aucune  puissance,  aucune  considération  humaine  n'auraient 
pu  l'empêcher  de  s'y  soumettre  ;  en  cas  de  discussion  à  ce  sujet,  rien 
au  monde  ne  faisait  fléchir  cette  excellente  femme:  sa  résistance,  sans 
colère,  sans  emportements,  était  douce  connue  son  caractère,  calme 
comme  sa  conscience,  mais  aussi,  comme  elle...  inébranlable. 

Françoise  Baudoin  élait,  en  un  mot,  un  de  ces  êtres  purs,  ignorants  et 
crédules,  qui  peuvent,  quelquefois  à  leur  insu,  (Revenir  des  iustruinents 
terribles  entre  d'habiles  et  dangereuses  mains. 

Depuis  assez  longlenips  le  mauvais  étal  c^c  sa  santé,  cl  surtout  le  con- 
sidérable nfiaiblissement  de  sa  vue,  lui  imposaient  un  repos  forcé  :  car 
à  peine  pouvait-elle  travailler  deux  ou  troislieures  par  jour  :  elle  passait 
le  reste  du  temps  à  l'église. 

Au  bout  de  quel(|ues  instants  Françoise  se  leva,  débarrassa  un  des 
cillés  de  la  table  de  plusieurs  sacs  de  grosse  toile  grise,  et  disposa  le 
couvert  de  son  fils  avec  un  soin,  avec  une  sollicitude  maternelle.  File 
alla  preiiiire  dans  l'armoire  un  petit  sac  de  peau  renfcnnant  une  vieille 
timbale  d'.irgent  bossnéc  et  un  léçer  couvert  d'argent,  si  mince,  si  usé. 
que  la  cuiller  était  tranchante.  Mie  essuya,  frotta  le  tout  de  son  mieux, 
et  |ilaça  près  de  l'assiette  de  son  lils  cetle  argenterie,  présent  de  noce 
de  Dagobert. 

C'était  ce  que  Françoise  possédait  de  plus  précieux,  autant  par  sa 
mince  valeur  (lue  par  les  souvenirs  qui  s'y  rattachaient;  aussi  avait-elle 
souvent  verse  des  larmes  amères  lorsqu'il  lui  avait  lallu ,  dans  des 
extrémités  pressantes,  ensuite  de  maladie  ou  de  chômage,  porter  au 
mont  de  piété  ce  couvert  et  celte  iinib.ile  sacrés  pour  elle. 

Françoise  prit  ensuite,  sur  la  planche  inférieure  de  l'armoire,  une 
bouteille  d'eau  et  une  bouteille  de  vin  aux  trois  quarts  remplie,  el  les 
plaça  près  de  l'assiette  de  son  lils,  puiseUe  retourna  surveiller  le  souper. 

Quoique  Agricol  ne  fût  pas  fort  en  reLird,  la  physionomie  de  sa  mère 
e\prini;iit  aiiUinl  d':nqii'élude  que  de  tristesse:  on  voyait  à  ses  yeux 
rougis  qu'elle  avait  beaucoup  pleuré. 

La  pauvre  femme,  :iprès  de  douloureuses  el  longues  incertitudes,  ve- 
n.iit  d  acquérir  la  conviction  que  sa  vue,  depuis  longtemps  tres-alfaiblie, 
ne  lui  permettrait  bieuiùt  plus  de  travailler  même  deux  ou  trois  heure:» 
par  jour,  ainsi  qu  elle  avait  coiilume  de  le  taire. 

D'abord  excellente  ouvrière  en  lingerie,  à  mesure  que  ses  yeux  s'élairtit 
fatigués  cUe  avait  dû  s'occuper  de  conlnre  de  plii^  en  plus  grossière,  ei 
son  gain  avait  nécess:rirement  diminué  en  proportion:  eiilin  elle  s'étail 
vue  réduite  à  la  conlectioii  de  sacs  deeainpeineni,  q<ii  c(iin|virteiit  en- 
viron douze  pieds  de  i  ouliirc  :  on  lui  payait  ses  s«cs  en  raison  de  deux 
smis  chacun,  et  elle  fournissait  le  lil.  Cet  ouvrage  étant  très-pénible,  elte 
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pouvait  au  plus  parfaire  trois  de  ces  sacs  en  une  journée  ;  son  salaire 
était  aitibi  Je  si\  sous. 

On  frémit  quand  on  pense  au  grand  nombre  de  niallieureuses  femmes 
dont  l'épuisement,  les  privations,  l'âge,  la  maladie  ont  tellement  diminué 
les  forces,  ruiné  la  santé,  que  tout  le  labeur  dont  elles  sont  capables  leur 

fieutà  peine  rapporter  quotidiennement  cette  somme  si  minime...  Ainsi 
eur  gain  décroît  en  proportion  des  nouveaux  besoins  que  la  vieillesse 
et  li'S  infirmités  leur  créent... 

Ileureusement  Françoise  avait  d.uis  son  fils  un  digne  soutien  :  excel- 
lent ouvrier,  profilant  de  la  juste  répartition  des  salaires  et  des  bénéfices 
accordés  par  M.  Hardy,  son  labeur  lui  rapportait  cinq  à  six  francs  par 
jour,  c'est-à-dire  plus'du  double  de  ce  que  gagnaient  les  ouvriers  d'au- 
tres établissements;  il  aurait  donc  pu,  même  en  admettant  que  sa  mère 
ne  gagnât  rien,  vivre  aisément  lui  et  elle. 

Mais  la  pauvre  femme,  si  merveilleusement  économe  qu'elle  se  refu- 
sait presque  le  nécessaire,  était  devenue,  depuis  qu'elle  fréquentait  quo- 
tidiennement et  assidûment  sa  paroisse,  d'une  prodigalité  ruineuse  à 
l'endroit  de  la  sacristie.  11  ne  se  passait  presque  pas  de  jour  où  elle  ne 
fil  dire  une  ou  deux  messes  et  brûler  des  cierges,  soit  à  l'intention  de 
Dagobert,  dont  elle  était  séparée  depuis  si  longtemps,  soit  pour  le  salut 
de  l'âme  de  son  (ils,  qu'elle  croyait  en  pleine  voie  de  perdition.  Agricol 
avait  un  si  bon,  un  si  généreux  cœur;  il  aimait,  il  vénérait  tant  sa  mère, 
et  le  sentiment  qui  inspirait  celle-ci  était  d'ailleurs  si  touchant,  que 
jamais  il  ne  s'était  plaint  de  ce  qu'une  grande  partie  de  sa  paye  (qu'il 
remettait  scrupuleusement  à  sa  mère  cliaque  samedi  )  passât  ainsi  en 
œuvres  pies.  Quelquefois  seulement  il  avait  fait  observer  à  Françoise, 
avec  autant  de  respect  que  de  tendresse,  qu'il  souffrait  de  la  voir  sup- 
porter des  privations  que  son  âge  et  sa  santé  rendaient  doublement  fâ- 
cheuses ,  et  cela  parce  qu'elle  voulait  de  préférence  subvenir  à  ses 
petites  dépenses  de  dévotion.  Mais  que  répondre  à  cette  excellente  mère, 
îorsqu'elle  lui  disait  les  larmes  aux  yeux  : 

a  Mon  enfant,  c'est  pour  le  salut  de  ton  père  et  pour  le  tien...  » 

Vouloir  discuter  avec  Françoise  l'eflicacité  des  messes  et  l'influence 
des  cierges  sur  le  salut  présent  et  futur  du  vieux  llagobert,  c'eût  été 
aborder  une  de  ces  questions  qu'Agricol  s'était  à  jamais  interdit  de  sou- 
lever par  respect  pour  sa  mère  et  pour  ses  croyances  ;  il  se  résignait 
donc  à  ne  pas  la  voir  entourée  de  tout  le  bien-être  dont  il  eût  désiré  la 
voir  jouir. 

A  un  petit  coup  bien  discrètement  frappé  à  la  porte,  Françoise  répon- 
dit :  «  t:ntrez.  » 

Ou  entra. 


CHAPITRE  n. 


La  sœur  de  la  reine  Bacchanal. 


La  personne  qui  venait  d'entrer  chez  la  femme  de  Dagobert  était  une 
jeune  fille  de  dix-huit  ans  environ,  de  peti(e  taille  et  cruellement  con- 
trefaite ;  sans  être  positivement  bossue,  elle  avait  la  taille  tres-déviée,  le 
dos  voûté,  la  poitrine  creuse  et  la  tète  profondément  enfoncée  entre  les 
épaules;  sa  ligure,  assez  régulière,  longue,  maigre,  fort  pâle,  marquée 
de  petite  vérole,  exprimait  une  grande  douceur  et  une  grande  tristesse  ; 
ses  yeux  bleus  étaient  remplis  d'intelligence  et  de  boulé.  Par  un  singu- 
lier caprice  de  la  nature,  la  plus  jolie  femme  du  monde  eût  été  (ière  de 
la  longue  et  magnifique  chevelure  brune  qui  se  tordait  en  une  grosse  natte 
derrière  la  tète  de  cette  jeune  fille. 

Elle  tenait  un  vieux  panier  à  la  main.  Quoiqu'elle  fût  misérablement 
vêtue,  le  soin  et  la  propreté  de  son  ajustement  luttaient  autant  que  pos- 
sible contre  une  excessive  pauvreté  :  malgré  le  froid,  elle  portait  une 
mauvaise  petite  robe  d'indienne  d  une  couleur  indéfinissable,  mouchetée 
de  lichcs  blanchâtres,  élolTc  si  souvent  lavée,  que  sa  nuance  primi- 
tive, ainsi  que  son  dessin,  s'étaient  complètement  effacés. 

Sur  le  visage  souffrant  et  résigné  de  cette  créature  infortunée,  on  li- 
sait l'habitude  de  toutes  les  misères,  de  toutes  les  douleurs,  de  tous  les 
dédains  ;  depuis  sa  triste  naissance,  la  raillerie  l'avait  toujours  poursui- 
vie ;  elle  était,  nous  lavons  dit,  cruellement  contrefaite,  et,  par  suite 
d'une  locution  vulgaire  et  proverbiale,  on  l'avait  baptisée  la  Uaynix; 
du  reste,  on  trouvait  si  naturel  de  lui  donner  ce  nom  grotesque,  qui  lui 
rappelait  à  chaipie  instant  son  iutirniité,  qu'entraînés  par  l'habitude, 
Françoise  et  Agricol,  aussi  compatissants  envers  elle  que  d'autres  se 
montraient  méprisants  et  moqueurs,  ne  l'appelaieut  jamais  autrement. 

la  Mayeux,  nous  la  nommerons  ainsi  désormais,  était  née  dans  cette 
maison,  que  la  femme  de  Dagobert  occupait  depuis  plus  de  vingt  ans  ; 
la  jeune  tille  avait  été  pour  ainsi  dire  élev('p  ave<'  Agricol  et  dabriel. 

Il  y  a  de  pauvres  (''très  fatali'mi'iit  viiué>  ^lu  malheur.  La  Mayeux  avait 
une  tres-jolie  sœur,  â  (|ui  l'errine  .Soliveau,  leur  mère  counniine,  veuve 
d'un  petit  commerçant  ruiné,  avait  réservé  son  aveugle,  et  absurde  len- 
dressi-,  n'ayant  pour  sa  tille  disgraciée  ijne  dédains  l'I  duretés;  celle-ci 
venait  pleurer  auprès  de  Françoise,  (pii  l;i  coiis<d.iil,  ipii  l'encourage. lit, 
et  qui,  pour  la  distraire  le  soir  à  la  veillée,  lui  montrait  à  lire  ul  à 
coudre. 


Habitués  par  l'exemple  de  leur  mère  à  la  commisération,  au  lieu  d'i- 
miter les  autres  enfants,  assez  enclins  à  railler,  â  tourmenter  et  souvent 
même  â  battre  la  petite  Mayeux,  Agricol  et  Gabriel  l'aimaient,  la  proté- 
geaient, la  défendaient. 

Elle  avait  quinze  ans  et  sa  sœur  Céphyse  dix-sept  ans,  lorsque  leur 
mère  mourut,  les  laissant  toutes  deux  dans  une  affreuse  misère. 

l'éphyse  était  intelligente,  active,  adroite  ;  mais,  au  contraire  de  sa 
soeur,  c'était  une  de  ces  natures  vivaces,  remuantes,  alertes,  chez  qui 
la  vie  surabonde,  qui  ont  besoin  d'air,  de  mouvement,  de  plaisirs  ;  bonne 
fille,  du  reste,  quoique  stupidement  gâtée  par  sa  mère. 

Céphyse  écouta  d'abord  les  sages  conseils  de  Françoise,  se  con'raignit, 
se  résigna,  apprit  à  coudre  et  travailla,  comme  sa  sœur,  pendant  une 
année  ;  mais,  incapable  de  résister  plus  longtemps  aux  atroces  privations 
que  lui  imposait  l'effroyable  modicité  de  son  salaire,  malgré  son  labeur 
assidu,  privations  qui  allaient  jusqu'à  endurer  le  froid,  et  surtout  la  faim, 
Céphyse,  jeune,  jolie,  ardente,  entourée  de  séductions  et  d'offres  bril- 
lantes... brillantes  pour  elle,  car  elles  se  réduisaient  à  lui  donner  le 
moyen  de  manger  à  sa  faim,  de  ne  pas  souffrir  du  froid,  d'être  propre- 
ment vêtue,  et  de  ne  pas  travailler  quinze  heures  par  jour  dans  un  tau- 
dis obscur  et  malsain,  Céphyse  écouta  les  vœux  d'un  clerc  d'avoué,  qui 
l'abandonna  plus  tard;  alors  elle  se  lia  avec  un  commis  marchand,  qu'à 
son  tour,  instruite  par  l'exemple,  elle  quitta  pour  un  commis  voyageur... 
qu'elle  délaissa  pour  d'autres  favoris. 

Bref,  d'abandons  en  changements,  au  bout  d'une  ou  deux  années,  Cé- 
physe, devenue  l'idole  d'un  monde  de  grisetles,  d'étudiants  et  de  com- 
mis, acquit  une  telle  réputation  dans  les  bals  des  barrières  par  son  ca- 
ractère décidé,  par  son  espiit  vraiment  oiiginal,  par  son  ardeur  infati- 
gable pour  tous  les  plaisirs,  et  surtout  par  sa  gaieté  folle  et  tapageuse, 
qu'elle  fut  unanimement  surnommée  la  reine  Bacchanal ,  et  elle  se 
montra  de  tous  points  digne  de  celte  étourdissante  royauté. 

Depuis  cette  bruyante  intronisation,  la  pauvre  Mayeux  n'entendit  plus 
parler  de  sa  sœur  aînée  qu'à  de  rares  intervalles  ;  elle  la  regielta  tou- 
jours et  continua  à  travailler  assidûment ,  gagnant  à  grand'peiue  quatre 
francs  par  semaine. 

La  jeune  fille,  ayant  appris  de  Françoise  la  couture  du  linge,  confec- 
tionnait de  grosses  chemises  pour  le  peuple  et  pour  l'armée  ;  on  les  lui 
payait  trois  francs  la  douzaine  ;  il  fallait  les  ourler,  ajuster  les  cols,  les 
échancrer,  faire  les  boutonnières  ei  coudre  les  boulons  :  c'est  donc  tout 
au  plus  si  elle  parvenait,  en  travaillant  douze  ou  quinze  heures  par  jour, 
à  confectionner  quatorze  ou  seize  chemises  en  huit  jours. 

Résultat  de  travail  qui  lui  donnait  en  moyenne  un  salaire  de  quatre 
francs  par  semaine  ! 

Et  cette  malheureuse  fille  ne  se  trouvait  pas  dans  un  cas  exceptionnel 
ou  accidentel. 

Non...  des  milliers  d'ouvrières  n'avaient  pas  alors,  n'ont  pas  de  nos 
jours  un  gain  plus  élevé. 

Et  cela,  parce  que  la  rémunération  du  travail  des  femmes  est  d'une 
injustice  révoltante,  d'une  barbarie  sauvage;  on  les  paye  deux  fois 
moins  que  les  hommes  qui  s'occupent  pareillement  de  couture,  tels  que 
tailleurs,  gilctiers,  gantiers,  etc.,  etc.;  cela,  sans  doute,  parce  que  le^ 
femmes  travaillent  autant  qu'eux...  cela,  sans  doute,  parce  que  les  fem- 
mes sont  faibles,  délicates,  et  que  souvent  encore  la  maternité  vient 
doubler  leurs  besoins. 

La  Mayeux  vivait  donc  avec  quatre  francs  par  frmaine... 

Elle  vivait...  c'est-à-dire  qu'en  travaillant  avec  ardeur  doute  à  quinze 
heures  chaque  jour,  elle  parvenait  à  ne  pas  mourir  tout  de  suite  de  faim, 
de  froid  et  de  misère,  tant  elle  endurait  de  cruelles  privations. 

—  Privations...  non. 

Privalinn  exprime  mal  ce  dénûment  continu,  terrible,  de  tout  ce  qui 
est  absolument  indispensable  pour  conserver  au  corps  la  santé,  la  vie 
que  Dieu  lui  adonnée,  à  savoir:  —  un  air  et  un  abri  salubres,  une  nour- 
riture saine  et  sullisante,  un  vêtement  chaud... 

Mnrtifiration  exprimerait  mieux  le  manque  complet  de  ces  choses  es- 
sentiellement vitales,  qu'une  sociéié  équitahlemcni  organisée  devr.'^it, 
oui,  devrait  forcément  à  loin  travailleur  actif  et  probe,  puisque  la  civili- 
sation l'a  dépossédé  de  tout  droit  au  sol,  et  qu'il  naît  avec  ses  bras  pour 
seul  patrimoine. 

Le  sauvage  ne  jouit  pus  des  avantages  de  la  civilisation,  mais  du  moins 
il  a  pour  se  nourrir  les  animaux  des  forêts,  les  oiseaux  de  l'air,  le  pois- 
sou  des  rivières,  les  fruits  de  la  terre,  et,  pour  s'abriter  et  se  chauffer, 
les  ai  lires  des  grands  bois. 

Le  civili^é,  déshériié  de  ces  dons  de  Dieu;  le  civilisé,  qui  rogarde  la 
propriété  comme  sainte  et  sacrée,  peut  donc  en  retour  de  son  nide  l;i- 
oeur  quotidien,  qui  enrichit  le  pays,  peut  diuic  demander  un  salaire  suf- 
fisant pour  vivre  sainenuMit,  rien  di'  plus,  rien  <le  moins. 

Car  est-ce  vivre  que  se  traîner  sans  cesse  sur  celle  limite  extrême  qui 
si'pare  la  vie  de  la  tombe,  et  d'y  lutter  contre  le  fioid,  la  faim,  la  ma- 
ladie? 

Kl  pour  montrer  jusqu'où  peut  aller  cette  mortification  que  la  société 
impose  inexorablemenl  à  des  milliers  d'êtres  honnêtes  et  laborieiiv.  par 
son  iiiipiloyalile  insouciance  de  tontes  les  questions  qui  touchent  à  une 
juste  réinuiiêratioii  du  Ir.ivail,  nous  allons  consiater  de  quelle  façon  une 
pauvre  jeune  tille  peut  exister  avec  quatre  francs  par  scuwine. 

Peut-être  alun  saura-l-on  du  moins  grti  à  tant  d'iuroriunées  cré;ilurei 
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de  siipportor  avrr  résijiii^Uion  rrllo  hfirriMo  cxislpiirp,  qui  leur  donne 
jlisli'  as-so/  do  vio  pour  rcsx'iilir  loiilcs  Iin  d()uIl■llr^  lU'  riiimi;iiiil»;. 
Uni...  vivre  ;i  ce  prix...  c'est  di-  la  verlii     oui,  une  sociélé  ainsi  or- 

§:»iiiM'e,  qu'elle  lolere  ou  qu'elle  impose  tanl  de  miM-res.  perd  le  droit 
e  blAiner  les  infortunées  qui  se  M'ndeiil,  non  par  débauclie,  mais  pres- 
que toujours  parce  qu'elles  ont  froid,  parce  qu'elles  ont  faim. 

Voici  donc  comment  vivait  celle  jeune  lille  avec  jt's  quatre  francs  par 
lemaine  : 

Trois  kilog.  de  pain  -î'  qualité,  84  cent.  —  Deux  voies  d'eau,  20  cent. 
—  Graisse  ou  saindoux  (le  beurre  est  trop  cherV,  3«  cent.  —  Sel  giis, 
T  cent.  —  Un  boisseau  de  charbon,  40  cent.  —  ni  litre  de  légumes  secs, 
50  Cl  nt.  —  Trois  litres  de  pommes  de  terre,  20  cent.  —  Chandelle, 
5S  cent.  —  Fil  et  aig\iilles,  io  cent.  —  Total  :  3  fr.  9  cent. 

Enlin,  pour  ci  ononiiser  le  charbon,  la  Mayeux  préparait  une  espèce 
de  soupe  seulement  deux  ou  trois  fois  au  plus  par  semaine,  dans  un 
poêlon,  sur  le  carré  du  quatrième  éuige.  Les  deux  antres  jours  elle  la 
mangeait  froide. 

Il  lestait  donc  à  la  Mayeux,  pour  se  loger,  se  vêtir  et  se  chaufler, 
91  cent,  par  semaine. 

Par  un  rare  bonheur,  elle  se  trouvait  dans  nne  position  exception- 
nelle :  alin  de  ne  pas  blesser  sa  d<'licalesse,  qui  était  extrême,  Agricol 
s'entendait  avec  le  portier,  et  celui-ci  avait  loué  à  l.i  jeune  lille,  ninyen- 
nanl  12  fr.  par  an,  un  cabinet  dans  les  combles,  où  il  y  avait  juste  la 
place  d'un  petit  lit,  d'une  chaise  et  d'une  t;ible;  Agricol  payait  (8  fr., 
qui  complétaient  les  30  fr.,  prix  réel  de  la  location  du  cabinet  ;  il  res- 
tait donc  à  la  Mayeux  environ  1  fr.  70  cent,  par  mois  pour  son  entre- 
tien. 

(juant  aux  nombreuses  ouvTières  qui,  ne  gagnant  pas  plus  que  la 
Itiyeux,  ne  se  trouvent  pas  dans  une  position  aussi  heureuse  que  la 
sieiuie,  lorsqu'elles  n'onl  ni  logis  ni  famille,  elles  achètent  un  morceau 
de  pain  et  quelque  autre  aliment  pour  leur  journée,  et,  moyennant  un 
ou  deux  sous  par  nuit,  elles  partagent  la  couche  d'une  compagne  dans 
une  misérable  chambre  garnie  où  se  Irouvenl  gi  néralement  cinq  on  six 
lits,  dont  plusieurs  sont  toujours  occupes  par  des  hommes,  ceux-ci  étant 
les  hôtes  les  plus  nombnux. 

Oui,  et  malgré  l'horrible  dégoilt  qu'une  nialheureuse  fdle  honnête  et 
pure  éprouve  a  cette  communauté  de  demeure,  il  faut  quelle  s'y  sou- 
mette ;  un  logeur  ne  peut  diviser  sa  maison  en  chambres  d'hommes  et  en 
chambres  de  femmes... 

Tour  qu'une  ouvrière  puisse  se  mefire  dant  tet  meubles,  si  misérable 
que  soit  son  installation,  il  lui  faut  dépenser  au  moins  ."50  ou  40  francs 
comptant.  Or,  comment  prélever  .10  ou  40  francs  comptant  sur  un  sa- 
laire de  4  ou  5  francs  par  semaine,  qui  suffit,  on  le  répète,  à  peine  à  se 
vêtir  et  à  ne  pas  absidument  mourir  de  faim'? 

Non,  non,  il  faut  que  la  malheureuse  se  résigne  à  cette  répugnante 
cohabitation  :  aussi  peu  .i  peu  l'instinct  de  la  pudeur  s'émousse  forcé- 
ment ;  ce  sentiment  de  chasteté  naturelle  qui  a  pu  jusqu'alors  la  délèii- 
dre  des  obsessions  de  la  débauche...  s'affaiblit  chez  elle;  dans  le  vice  elle 
ne  voit  plus  qu'un  moyen  d'améliorer  un  peu  un  sort  intolérable...  clic 
cède  alors  ..et  le  premier  agioteur  qui  peut  donner  une  gouvernante  à 
ses  Idles  s'exclame  sur  la  corruption,  sur  la  dégradation  des  enfants  du 
peuple. 

Et  encore  l'existence  de  ces  ouvrières,  si  pénible  qu'elle  soit,  est  rela- 
tivement heureuse... 

Et  si  I  ouvrage  manque  un  jour,  deux  jours? 

El  si  la  maladie  vient'.'  .Maladie  presque  toujours  due  à  l'insuflisance  ou 
à  l'insalubrité  de  la  nourriture,  au  manque  d'air,  de  soins,  de  repos; 
mal.idie  Souvent  assez  énervante  pour  empêcher  presque  tout  travail,  et 
pas  assez  dangereuse  pour  mériter  la  laveur  d'un  lit  dans  un  hôpital... 

Alors  que  deviennent  ces  infortunées  ?  En  vérité,  la  pensée  hésite  à  se 
reposer  sur  de  si  lugubres  tableaux. 

Cette  insuflisance  de  salaires,  source  unique,  effrayante  de  tant  de 
douleurs,  de  tint  de  vices  souvent...  celle  insuffisance  de  salaires  est 
générale,  surtout  chez  les  femmes  :  encore  une  fois  il  ne  s'agit  pas  ici  de 
misères  individuelles,  mais  d'une  misère  qui  att(Mnt  des  classes  entières. 
Le  type  que  nous  allons  tacher  de  développer  dans  la  Mayeux  résume  la 
condition  morale  et  matérielle  de  milliers  de  créatures  huinaines  obligées 
de  vivre  à  Taris  avec  4  francs  par  semaine. 

la  çanvrc  ouvrière,  malgré  les  avantages  qu'elle  devait,  sans  le  savoir, 
à  la  j.énérosité  d' Agricol,  vivait  donc  misérablement;  sa  santé,  déjà  clié- 
livo,  s'i'lait  profondément  altérée  à  la  suite  de  tant  de  mortifications  ; 
pourtant,  var  un  senlimcnt  de  délicatesse  extrême,  et  bien  qu'elle  igno- 
rai le  léger  sacrifice  fait  pour  elle  par  Agriccd,  la  Mayeux  prétendait  ga- 
gner un  peu  plus  qu'elle  ne  gagnait  réellement  alin  de  s'épargner  des 
offres  de  services  qui  lui  eussent  été  doublement  pénibles,  et  parce 
quelle  savait  la  position  gênée  de  Franvoise  et  de  son  lils,  et  parce 
qu'elle  se  fût  sentie  blessée  dans  sa  susceptibilité  naturelle,  encore  exal- 
tée par  des  chagrins  et  des  humiliations  sans  nombre. 

Alais,  chose  rare,  ce  corps  difiôrme  rcnicrmait  une  âme  aimante  et 
généreuse,  un  esprit  cultivé...  cultivé  jusqu'à  la  poésie  ;  hàtons-nous  d'a- 
jotiier  que  ce  phénomène  était  dû  à  l'exemple  d'Agricol  Baudoin,  avec 
qui  la  Mayeux  avait  été  élevée,  et  chei  lequel  l'inslinct  poétique  s'était 
Mluiellemcnt  révélé. 

U  pauvre  fdle  avait  été  la  première  confidente  des  essais  littéraires 


du  jeune  forgeron  :  et  lorsqu'il  lui  parla  du  rhintie,  du  délassement  ex- 
trême qu'il  IroUiail,  après  une  .li.r  j  iiini'c  de  Ir.ivail,  d.ins  la  rê»erie 
poétique,  I  ouvrière,  douée  il'uu  esnril  naturel  remarquable,  seulil  à  son 
tour  de  (pielle  ressource  pourrait  lui  être  cette  distraction,  à  elle  tou- 
jours si  solitaire,  si  dédai(;née. 

Un  j'iur,  au  grand  étonnement  d'Agricol,  qui  venait  de  lui  lire  une 
pièce  de  vers,  la  bonne  Mayeux  rougit,  balbutia,  sourit  timidement,  et 
enfin  lui  (il  aussi  sa  confidence  poi'liquc. 

les  vers  manquaient  peut-être  de  rhylhmc,  d'harmonie:  mais  ils 
étaient  simples,  touchants  comme  une  plainte  sans  amertume  confiée  au 
cœur  d'un  ami...  Depuis  ce  jour,  Agricol  et  elle  se  consiilierent,  s'c  n- 
conragèrent  miiluellement;  mais,  sauf  lui,  pe  sonne  au  monde  ne  fut 
instruit  des  essais  poétiques  de  la  Mayeux,  qui  du  reste,  grâce  à  sa  timi- 
dité Sauvage,  passait  pour  sotte. 

Il  fallait  que  l'ànie  de  celle  infortunée  fût  grande  et  belle,  car  jamais 
dans  ses  chants  ignorés  il  n'y  eut  un  seul  mot  de  colère  ou  de  haine 
contre  le  sort  fatal  dont  elle  était  victime  ;  c'était  une  plainte  tristi'  mai» 
douce,  désesjiérée  mais  résignée;  c'éUiient  surtout  des  accenls  d'iin« 
tendresse  infinie,  d'une  sympathie  douloureuse,  d'une  angcliqiie  charité 
pour  tous  les  pauvres  êtres  voués  comme  elle  au  double  fardeau  de  la 
laideur  et  de  la  misère. 

^'urtant  elle  exprimait  souvent  une  admiration  naïve  et  sincère  pour 
la  («'aillé,  et  cela  toujours  sans  envie,  sans  amertume;  elle  admirait  la 
beauté  comme  elle  admirait  le  soleil... 

Mais,  hélas  !..  il  y  eut  bien  des  vers  de  la  Mayeux  qu'Agrieol  ne  con- 
naissait pas  et  qu'il  ne  devait  jamais  connaître;  le  jeune  forgeron,  sans 
être  régulièrement  beau,  avait  une  ligure  m.ile  et  loyale,  aut;int  de 
bonté  que  de  courage,  un  cœur  noble,  ardenl,  généreux,  un  esprit  peu 
commun,  une  gaieté  douce  et  franche. 

la  jeune  (llle,  élevée  avec  lui,  l'aima  comme  peut  aimer  une  créature 
infortunée,  qui,  dans  la  crainte  d'un  ridicule  atroce,  est  obligée  de  ca- 
cher son  amour  au  plus  profond  de  son  cœur...  Obligée  à  cette  réserve, 
à  cette  dissimnlaiion  profonde,  la  Mayeux  ne  chercha  pas  à  fuir  cet 
amour.  A  quoi  bon?  Qui  le  saurait  jamais?  Son  afTection  fraternelle,  bien 
connue  pour  Agricol,  suflisait  à  expliquer  l'intérêt  qu'elle  lui  portait; 
aussi  n'était-on  pas  surpris  des  mortelles  angoisses  de  la  jeune  ouvrière, 
lorsqii'en  1850,  après  avoir  intrépidement  combattu,  Agricol  avait  été 
rapporté  sanglant  chez  sa  mère. 

Enfin,  trompé  comme  tous  par  l'apparence  de  ce  sentiment,  jamais  le 
fils  de  Dagobert  n'avait  soupçonné  et  ne  devait  soupçonner  l'amour  de 
la  Mayeux,  Telle  était  donc  la  jeune  fille  pauvrement  vêtue  qui  entra 
dans  la  chambre  où  Françoise  s'occupait  des  préparatifs  du  souper  de 
son  fils. 

«  C'est  toi,  ma  pauvre  Mayeux,  —  lui  dit-elle;  — je  ne  t'ai  pas  vue  ce 
matin;  tu  n'as  pas  été  malade?...  Viens  donc  m'emhrasser.  » 

La  jeune  fille  embrassa  la  mère  d'Agricol,  et  répondit  : 

«  J'avais  un  travail  très-pressé,  madame  Françoise;  je  n'ai  pas  voulu 
perdre  un  moment,  je  viens  seulement  de  le  terminer...  Je  vais  de>cen- 
dre  pour  chercher  du  charbon  :  n'avez-vous  be  oin  de  rien?  —  Non, 
mon  enfanl,  merci.  Mais  lu  me  vois  bien  inquiète.  Voilà  huit  heures  et  l'e- 
mie,  Agricol  n'est  pas  encore  rentré.  —  Puis  elle  ajouta  avec  un  soupir  : 
—  Il  se  tue  de  travail  pour  moi.  Ah  !  je  suis  bien  malheureuse,  ma  pau- 
vre Mayeux,  mes  yeux  sont  complètement  perdus  :  au  bout  d'un  ipiart 
d'heure  ma  vue  se  trouble,  je  n'y  vois  plus,  plus  du  tout,  même  à  i  oudre 
ces  sacs.  Etre  à  la  charge  de  mon  fils,  ça  me  désole. — Ah  !  madame  Fran- 
çoise, si  Agricol  vous  entendait!...  —  Je  le  sais  bien  ,  le  cher  enfant  ne 
songe  qu'à  moi  :  c'est  ce  i|ui  rend  mon  chagrin  plus  grand.  Et  puis  enlin, 
je  songe  toujours  que,  pour  ne  pas  me  quitter,  il  renonce  à  l'avant-ge  que 
tous  ses  camarades  trouvent  chez  M.  Hardy,  son  digne  et  excellent  b'iur- 
geois...  Au  lieu  d'habiter  ici  sa  triste  mansarde,  où  il  fait  à  peine  cliir 
en  plein  midi,  il  aurait,  comme  les  autres  ouvriers  de  rétablissement, 
et  à  peu  de  frais,  une  bonne  chambre  bien  claire,  bi'  n  chauffée  dans 
l'hiver,  bien  aérée  dans  l'été,  avec  une  vue  sur  des  jardins,  lui  qui  aime 
tant  les  arbres;  sans  compter  qu'il  y  a  si  loin  d'ici  à  son  atelier,  qui  est 
situé  hors  Paris,  que  c'est  pour  lui  une  fatigue  de  venir  ici...  —  Mais  il 
oublie  cette  fatigue-là  en  vous  embrassant,  madame  Baudoin  ;  et  puis  il 
sait  combien  vous  tenez  à  cette  maison  où  il  né...  .M.  Hardy  vous  avail 
offert  de  venir  vous  établir  au  Ile  >i-,  dans  le  bâtiment  des  ouvriers, 
avec  Agricol.  —  Uni ,  mon  enfant  :  m  lis  il  aurait  fallu  abandonner  ma 
paroisse...  et  je  ne  le  pouvais  pas.  —  .Mais,  tenez,  madame  Françoise, 
rassurez-vous,  le  voici...  je  l'entends,  p  dit  la  Mayeux  en  rouglss^iiit. 

En  effet,  un  chant  plein,  sonore  et  joyeux,  relênlil  dans  l'escalier. 

«  (Jii'il  ne  me  voie  pas  pleurer  au  moins ,  —  dit  la  bonne  mère  en 
essuyant  ses  veux  remplis  de  larmes,  —  il  n'a  que  cette  heure  de  repos 
et  de  tranquiflité  après  son  travail  ;  que  je  ne  la  lui  rende  pas  du  moins 
pénible.  » 


CHAPITRE  III. 


Agricol  Baudoin. 


Le  poète  forgeron  était  un  (çrand  garçon  de  vingt-quatre  ans  environ, 
alerte  et  robuste,  au  teint  li.ilé,  aux  cheveux  et  aux  veux  noirs,  an  nez 
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aqiiilin,  à  la  physionomie  lianlie,  expressive  et  ouverte;  sa  ressemblance 
avi'c  Dagoix'it  était  d'aulaiit  plus  frappante  qu'il  portait,  selon  la  luode 
d'alors,  une  épaisse  moustache  brune,  et  que  sa  barbe,  taillée  en  pointe, 
lui  couvrait  seulement  le  menton  ;  ses  joues  étaient  d'ailiturs  rasées  de- 
puis l'angle  de  la  mâchoire  jusqu'aux  tempes  ;  nu  pant.ilon  de  velours 
olive,  une  blouse  bleue  bronzée  à  la  ftunée  de  la  forge,  une  cravate  noire 
négligemment  nouée  autour  de  sou  cou  nerveux,  une  casquette  de  drap 
à  courte  visière  ,  tel  était  le  costume  d'Agricol  ;  la  seule  chose  qui  cou- 
trastàt  singulièrement  avec  ces  babits  île  travail  était  une  magnifique 
et  large  (leur  d'un  pourpre  foncé ,  à  pistils  d'un  blanc  d'argent ,  que  le 
forgeron  tenait  à  la  main. 

«  Bonsoir,  bonne  mère...  —  dit-il  en  entrant  et  en  allant  aussitôt 
embrasser  Françoise  ;  —  puis,  faisant  un  signe  de  tète  amical  à  la  jeune 
fille,  il  ajouta  :  —  Bousoir,  ma  peiiie  Majeux.  —  11  me  semble  que  tu 
es  bien  en  retard,  mon  enfànt...—  dit  Françoise  en  se  dirigeant  vers  le 
petit  poêle  où  était  le  modeste  repas  de  son  Ris;  —je  commençais  à 
m'inquiéter...  —  A  l'inquiéter  pour  moi...  ou  pour  mon  souper,  chère 
liiére? —  dit  gaiement  Agricol. —  l»iable...  c'est  que  lu  ne  me  pardon- 
nerais pas  de  faire  attendre  le  bon  petit  repas  que  tu  me  prépares,  et 
cela  dans  la  crainte  qu'il  lilt  moins  bon...  Gourmande...  val  » 

Et  ce  disant  le  forgeron  voulut  encore  embrasser  sa  mère. 

«  Mais  linisdonc...  vilain  enfant...  lu  vas  me  faire  renverser  le  potion. 

—  Ça  serait  dommage,  bonne  mère,  car  ça  embaume...  Laissez-nioi  \  oir 
ce  que  c'est...  —  Mais  non...  attends  donc...  —  Je  parie  qu'il  s'agit  de 
certaines  pommes  de  terre  au  lard  que  j'adore. — Un  samedi,  n  est-ce  pas? 

—  dit  Frauçoise  d'un  ton  de  doux  reproclie.  —  C'est  vrai,  —  dit  Agricol 
en  échangeant  avec  la  Mayeux  un  sourire  d'innocente  malice;  —  mais 
à  propos  de  samedi,  —  ajoula-t-il,  —  tenez,  ma  mère,  voilà  ma  paye. 

—  Merci,  mon  enfant,  mets-la  dans  l'armoire.  —  Hui,  ma  mère.  —  Ah  ! 
mon  Dieu  !  —  dit  lout  à  coup  la  jeune  ouvrière  au  moment  où  Agricol 
allait  mettre  son  argent  dans  l'armoire, — quelle  belle  Heur  tu  as  à  la 
main,  Agricol  !..  je  n'en  ai  jamais  vu  de  pareille  . .  et  en  plein  hiver  en- 
core... liegardez  donc,  madame  Françoise.  —  Hein,  ma  mère!  —  dit 
Agricol  en  s'approchant  de  sa  mère  pour  lui  montrer  la  fleur  de  plus 
près.  —  Regardez,  admirez,  et  surtout  sentez...  car  il  est  impossible  de 
trouver  une  odeur  plus  douce,  plu-  agréable...  c'est  un  mélange  de  va- 
nille et  de  fleur  d  oranger  (1).  —  C'est  viai,  mon  enfant,  ça  embaume. 

—  Mon  Dieu'  que  c'est  donc  beau!  — dit  Françoise  en  joignant  les 
niàins  avec  adiniratiou.  —  tiù  as-tu  trouvé  cela?  —  Frouvé,  ma  b  mue 
mère?  —  dit  Agricol  en  riant.  —  Diable  !  vous  croyez  que  l'on  fait  de 
ces  trouvailles-là  en  venant  de  la  barrière  du  Maine  à  la  rue  Brise-Miche? 

—  Kt  comment  donc  l'as-tu,  alors?  —  dit  la  Mayeux,  qui  partageait  la 
curiosité  de  Françoise.  —  Ah!  voilà...  vous  voudriez  bien  le  savoir... 
eh  bien  !  je  vais  vous  satisfaire...  cela  l'expliquera  pourquoi  je  rentre  si 
tard,  ma  bonne  mère...  car  autre  chose  encore  m'a  attardé  :  c'est  vrai- 
ment la  soirée  aux  aventures...  Je  m'en  revenais  donc  d'un  bon  pas; 
j'étais  déjà  au  coin  de  la  rue  de  Babylone,  lorsque  j'entends  un  petit 
jappement  doux  et  plaintif;  il  faisait  encore  un  peu  jour...  je  regarde... 
c'était  la  plus  jolie  petite  chienne  qu'on  puisse  voir,  grosse  comme  le 
poing,  noire  et  feu,  avec  des  soies  et  des  oreilles  traiuaut  jusque  sur 
ses  pattes.  —  C'était  un  chien  perdu,  bien  sûr,  —  dit  Françoise.  — 
Justement.  ,Ie  prends  donc  la  pauvre  peiite  béte,  qui  se  met  à  me  lé- 
cher les  mains;  elle  avait  autour  du  cou  un  large  luhau  de  salin  rouge, 
noué  avec  une  grosse  boulïeite;  ça  ne  me  disait  pas  le  nom  de  son  maî- 
tre ;  je  regarde  sous  le  ruban,  et  je  vois  un  petit  collier  fait  de  cbaiiiettes 
d'ôr  ou  de  vermeil,  avec  une  petite  plaque;...  je  prends  une  alluuii  lie 
chimique  dans  ma  boîle  à  labac  ;  je  frotte,  j'ai  assez  de  clarté  pour  lii  e, 
et  je  lis  ;  «  Lot^e  :  appartient  à  mademoiselle  Adrienne  de  Cardoville, 
rue  de  Babylone,  numéro  7.  —  Heureusement  lu  te  trouvais  dans  la  rue, 

—  dit  la  Mayeux.  —  Comme  tu  dis  :  je  prends  la  peii  e  bête  sous  mon 
bras,  je  m'oriente,  j'arrive  le  long  d'uu  grand  mur  de  janlin  qui  n'en 
fmissail  pas,  et  je  trouve  enlin  ia  |ioite  d  un  |)i'tit  pavillon  qui  dépend 
sans  dmite  d'un  grand  liotel  situé  à  1  autre  bout  du  mur  du  parc,  car  ce 
jardin  a  l'air  d'un  parc  ;  je  regarde  en  l'aii'  et  je  voIn  le  numéro  7,  frai- 
ch(nient  peint  au-dessus  d'une  pcti'e  porte  à  giiidut;  je  sonne;  au 
bout  de  quelqiK^s  instaiils  passés  sans  doute  à  m'examiner,  car  il  me 
scmlile  avoir  vii  deux  yeuxatraverslegrill.ige  du  jjiiiclict,  on  m  ouvre... 
A  partir  de  maintenant...  vous  n'allez  plus  me  crone. —  l'uurqnoi  donc, 
mon  enfant?  —  l'arec  que  j'aurai  l'air  de  vous  faire  un  conte  de  fées. — 
Un  conte  de  fé(!S?  —  dit  la  Mayeux.  —  .\bsoluuient,  car  je  suis  encore 
tout  ébloui,  tout  émerveillé  de  ce  que  j  ai  vu...  c'est  comme  le  vague 
souvenir  d'un  rêve.  —  Voyons  donc,  voyons  doue,  —  dit  la  boom- 
mère,  si  intéressée  qu'elle  ne  s'apercevait  pas  (lue  le  soiipiT  de  siui 
(ils  commençait  à  lépaiidre  une  Icijere  oileur  dc^  biùlé.  —  Daboid,  — 
rçt^iit  le  forgeron  en  soiniant  de  l'impatiente  einiosilé  ipi'il  inspir.iil,  — 
c'est  une  jeiuie  demoiselle  ipii  m'ouvie,  iimIs  si  jolie,  mais  si  eoqiicMte- 
meiit  et  si  graeieuseineiu  li.diilliie,  ipi  on  ertl  dil  un  eliarmanl  pmtrail 
des  leiiips  passés  ;  je  n'avais  pas  dil  un  mot  ipi  elle  s'écrie  :  —  Mi  !  mon 
Dieu,  monsieur,  c'est  I  niiiie  vous  l'ave/  Iroinée,  vous  la  rapportez; 
combien  lu.idemoisitlle  Adrienne  va  être  heureuse'  Vouez  lonl  de  suite, 
vcuei;  elle  regrellerait  trop  de  n'avoir  pas  eu  le  plaisir  de  vous  reincr- 

(I)  Kluiir  inagniii(]ue  (la  crinuWt  atMbtU,  «dmirablo  plante  bulbeuse  do  «erre 
diiudi;. 


cier  elle-même.  El,  sans  me  laisser  le  temps  de  répondre,  cette  jeune 
lille  me  fait  signe  de  la  suivre...  Daine,  ma  bonne  mère,  vous  raconter 
ce  que  j'ai  pu  voir  de  maguiliceuce  en  traversant  un  petit  salon  à  demi 
éclairé  qui  embaumait,  ça  me  serait  impossible  ;  la  jeune  fille  marchait 
trop  vite.  —  Une  porle  s'ouvre  :  ah!  c'était  bien  antre  chose!  C'est 
alors  que  j'ai  eu  un  tel  éblouisseineut,  que  je  ne  me  rappelle  rien  qu'une 
espèce  de  miroitement  d'or,  de  lumière,  de  cristal  et  de  flenrs,  et,  au 
milieu  de  ce  scintillement,  une  jeune  demoiselle  d'une  beauté,  oh  !  d  une 
beauté  idéale...  mais  elle  avait  les  cheveux  roux  ou  plutôt  brillants 
comme  de  l'or...  C'était  charmant;  je  n'ai  de  ma  vie  vu  de  cheveux  pa- 
reils!... Avec  ça,  des  yeux  noirs,  des  lèvres  rouges  et  une  idancheur 
éclat;mte,  c'est  tout  ce  que  je  me  rappelle...  car  je  vous  le  répète,  j'é- 
tais si  surpris,  si  ébloui,  que  je  voyais  comme  à  travers  un  voile...  — 
Mademoiselle,  —  dit  la  jeune  lille,  que  je  n'aurais  jamais  prise  pour  une 
femme  de  chambre,  tant  elle  était  élégamment  vêtue,  —  voilà  Lutine, 
monsieur  l'a  trouvée,  il  la  rapporte.  — .^h!  monsieur,  —  me  dit  d'une 
voix  douce  et  argentine  la  demoiselle  ans  cheveux  dorés,  —  que  de  re- 
mercîments  j'ai  à  vous  faire  !...  Je  suis  follement  attachée  à  Lutine...  — 
Puis,  jugeant  sans  doute  à  mon  costume  qu'elle  pouvait  ou  qu'elle  devait 
peut-être  me  remercier  autrement  que  par  des  paroles,  elle  prit  une  pe- 
tite bourse  de  soie  à  côté  d'elle  et  me  dit,  je  dois  l'avouer  avec  hésita- 
tion :  —  Sans  doute,  monsieur,  cela  vous  a  beaucoup  dérangé  de  me 
rapporter  Lutine  ;  peut-être  avez-vou-  perdu  un  temps  précieux  pour 
vous...  pernietlez-moi...  —  et  elle  avança  la  bourse.  —  Ah  !  Agricol,  — 
dit  tristement  la  Mayeux,  —  comme  ou  se  méprenait  !  —  Attends  la  fin... 
et  tu  lui  pardonneras,  à  cette  demoiselle.  \  oyant  sans  doute  d'un  clin 
d'œil  à  ma  mine  que  l'offre  de  la  bourse  m'avait  vivement  blessé,  elle 
prend  dans  un  magnifique  vase  ne  porcelaine  placé  à  côté  d'elle  cette 
superbe  (leur,  et.  s'adressant  à  moi  avec  un  accent  rejiipli  de  grâce  el 
de  bonté,  qui  laissait  deviner  qu'elle  regrettait  de  m'avoir  choqué,  elle 
me  dil  :  —  Au  moins,  monsieur,  vous  accepterez  cette  (leur...  —  Tu  as 
raison,  Agricol,  ~  dil  la  Mayeux  en  souriant  avec  mélancolie,  —  il  est 
impossible  de  mieux  réparer  une  erreur  involontaire.  —  Cette  digne 
demoiselle,  —  dit  Françoise  eii  essuyant  ses  yeux,  —  comme  elle  devi- 
nait bien  mon  Agricol  !  —  N  est-ce  pas,  ma  mère?  mais  au  moment  où 
je  prenais  la  (leur  sans  oser  lever  les  yeux,  car,  quoique  je  ne  sois  pas 
timide,  il  y  avait  dans  cette  demoiselle,  malgré  sa  îionté,  quelque  chose 
qui  m'imposait,  une  porle  s'ouvre,  et  une  autre  belle  jeune  lille,  grande 
et  brune,  mise  d'une  façon  bizarre  el  élégante,  dil  à  la  demoiselle  rousse. 

—  Mademoiselle,  il  est  là...  Aussitôt  elle  se  lève  et  me  dil  :  —  Mille 
pardons,  monsieur,  je  n'oubherai  jamais  que  je  vous  ai  dû  un  moment 
de  vif  plaisir...  Veuillez,  je  vous  eu  prie,  en  toute  circonst:uice,  vous 
rappeler  mon  adresse  el  mon  nom,  Adrieone  de  l'ardoville.  —  Là-tlcs- 
sus  elle  disparait.  Je  ne  trouve  pas  un  mol  à  ré|iondre;  la  jeune  fille  me 
reconduit,  me  fait  une  jolie  petite  révérence  à  la.poite,  et  me  voilà  dans 
la  rue  de  Babylone,  aussi  ébli>ui,  aussi  étomié,je  vous  le  répète,  que  si  je 
sortais  d'un  jialais  encnanté...  —  C'est  vrai,  mon  cnf;int,  ça  a  l'air  d'un 
conte  de  fées  ;  n'est-ce  pas,  ma  pauvre  .Mayeux?  —  Oui,  madame  Frau- 
çoise, dit  la  jeune  fille  d  un  ton  distrait  et  rêveur  qu' Agricol  ne  remar- 
qua pas.  —  Ce  qui  m'a  touché,  —  reprit-il,  —  c'est  que  celle  demoi- 
selle, loute  ravie  qu'elle  ctail  de  revoir  sa  petite  bête,  et  loin  de  m'oubiier 
pour  elle  comme  tant  d'aiilres  l'auraient  l'ait  à  sa  place,  no  s'en  csl  pas 
occupée  devant  moi  :  cel.i  anuoni  e  du  cœur  el  de  la  délic;iU'sse,  n'est- 
ce  pas.  .Mayeux?  Enfin,  je  crois  cette  demoiselle  si  boiine,  si  généreuse, 
que  dans  une  circonstance  iiuportaute  je  n'hésiterais  pas  à  m'adressur  à 
elle... — Oui...  lu  as  raison,»  — répondit  la  Mayeux  de  plus  en  plus 
distraite. 

La  pauvre  fille  suulTrait  amèrement...  Elle  n'éprouvait  aucune  haine, 
aucune  jalousie  contre  cette  jeune  personne  inconnue,  qui.  par  sa 
beauté,  par  son  opulence,  par  la  délicatesse  do  si'S  procédés  semblait 
app;irlciiir  à  une  sphère  tellenieul  h.iiile  et  éblouissante  que  la  vue  de  la 
Mayeux  ne  |ionvail  pas  seulement  y  atteindre  ..  mais,  tàis.ml  iiivolon- 
taiicmenlnu  doulunreux  retour  sur  elle-même,  jamais  pent-clre  l'infoi"- 
tniiée  n'avait  plus  cruellement  ressenti  le  poids  de  la  laideur  el  du  la 
misère... 

El  pourtant,  telle  était  l'Iiuinlile  cl  douce  résignation  ilo  colle  noble 
cié.itnre,  que  la  seule  chose  qui  l'eût  nu  iusl.ml  iiidisposoo  ooiilro 
Adrienne  de  Cardoville  avait  cié  l'olfre  d'une  bourse  à  Agricol;  mais 
la  façon  i  hiirniante  dont  la  jeune  (ille  avait  réparé  celle  erreur  tout  hait 
profoiulémeiit  la  Mayeux. 

I  epenilaiit  son  ciiMir  se  brisait;  ccpciidanl  elle  ne  pouvait  retenir  ses 
laiini's  en  coilteinplant  cotte  m.igni'ique  fleur  si  brillaiilo,  si  ^larriiméo, 
(pu,  donnée  par  une  main  i  haïuianle,  devait  cire  si  précieuse  a  Agi  ieol. 

«  Mainteiiaiit,  ma  mère,  —  re|H  il  on  ri.mt  le  joiiiie  forgeron,  qui  iio 
s'diait  pas  aperçu  de  la  pénible  émolicui  de  la  Mayeux,  —  vous  avct 
iilangé  votre  pain  blanc  le  premier  en  fait  il  lusloiivs.  Je  viens  de  voiib 
(lire  une  des  causes  de  mou  letaid...  voici  l'aiilie...  l'ont  a  1  heure...  en 
entrant.  J'ai  reneontre  le  teinturier  au  bas  de  l'osi aller;  il  avait  les  bras 
d  un  vert  lézard  superbe;  il  m'arrête,  et  il  me  dil  d'un  air  Uiiil  oll'ard 
qu'il  ;ivnil  cru  voir  Un  homme  ;issc/  liien  mis  rôder  aiitniir  de  la  maison 
connue  s'il  espionnait...  —  fh  bieb  !  qu'ost-ee  que  ça  vous  fait,  père 
Loriot  ?  —  lui  al  je  dil.  —  Esl-eo  que  vous  ave?  pour  qu'.-n  siirpii'iine 
votre  secrol  de  faire  ce  beau  vorl  dont  vous  êtes  ganlo  jusqu'au  coude  î 

—  (Jii'esl-eo  que  ç;i  peut  élie.  ou  elfel,  que  cet  homme,  Agrii'ol?  —  dit 
Françoise.  —  Ma  fol,  ma  mcri',  je  n'en  sais  rien,  cl  je  ne  m'en  occutxi 
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^iirrc;  j'ai  pnpspi-  le  |u'tp  l.niîrti,  qui  esl  bavard  lomillt'  llh  lîPai.  ii  rp- 
liiiiriuT  ù  s;»  ia\c,  vu  qiu-  il'iîlic  espiomiO  devail  lui  iin|mrU-r  aussi  peO 
(|li'a  nini...  » 

lin  disant  ccsinots,  Vpricol  alla  dipascr  le  pciil  sac  de  cuir  qui  con- 
tenait  s:i  pay>'  d.nis  le  (irnir  du  milieu  de  l'annoire. 

Au  ninnifui  ou  Kraiii,'i<isc  |>n^ii  si>n  pot^lon  sur  un  l'oiii  do  la  laldi*.  la 
Ma)i'u\.  Miilaut  lie  sa  rin'iic,  ri'uiplil  une  cuvclli'  d  eau  vl  viil  l'ajv 
poi  liT  au  jfuue  forgiTon,  i-n  lui  ilisani  d'une  volv  dKUce  el  timide  : 

•  Agriciil,  i)our  les  mains.  —  Meici,  ma  petite  Miyeux...  Es-lu  gen- 
tille!... —  l'uis,  a\ec  l'aetenl  et  le  moutemeni  les  plus  naturels  du 
Dioiide,  il  ajouta  :  —  Tiens,  voilà  ma  helle  Heur  pour  ta  peine...  —  Tu 
me  la  donnes  !...  —  s'écria  l'ouvrière  d'une  voix  altérée,  pend.ini  qu'un 
vif  iuraniat  colnrait  son  pale  et  intéressant  vls;if!e,  —  tu  me  la  doiniw... 
cette  sM|H'rt>e  Heur...  que  cette  demoiselle  si  helle,  si  rielie,  si  bunue,  si 
grai  il  use,  ta  donnée. ..  —  Ft  la  pauvre  Mayeux  répéta  avee  une  >lupinr 
crui^saute : — Vu  nie  la  donnesl!...  —  iiue.  diable  vent  tu  que  j'en 
tisse?...  que  je  la  melli-  sur  mon  cn-ur'?...  que  je  la  fasse  nxintcr  en 
ëpiugle?  —  dit  \gricol  eu  riaul.  — .1  ai  été  tres-sen>ilile,  il  est  vrai,  à 
la  luaiiiea' cliarmante  dont  eette  demoiselle  m'a  reinereié.  Je  suis  ravi 
de  lui  avoir  retrouvé  sa  petite  rhieniie;  et  ires-beui  eux  de  le  donher 
cette  fleur,  puisqu'elle  te  lait  plaisir...  Tu  vois  que  la  journée  a  été 
bonne...  » 

Et  ce  disimt,  pendant  que  la  Mayeux  recevait  la  fleur  en  tremblant  de 
bonheur,  d'émotion,  de  >urprise,  le  jeune  lorgeron  s'occupa  de  laVcrses 
mains,  si  noin  ies  de  limaille  de  fer  tet  de  liimée  de  charbiui,  qii'ert  mi 
instant  l'eau  limpide  de  iiii  noire.  Agricul,  moulrant  du  coin  de  l'œil 
cette  niétanii>rpli"se  a  l.i  .Mayeux,  liri  dit  tout  bas  en  riant  :  «  Voilà  de 
l'encre  éeonhmique  pour  nous  .intres  barbouilleurs  de  papier...  Hier, 
j'ai  fini  des  vers  dont  je  ne  suis  pas  trop  mécontent  :  je  te  lir.ii  çrt.  » 

En  parlant  ainsi,  Vgricol  essuya  naïvement  ses  mains  au  devant  de  sa 
blouse,  pendant  que  la  MaVenx  n^portait  la  cuvette  sur  la  commode,  el 
posait  religieusement  sa  belle  Heur  sur  un  des  cotés  de  la  cuvelle. 

«  Tu  ne  peux  pas  me  demander  une  serviette  ?  —  dit  Françoise  à  son 
fds  en  b,iu»anl  les  épaules.  —  Essuyer  tes  mains  à  t;i  blou<e  !  —  Elle 
est  incendiée  lontfe  la  journée  par  le  feu  de  la  l'orge...  Ça  ne  lui  fait  pas 
de  mal  d'être  mfraieliie  le  soir.  Heiu  !  suis-je  désobéissant,  ma  bonne 
mère!...  Urond  -moi  donc...  si  tu  l'oses...  Voyons...  » 

Pour  touli-  réponse,  Krauçoi.se  prit  entre  ses  mains  la  tète  de  son  fils, 
cette  tète  si  belle  de  franchise,  de  résolution  et  d'Intelligertie,  le  i-egarda 
un  moment  avec  uu  orgueil  materheli  et  le  baisa  vivement  au  frotil  à 
plusieurs  reprises. 

■  Voyons,  assieds-toi....  tu  restes  debout  toute  la  journée  à  la  forge... 
et  il  est  tard.  —  Rien...  ton  fauteuil...  notre  (picrelle  de  tous  l'es  soirs 
va  recommencer  ;  ôte-le  de  là,  je  serai  aussi  liien  sur  une  chaise...  — 
Pas  du  tout,  c'est  bieo  le  moins  que  tu  te  délasses  après  un  travail  si 
rude.  —  .Vil  !  quelle  fyrannie,  ma  panvre  Mayeux...  —  dit  gaiement 
Agricol  en  s'assevanl  :  —  du  reste...  je  fais  le  bon  apfttre,  mais  je  m'y 
trouve  parraitenieiit  bien  dans  ton  fauteuil  :  di^puis  que  je  me  suis  gd- 
bei  ge  sur  le  troue  des  Tuileries,  je  n'ai  jamais  été  mieux  assis  de  lua 
vie.  « 

Françoise  Baudoin,  debout  d'un  cAté  de  la  table,  coupait  uu  moi-ceau 
de  p-.iin  pour  son  lils  :  de  l'autre  (ôti\  la  Mayeux  piit  la  bouteille  el  lui 
vj-r>a  à  boire  d;uis  le  gob  let  d'argenl  il  y  avait  quelque  chose  de  tou- 
cliant  dans  l'empiessement  atU'Utif  dr-  ces  deux  excellentes  créatures 
pour  celui  qu'elle?  aiiiiaieul  si  leudicmeiit. 

lu  neveux  pas  souper  avec  moi?  —  dit  Agricol  à  la  Mayeux. — 
Merci,  Agricol,  > —  dit  la  couturière  en  baissant  les  yeux-,  —  j'ai  dltié 
tout  à  Ibi  lire.  — Oli  !  ce  que  je  t'en  disais,  c'était  pour  la  forme,  car  tu 
as  tes  inauies,  et  pour  rien  au  inonde  tu  ne  mangerais  avec  nous... 
C'est  comme  ma  mère,  elle  préfère  diner  touie  seule...  de  celte  rtia- 
nierc-là  elle  se  prive  sans  que  je  le  sache... — Mais,  mon  Dieu,  non, 
mou  (her  cnfanl...  c'est  que  cela  convient  mieux  à  ma  sanlé...  de  diner 
de  tres-boune  heure...  Eh  bien  !  trouve>-tu  cela  hou'?  —  lion  '!...  mais 
dites  donc  excellent...  c'e^l  de  la  merluche  aux  navets...  et  je  suis  fou 
de  la  nieiHuche;  j'étais  ne  pour  être  pécheur  à  l'erre-Nenve.  a 

Le  digne  garçon  trouvait  au  contraire  asseï  peu  restaurant,  après  une 
mde  jouriK'e  de  travail,  ce  fade  ragoût,  qui  avait  même  quelque  peu 
brûlé  pendant  son  réiil  ;  mais  il  savait  rendre  sa  mère  si  contente  eu 
faisant  maigre,  sans  trop  se  plain  re,  qu'il  eut  l'air  de  Savourer  le  pois- 
son avec  sensualité:  aussi  la  Iwuue  firmine  ajouta  d'un  air  satisfiil  : 

•  Oh  !,..  on  voit  bien  que  tu  t'en  rëirales,  mou  cher  enfant  :  vendredi 
et  samedi  prochains  je  l'en  ferai  encore.  —  Hien,  merii,  ma  mère... 
seulement  n'en  faites  pas  deux  jours  de  suite,  je  me  blaserais...  Ah  çà  ! 
ni  iinlenant,  pailoiis  de  ce  que  nou>  ieroiis  d>  main  pour  uolre  diluanche. 
Il  laut  nous  amuser  beaucoup:  depuis  quelques  jours,  je  le  trouve  triste, 

'    re  merc...  et  je  n'enlvuds  |.as  cela...  .le  me  ligure  alors  que  tu  n'es 

I  ou  tente  de  moi.  —  Oh  '.  mon  cher  eiif  ml  ..  loi.,  le  modèle  des...  — 

.  .  0...  bien  '.  Alors  prouve-moi  que  tu  es  heureuse  en  pa-nant  un  peu  de 

(li-lraclion.  Peut-être  aussi  m.idemoisellc...  nous  l'era-l  elle  l'bn 'iieur 

de  I s  aerompaguer  comme  la  dernière  fois,  dit  Agricol  eu  s'incliiiant 

drV.'lil  !  ,  M.i\eux. 

i.riir-.  I  I  Hi  git,  baissa  les  vent:  sa  ligure  prit  une  expression  de  dou- 
loureuse ameriuiiie,  et  elle  ne  répondit  pas. 

«  Mon  cuiaiit,  j'ai  mes  oflices  toute  la  journée...  tu  sais  bien,  —  dit 
ri:iiivoi.-.c  à  sou  lils.  —  A  la  bonne  heure  !  eb  bien,  le  soir  !...  Je  ne  le 


proposerai  pas  d'.dler  au  spectai  le  ;  mais  on  dit  qu'il  y  a  un  faiseur  dé 
tour--  de  gubeb'ts  Ires-aiiiusaiit.  —  Merci,  mon  eiifaiil  ;  c'est  loiijouis  un 
speetai'li'...  — Ah!  ma  bonne  iiiere,  ceci  esl  de  l'exapératioii.  —  Mon 

fiauvre  enfant,  est-ce  que  j'empêche  jamais  les  autres  de  faire  ce  qu'il 
eur  pl.iil?...  — C'est  jiisle..  (laidoii,  ma  iiiere  :  eb  bleu,  s'il  fait  beau, 
nous  Irons  tout  bonnement  nous  promener  sur  les  boulevards  avec  celte 
pauvre  Mayeux  ;  voilà  près  di'  trois  mois  qu'elle  n'est  pas  sorlii-  avec 
nous.,  car  sans  nous...  elle  m;  sori  pas.  —  f^ou,  soin  seul,  mon  enfant... 
fais  Ion  dimanche,  c'est  bien  le  moins.  —  Voyons,  ma  bonne  Mayeux, 
aille-moi  donc  i  décider  ma  mère.  —  Tu  sais,  Agricol,  — dit  la  coutu- 
rière en  rougissant  et  en  baissant  les  yeux,  —  tu  sais  que  je  ne  dois  plus 
sortir  avec  toi...  et  la  mère...  —  Kt  piuirqiioi,  mademoiselle?...  l'onrrait- 
on  saus  indiscrétion  vous  demander  la  raison  de  ce  refus?  »  dit  gai^ 
nient  Agricol. 

La  jeune  fille  souri'  tristement,  et  lui  répondit  :  «  Parce  que  je  ne  veux 
plus  jamais  l'exposcT  4  avoir  une  quen-lle  à  cause  de  moi,  Agricol...  — 
Ah  !...  pardon...  parden,  »  dit  le  foigerou  d'un  air  siiiceremeul  peiué; 
et  il  se  lra|ipa  le  front  avec  impalience. 

Voici  à  quoi  la  Maveux  faisait  allusion  : 

(Quelquefois,  bien  rarement,  car  elle  y  mettait  la  plus  excessive  dis- 
crétion, la  pauvre  fille  avait  été  se  promener  avec  Vgricol  el  s.i  mère; 
pour  la  couliiriere  c'avait  été  des  fêtes  sans  pareilles;  elle  avait  veillé 
bien  des  nuits,  jeilné  bien  des  jours  pour  pouvoir  s'acheter  un  bonnet 
passable  et  un  petit  chàle,  afin  de  ne  pas  faire  honte  à  Agricol  cl  à  sa 
mère:  ces  cinq  ou  six  promenades,  faites  au  bras  de  celui  qu'elle  idolâ- 
trait en  secret ,  avalent  été  les  seUls  jours  de  bimbcur  qu'elle  eût  jamais 
connus. 

tors  de  leur  dernière  promenade,  un  homme  brutal  et  grossier  l'avait 
coudoyée  si  rudement  que  la  pauvre  fille  n'avait  pu  retenir  un  léger  cri 
de  dotilt'ur...  auquel  cri  cet  bomiiie  avait  répondu... — Tant  pis  pour  toi, 
mauvaise  bossue  ! 

Agricol  était,  comme  son  pèrç,  doué  de  cette  bonté  patiente  que  la 
force  et  le  courage  doiineiil  aux  cieurs  généreux  ;  mais  il  était  d'une  ex- 
trême violence  birsqu'il  s'agissait  de  châtier  urie  lâche  insulte.  Irrité  de 
la  méchanceté,  de  la  grossièreté  de  cet  homme,  Agricol  avait  quitté  le 
bras  de  sa  mère  pour  appliquer  à  ce  brutal,  qui  éUiil  de  son  &ge,  de  sa 
taille  et  de  sa  force,  les  deux  meilleurs  sonlllels  que  jamais  large  et  ro- 
buste main  de  forgeron  ait  appliqués  sur  une  face  humaine  :  le  brutal 
voulut  riposter,  Vgricol  redoubla  la  cbrrcèliun,  à  la  ghltidb  satisfaction 
de  la  foule  :  et  l'autre  disparut  au  milieu  des  huéeS. 

C  est  cette  aventure  que  la  pauvre  Mayeux  venait  de  rapnfeler  en  disant 
qu  elle  ne  voulait  plus  sortir  avec  Agricol,  afin  de  lui  épargner  toute 
quel  elle  à  son  sujet. 

1  In  conçoit  le  regret  du  forgeron  d'avoir  involontairehient  réveille  le 
souvenir  de  cette  pénible  cireonslancc....  hélas",  plus  péîiible  encore 
pour  la  Mayeux  que  ne  pouvait  I  •  supposer  Agricol,  car  elle  l.aimail  pas- 
sionnéineni...  et  elle  avait  été  cause  de  celte  querelle  par  une  iniiviiiité 
ridicule. 

Agricol,  malgré  Sa  force  et  sa  résolution,  avait  une  sensibilité  d'en- 
fanl;  en  soiigcaul  à  ce  que  ce  souvenir  devail  avoir  de  douloureux  pour 
la  jeune  fille,  Ulie  grosse  larme  lui  vint  aux  yeux,  et,  lui  tendant  frater- 
nellement les  bras,  il  lui  dit  :  «  Pardoune-inoi  ma  sotlise,  viens  m'ein- 
brasser...  » 

El  il  appuya  deux  bons  bai3i;rs  ^il'r  les  joues  pâles  et  amaigries  de  la 
Mayeux. 

A  cette  cordiale  étreinte,  les  lèvres  de  la  jeune  fille  blanchirent,  et  sou 
pauvre  cœur  battit  si  violemmeilt  qu'Eue  fut  obligée  de  s'appuyer  à  l'an- 
gle de  la  table. 

a  Voyons,  lu  me  pardonnes,  n'est-ce  pas?  —  lui  dit  Agricol.  —  Oui, 
oui,  —  dit-elle  en  cliercbanl  J  vaincre  sou  émotion,  —  pardon,  à  mon 
tour,  de  lUa  faililessc...  mais  le  souvenir  de  <elte  querelle  me  fait  mal.., 
j'étais  si  effrayée  pour  loi...  Si  la  foule  aVaii  pris  le  parti  de  cet  homme... 
—  Hélas!  mon  Dieu  !  —  dit  Fraiiçoise  en  venant  en  aide  à  la  Mayeux 
sans  le  savoir,  —  de  ma  vie  je  n'ai  eu  si  grand't)eur!  —  Oli!  quant  à 
ça...  ma  chère  tnère...  —  reprit  Agricid,  afin  de  changer  le  sujet  de  celte 
conversation  désagréable  pour  lui  et  pour  la  couturière,  —  loi,  la  femme 
d'un  soldat....  d'un  ancien  grenadier  A  cheval  de  la  garde  impérùile... 
tu  n'es  guère  criine  ..  Oh  !  bra\e  père!...  ?iort...  liens...  vois-tu...  je  ne 

!  veux  pas  penser  qu'il  arrive ça  nie  met  trop sens  dessus  des- 

I  sous...  — Il  arrive...  —dit  Françoise  en  soupirant.  —  Dieu  le  veuille!... 
;  — laiminent,  ma  mère,  l>ii'U  le  veuille?...  il  faudra  bien,  pardieu,  qu'il 
le  veuille...  tu  as  fait  dire  asseï  de  messes  pour  ça...  —  Agricol...  mon 
I  enfant,  —  dit  Françoise  en  interrompant  son  fils  et  en  secouant  la  tête 
avec  tristesse,  —  ne  parle  pas  ainsi...  et  puis  il  s'agit  de  lou  père...  — 
Allons...  bien...  j'ai  de  la  chance  ce  soir.  A  ton  tour  maintenant.  Ah  ç.'i, 
je  deviens  décidément  bête  ou  fou...  Pardon,  ma  mère...  je  n'ai  que  ce 
niol-là  à  la  bouche  ce  soir;  pardon...  vous  savez  ben  que  quand  je  m'é- 
chappe A  propos  de  certaines  choses...  c'est  malgré  moi,  car  je  sais  la 
peine  que  je  vous  cause.  —  Ce  n'esl  pas  moi...  que  tu  oiïenscs...  mon 
pauvre  cher  enfant.  —  Ça  revient  au  même,  car  je  ne  sais  rien  de  pis 
que  d'oIllMisir  sa  mère...  Mais  quant  i  ce  que  ;e  le  disais  de  la  prochaine 
arrivée  de  mon  peie...  il  n'y  a  pas  à  en  douter...  —  Mais  depuis  quatre 
mois...  nous  n'avons  pas  reçu  de  Icitn-s...  —  Rappelle-toi,  ma  mère  : 
dans  celle  leilre  qu'il  dicl.iil,  parce  que,  iiniis  disiil-il  avec  si  franchise 
de  soldat,  s'il  lisait  passablement,  il  n'en  allai)  pâg  de  même  de  l'écriiurâ: 
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dans  cette  lettre  il  nous  disait  de  ne  pas  nous  inquiéter  de  lui,  qu'il  se- 
rait à  Paiis  à  la  fin  de  janvier,  et  que  trois  ou  quatre  jours  avant  son 
arrivée  il  nous  ferait  savoir  par  quelle  barrière  il  arriverait,  aliu  que 
i'aiilel'y  chercher.  —  C'est  vrai,  «ion  eufant...  et  pourtant  nous  voici 
au  mois  de  février,  et  rien  encore...  —  Kaison  de  plus  pour  que  nous  ne 
l'attendions  pas  longtemps  :  je  vais  même  plus  loin,  je  ne  serais  pas  étonné 
que  ce  bon  Gabriel  arrivât  à  peu  près  à  cette  époque-ci...  Sa  dernière 
lettre  d'Amérique  me  le  faisait  espérer,  (juel  bouheur...  ma  mère,  si  toute 
la  famille  était  réunie  !  —  (Jue  Dieu  t'entende,  mon  enfant  !...  ce  serait  un 
beau  jour  pour  moi... — Et  ce  jour-là  arrivera  bientôt,  croyez-moi.  Avec 
mon  père...  pas  de  nouvelles...  bonnes  nouvelles...  —  Te  rappelles-tu 
bien  ton  père,  Agricol?  —  dit  la  Mayeux.  —  Ma  foi,  pour  être  juste,  ce 
que  je  me  rappelle  surtout,  c'est  son  grand  bonnet  à  poil  et  ses  mous- 
taches qui  me  faisaient  une  peur  du  diable.  Il  n'y  avait  que  le  ruban 
rouge  de  sa  croix  sur  les  revers  blancs  de  son  uniforme  et  la  brillante 
poignée  de  son  sabre  qui  me  raccommodassent  un  peu  avec  lui,  n'est-ce 
pas  ma  mère?...  .Mais  qu'as-tu  donc?  tu  pleures.  —  Hélas!  pauvre  Bau- 
doin... il  a  dû  tant  soutfrir...  depuis  qu'il  est  séparé  de  nous  !  A  son  âge, 
soixante  ans  passés...  Ah  !  mon  cher  enfant...  mon  cœur  se  fend  quand 
je  pense  qu'il  va  ne  faire  peut-être  que  changer  de  misère.  —  Que  dites- 
vous'  ..  —  Hélas;  je  ne  gagne  plus  rien...  —  Kh  bieu  !  et  moi,  donc? 
Est-ce  que  ne  voilà  pas  uue  chambre  pour  lui  et  pour  toi,  une  table  pour 
lui  et  pour  toi  ?...  Seulement,  ma  bonne  mère,  puisque  nous  parlons  mé- 
nage, —  ajouta  le  forgeron  en  donnant  à  sa  voix  une  nouvelle  expres- 
sion de  tendresse  afin  de  ne  pas  choquer  sa  mère...  —laisse-moi  te  dire 
une  chose  :  lorsque  mon  père  sera  revenu  ainsi  que  Gabriel,  tu  n'auras 
pas  besoin  de  faire  dire  des  messes  ni  de  faire  brûler  des  cierges  pour 
eux,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  grâce  à  cette  économie-là...  le  brave  père 
pourra  avoir  sa  bouteille  de  vin  tous  les  jours  et  du  tabac  pour  fumer  sa 
pipe...  Puis,  les  dimanches,  nous  lui  ferons  faire  un  bon  petit  diner  chez 
le  traiteur.  » 

Quelques  coups  frappés  à  la  porte  interrompirent  Agricol. 

«  Entrez  !  »  dit-il. 

Mais,  au  lieu  d'entrer,  la  personne  qui  venait  de  frapper  ne  fit  nu'entre- 
bàiller  la  porte,  et  l'on  vit  un  bras  et  une  main  d'un  vert  splendide  faire 
«les  signes  d'intelligence  au  forgeron. 

«  Tiens,  c'est  le  père  Loriot...  le  modèle  des  teinturiers, — dit  Agri- 
col ;  —  entrez  donc,  ne  faites  pas  de  façons,  père  Loriot.  —  Impossible, 
mon  garçon,  je  ruisselle  de  teinture  de  la  tète  aux  pieds...  Je  mettrais  au 
vert  tout  le  carreau  de  madame  Françoise.  —  Tant  mieux,  ça  aura  l'air 
d'un  pré,  moi  qui  adore  la  campagne  !  —  Sans  plaisanterie,  Agricol,  il 
faut  que  je  vous  parle  tout  de  suite.  —  Est-ce  à  propos  de  l'homme  qui 
espionne?  Rassurez-vous  donc,  qu'est-ce  que  çi  nous  fait?  —  Non,  il  me 
semble  qu'il  est  parti,  ou  plutôt  le  brouillard  est  si  épais  que  je  ne  vois 
plus...  mais  ce  n'est  pas  ça...  venez  donc  vile...  c'est...  c'est  pour  une 
affaire  importante,  —  ajouta  le  teinturier  d'un  air  mystérieux,  —  une  af- 
faire qui  ne  regarde  que  vous  seul.  —  Que  moi  seul?  —  dit  Agricol  en  se 
levant  assez  surpris:  —  qu'est-ce  que  ça  peut  être?  —  Va  donc  voir,  mon 
enfant, —  dit  Françoise.  — Uui,  ma  mère  ;  mais  que  le  diable  m'emporte 
si  j'y  comprends  quelque  cho>e.  » 

Et  le  forgeron  sortit,  laissant  sa  mère  seule  avec  la  Mayeux. 


CHAPITRE  IV. 


L«  retour. 


Cinq  minutes  après  être  sorti,  Agricol  rentra;  ses  traits  étaient  pâles, 
bouleversés,  ses  yeux  remplis  de  larmes,  ses  ntiius  trembl  intes  mais  sa 
figure  exprimait  un  bonheur,  un  attendrissement  extraordinaires.  Il 
resta  un  moment  devant  la  porte,  comme  si  l'émotion  l'eût  empêché  de 
s'approcher  de  sa  mère... 

La  vue  d(!  Françoise  était  si  affaiblie,  qu'elle  ne  s'aperçut  pas  d'abord 
du  changement  de  |)liv>ioii<)nii(!  de  S'm  (ils. 

«  Lh  bien  !  mon  enf.int,  qu'est-ce  que  c'est?  »  lui  demanda-t-elle. 

Avant  que  le  forgeron  eût  répondu,  la  Mayeux,  jilus  clairvoyante,  s'é- 
crla  :  «  Mim  Hieu  !...  Agricol...  qu'y  a-t-il?  comme  lu  es  pâle  !.,. —  Ma 
mère,  —  dit  alors  l'artisan  d'une  voix  altérée,  en  allant  précipitannnent 
auprès  de  l'r.inçoise,  s:ins  répondre  à  la  Mayeux,  —  ma  mère,  il  lant 
vous  attendre  à  <piclque  chose  qui  va  bien  vous  étonner  ;  promettez-moi 
d'être  raisonnable.—  Que  veux-tu  din;?  ComnjC  tn  tri'mbles!...  re- 
Barde-moi...  mais  la  Mayeux  a  raison...  tu  es  bien  pale!...  —  Ma 
norme  mère... —  et  Agricol,  se  mettant  à  giMionx  devant  Françoise,  prit 
ws  deux  mains  dans  les  siennes,  —  il  faut...  vous  ne  savez  pas... 
mais...  » 

U  forgeron  ne  put  achever;  des  pleurs  de  joie  entrecoupaient  sa 
voix. 

«  Tn  pleures,  mon  cher  enfant...  Nais,  mon  Dieu!  qu'y  a-l  il  donc? 
tu  me  fais  peur...  —  l'eiir...  oh  !  non...  au  conlraire,  —  dit  Agricol  en 
essuyaiii  ses  yeux,  —  vous  allez  être  liii^i  heuiense...  Mais,  encore  une 
fois,  il  faut  être  raisonnable,  parce  que  la  trop  grande  joie  fait  autant  de 
mal  (pie  le  tnjp  grand  chagrin.  —  l^umment?  —  Je  vous  le  disais  bien, 
mol,  qu'il  arriverait...  —  Ton  père!...  »  s'écria  Françoise. 


Elle  se  lev.i  de  son  fauteuil.  Mais  sa  surprise ,  son  émotion  ,  furent  si  ! 
vives,  qu'elle  mil  une  main  sur  son  cœur  pour  en  comprimer  les  balte- 
meuts...  puis  elle  se  sentit  faiblir.  Son  (ils  la  soutint,  et  l'aida  à  se  rasseoir. 
La  Mayeux  s'élail  jusqu'alors  discrètement  tenue  à  l'écart  pendant  celte 
scène,  qui  absorbait  complètement  Agricol  et  sa  mère  ;  mais  elle  s'ap- 
procha timidement,  pensant  qu'elle  pouvait  être  utile,  car  les  traits  de 
Françoise  s'altéraient  de  plus  en  plus. 

«  Voyons,  du  courage,  ma  mère,  —  reprit  le  forgeron  ;  —  maintenant 
le  coup  est  porté  :  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  jouir  du  bonheur  de  revoir 
mon  père.  —  Mon  pauvre  Baudoin...  après  di\-liuit  ans  dalsence...  je 
ne  peux  pas  y  croire,  —  reprit  Françoise  en  fondant  en  larmes  ;  — 
est-ce  bien  vrai,  mon  Dieu,  est-ce  bien  vrai?... — Cela  est  si  vrai  que,  si 
vous  me  promettiez  de  ne  pas  trop  vous  émouvoir,  je  vous  dirais  quand 
vous  le  verrez. —  Oh!  bientôt...  n'est-ce  pas?  —  Oui...  bientôt.  —  MaB 
quand  anivera-t-il?  —  II  peut  arriver  d'un  moment  à  l'autre...  de- 
main... aujourd'hui  peut  être... —  Aujourd'hui?...  —  Eh  bien!  oui,  ma 
mère,  il  faut  enfin  vous  le  dire...  il  arrive...  il  est  arrivé... —  Il  est...  II 
est...  » 

Et  Françoise,  balbutiant,  ne  put  achever. 

«  Tout  à  l'heure  il  était  en  bas  ;  avant  de  monter,  il  a  prié  le  teintu- 
rier de  venir  m'avertir,  afin  que  je  te  prépare  à  le  voir...  car  ce  brave 
père  craignait  qu'une  surprise  trop  brusque  ne  te  fît  mal.  .—  Oh  !  mon 
Dieu!...  —  Et  maintenant, —  s  écria  le  forgeron  avec  une  explosion 
de  bonheur  indicible,  —  il  est  là...  il  attend...  Ah!  ma  mère,  je  n'y 
tiens  plus...  depuis  dix  minutes,  le  cœur  me  bal  à  me  briser  la  poi- 
trine... » 
Et,  s'élançant  vers  la  porte,  il  ouvrit. 

Dagobert,  tenant  Rose  et  blanche  par  la  main,  parut  sur  le  seuil... 
Au  lieu  de  se  jeter  dans  les  bras  de  son  mari ,  Françoise  tomba  à  ge- 
noux, et  pria.  Elevant  son  àme  à  Dieu ,  elle  le  remerciait  avec  une  pro- 
fonde gratitude  d'avoir  exaucé  ses  vœux,  ses  prières ,  et  ainsi  récom- 
pensé ses  offrandes. 

Pendant  une  seconde,  les  acteurs  de  cette  scène  demeurèrent  silen- 
cieux, immobiles.  j 
Agricol,  par  un  sentiment  de  respect  et  de  délicatesse  qui  luttait  à     I 
graud'peine  contre  l'impétueux  élan  de  sa  tendresse,  n'osait  pas  se  jeter 
au  cou  de  Dagobert  :  il  attendait  avec  une  impatience  à  peine  contenue 
que  sa  mère  eût  terminé  sa  prière.  i 
Le  soldat  éprouvait  le  même  sentiment  que  le  forgeron  ,  tous  deux  se     i 
comprirent  :  le  premier  regard  que  le  père  et  le  fils  échangèrent  exprima 
leur  tendresse,  leur  vénération  pour  celte  excellente  fenune,  qui,  dans 
la  préoccupation  de  sa  religieuse  ferveur,  oubliait  un  peu  trop  la  créa- 
ture pour  le  Créateur. 

Rose  et  lilanche,  interdites,  émues,  regardaient  avec  intérêt  cette 
femme  agenouillée,  tandis  que  la  Mayeux,  versant  silencieusement  des 
larmes  de  joie  à  la  pensée  du  bouheur  d' Agricol,  se  retirait  dans  le  coin 
le  plus  obscur  de  la  chambre,  se  sentant  étrangère  et  nécessairement  ou- 
bliée au  milieu  de  cette  réunion  de  famille. 

Françoise  se  releva,  et  fit  un  pas  vers  son  mari,  qui  la  reçut  dans  ses 
bras.  Il  y  eut  nu  moment  de  silence  solennel  Dagoberiet  Françoise  ne  se 
dirent  pas  un  mot;  on  entenditquelques  soupirs  entrecoupés  de  sanglots, 
d'aspirations  de  f  lie...  Il  lorsque  les  deux  vieillards  redressèrent  la  tête, 
leur  physionomie  était  calme,  radieuse,  sereine,  car  la  satisfaction  com- 
plète des  sentiments  simples  et  purs  ne  laisse  jamais  après  soi  une  agita- 
tion fébrile  et  violente. 

«  Mes  enfants,—  dit  le  soldat  d'une  voix  émue,  en  montrant  aux  or- 
phelines Françoise,  qui,  sa  première  émotion  passée,  les  regardait  avec 
étonnement,—  c'est  ma  bonne  et  digne  femme...  elle  sera  pour  les  filles 
du  général  Simon  ce  que  j'ai  été  moi-même...  —  Alors,  madame,  vous 
nous  traiterez  comme  vos  enfants.  —  dit  Rose  en  s'approchant  de  Fran- 
çoise avec  sa  sœur. —  Les  filles  du  maréchal  Simon!... —  s'écria  la  fem- 
me de  Dagobert,  de  plus  en  plus  surprise.  —  Oui,  ma  bonne  Françoise, 
ce  sont  elles...  et  je  les  amène  de  loin. ..  non  s:ms  peine...  Je  le  con(cial 
tout  cela  pins  tird.  —  Pauvres  petites...  on  dirait  deux  anges  tout  pa- 
reils, —  (lil  Françoise  en  contemplant  les  orphelines  avec  autant  d'inté- 
rêt que  d'admiration. —  Maintenant...  à  nous  deux...  —  dit  Dagobert  en 
se  retournant  vers  son  fils. —  Knlin  !  n  s'écria  celui-ci. 

il  faut  renoncer  à  peindre  la  folle  joie  de  Dagobert  et  de  son  fils,  la 
tendre  fureur  de  leurs  cmbrassemeuts,  que  le  soldai  interrompait  pour 
regarder  Agricol  bien  en  lace,  en  appuyant  ses  mains  sur  les  laigescpau- 
les  du  jeune  forgeron  pour  inienv  admirer  son  maie  et  franc  vis:ige,  sa 
taille  svelte  et  robuste  :  après  quoi  il  l'élreignit  de  nouveau  contre  sa 
poitrine  en  disant  :  «  Est-il  beau  garçon!...  est-il  bien  bàli!  .i-t-il  l'air 
bon  !...  » 

La  Mayeux,  toujours  retirée  dans  un  coin  de  la  chambre,  jouissait  du 
bonheur  d' Agricol  mais  elle  craignait  iiue  sa  présence,  jusipi'alors  ina- 
perçue, ne  fût  indiscrète.  Elle  eiU  bien  dcsiré  s'en  aller  s;ins  êlre  n'uiar- 
quéc;  mais  clic  ne  le  pouvait  pas.  Dagoberl  cl  son  fils  cach.iieni  presque 
enliercmenl  la  purte  ;  elle  resla  donc,  ne  pouvant  di'Uichrr  ses  yeux  des 
deux  charmants  vis^iges  de  Rose  et  de  Rlanehe.  l-lle  n'avait  jamais  ri<'n 
vti  de  pins  joli  au  niiindc,  et  la  ressemlil.ince  extraordinaire  des  jeunes 
filles  entre  elles  aiiKinenlait  eni ore  sa  surprise  ;  puis  enfin  leurs  modes- 
tes vêlenienls  de  (ieiiil  semblaient  annoncer  qu'elles  étaient  pauvres, 
et  iuvolonlaireiiicnt  la  Ma>eux  se  sentait  cjuore  plus  de  bympalnie  pour 
elle*. 
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«  CIh'tos  ciif:iiils'.  elles  ont  froid,  leurs  peliles  muiiis  soiil  IniiUs  gla- 
cées, el  iu:illiiiir.iis<ii>eiit  le  [Hirle  est  oteiiil...  »  ilil  Iniiivoisc. 

Et  (Ile  (  liei'eli;iit  à  léeliaillTcr  dans  les  sliiiiie.-,  les  mains  des  orplieli- 
ues,  )ienilant  que  llagobeil  et  son  lils  se  liviaienlà  un  épaïKlieineiit  de 
tendu- v-e  si  longtemps  eoulcnn... 

Ansàitol  qne  Fram.'oise  eut  dit  (|iie  le  poiMc  était  éteint,  la  Mayenx, 
empnsséo  de  se  rendre  utile  pour  laire  cxiuiser  sa  présence,  pi'Ul-èlrc 
inopportune,  courut  au  petit  e.iliinet  où  étaient  renfermés  le  eli.irlion  et 
le  liois,  en  prit  ipi(lipM'>  menus  niurceanx.  revint  s"ageiu>uillir  près  du 
poêle  en  l'oule,  el,  à  1  aide  de  ipielipie  peu  de  luaise  caillée  sous  la  cen- 
dre, parvint  à  rallumer  le  feu,  tpii  bientôt  tira  et  grondo,  jnnirse  servir 
lies  expressions  cous.ierées  ;  puis,  ieni|ilissaiit  une  cafeliere  d'eau,  elle 
la  plava  dan-  la  cavité  du  poêle,  pensant  à  la  nécessité  de  quelque  breu- 
vage eliauil  pour  les  jeunes  tilles. 

La  Mayeiix  s'occupa  de  ces  soins  avec  si  peu  de  bruit,  avec  tant  de 
célévilé,  iiii  pensait  n  ilnielliuient  si  peu  à  elle  au  niilii  ii  des  vives  cino- 
tions  de  cette  soirée,  que  riaui;oi>e,  tout  occupée  de  liose  et  de  lilaii- 
cho,  ne  s'aperçut  du  llanilioiemei;t  du  puéle  qu'à  la  dom  e  clialeur  qu'il 
rendit,  cl  bientôt  après  au  fiémissemeut  de  l'eau  bouillante  dans  la  ca- 
fetière. 

Ce  pliciiomcne  d'un  feu  qui  se  rallumait  de  lui-même  n'étoniin  pas  en 
ce  moment  la  femme  de  Pagobcrl,  complètement  absorbée  par  la  pensée 
de  s;ivoir  conunentclle  logerait  ks  deux  jeunes  filles,  car,  on  le  sait,  le 
soldat  n'avait  pas  cru  devoir  la  prévenir  de  leur  arrivée. 

Tout  à  coup  trois  ou  quatre  aboiemeuts  sonores  retentirent  derrière 
la  porte. 

«  Tiens....  c'est  mon  vieux  Rabat-Joie,  —  dit  Dagobcrt  en  allant 
ouvrir  à  sou  chien,  —  il  demande  h  entrer  pour  conuaitre  aussi  la  fa- 
mille, a 

liabai-.loic  cuira  en  bondissant  ;  au  bout  d'une  seconde,  il  fut,  ainsi 
qTi'oi:  ledit  ve'jaiiemeut,  emnmr  rhiz  lui.  Api  es  avoir  frotté  son  long 
nmseaii  sur  la  inaiii  de  Dagoberl,  il  alla  tour  à  tour  faire  fête  à  llose  et  à 
IMaiiilie.  à  Fianvoise,  à  Agricol  ;  puis,  voyant  qu'on  faisait  peu  d'atlcn- 
lion  à  lui,  il  avisa  la  .Mayeiix,  qui  se  tenait  timidement  dans  un  coin  obs- 
cur de  la  rbambre;  mettaiit  alors  en  action  cet  aulrc  liicton  populaire  : 
Let  (imi.<  de  nos  amis  soi't  uns  amis,  Rabat-Joie  vint  lécher  les  mains  de 
la  jeune  ouvrière  oubliée  de  tous  en  ce  moment. 

Par  un  lessenlimenl  singulier,  celte  caresse  émut  la  Maycux  jusqu'aux 
larmes...  elle  passa  plusieurs  fois  sa  main  Intlgui',  maigre  cl  blanche,  sur 
la  tête  iiilclligenle  du  i  bien;  et  puis,  ne  se  vovaiil  plus  bonne  à  rien,  car 
1  Ile  avait  rendn  tous  les  petits  services  qu'elle  croyait  pouvoir  rendre, 
elle  piil  la  belle  llcur  qu'Agiicol  lui  avait  donnée,  ouvrit  donceiiieiit 
la  porte,  et  soi  lit  si  discrètement  que  personne  ne  s'aperçut  de  son 
dêjiarl. 

Après  ces  épanchemcnts  d'une  affection  mutuelle,  Dagobcrt,  sa  fem- 
me cl  son  fils  vinieiit  à  penser  aux  réalités  de  la  vie. 

«  Pauvre  l'iaiiçoise,  —  dit  le  soldat  en  monlraiit  Rose  et  Blanche  d'un 
regard,  —  lu  ne  t'aiu  iidais  pas  à  une  si  jolie  surprise'.'  —  Je  suis  seiilc- 
iiieiit  fâchée,  mon  ami,  —  répondit  Françoise,  —  que  les  demoiselles  du 
général  .Siinoii  n'aient  pas  un  nieilleiir  Ingisqiie  celte  pauvre  cliaiiibre... 
car  avec  la  mansarde  d'Agi  irol... — Ça  compose  notre  hôtel,  el  il  y  en  a  de 
phH  beaux  ;  mais,  rassiii  e-loi,  les  pauvres  enfants  sont  habiliiées  à  ne  pas 
être  difiiciles  ;...  deniaiii  malin  je  partirai  avec  mon  garçon,  bras  dessus 
br.is  dessous,  et  je  le  réponds  qu'il  ne  sera  pas  celui  qui  marchera  le 
plus  droit  el  le  plus  lier  de  nous  deux.  Nous  irons  liouver  le  père  du  gé- 
néral ."^iiiiouà  la  fabrique  de  .M.  llaidy  pour  causer  a.ll'aircs...  —  Demain, 
mou  père.  —  dit  Agricol  à  llagoberi,  —  vous  ne  trouverez  à  la  fabrique 
ni  >1.  Hardy  ni  le  père  de  .M.  le  maréchal  Simon...  —  Qu'est-ce  que  tu  dis 
là...  mou  garçon'.'  —  dit  vivcmeut  Itagohert,  —  le  maréchal'?  —  Sans 
doute,  depuis  l«T>0,  des  amis  du  général  Simon  ont  fait  ret onnallre  le  li- 
tre et  le  grade  que  lljniiireiir  lui  avait  conférés  après  la  balailleile  l.i- 
gny. — \raiiiient'.'  —  s'écria  llagoberi  avec  éinolion, —  ça  ne  devrai!  pas 
in'eloiincr...  parce  ipic,  ajirès  tout,  c'est  juslii  e...  et  quand  llinilicrcur 
a  dit  une  chose,  c'est  bien  le  moins  qu'on  dise  connue  lui;,.,  mais  c'est 
égal...  ça  me  va  là...  droit  au  cu'iir.ça  me  remue. —  l'ulss'adrnssaiil  aux 
jeunes  lilies  :  — I  nlciidez-vous,  mes  enf.inls...  \ons  arrive*  A  Paris  lilles 
d'un  duc  1 1  d'un  iiiaré'  hal...  Il  est  vrai  qu'on  ne  le  dirait  guère  à  vous 
vuir  dans  celle  nuideste  chambre,  mes  pauvres  petites  duchesses  .. 
-  mais,  patience,  tout  s'arrangera.  I.c  père  Simon  a  ihl  être  bien  joyeux 
d'apprendre  que  son  (ils  était  rentré  dans  sm  gr.idc...,  hciu,  mon 
gareuii? —  Il  nous  a  dit  qu'il  donnerait  tous  les  grades  el  tous  les  titres 
pushiiiles  pour  revoir  son  lils...  car  c'est  pendant  l'absence  du  gcni-ral 
que  Ses  amis  oui  sollicité  et  (blciui  pour  lui  cctli;  justice:...  du  reste,  on 
allend  inccss.imnieiil  le  maréch.il,  car  ses  dernières  lellies  de  l'Inde  aii- 
noiiç.iieul  son  arrivée.» 

A  CCS  mots,  llose  cl  DIanchc  se  regardèrenl;  leurs  yeux  s'éUiieiil  reni- 
|)ligd(!  douces  larmes. 

'<  Dieu  uierci  !  moi  el  ces  enfants  nous  comptons  sur  ce  retour;  mais 
pMirqiioi  ne  trouverons-nous  deinarti  à  la  fabrique  ni  .M.  Hardy  ni  le 
|i  I  ■  SiiiiDu'.' —  Ils  sont  parlii  (le|iu;s  dix  jours  jioiir  aller  exaioiuer  et 
él'i  ii' r  une  usine  angl;\i>e  établie  dans  le  .Midi;  mais  ils  seront  de  re- 
t  iiir  d'un  jour  a  I  aiilre. —  Di.ible...  cela  nie  i  oiitrarie  a>.se/,...  .le  coin|)- 
tais  sur  le  père  du  gcuéral  pour  causer  d'affaires  importantes.  Du  reste, 
on  doit  savoir  où  lui  écrire.  Tu  lui  feras  donc,  des  uemain,  «avo'r,  mon 


garçon,  que  ses  pclltcs-lilles  sont  arrivées  ici.  En  allendanl,  mes  en- 
fants, —  ajouta  le  soldat  eu  se  retoui  iiant  vers  llose  el  lilaiiclie,  —  la 
bonne  femuie  vous  donnera  son  lil,  et,  ;\  la  guerre  coniine  à  la  guerre, 
pauvres  peliles,  vous  ne  serci  pas  du  moins  plus  mal  ici  qu'en  roule. — 
Tu  sais  que  nous  nous  Irouveroiis  toujours  bien  auprès  de  toi  et  de  ma- 
dame,—  dit  llose. —  Il  pui-,  nous  ne  pensons  qu'au  bonlieiir  d'êtie  cn- 
lin  à  l'aris...  puisque  c'est  ici  que  nous  retrouverons  bientôt  notre  père, 

—  ajouta  Mlanche.  —  Kl  avec  cet  espoir-là,  on  palieiile,  je  le  sais  bien, 

—  dit  llagoberi;  —  mais  c'est  égal,  d'après  ce  que  \ous  atlcudiez  dé 
Paris...  vous  (levé/,  êlre  licrcnicnl  étonnées...  mes  enfants.  Dame!  jus- 
qu'à présent,  vous  ne  trouvez  pas  tout  à  fait  la  ville  d'or  que  vous  aviez 
rêvée,  tant  s'en  fuit;  mais  palienee...  patience...  vous  verrez  que  ce 
l'aris  n'e^l  |.as  si  \  ilaiu  qu'il  en  a  l'air... —  lit  puis, —  dit  gaicinenl  Agri- 
col,—  je  suis  sllr  (pic,  pour  ces  demoiselles,  ce  sera  l'arriM'e  du  maré- 
chal Simon  ipii  changera  Paris  en  une  vérilalile  ville  d'or.  —  Vous  avez 
raisiui,  inoiisienr  Agricol, —  dit  Rose  en  souriant  ;  —  vous  nous  avez  dc- 
\iiiées. —  (lomiiient!  luadiinoiselle...  voussa\e/.  mon  nom'.'  —  L'ertainc- 
mcnt,  monsieur  Agricol;  nous  parlions  souvent  de  vous  avec  Dagobcrt, 
cldernièreincnl  encore  avec  (iabriel, —  :\jouta  blanche. —  llahricl!...  » 

S'éi  rièrent  eu  même  temps  Agricol  et  sa  merc  avec  surprise. 

«  Eh  !  mon  Dieu,  oui,  —  reprit  Dagobcrt  en  faisant  un  signe  d'intelli- 
gence aux  orphelines,  —  Nous  en  aurons  à  vous  raconter  pour  quinze 
jours  et,  entre  autres,  comment  nous  avons  rencontré  Gabriel.  Tout 
ce  que  je  peux  vous  (liie,  c'est  que,  dans  son  genre,  il  vaut  mon  gar- 
çon... (je  ne  peux  pas  me  lasser  de  dire  mon  garçon),  el  (piiUsont  bien 
d'giics  de  s'aimer  toiiiine  des  frères...  Brave...  brave  femme,  —  ajoutât 
hag(d)ert  avec  émotion,  —  c'est  beau,  va,  ce  que  lu  as  fait  là  ;  toi,  déjà 
si  pauvre,  recueillir  ce  malheureux  enfant,  l'élever  avec  le  lien... — 
.Mon  ami,  ne  parlons  donc  pas  ainsi ,  c'est  si  simple.  —  Tu  as  raison  , 
mais  je  le  revaudrai  ça  pins  lard  :  c'est  sur  ton  compte.  En  allcmlanl , 
lu  le  verras  cerlainenicul  demain  dans  la  matinée.  —  Bon  frère,  aussi  ar- 
rivé... —  s'écria  le  forgeron.  —  El  que  l'on  dise  après  cela  (|u'il  n'y  a 
pas  de  jours  marqués  pmir  le  bonheur!  Et  coinmenl  l'avcz-vons  rcn- 
couiré,  mou  père'.'  — Comnicnl ,  vous!  toujours  vous!...  Ah  çà!...  dis 
donc,  mon  garçon,  est-ce  que  parce  que  lu  f.iis  des  chansons  tu  te  crois 
trop  gros  seigneur  pour  me  tutoyer? —  Mon  père...  —  C'est  qu'il  va 
fiUoir  que  tu  m'en  dises  fièreincnl  des  lu  et  (les  loi,  pour  que  je  rat- 
trape tous  ceux  que  lu  m'aurais  dils  pendant  dix-huit  ans.  (Juant  à 
Gabriel,  je  te  conu-rai  tout  à  l'heure  où  cl  comnii'nt  nous  l'avons  ren- 
coniré,  car  si  tu  crois  dormir,  lu  le  lroini)es  ;  In  me  donneras  la  moitié 
de  ta  chambre,  et  nous  causerons.  Piabat-Joie  restera  en  dehors  de  la 
porie  de  celle-ci;  c'e^t  une  vieille  habitude  à  lui  d'être  près  de  ces  en- 
î'anis.  —  Mon  Dieu,  mon  ami,  je  ne  pense  à  rien;  mais  dans  un  tel  nio- 
mcni...  Eiilin,  si  ces  demoiselles  el  loi  vous  voulez  souper,  Agricol  irail 
chercher  quelque  i  lio-e  tout  de  suite  chez  le  traiteur.  —  Le  cœur  vous 
en  dit-il,  mes  enfants  .'  —  ^'oll,  merci,  Dagobert,  nous  n'avons  pas  faim, 
nous  sommes  trop  conlenlcs.  —  Vous  prendiez  bien  toujours  de  l'eau 
sucrée  bien  cbauile  avec  un  peu  de  vin,  pour  vous  réchaulTcr,  mes  chè- 
res di^moiselles,  —  dil  Françoise;  —  mallieureusenient,  je  n'ai  pas  autre 
chose.  —  C'est  ça,  tu  as  raison,  Françoise,  ces  chères  enfants  sim!  fati- 
guées :  tu  vas  les  coucher.  Penilant  ce  temps-là  je  monterai  chez  mon 
garçon  avec  lui,  el  demain  matin,  avant  que  Hose  et  Blanche  soient  ré- 
veillées, je  descendrai  causer  avec  loi ,  pour  laisser  un  peu  de  répit  à 
Agricol.  » 

\  ce  moment  on  frappa  assez  fort  à  la  porte. 

«  C'est  la  bonne  Maycux  qui  vient  demander  si  l'on  a  besoin  d'elle, — 
dit  Agricol.  —  Mais  il  me  semble  qu'elle  était  ici  quand  mon  mari  est 
entrijj  -  répondit  Françoise.  —  Tu  as  raison,  ma  mère;  pauvre  (ille! 
elle  s  en  sera  allée  sans  qu'on  la  voie,  de  crainte  de  gêner;  elle  est  si 
discrèlR...  Mais  ce  n'est  pas  elle  qui  frappe  si  fort.  —  \ois  donc  ce  que 
c'csl  alors,  Agricol,  »  dil  Françoise. 

Avant  (lue  le  forgeron  eût  en  le  temps  d'arriver  auprès  de  la  pnrlc 
elle  s'ouvrit,  el  un  homme  conveuablemenl  vêtu,  d'une  ligure  respecta- 
ble, avança  quelques  pas  dans  la  chambre  en  y  jetant  un  coup  d'œil  ra- 
pide  qui  s'arrêta  un  instant  sur  Rose  et  sur  Blanche. 

«  l'ei mettez-moi  de  vous  faire  observer,  monsieur,  —  lui  dit  Agricid 
en  allant  à  sa  renconlie,  —  ipi'apres  avoir  frappé...  vous  eussiez  pu  at- 
tendre qu'on  vous  dil  d'eiilrer...  Enlin...  (jne  désirez-vous'?  —  Je  vous 
demande  pardon,  monsieur,  —  dit  fort  poliment  cet  homme,  qui  parlait 
très-lenlenienl,  peut-être  pour  .se  ménager  1'  droit  de  rester  plus  loog- 
leiiips  dans  la  chambre, — je  vous  fais  un  million  d'excuses...  je  suis 
dé-olé  de  mon  indiscréiion...  je  suis  confus  de...  —  Soit,  monsieur,  — 
dil  Agi  icid  impalienié ;  —  que  vouh'z-voiis?  —  Monsieur...  n'est-ce  pas 
ici  que  demeure  niademoise'le  Soliveau,  une  ouvrière  bossue?  —  Non, 
monsieur,  c'est  au-dessus,  —  dit  Agricol.  —  Oh!  mon  Dieu,  monsieur! 

—  s'écria  l'homme  poli,  et  recommençanl  ses  profondes  salutations,  — 
je  suis  confus  de  ma  maladress*'...  je  croyais  cnirer  chez  celle  jeune 
ouvrière,  à  ipii  je  venais  proposer  de  l'oiivrage  de  la  part  d'une  per- 
sonne très-respecl;ible...  —  Il  est  bien  lard,  monsieur,  —  dil  Agricol 
surpris;  —  au  ri'-'te,  cette  jeoue  onvrière  est  connue  de  notre  famille; 
revenez  (hniain  :  vous  ne  pouvez  la  voir  ce  soir,  elle  est  couchée.  — 
Alors,  monsieur,  je  vous  réitère  ni'  s  excuses... — Très-hirn,  monsieur, 

—  dil  Agricol  en  faisant  un  pas  vers  la  porle.  —  Je  prie  m.idame  et  ces 
demoiselles,  ainsi  que  monsieur...  d'être  persuadés...  —  Si  vous  conli 
nuez  ainsi  longtemps,  monsieur,  —  dit  Agricol,  —  il  faudra  (pie  vous 
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excusiez  aussi  la  longueur  de  vos  excuses...  et  il  n'y  aura  pas  de  raison 
pour  que  cela  finisse.  » 

A  ces  mots  d'Agricol ,  qui  firent  sourire  Rose  et  Blanche ,  Dagobert 
froUa  sa  moustache  avec  orgueil  :  «  Mon  garçon  a-l-il  de  l'esprit  !  — 
dil-il  tout  bas  à  sa  femme  ;  —  ça  ne  t'étonue  pas,  toi,  tu  es  laite  à 

Pendant  ce  temps-là,  Thomnie  cérémonieux  sortit  après  avoir  jeté 
un  long  cl  dernier  regard  sur  les  deux  sœurs,  sur  Agricol  et  sur  Dago- 
bert. 

Quelques  instants  a|irès,  pendant  que  Françoise,  après  avoir  mis  pour 
elle  un  matelas  par  terre  et  garni  son  lit  de  drajjs  bien  blancs  pour  les 
orphelines,  présidait  à  leur  coucher  avec  une  sollicitude  maternelle,  Da- 
goheil  et  Agricol  monlaient  dans  leur  mansarde. 

Au  moment  où  le  forgeron,  qui,  une  lumière  à  la  main,  précédait  son 
père,  passa  devant  la  porte  de  la  petile  chambre  de  la  Mayeux,  celle-ci, 
à  demi  cachée  dans  lombre,  lui  dit  rapidement  à  voix  basse  : 

«  Agricol,  un  grand  danger  te  menace...  il  faut  que  je  te  parle...  » 
®  Ces  mois  avaient  éié  prononcés  si  vile ,  si  bas ,  que  Dagobert  ne  les 
entendit  pas  ;  mais 
comme  Agricol  s'élail 
brusquement  arrêté 
en  tressaillant,  le  sol- 
dat lui  dit  : 

«Eh  bien  .'mon  gar- 
çon, qu'est-ce  qu'il  y 
a?  —  liien,  mon  père, 
—  dit  le  forgeron  en 
se  retournant  ;  —  je 
craignais  de  ne»  pas 
l'éclairer  assez. — Sois 
tranquille...  j'ai ,  ce 
soir,  des  yeux  et  des 
janibcsde  quinze  ans.» 

El  le  soldat,  ne  s'a- 
pei'cevant  pas  de  l'é- 
tonnement  de  son  fils, 
entra  avec  lui  dans  la 
pelile  mansarde  où 
tous  deux  devaient 
passer  la  nuil. 


Quelques  minutes 
après  avoir  quille  la 
maisiin,  l'homme  aux 
formes  si  polies,  qui 
était  venu  demander 
la  Mayeux  chez  la 
femme  de  Dagobert, 
se  rendit  à  l'extrérnilé 
de  la  rnc  Drise-Miche. 
Il  s'appiocha  d'un  fia- 
cre qui  slalionnail  sur 
la  pelile  place  du  cloî- 
tre Saint  -  Merry  Au 
fond  de  ce  fiacre  élail 
M.  Podiii,  enveloppé 
d'iui  manteau. 

«  Eii  liiiMi'/  —  dit-il 
d'un  Ion  inlerrogalif. 
—  Les  deux  ji  unes 
(illes  et  l'homnic  à 
moustaches  grisessont 
entrés  chez  Françoise 
Baudoin,  —  répondit 
l'autre  :  —  av.iiit  de 
frappera  la  porte,  j'ai 
pu  écouter  el  enten- 
dre pendant  (pii-iquis 
niirnilcs...  Les  jeunes 
(illes  parlageronl, Cel- 
te nuit,  la  cliand)redc 
Françoise  llauiloin... 
le  vic'ilhnd  à  monsla- 

clies  giises  partagera  la  chambre  de  l'ouvrier  forgeron.  —  Très-bien  !  — 
dil  liodin.  —  .le  n'ai  pas  osé  iii^i>ler,  —  re|iril  lliumme  poli,  —  pourvoir 
ce  siiir  la  coiiliiriere  biissiii^  au  sujet  l\^'  la  niiie  liacciianal  ;  je  rev  iendrai 
demain  pour  savoir  l'elfel  de  la  lettre  qu'elle  a  dû  rcicvoir  dans  la  soirée 
par  l;i  poste,  au  sujet  du  jeune  hirgeroii...  —  N  y  nian(|iie/,  pas;  niainte- 
iianl  vou^  aile/  vous  renilre,  lii'  ma  part,  chi'/,  le  (■(lnll'^senr  de  l'rançoise 
naiidoiii,  (piiiiqu'il  soit  loi t  tard:  vous  lui  dire/  (pii'je  l'alteiKls  rue  du 
MiMeu-devL'rsiiis;  cpiil  s'y  rende  à  l'inslanl  même...  sanv  peidre  inie 
mimite...  vousl'aci  ciinpagncre/,.si  je  n'étais  pas  rent  ri',  il  ni'at(endi;iit... 
car  il  s'apil,  lui  dire/-vous,  de  choses  de  la  ilerniiTc  iiiiporlanee...  — 
Tout  ceci  sera  fidèlement  exécuté,  »  répondit  l'hoimue  poli  en  saluant 
profi.iidémcnt  Rodln,  dont  le  liacrc  s'éloigna  rapidonieiU. 


"'■■niz,^-, 


CHAPITRE  V. 


A  gricol  et  la  Mayeux. 


Une  heure  après  ces  différentes  scènes,  le  plus  profond  silence  régnait 
dans  la  maison  de  la  rue  Brise-Miche. 

Une  lueur  vacillante,  passant  à  travers  les  deux  carreaux  d'une  porte 
vitrée,  annonçait  que  la  Mayeux  veillait  encore,  car  ce  sombre  réduit, 
sans  air,  sans  lumière,  ne  recevait  de  jour  que  par  celle  porte,  ouvrant 
sur  un  passage  élroit  el  obscur  pratiqué  dans  les  condjies.  Un  méchant 
lit,  une  table,  une  vieille  malle  et  une  chaise  remplissaient  lejlenient  celle 
demeure  glacée,  que  deux  personnes  ne  pouvaient  s'y  asseoir,  à  moins 

que  l'une  ne  prit  place 
sur  le  lit. 

La  magnifique  fleur 
qu'Agricol  avait  don- 
née à  1.1  Mayeux,  pré- 
cieusement" déposée 
dans  un  verre  d'eau 
placésiirlatablechar- 
gée  de  linge,  répandait 
son  suave  parfum , 
épanouissant  son  ca- 
lice de  pourpre  au  mi- 
lieu de  ce  misérable 
e.,binL'l  aux  murailles 
de  plâtre  gris  et  hu- 
milie qu'une  maigre 
chandelle  éclairait  bi- 
blemeul. 

La  5Iayeux,  assise 
tout  habillée  sur  son 
lit,  la  figure  boulever- 
sée, les  yeux  remplis 
de  larmes,  s'appnyant 
d'une  main  au  chevet 
de  sa  couehe,  penchait 
sa  léle  du  coté  de  la 
porte,  prêtant  l'oreille 
avec  angoisse,  espé- 
rant à  chaque  minute 
enlendre  les  pas  d'A- 
gricol.  Le  cœur  de  la 
jeune  fille  balUiit  vio- 
lemment ;  sa  figure, 
toujours  si  pâle,  élait 
légeienient  colorée, 
tant  son  émotion  était 
profonde...  Quelqui-- 
liiiselle  jetait  les  yeux 
avec  une  sorte"  de 
fi-ayeur  sur  une  lettre 
qu'elle  tenait  à  la 
main  :  cette  Icllre,  ar- 
rivée dans  la  soiré-^ 
par  la  poste,  avait  été 
déposie  par  le  por- 
tier-teinturier sur  la 
lalili'  d-  la  Mayeux, 
pendant  que  celle-ci 
assivfait  à  l'entrevue 
de  Dagobert  el  de  sa 
famille. 

An  bout  de  quelques 
instants  la  jetme  fille 
eiUeudit  ouvrir  doiice- 
menl  une  porte,  très- 
voisine  de  la  sienne.  «  Enfin...  le  voil,'^  !  »  s'écria-l-elle.  En  elfet,  Agri- 
col entra. 

«  .l'attend.iis  que-  mon  père  fill  enilormi,  —  dil  à  voix  basse  le  forge- 
ron, dont  la  ph\>iononiie  n'M'Iail  plus  de  euriosité  que  d'inqnieliide  ;  — 
(pi'esl-ce  qn  il  y  a  donc,  ma  bonne  M.i\eu\'.'  coninie  la  fijinre  est  allt'- 
rée!...  lu  pleures;  que  se  passe-1-il'.'  de  quel  danger  veu\-lu  me  parler'.' 
—  Tiens...  lis  ..  »  lui  dit  la  Maycifx  d'inui  voix  trenddanic  on  lui  pré- 
senlanl  précipilaunnenl  iMielelhe  ouverte. 

Agricol  s'approcha  de  la  lumière  el  lut  ce  qui  suit  : 

«  UiK-  personne  qui  ne  peut  se  faire  connaître,  mais  qui  sait  l'inlérèt 
«  Iraleriiel  que  vous  purl«z  à  Agricol  Baudoin,  vous  prévical  que  ce 
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«  jtiiiiP  et  honiiiUe  ouvrier  sera  probabloiiienl  ai  riHé  dans  la  journée  de 
a  demain...» 

s  Moi!... s'écria  .Vgricol  on  repardanl  la  ji-nni'  lille  d'un  air  sliipi'- 

fait...  —  (JuVsl-cc  qui'  <i'la  vcul  dire.'  —  (Idnliuue...  »  dil  vi\cnieul  la 
coiitniiiTi'  fu  joi^Miaiil  les  mains. 

Agiicol,  reprit,  n'en  pouvant  croire  SCS  yeux... 


Uorok. 


«Son  clinnt  des  tpavah.iedbs  AFFRANcni";  a  été  incriminé:  on  en  a 
'<  trouvé  plusieurs  exemplaires  parmi  les  papiers  d'une  société  secrète 
«  dont  les  chefs  viennent  d'èlre  eniprisoimés,  à  la  suite  du  complot  de  la 
«  rue  des  Prouvaires.» 

«  Hélas  !  —  dit  l'ouvrière  en  fondant  en  larmes,  —  maintenant  je  com- 
prends tout  Cet  homme  qui  ce  soir  espionnait  en  bas,  à  ce  que  disait  le 
teinturier...  était  s;ms  doute  un  espion  (pii  giicllail  ton  arrivée.  —  .M- 
lonsdonc!  cette  accusation  est  absurde,  —  s'écria  Ag'rieol; —  ne  te 
tourmente  pas,  ma  bounc  Mayeux.  Je  ne  m'occupe  pas  de  politique... 


Mes  vers  ne  respirent  (pie  rainciiii-  de  riiiiinaiiité.  Est-ce  ma  faute  s'ils 
ont  été  trouves  dans  les  piipicrs  iriiiii>  société  secrète?...  » 

\il  ilji'la  la  It'llre  sur  la  lahlc  avec  dèilain. 

«  l.'oiilimie...  de  giace,  —  lui  dit  la  Maycu\,  —  continue.  —  Si  tu  lo 
veux...  à  la  bonne  heure.  » 
Kt  Agric(d  continua  : 

«  Un  niaiiilal  d';irrcl  vient  d'ctre  lancé  cduirc  Agricnl  Haiidoin  :  sans 
«  doiile  sou  imiocciicc  sera  reconniK;  tôt  ou  tard...  inai'^  il  fera  bien  de 
«  se  mettre  d'aboi d  le  plus  tôt  possible  à  l'abri  des  poursuites...  pour 
«  éeliappiM'  à  une  déliulion  préventive  de  deux  ou  troi>  mois,  qui  serait 
«  un  coup  lerrilile  pour  sa  iiiere,  dont  il  est  le  seul  soutien. 

«  Un  ami  siueèrc  qui  est  forcé  de  rester  incomiu.  » 


M   Uupoiit.  —  i"ACt  44. 


Après  un  moment  de  silence,  le  forgeron  haussa  les  épaules,  sa  figure 
se  rasséréna,  et  il  dit  en  riant  à  la  couturière  :  «  Rassure-loi,  ma  bonne 
.Mayeux;  ces  mauvais  plaisants  se  sont  trompés  de  mois...  c'est  tout 
bonnement  un  poisson  d'avril  anticipé...  —  Agricol...  pour  l'amour  du 
ciel...  —  dit  la  couturière  d'une  voix  suppliante,  —  ne  traite  pas  ceci 
légèrement...  Crois  mes  pressentiments...  Ecoule  cet  avis... —  Encore 
une  fois...  ma  pauvre  eiif;uil,  voilà  plus  dc>  deux  mois  que  mon  chant  des 
Travailleurs  a  été  inipi  iini'  ;  il  n'est  niillenient  politique,  et  d'ailleurs  on 
n'aurait  pas  attendu  jusqu'ici...  pour  le  poursuivre.  —  Mais  songe  donc 
(pie  les  circonslances  ne  sont  plus  les  inèines;...  il  y  a  à  peine  deux 
jours  que  ce  complot  a  été  découvert  ici  près,  rue  des  Prouvaires.  .  Et 
si  tes  vers,  peut-être  inconnus  jusqu'il,  oiitélé  saisischez  des  personnes 
arrêtées...  pour  cette  conspiralion...  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  te 
compromettre. — Me  compromettre...  des  vers...  où  je  vante  l'amour 
du  travail  et  la  charité...  (l'est  pour  le  coup...  que  l.i  justice  serait  une 
fière  aveugle  ;  il  faudrait  alore  lui  donner  un  chien  el  un  bâton  pour  se 
conduire.  —  .\grieol,  — dit  la  jeune  lille  désolée  de  voirie  forgeron  plai- 
santer dans  un  pareil  moment,  — je  t'en  conjure...  écoiite-inoi.  Sans 
doute  tu  |irèclies  dans  tes  vers  le  saint  amour  du  travail  :  mais  tu  dé- 
plores donloureiisemeut  le  sort  injuste  des  pauvres  travailleurs  voués 
sans  espérance  à  toutes  les  misères  de  la  vie...  Tu  ])ivches  l'évangélicpie 
fraternité...  mais  tmi  bon  et  noble  ((l'ur  s'indigue  contre  les  égoïstes  el 
les  mé(  liants...  Enlin  tu  liâtes  de  toute  l'ardeur  de  ti^s  vreux  l'airranehis- 
senient  des  artisans  qui,  moins  heureux  que  toi,  n'ont  pas  pour  patron 
le  généreux  M.  Hardy.  Eh  bien  I  dis,  Agiicol,  dans  ces  temps  de  trou- 
bles en  faut-il  davantage  pour  te  coiii|>roiiieltre,  si  plusieurs  oeinplaires 
de  tes  (hauts  ont  été  saisis  chez  des  persoimes  arrêtées?  » 

A  ces  paroles  sensées,  chaleureuses,  de  celle  excellente  créature  qui 
puisait  sa  raison  dans  son  C(uur,  Agrie(d  lit  un  mouvement  :  il  commen- 
çait à  envisager  plus  sérieusement  l'avis  (pi'on  lui  donnait.  « 

[x  voyant  ébranlé,  la  Mayeux  continua  :  «  Et  puis  enfin ,  souvicus-tui 
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de  Rémi...  tcii  raninnulc  il';iloIier!  —  Rcnii? —  Oui,  une  leltre  de  lui... 
leUie  piHirtanl  bien  iiisiguiliaute,  a  été  trouvée  chez  une  personne  ar- 
rêtée, l'an  passé,  pour  conspiration;...  il  est  resté  un  mois  en  prison. 
—  C'est  vrai,  ma  bonne  Mayeux  ;  mais  ou  a  bientôt  reconnu  l'injustice 
de  cette  accusation,  et  il  a  été  remis  en  liberté.  —  Après  avoir  passé  un 
mois  en  prison...  et  c'est  ce  qu'on  te  conseille  avec  raison  d'éviter... 
Agricol,  songes-y,  mon  Dieu:  un  mois  en  prison...  et  tanière...  » 

'Ces  paroles  de  la  Mayeux  firent  une  profonde  impression  sur  Agricol  ; 
il  |)rit  la  lettre  et  la  relut  atleniivemeut. 

«  Et  cet  homme  qui  a  roJé  toute  la  soirée  autour  de  la  maison  ?  —  re- 
prit la  jeune  lille.  J'en  reviens  toujours  là...  Ceci  n'est  pas  naturel... 
llélas!  mon  Hicu,  quel  coup  pour  ton  père,  pour  la  jjauvre  mère  qui  ne 
gagne  |ilu3  rien  !...  N'es-tu  pas  maintcnaul  leur  seule  ressource'.'...  Son- 
ges-y donc;  Sans  toi,  sans  ton  travail,  que  deviendraient-ils'.'  —  Cn  elfel.. 
ce  serait  terrible,  dit  .agricol  en  jetant  la  leltre  sur  la  table;  —  ce  que 
tu  me  dis  de  liemi  est  juste...  il  était  aussi  innocent  que  moi,  une 
erreur  de  jusiiic...  erreur  involontaire,  sans  doute,  n'en  est  pas  moins 
cruelle.  .  Mais  encore  une  fois...  on  n'arrête  pas  un  homme  sans  l'en- 
tendre. —  On  l'arrête  d'abord...  ensuite  on  l'eulend  ,  —  dit  la  Mayeux 
avec  amertume  ;  —  puis,  au  bout  d'un  mois  ou  deux  on  lui  rend  sa  li- 
berté... et...  s'il  a  une  femme,  des  enfants  qui  n'ont  pour  vivre  que  son 
travail  quotidien...  que  font-ils  pendant  que  leur  soutien  est  en  prison?., 
ils  ont  faim,  ils  ont  froid...  et  ils  pleurent...  » 

A  ces  simples  et  louchantes  paroles  de  la  Mayeux,  Agricol  tres- 
saillit. 

«  Un  mois  sans  travail...  —  rcprit-il  d'un  air  triste  et  pensif. —  Et  ma 
mère...  et  mon  père...  et  ces  deux  jeunes  filles  qui  l'ont  partie  de  notre 
famille  jusqu'à  ce  que  le  maréchal  Sinuin  ou  son  père  soient  arrivés  à 
Paris...  Ah  !  tu  as  raison,  malgré  moi  cette  pensée  m'efi'raye...  —  -^gii- 
col,  —  s'écria  tout  à  coup  la  Mayeux,  —  si  lu  l'adressais  à  M.  Hardy,  il 
est  si  bon,  son  caractère  est  si  estimé,  si  honoré,  qu'en  offrant  sa  cau- 
tion pour  toi  on  cesserait  peut-être  les  poursuites'?  —  .Malheureusement, 
M.  Hardy  n'est  pas  ici,  il  est  en  voyage  avec  le  père  du  maréchal  Si- 
mon. » 

Puis,  après  un  nouveau  silence,  Agricol  ajouta,  cherchant  à  surmon- 
ter ses  crainles  :  «  Mais  non,  je  ne  puis  croire  à  celte  lettre  ;...  après 
tout,  j'aime  mieux  attendre  les  événements...  J'aurai  dumoir.s  la  chance 
de  prouver  mon  innocence  dans  un  premier  interrogatoire  ;  car  enfin, 
ma  bonne  Mayeux,  que  je  sois  en  prison  ou  que  je  sois  obligé  de  me  ca- 
cher... mon  travail  manquera  toujours  à  ma  famillle.  —  llélas !...  c'est 
vrai,  —  dit  la  pauvre  fille;  —  que  faire?...  mon  Dieu!...  que  faire?...  — 
Ah!  mon  brave  père,  —  se  dil  .\gricol,  —  si  ce  malheur  arrivait  de- 
main... quel  réveil  pour  lui...  qui  vient  de  s'endormir  si  joyeux  !  » 

Et  le  forgeron  cacha  son  front  dans  ses  mains. 

Malheureusement,  les  frayeurs  de  la  Mayeux  n'étaient  pas  exagérées, 
car  on  se  rappelle  qu'à  cette  époque  de  l'année  1S5-2,  avant  et  après  le 
complot  de  la  rue  des  Prouvaires,  un  très-grand  nombre  d'arrestations 
préventives  eurent  lieu  dans  la  classe  ouvrière,  par  suite  d'une  violente 
réaction  contre  les  idées  démocraliques. 

Tout  à  coup  la  Mayeux  rompit  le  silence  qui  durait  depuis  quchpies  se- 
condes ;  une  vive  rougeur  colorait  ses  iraiis,  empreints  d'une  indéfinis- 
sable expresion  de  contrainte,  de  douleur  et  d'espoir. 

«  .\gricol,  tu  es  sauvé!  —  s'écria-t-elle.  —  U'ie  dis-tu? —  Celte  de- 
moiselle si  belle,  si  bonne,  qui,  en  te  donnant  telle  Heur  (  et  la  .Mayeux 
la  montra  au  forgeron)',  a  su  réparer  avec  tant  de  délicatesse  une  offre 
blessante...  cette  demoiselle  doit  avoir  un  cœur  généreux...  il  faut  t'a- 
drcs'^cr...  à  elle.  » 

A  ces  mots,  qu'elle  semblait  prononcer  en  faisant  un  violent  effort 
sur  elle-même,  deux  grosses  larmes  coulèrent  sur  les  joues  de  la 
Mayeux. 

l'our  la  iiremière  fois  de  sa  vie  elle  éprouvait  un  ressentiment  de 
douloureuse  jalousie...  une  autre  femme  était  assez  heureuse  pour|iou- 
voir  venir  en  aide  à  celui  qu'elle  idolàirait,  elle,  pauvre  créatuie,  impuis- 
sante et  misérable. 

«  Y  penses-tn?  —  dit  Agricol  avec  surprise;  —  que  pourrait  faire  à 
cela  cette  demoiselle?  —  >'i!  t'a-t-elle  pas  dil  :  llappele/.-voiis  mon  nom, 
et,  en  toute  circonstance,  adressez-vous  à  moi? —  Sans  ifnile... — Celle 
demoiselle,  dans  sa  hauti'  po-ilion,  doit  avoir  de  brillantes  comiais- 
sauees  qui  pourraient  le  proli'grr,  te  défifudre;...  dès  demain  matin  va 
la  trouver,  avoue-lui  fr.uuhemint  ce  (jui  l'arrivé...  deiu.inde-lui  son  .'\ji- 
|)ui.  —  Mais,  encore  une  fois,  ma  bonne  Mayeux,  que  tcux-Iu  qu'elle 
f.issc?  —  Ecoute...  je  me  souviens  (|ue,  dans  le  tenais,  mon  père  nous 
•lisait  qu'il  avait  eiupéehfi  nu  de  ses  amis  d'aller  en  |iri'On  en  déposant 
une  (Million  pour  lui...  11  te  sera  facile  de  convaincre  celte  deuioi>;elle 
de  ton  inno'cnie...  ipielle  te  rende  le  serviei'  de  le  caulioimer;  alors, 
il  nu!  sendile  ipie  lu  n'am'as  plus  rien  à  craindre.  —  Mil...  ma  pauvre 
ciif.ml...  demander  im  Ici  service  à  (luelipi'un...  qu  lui  ne  ronnail  pas... 
c'est  dur.  —  Crois-moi,  Agiieol,  —  dit  tristement  l.i  .Mayeux,  —  ji'  ne  le 
conseillei  ai  jamais  rien  qin  puisse  l'abaisser  aux  yiux  de  qui  que  ce  soit, 
cl  surlout...  eutends-lu.,.  Hirlnul  aux  yeux  de  celle  |ieisoniie...  Il  ne 
s'agit  pas  de  lui  demander  de  l'argent  pour  loi,  m:ils  de  foiunir  mieraii- 
li  Ml  qui  le  donne  les  moyens  de  ronlinuer  Ion  Iravall.  ailii  que  la  fa- 
mlllo  no  soit  pas  sans  ressources.  Crois-mni,  Agrldd,  mie  (elle  ili'uiande 
n  a  rien  que  ili:  nobli!  cl  de  digne  de  la  pari...  I.i"  rieur  de  celle  deniol- 
selle  est  gi'nércux...  clic  le  comprendra;  celle  caution,  pour  clic,  ne 


sera  rien...  pour  loi  ce  sera  tout.  Ce  sera  la  vie  des  liens.  —  Tu  as  rai- 
son, ma  bonne  Mayeux,  —dit  .\g!ic(d  avec  accablement  el  tristesse;  — 
peut-être  vaut-il  mieux  risquer  ceite  démarche...  Si  celle  demoiselle 
consent  à  me  rendre  service,  et  qu'une  caution  puisse  en  effet  me  pré- 
server de  la  prison...  je  serai  préparé  à  tout  événement...  Mais  non, 
non,  —  ajouta  le  forgeron  en  se  levant,  —  jamais  je  n'oserai  m'adres- 
ser  à  celle  demoiselle.  De  quel  droit  le  ferai-je?...  (Ju'csi-ce  que  le 
petit  service  que  je  lui  ai  rendu...  auprès  de  celui  que  je  lui  demande? 

—  Crois-tu  donc,  Agricol,  qu'une  âme  généreuse  mesure  les  services 
qu'elle  peut  rendre  à  ceux  qn  elle  a  reçus?  Aie  confiance  eu  moi  pour 
ce  qui  est  du  cœur.  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  créature  qui  ne  doit  se 
comparer  à  personne;  je  ne  suis  rien,  je  ne  puis  rien;  eh  bien! 
pourtant,  je  suis  sûre oui,  Agricol je  suis  sûre  que  celte  de- 
moiselle si  au-dessus  de  moi...  éprouvera  ce  que  je  ressens  dans  cette 
circonstance;  oui,  comme  moi,  elle  comprendra  ce  que  ta  position  a  de 
cruel,  et  elle  fera  avec  joie,  avec  bonheur,  avec  reconnaissance,  ce  que 
je  ferais...  si,  hélas!  je  pouvais  autre  chose  que  me  dévouer  sans  mi- 
lité... » 

Malgré  elle,  la  Mayeux  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  expres- 
sion si  navrante;  il  y  avait  quelque  chose  de  si  poignant  dans  la  compa- 
raison que  Celle  infortunée,  obscure  el  dédaignée,  misérable  el  infirme, 
faisait  d  elle-même  avec  Adrienne  de  Cardoville,  ce  lype  resplendissant 
de  jeunesse,  de  beauté,  d'opulence,  qu'.\grieol  fut  ému  jusqu'aux  lar- 
mes: tendant  une  de  ses  mains  à  la  Mayeux,  il  lui  dit  d'une  voix  atten- 
drie : 

«  Combien  tu  es  bonne  !...  qu'il  y  a  en  toi  de  noblesse,  de  bon  sens, 
de  délii  alesse  !  —  Malheureusement  je  ne  peux  que  cela...  conseiller... 

—  Et  tes  conseils  seront  suivis,  ma  bonne  .Mayeux  ;  ils-  sont  ceux  de 
l'àme  la  plus  élevée  que  je  connaisse.  Et  puis,  lu  m'as  rassuré  sur  celte 
démarche  en  me  persuadant  que  le  cœur  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville... valait  le  lien...  »  "'      --.»_- 

A  ce  rapprochement  naïf  et  sincère,  la  Mayeux  oublia  presque  tout 
ce  qu'elle  venait  de  soulîiir,  tant  son  émotion  l'ut  douce,  consolante... 
Car  si,  pour  certaines  créatures  fatalement  vouées  à  la  souffrance,  il  est 
des  douleurs  inconnues  au  monde,  quelquefois  il  est  pour  elles  d'hum- 
bles et  timides  joies,  inconnues  aussi.  Le  nioindie  mot  de  tendre  affec- 
tion qui  les  relevé  à  leurs  propres  yeux  est  si  iiienfaisaiil,  si  iiielTable 
pour  ces  pauvres  êtres  habiluellemeii'l  voués  aux  dédains,  aux  duretés  et 
au  doute  désolant  do  soi-même  ! 

«  Ainsi,  c'est  convenu,  tu  iras...  demain  malin  chez  cette  demoiselle, 
n'esl-cc  pas?  —  s'écria  la  ,'ilayeux,  renaissant  à  l'espoir. —  Au  point  du 
jour,  je  descendrai  veiller  à  la  porle  de  la  rue,  afin  de  voir  s'il  n'y  a  rien 
de  suspect,  cl  de  pouvoir  l'avertir...  —  lionne  et  excellente  lille!  —  dit 
Agricol  de  plus  eu  plus  éiuu.  —  11  faudra  lâcher  de  partir  avant  le  réveil 
de  ton  père...  Le  quartier  où  demeure  cette  demoiselle  est  si  désert,  que 
te  sera  déjà  presque  le  cacher...  (pie  d'y  aller...  —  Il  nie  semble  eiileii- 
dre  la  voix  démon  père,  »  dit  tout  à  coup  Agricol. 

En  elfel,  la  chambre  de  la  Mayeux  éiait  si  voisine  delà  mansarde  du  for- 
geron, que  celui-ci  el  la  coiiluiièrc,  prêtant  l'oreille,  cittendirent  Dago- 
bert  qui  disait  dans  l'obscurité  : 

«Agricol...  est-ce  ipie  lu  dors,  mon  gar(;on?...  Moi,  mon  premier 
somme  est  fait...  la  langue  me  ilemaiige  eu  diable...  —  Va  vile,  Agiieol, 

—  dil  la  Mayeux,  —  ton  absence  pourrait  l'iiiquiéier.  En  tmit  cas,  ne 
sors  pas  demain  ni;ilin  avant  que  je  puisse  le  dire  si  j'ai  vu  quelque  chose 
d'inquiélant.  —  Agricol...  tu  n'es  doue  pas  là?  —  reprit  D.igobeit  d'une 
voix  jiliis  haute.  —  .Me  voici,  mou  père,  —  dit  le  forgeron  eu  sortant  du 
cabinet  de  la  Mayeux  el  en  eulranl  dans  la  mansarde  de  son  père;  — 
j'avais  élé  feinier  le  volet  d'un  grenier  que  le  vent  agitait...  de  peur  que 
le  bruil  ne  le  réveillai.  — Merci,  mou  garçon;  m.iis  ce  n'est  pardieu 
pas  le  bruil  qui  ma  réveillé,—  dil  gaiement  Dagobert,  —  c'est  une  luim 
ciirr.gée  de  causer  avec  toi...  Ah  !  mon  pauvre  garçon,  c'est  un  lierdé- 
vor;int  qu'un  vieux  bonhomme  de  père  (|ui  n'a  pas  vu  son  (il?  depuis 
dix-liuil  ans!...  —  Veux-lu  de  la  lumière,  mon  père?  —  >"on,  non,  c'e.-l 
du  luxe...  causons  dans  le  noir...  ça  me  fera  un  nouu'l  effet  de  le  voir 
demain  lealiii,  au  point  du  jour;  ce  sera  comuie  si  je  le  voyais  une  se- 
conde fois...  pour  la  première  lois.  » 

La  porle  (le  la  chambre  d'Agi icol  se  referma;  la  Mayeux  n'enlendil 
plus  rien... 

L;i  iiauvre  créalure  se  jeta  loul  habillée  sur  son  lit  el  ne  ferma  pas 
l'u'il  (le  la  iiiiil,  allendant  avec  angoisse  ipie  le  jour  parût,  afin  de  veiller 
sur  Agricol.  l'ourlant,  malgré  ses  vives  inquiélndes  pour  le  lendemain, 
elle  se  laissait  (pielquelois  :iller  aux  rêveries  d'une  mélancolie  anière; 
elle  comparait  l'eulrelieu  qu'elle  veuail  d'avoir  il.nis  le  silence  de  la  nuit 
avec  l'homme  ipi  elle  adorait  en  secret,  à  ce  qu'eût  l'ié  ici  entretien  sj 
elle  ;ivail  eu  en  pail.ige  le  ,  h.unie  el  la  lieauli'.  si  elle  avait  élé  aiiiK'C 
connue  elle  aimail.  .  d  un  amour  chaule  el  dévoué...  Mais,  siuiueant 
bienlol  qu'elle  ne  devait  jamais  cnmiaitre  les  ^avissanles  douceurs  d'une 
passion  partagée,  clic  trouva  sa  coiisulatioii  dans  l'espoir  d'avoir  olu 
ulili'  à  Vgriidl. 

Au  |)oinl  du  joir  la  Vayeux  se  leva  doueemeul  cl  descendit  l'escalier 
à  petit  briiir,  alm  de  voir  si  au  dehors  rien  ne  menaçait  Agricol. 


LE  JUIF  ERRANT. 
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CHAPITRE   VI. 


Le  réveil. 


Le  temps,  humide  et  brumeux  pendant  une  partie  de  la  nuit,  ét;iit,  au 
malin,  devenu  clair  et  froid.  A  travers  le  petit  iliàssis  vilrc  (pii  éclairait 
h  mansarde  tiù  Agritol  avait  couché  avec  sou  pcrc,  on  apercevait  ua 
coin  de  ciel  bleu. 

l-c  eabiuet  du  jeune  forgeron  était  d'un  aspect  aussi  pauvre  que  celui 
Ac  la  Maycu\  :  pour  tout  ornement,  au-dessus  de  la  petite  table  de  buis 
blanc  oùAgricol  écrivait  ses  inspirations  poéliipies,  on  voyait,  cloué 
au  nuir,  le  portrait  de  Béranger,  du  poète  iminor'.el  que  le  peuple  chérit 
et  révère...  parce  que  ce  rare  et  excellent  génie  a  aimé,  a  éclairé  le 
peuple,  et  a  «liante  ses  gloires  et  ses  n'vers. 

Quoique  le  jour  connuen^at  de  poindre,  Pagobert  et  Agricol  étaient 
déjà  levés.  Ce  dernier  avait  eu  assez  d'empire  sur  lui-même  pour  dissi- 
muler ses  vives  inquiétudes,  car  la  réilexion  était  encore  venue  aug- 
menter ses  craintes. 

La  récente  échaufTourée  de  la  rue  des  Prouvaires  avait  motivé  un 
grand  nombre  d'arrestations  préventives  ;  et  la  découverte  de  plusieurs 
exemplaires  de  son  chant  du  Travailleur  affr'nchi,  faite  chez  l'un  des 
chefs  de  ce  complot  avorté,  devait  en  effet  compromettre  passagère- 
ment le  jeune  forgeron  ;  mais,  on  l'a  dit,  son  père  ue  soupçonnait  pas 
ses  angoisses. 

Assis  à  côté  de  son  lils  sur  le  bord  de  leur  mince  couchette,  le  soldat 
qui,  des  l'aube  du  jour,  s'était  vêtu  et  rasé  avec  son  exactitude  militaire, 
tenait  entre  ses  mains  les  deux  niaius  d'Agricol  ;  sa  ligure  rayonnait  de 
joie;  il  ne  pouvait  se  lasser  de  le  contempler. 

«  Tu  vas  te  moquer  de  moi,  mon  garçon,  —  lui  disait-il,  —  mais  je 
donnais  la  nuit  au  diable  pour  te  voir  au  graud  jour...  comme  je  le  vois 
maiuteaaut...  A  la  bonne  heure...  je  ne  perds  rien...  Autre  bèiise  de 
ma  part,  ça  me  llatie  de  le  voir  porter  moustaches.  (Jnel  beau  grenadier 
à  cheval  tu  aurais  fait  !...  Tu  n'as  donc  jamais  eu  envie  d'être  soldat'.'  — 
Et  ma  niere?...  —  C'est  juste  ;  et  puis,  après  tout,  je  crois,  vois-tu,  que 
le  temps  du  sabre  est  passé.  Nous  autres  vieux,  nous  ne  sommes  plus 
bons  qu'à  mettre  au  coin  de  la  cheminée  comme  une  vieille  carabine 
rouillee  :  nous  avons  fait  noire  temps.  —  Uni.  votre  temps  d  héroïsme 
et  de  gloire,  -  dit  ^gricol  avec  exaltation;  puis  il  ajouta  d'une  voix 
profondément  tendre  et  émue  :  Sais-tu  que  c'est  beau  et  bou  d'être  ton 
fils?....  —  Pour  beau...  je  n'en  sais  rien...  pour  bou...  ça  doit  l'être,  car 
je  t'aime  fièrement...  tt  quand  je  pense  que  ça  ne  fait  que  commencer, 
dis  donc,  Agricol  !  Je  suis  comme  ces  affamés  qui  sont  restés  des  jours 
sans  manger...  Ce  n'est  que  petit  à  petit  qu'ils  se  remettent...  qu'ils  dé- 
gustent... Ur,  tu  peux  t'alteiidre  à  être  di'gusté...  mon  garçon.,  matin 
et  soir...  tous  les  jours...  Tiens,  je  ne  veux  pas  penser  à  cela  :  tousUi 
jourt...  ça  m'éblouit...  ça  se  brouille  ;  je  n'y  suis  plus...  » 

Ces  mots  de  Dagobert  lirenl  éprouver  un  ressentiment  pénible  à  Agri- 
col ;  il  crut  y  voir  le  pressentiment  de  la  séparation  dont  il  était  menacé. 
«  Ah  çà  !  tu  es  donc  heureux?  .M.  Hardy  est  toujours  bon  pour  loi  ? — 
Lui?... — dit  le  forgeron;— c'est  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  meilleur,  de 
plus  équitable  et  de  plus  généreux  ;  si  vous  saviez  quelles  merveilles  il  a 
accomplies  dans  sa  fabrique  !  Comparée  aux  autres,  c'est  un  paradis  au 
milieu  de  l'enfer.  —  Vraiment? —  Vous  verrez...  que  de  bien-être,  que 
de  joie,  que  d'affection  sur  tous  les  visages  de  ceux  qu  U  emploie,  et 
comme  on  travaille  avec  plaisir...  avec  ardeur!  -  Ah  çà  !  c'est  donc 
un  magicien,  que  ton  M.  Ilaidy?  —  Un  grand  magicien,  mon  père...  il 
a  su  rendre  le  travail  attrayant...  voilà  pour  le  plaisir...  En  outre  d'un 
juste  salaire,  il  nous  accorde  une  part  dans  ses  bénélices.  selon  notre 
capacité,  voilà  pour  l'aideur  qu'on  met  à  travailler;  et  ce  n'e^tpas 
tout  :  il  a  fait  construire  de  grands  et  beaux  bâtiments  où  tous  les  ou- 
vriers trouvent,  à  moins  de  fiais  qu'ailleurs,  des  logements  gais  et  salu- 
bres,  et  où  ils  jouissent  de  tous  les  bienfaits  de  l'association...  Mais  vous 
verrez,  vous  dis-je...  vous  verrez!  — On  a  bien  raison  de  dire  que 
Paris  est  le  pays  des  merveilles.  Enfin,  m'y  voilà...  pour  ne  plus  te  quit- 
ter, ni  toi  ui  la  bonne  femme.  —  Non,  mon  père,  nous  ne  nous  quitte- 
rons plus...  —  dit  Agricol  en  étouffant  un  soupir;  —  nous  tâcherons, 
ma  mère  et  moi,  de  vous  faire  oublier  tout  ce  que  vous  avez  soullert. — 
Soulfert;  qui  diable  a  souflert?...  regarde-moi  donc  bien  en  face,  est-ce 
que  j'ai  mine  d'avoir  souffert?  Mordieu  !  depuis  que  j'ai  mis  le  pied  ici, 
je  me  sens  jeune  homme...  Tu  me  verras  marcher  tantôt,  je  parie  que 
que  je  te  lasse.  Ah  çà  !  tu  te  feras  beau,  hein!  garçon?  (;omme  on  va 
nous  regarder  I...  Je  parie  qu'en  vovant  ta  moustache  noire  et  ma  mous- 
tache grise,  on  dira  tout  de  suite  :  Voilà  le  père  et  le  fils.  Ah  çà  !  arran- 
geons notre  journée...  Tu  vas  écrire  au  pcre  du  maréchal  Simon  que 
ses  petites-filles  sont  arrivées,  et  qu  il  faut  qu'il  se  hâte  de.  revenir  à  Pa- 
ris, car  il  s'agit  d'affaii  es  très-importantes  piiiir  elles...  Pendant  que  tu 
écriras,  je  descendrai  dire  bonjour  à  ma  femme  et  à  ces  chères  petites  : 
nous  nwngerons  un  morceau  ;  ta  mère  ira  à  sa  messe,  car,  je  vois  qu'elle 
y  miird  toujours,  la  digne  femme;  tant  mieux,  si  ça  l'anmse  :  pendant 
ee  lemps-là,  nous  ferons  une  coince  ensemble.  —  Mon  père,  —  dit 


Agricol  avec  embarras,  —  ce  malin,  je  ne  pourrai  pas  vous  accompa 
gner.  — Comment,  lu  ne  pourras  pas?  mais  c'est  dimanche! — Dui, 
mon  père,  —  dit  Aprirol  m  liê^ii.ini,  —  mais  j'ai  promis  de  revenir 
toute  la  matinée  à   lalelier  pour  irriiiiiiiT  un  ouvrage  pressé...  Si  j'jr 

manquais...  je  causerais  quelque  do âge  à  M.  Hardy.  Tantôt  je  serai 

libre.  —  C'est  diflërcnl,  —  dit  le  soldat  avec  un  sourire  de  regret,  — 
je  croyais élrenner  Paris  avec  toi...  ce  matin...  ce  sera  pour  plus  tard, 
car  le  travail...  c'est  sacré;  puisque  c't.>sl  lui  qui  soutient  ta  mère... 
C'est  ég.il,  c'est  vexant,  diablornent  vexant,  et  encore...  Mon,  je  suis  in- 
juste... Vois  donc  comme  on  s'habiiue  vite  au  bonheur...  voilà  que  je 
grogne  en  vrai  grognard  pour  une  proineiiade  reculée  de  quelques 
heures,  moi  qui,  pendant  dix-huit  ans,  ai  espéré  te  revoir  sans  trop  y 
compter...  Tiens,  je  ne  suis  qu'un  vieux  fou,  vivent  la  joie  et  mon  Agri- 
col... » 

Et,  pour  se  consoler,  le  soldat  embrassa  gaiement  et  cordialement  sou 
fils. 

Cette  caresse  fit  mal  au  forgeron,  car  il  craignait  de  voir  d'un  mo- 
ment à  l'autre  se  réaliser  les  craintes  de  la  .Mayeiix. 

«  Maintenant  que  je  suis  remis,  —  dit  Oagobert  eu  riant,  —  p:irlnns 
d'affaires  :  sais-tuoù  je  trouverai  l'adresse  de  tous  les  notaires  de  l'aris? 

—  Je  ne  sais  pas...  mais  rien  n'est  plus  facile.  —  Voici  pourquoi  :  j'ai 
envové  de  Hnssie  par  la  poste,  et  par  ordre  de  la  mère  des  deux  enfants 
que  j^ai  amenés  ici,  des  papiers  importants  a  un  not^iire  de  Paris.  Comme 
je  devais  aller  le  voir  des  nxm  arrivée...  j'avais  écrit  son  nom  et  son 
adresse  sur  un  portefeuille;  mais  on  me  l'a  volé  en  route...  et,  cominu 
j'ai  oublié  ce  diable  de  nom,  il  me  semble  que  si  je  le  voyais  sur  cette 
liste,  je  me  le  rappellerais... 

Deux  coups  frappés  à  la  porte  de  la  mansarde  firent  tressaillir  Agri- 
col. Involontairement  il  pensa  au  mandat  d'amener  lancé  contre  lui. 

Son  père,  qui,  au  bruit,  avait  tourné  la  tète,  ne  s'aperçut  pas  de  son 
émotion,  et  dit  d'une  voix  forte  :  «  tntrez.  u 

La  porte  s'ouvrit;  c'était  Gabriel.  Il  portait  une  soutane  noire  et  un 
chapeau  rond. 

Ileconnaîlre  son  fière  adoptif,  se  jeter  dans  ses  bras,  ces  deux  mou- 
vements furent,  chez  Agricol,  rapides  comme  la  pensée. 

«  Mon  frère  !  —  Agricol  !  —  Gabriel!  —  Après  une  si  longue  absence! 

—  Enfin  te  voilà!...  » 

Tels  étaient  les  mots  échangés  entre  le  forgeron  et  le  missionnaire 
étroitement  embrassés. 

bagoben,  ému,  charmé  de  ces  fraternelles  étreintes,  sentait  ses  yeux 
devenir  humides.  Il  y  avait  en  effet  quelque  chose  de  touchant  dans 
l'aflèction  de  ces  deux  jeunes  gens,  de  cœur  si  pareil,  de  caractère  et 
d'aspect  si  différents;  car  la  mâle  (igure  d'Agricol  faisait  encore  ressor- 
tir la  délicatesse  de  l'angélique  physionomie  de  Gabriel. 

«  J'étais  prévenu  par  mon  père  de  Ion  arrivée,  —  dit  enfin  le  forge- 
ron à  son  frère  adopiif.  —  Je  m'attendais  à  te  voir  d'un  moment  à  i  au- 
tre... et  iiourtant...  mon  bonheur  est  cent  fois  plus  grand  encore  que  je 
ne  l'espérais.  —  El  ma  bonne  mère...  —  dit  Gabriel  en  serrant  affec- 
tueusement les  mains  de  Dagobert,  —  vous  l'avez  trouvée  en  bonne 
santé  ?  —  Oui,  mon  brave  enfant,  sa  santé  deviendra  cent  fois  meilleure 
encore,  puisque  nous  voilà  tous  réunis...  rien  n'est  sain  comme  la  joie... 

—  Puis,  s'adressant  à  Agricol  qui,  oubliant  sa  crainte  d'être  arrêté,  re- 
gardait le  missionnaire  avec  une  expression  d'ineffable  affection  :  —  Et 
quand  on  pense  nu'avec  cette  figure  déjeune  fille,  Gabriel  a  un  courage 
de  lion...  car  je  t  ai  dit  avec  quelle  intrépidité  il  avait  sauvé  les  filles  du 
maréchal  Simon,  et  lent.-  de  me  sauver  moi-même...  —  Mais,  Gabriel, 
qu'as-tu  donc  au  fnmt?  s'écria  tout  à  coup  le  forgeron  qui,  depuis  quel- 
ques inslanls,  regardait  atientivemenl  le  missionnaire. 

Gabriel,  ayant  jeté  son  chapeau  en  entrant,  se  trouvait  justement  au- 
dessous  du  châssis  vitré  dont  la  vive  lumière  éclairait  son  visage  pâle 
et  doux  ;  la  cicatrice  circulaire  qui  s'étendait  au-dessus  de  ses  sourcils 
d'une  tempe  à  l'autre,  se  voyait  alors  parfaitement. 

Au  milieu  des  émotions  si  diverses,  des  événements  si  précipités  qui 
avaient  suivi  le  naufrage,  Dagobert,  pendant  son  court  entrelien  avec  Ga- 
briel au  château  de  Cardoville,  n'avait  pu  remarquer  la  cicatrice  qui  cei- 
gnait le  front  du  jeune  missionnaire  ;  mais,  partigeant  alors  la  surprise 
d'Agricol,  il  dit  :  «  Mais  en  effet...  quelle  est  cette  cicatrice...  que  tu  as 
là  au  front  ?...  —  Et  aux  mains...  vois  donc...  mon  père!  —  s'écria  le 
forgeron  en  saisissant  une  des  mains  que  le  jeune  prêtre  avançait  vers 
lui  comme  pour  le  rassurer.  —  Gabriel,  mon  brave  enlànt,  explique- 
nous  cela...  Qui  t'a  blessé  ainsi?  »  ajouta  Dagobert. 

Et,  prenant  à  son  tour  la  main  du  missionnaire,  il  examina  la  bles- 
sure, pour  ainsi  dire  en  connaisseur,  et  ajouta  :  «  En  Espagne,  un  de 
mes  camarades  a  l'ié  détaché  d'une  croix  de  carrefour  où  les  moines 
l'avaient  crucifié  pour  l'y  laisser  mourir  de  faim  et  de  soif...  Depuis,  il  a 
porté  aux  mains  des  cicatrices  pareilles  à  celles-ci.  —  Mon  père  a  rai- 
son... On  le  voit,  tu  as  eu  les  mains  percées...  mon  pauvre  frère!  —  dit 
Agricol  douloureusement  ému.  —  Mon  Dieu...  ne  vous  occupez  pas  de 
cela,  —  dit  Gabriel  en  rougissant  avec  un  embarras  modeste.  —  J'étais 
allé  en  mission  chez  les  sauvages  des  montagnes  rocheuses;  ils  m'ont 
crucifié.  Ils  commençaient  à  me  scalper,  lorsque...  la  Providence  m'a 
sauvé  de  leurs  mains.  —  .Malheureux  enfant,  tu  étais  donc  sans  armes? 
,  tu  n'avais  donc  pas  d'escorte  suflisante  ?  —  dit  Dagobert  —  Nous  ne  pou- 
!  vous  pas  porter  d'armes,  —  dit  Gabriel  en  souriant  doucement,  —  et 
I  nous  n'avons  jamais  d'escorte.  —  Et  tes  camarades,  ceux  qui  diaicnl 
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avec  toi,  comment  ne  t'ont-ils  p.is  défendu  ?  —  s'écria  iin|iélueusenient 
Ai^ricol. —  J'étais  seul...  mon  frère.  —  Seul...  —  (lui,  seul,  avec  un 
guide.  —  Ciiniuienl  !  tu  es  allé  seul,  désarmé,  au  milieu  de  ce  pays  bar- 
bare?—  répéta  Daguliert,  ne  pouvant  croire  à  ce  qu'il  entendait. — 
C'est  suliliuie,  dit  Agricol.  —  l,a  foi  ne  peut  s'imposer  par  la  force,  — 
reprit  t-iniplement  Gabriel,  —  la  per>uasi(in  peut  seule  répandre  l'évan- 
gélique  charité  parmi  ces  pauvres  sauvages.  —  Mais  lorsque  la  persua- 
sion échoue... —  dit  Agricol.  —  Que  veux-tu,  mon  frère?...  on  meurt 
pour  sa  croyance...  en  plaigtiant  ceux  qui  la  repoussent...  car  elle  est 
bienfaisante  à  l'humanité.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  profond  silence  après  cette  réponse  faite  avec 
une  simplicité  touchante. 

Dagobert  se  connaissait  trop  en  courage  pour  ne  pas  comprendre  cet 
héroïsme  à  la  fois  calme  et  résigné;  ainsi  que  sou  fils,  il  contemplait 
Gabriel  avec  une  admiration  mêlée  de  respect. 

Uabijel,  sans  aflèctation  de  fausse  modestie,  semblait  complètement 
étranger  aiix  sentiments qu  il  faisait  naître;  aussi,  sadressant  au  soldat: 
«  Uu'avez-vous  donc  ?  —  Ce  que  j'ai  !  —  s  écria  le  soldat,  —  j'ai  qu'a- 
près trente  ans  de  guerre.  .  je  me  croyais  à  peu  près  aussi  brave  que 
personne...  et  je  tniuve  mon  maître...  et  ce  maître...  c'est  toi.  .  — 
Moi...  que  voulez-vous  dire?...  qu'ai-je  donc  fait?  —  Mordieu  !  sais-tu 
que  ces  braves  hiessures-là,  —  et  le  vétéran  prit  avec  tiansport  les 
mains  de  Gabriel,  —  sont  aussi  glorieuses...  sont  plus  glorieuses  que  les 
nôtres...  à  nous  autres,  batailleurs  de  profession...  —  Oui,  mou  père 
dit  vrai  !  —  s'écria  Agricol;  —  et  il  ajouta  avec  exaltation  :  —  Ah  !... 
voilà  les  prêtres  comme  je  les  aime,  comme  je  les  vénère  ;  charité,  cou- 
rage, résignation  !  !  !  —  Je  vous  en  prie...  ne  me  vantez  pas  ainsi... — 
dit  Gabriel  avec  embarras.  —  Te  vanter  !...  —  repiit  Dagobert,  —  ah 
çà  !  voyons...  quand  j  allais  au  feu,  moi,  est-ce  que  j'y  allais  seul? 
est-ce  que  mon  capitaine  ne  me  voyait  pas  ?  est-ce  que  mes  camara- 
des n'étaient  pas  là?...  est-ce  qu'à  délàut  de  vrai  courage  je  n'aurais 
pas  feu  1  amour-propre...  pour  rh  éperonuer,  sans  ciimpter  les  ciis  de  la 
bataille,  l'odeur  de  la  poudre,  les  f.ailares  des  trompettes,  le  bruit  du 
canon,  l'ardeur  de  mon  cheval  qui  nie  bondissait  entre  les  jambes,  le 
diable  et  sou  train,  quoi  !  s^ins  compter  enfin  que  je  sentais  ILmpeieur 
là,  qui,  pour  ma  peau  hardiment  trouée,  nie  donnait  un  bout  de  galon 
on  de  ruban  pour  compresse...  Grâce  à  tout  cela,  je  passais  pour 
crâne  .  bon...  mais  n*és-tu  pas  mille  fois  ]ihis  crâne  que  moi,  toi, 
mon  brave  enfant,  toi  qui  t'en  vas  tout  seul...  désarmé...  alfronter  des 
ennemis  cent  fois  plus  féi  oces  que  ceux  que  nous  n'abordions,  nous 
autres,  que  par  escadrons  et  à  grands  coups  de  latle  avec  acconip;igrie- 
ment  d'obus  cl  de  mitraille?  —  Digne  père...  —  s'écria  le  forgeron,  — 
comme  c'est  beau  et  noble  à  lui  de  te  rendre  cette  justice  !... — Ah  !  mon 
frère...  sa  bonté  pour  nmi  lui  exagère  ce  i\m  est  iialurel...  —  .Naturel... 
pour  des  gailhirds  de  la  trempe,  oui  !  —  dit  le  soldat,  et  cette 
irenipe-là  est  rare...  —  nh  !  oui,  bien  rare,  car  ce  courage-là  est  le 
plus  admirable  des  courages,  —  reprit  Agricol.  —  Comment  !  tu  sais 
aller  à  une  mort  presque  certaine,  et  tu  p.irs  seul  un  crucilix  à  la  main 
pour  prêcher  la  charité,  la  fraternité  chez  les  sauvages  ils  te preiiiiiut, 
ils  te  torturent,  et  toi,  tu  attends  la  nibit  sans  te  pl.iindrc,  sans  haine, 
sans  colère,  .sans  vengeance...  le  pardon  à  li  bouche...  le  sourire  aux 
lèvres...  cl  cela  au  fond  des  bois,  .'■eul,  s.uis  qu'on  le  sache,  sans  qu'on 
le  voie,  sans  antre  espoir,  si  tu  en  réchappes,  que  de  eacher  tes  bles- 
sures sous  l;i  niodeslè  robe  noire...  ;Mordieu...  mon  père  a  raison, 
viens  donc  soutenir  encore  que  tu  n'es  pas  aussi  brave  que  lui  !  —  Et 
encore,  —  reprit  DagobiTl,  —  le  pauvre  euLinl  fait  tout  cela  pour  le 
Toi  rie  Piu'^sf,  car,  comme  tu  dis,  mon  garçiin,  son  courage  et  ses  bles- 
sures ne  changenml  jamais  sa  robe  noire  en  robe  d'iivêqiie.  —  Je  ne 
suis  pas  si  déMiitéicssé  que  je  le  parais  —  dit  (Gabriel  à  Hagobert  en 
souriant  doucement;  —  si  j'en  suis  digne,  une  grande  récompense  peut 
m'alleiKliT  l.i-haiit.  —  (lu.iiil  à  cela,  mon  garçon,  je  n'y  enlriidb  rien... 
et  je  ne  disputerai  pas  avec  toi  là-dessiis...  Ce  que  je  soutiens.  .  c'est 
que  nia  vieille  croix  serait  an  moins  aiiS'^i  bien  placée  sur  ta  sonlane 

a  ne  sur  mon  unili)rnie.  —  Vais  ces  récoiiipenses  ne  sont  jamais  pour 
'humbles  prêtres  coinule  Gabriel,  —  dit  le  forgeron,  —  et  pourtant  si 
In  savais,  mon  pei-e,  ce  (ju'il  y  a  de  vertu,  de  vaiilaiu  e  dans  ce  que  le 
parti  prêtre  appelle  insoleimiieiit  le  Aa.(  c/ergf"...  Que  de  mérite  caché, 
que  de  dévoiiemehts  ignorés  chez  ces  obscurs  el  dignes  curés  de  caiii- 
-iagni'  si  iiihumainenienl  traités  et  leniis  sous  un  jniig  impiloyable  par 
eiiis  évcqiies  !  Coiiinie  nous,  ces  pauvres  prêtres  sont  des  trav.iilleurg 
dont  Ions  les  cœurs  généreux  doivent  demander  l'affr.ini  liisseiin  ni  ! 
Fils  du  pcll|ile  cohime  nous,  utiles  comme  iinus,  que  justice  leur  soit 
reuiliie  comme  à  Imus...  Est  ce  vrai,  Gabriel?...  lu  ne  nie  dt'menliras 
pas.  niiin  bon  frêle,  car  ton  ambilinn,  me  disaix-lu.  eill  été  d  avoir  nnn 
pi-litc  riire  do  campagne,  p  iri  e  ipir  In  sa\  ais  tout  le  bien  (|u'iin  y  piiu- 
vait  faire...  —  Mon  désir  esl  toujours  le  inêiiie,  -  dit  tii,irmiiil  '•«- 
BHel ,  —  mais  malheureiiMincni...  —Puis,  comiiie  s'il  ciU  voulu 
échapper  à  une  peiisi'C  chagrine  et  changer  d'riilrelii  ii,  il  repiil  m  s'a- 
dfi'ss.iiil  à  Oagcibelt  :  —  Croyc/.-moi,  sciyc/.  plus  jiisie,  ne  r.ihaissez  p.is 
*0  m  cobr.igc  eu  exaltàbt  I ri ip  le  noire:...  voire  courage  esl  grand, 
b  rii  grand,  car  après  lé  combat  la  vue  du  carnage  doit  être  terrible 
|ioiil'  un  cmiir  gém'r'eux...  r(ous,  au  niuiiig,  si  l'un  nous  tue,  nous  ne 

ItlOtlSpiS..     » 

A  rns  mots  du  missioDiuirc,  le  soldai  te  redressa  et  le  regarda  avec 
surprise. 
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«  Voilà  qui  est  singulier  !  dit-il.  —  Quoi  donc,  mon  père  ?  —  Ce  que 
Gabriel  me  dit  là  me  rappelle  ce  que  j'éprouvais  à  la  guerre  à  mesure 
que  je  vieillissais.  —  Puis,  après  un  moment  de  silence,  Dagobert 
ajoula  d'un  ton  grave  et  triste  qui  ne  lui  était  pas  habituel  :  —  Uni,  ce 
que  dit  Gabriel  me  rappelle  ce  que  j'éprouvais  à  la  guerre.,  à  mesure 
que  je  \ieillissais...  \  oyez-vous,  liiés  enfants,  plus  dune  fois,  quand  le 
soir  d'une  grande  baUiille  j'étais  en  vedette...  seul...  la  nuit...  au  clair 
de  la  lune,  sur  le  terrain  qui  nous  restait,  mai>  qui  était  couvert  de 
cinq  à  six  mille  cadavres,  parmi  lesquels  j'avais  de  vieux  camarades  de 
guerre...  alors  ce  triste  tableau,  ce  grand  silence  me  dégrisaient  de 
l'envie  de  sabrer.  .  (griserie  comme  une  autre)  el  je  me  disais  :  \'oilà 
bien  des  hommes  tués...  Pourquoi?...  pourquoi?...  ce  qui  ne  m'empê- 
chait pas,  bien  entendu,  lorsque  le  lendemain  on  sonnait  la  charge,  de 
me  remettre  à  sabrer  comme  un  sourd...  Mais  c'est  égal,  quand,  le 
bras  fatigué,  j'essuyais  après  une  charge  mou  S;ibre  tout  sanglant  sur 
la  crinière  de  mon  cheval...  je  médisais  encore  :  J'en  ai  tué...  tué... 
tué...  Pourquoi  ?  » 

l.e  missionnaire  et  le  fo'geron  se  regardèrent  en  entendant  le  soldat 
faire  ce  singulier  retour  vers  le  passé. 

«  Hélas!  —  lui  dit  Gabriel,  —  tous  les  cœurs  généreux  ressentent  ce 
que  vous  ressemiez,  à  ces  heures  solennelles  où  l'ivresse  de  la  gloire  a 
disparu  et  où  rhoinme  reste  seul  avec  les  bons  in^tUlCls  que  Dieu  a  mis 
dans  son  cœur  C'est  ce  qui  le  prouve,  nion  brave  enfant,  que  lu  vaux 
mieux  que  moi;  car  ces  nobles  instincts,  comme  lu  dis,  ne  t'<nt  jamais 
abandonné.  Mais  comment  diable  es-tu  sorti  des  grilîes  de  ces  enragés 
sauvages  qui  l'avaient  déjà  <rncilié?  » 

A  cette  question  de  Dagobert,  Gabriel  tressaillit  el  rdiigil  si  visible- 
nieiil,  que  le  soldai  lui  dit  :  «  Si  tu  ne  dois  ou  si  tu  ne  peux  pas  répon- 
dre à  ma  demande...  suppose  que  je  n'ai  rien  dit  ..—  -le  n'ai  rien  à  vous 
cacher  ni  à  mon  frère...  —  dit  le  missionnaire  d'une  Voix  altérée-  — 
Seulement  j'aurai  de  la  peine  à  vous  làire  comprendre...  ce  que  je  ne 
comprends  pas  moi  même...  —  Comment  cela?  —  dit  Agricol  surjiris. — 
Sans  doule,  dit  Gabriel  en  rougissant,  —  j'aurai  éié  dupe  d'un  mensonge  i 
de  mes  sens  trompés..  Dans  ce  moniem  suprême  où  j  attendais  la  niori  ^ 
avi  c  résignation...  mon  esprit,  affaibli  malgré  moi,  aura  été  trompé  par 
une  apparence.  .  cl  ce  qui,  à  cette  heure  encore,  me  parait  inexplica- 
ble, m'aurait  élé  dévoilé  plus  lard  ;...  uécessiiiremeut,  j  aurais  su  quelle 
élail  celte  femme  étrange...  » 

Dagobert,  en  enleudant  le  missionnaire,  restait  stupéfait  :  car  lui  :Uisëi 
cherchait  vainement  a  se\pliquer  le  secours  inalleudu  qui  l'avait  fait 
sortir  de  la  prison  de  l.eipsick,  ainsi  que  les  orphelines. 

«  l'e  quelle  femme  parle>-lu? — demanda  le  forgeron  an  missionnaire. 

—  Ile  Cl  lie  qui  m'a  sauvé.  —  C'est  une  icmme  qui  t'a  sauvé  des  mains 
des  sauvages?  —  dit  Dagoberl.  —  t'ni ,  -  lépoudil  (iahriel  absorlié  dans 
ses  souvenirs.  —  une  feiiiiiie  jeune  et  belle..  —  El  qui  éla:l  celle  fem- 
me?—  dit  \grieol  —  .le  ne  sais...  quand  je  lui  ai  demandé  .  elle  m'a 
répondu  :  «  Je  suis  la  su'ur  des  afiligés.  a  El  d  où  venail-elle?  où  al- 
lait-elle? —  dit  Dagobert  siiiguliereiiient  intéressé.  —  «  Je  vais  on  I  on 
souffre..  »  m'a-l-elle  répondu,  —  rep.irtitle  missionnaire,  —  d  elle  .1 
conliiiiK'  son  i  lieiniu  vers  le  nord  de  l'Amérique,  vers  ces  paVs  dé-olés 
où  la  neige  est  étemelle...  cl  les  nuils  sans  lin  ..  —  lomme  en  >ibérie... 

—  dil  I).  li  bcrl  deeiiii  pensif.  —  Mais,  reprit  Agricol  en  s'adrcssanl  à 
Gabriel,  qui  semblait  aussi  de  plus  en  pies  absorbé,  —  de  quelle  manière 
celte  femme  est-elle  venue  à  Ion  secours?  » 

Le  missionnaire  allait  ié|  oiidre,  lorsqu'un  coup  discrètemeni  frappé  à 
la  porte  de  la  chambre  renouvela  les  craintes  qu'Agricol  oubliait  députe 
l'arrivée  de  sou  fiere  adoplif. 

«  Agricol.  —  dil  une  voix  douce  derrière  la  porte,  —je  voudrais  le 
parler  à  I  instant  même..   » 

l.e  forgeron  leroiin  it  la  voix  di-  la  Mayeux,  el  alla  ouvrir. 

La  jeune  lille,  an  lieu  d'entrer,  se  recula  d'un  pas  dans  le  sombre  cor- 
ridor, el  dil  d  une  voix  iucpiiete  : 

«  Mon  iiien,  Agricol,  il  y  a  une  heure  qu'il  fait  grand  jour,  el  lu  n'es 
paseneore parti... quelle  iiM|  rudence!...  J'ai  veillé  cubas...  dans  la  rue... 
jusqu'à  présini ,  je  n'ai  rien  mi  d'alarmant...  mai  ini  pi-ui  venir  pour 
l'arrêler  d'un  moment  à  l'autre...  Je  l'en  conjure...  baie-toi  de  pailir  cl 
d'aller  chez  maileinoisille  de  Cariloville...  il  n'y  a  pas  une  minnie  à  per- 
dre... —  San»  1  arrivée  de  Gabriel,  je  serais  parti...  Mais  ponvais-ji-  ré- 
sister au  bonhinr  de  reslir  qiielipies  instants  avec  lui?  — Gabriel  esl  ' 
i(.iy  —  dil  I.,  Maveiiv  avei'  une  douce  surprise:  car,  ou  l'a  dil,  elle  avait 
élé  élevée  avec  lui  c  l  \giicol.  —  (ùii,  —  reprit  \griiol,  —  depuis  une 
deiiii-heiirc  il  csl  a\ec  nmi  i-t  mon  père...  —  ()iiel  bonheur  j'aiir:ii  aiisvj 
à  le  revoir!  —  dit  la  Mayeux.  —  Il  sera  sans  iloiile  monlé  pciidaiil  que 
j'étais  allée  tout  à  l'heure  i  hez  la  niere,  lui  demander  s|  je  pouvais  lui 
être  bonne  à  quelque  i  bose.  à  cause  de  ces  jeunes  d''nioisi'lli  s..  Mais 
elles  sont  si  lalignces.  qu  elles  dorment  encore.  Mad.mie  Franvoisc  In'a 
priée  de  te  donner  celte  leilir  pour  ion  père,    elle  vicnl  tie  la  irievoir  .. 

—  Merci,  ma  bonne  Mayi'iix...  —  Mamlenanl  qu<'  In  as  vu  ic.ibriel...  ne 
reste  pas  plus  loiiglemps...  jupe  quel  coup  pour  Ion  jure.,  si  devant 
lui  on  vcirail  l'arrêter,  mon  Dieu!  —  Tu  as  raison.,  il  csi  nr|f>nl  qui» 
je  parte...  Aupn>s  de  lui  el  de  Gabriel,  malgré  nioi  j'avais  oublit'  nies 
craintes... —  Pars  vile...  el  peiil-êire  dans  deux  heures,  si  mademoiselle 
de  l'.ardoville  le  rend  ce  gntiid  service  .  lu  pourra»  n-veiiir  bien  rissinê 
pour  loi  el  pour  les  liens...  —  C'est  vrai...  quelques  miniiles  rnror'.:. 
et  je  descend*.  —  Je  i  clournc  guetter  i  la  porte  ;  si  je  voyais  quelque 
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^bose...  je  remonterais  vile  favciiir;  mais  ne  l;irdc  pas.  —  Poislran- 
^uille...  » 

l.a  .Mayciiv  <le>«-cntlil  (n-i-sirmcnt  rcsc^ilicr  pour  aller  veiller  à  la  porte 
flé  la  inc,  cl  Agrir»!  ri'iilra  .lans  la  inanianjfi. 

«  Mon  piTc,  —  dil-il  à  liagolieil,  —  voici  une  Icltre  (|iu'  ma  môre 
TOUS  plie  de  lire  ;  elle  vient  de  la  recevoir.  —  tli  bien  !  li.s  pour  moi, 
hlon  (;ar(.<)n    » 

Agricol  lut  ce  qui  suit  : 

«  .Madame, 

«  J'apprends  ((ue  votre  mari  est  chargé,  par  H.  le  général  Simon, 
4'uue  ailaiiv  de  la  plus  grande  imporlance.  Veuillez,  dos  que  votre  mari 
arrivera  à  l'aiis,  le  prier  dr  se  rendic  dans  mon  élude,  à  Chartres,  sans 
le  inoindri'  dil.ii.  Jo  suis  chargé  de  lui  rcuieltrc,  à  lui-niOme  el  non  à 
d'autres,  des  pièces  iudispeusaùles  aux  intérêts  de  M.  le  général  Simon. 

«  hoiiA^D,  notaire  à  Chartres.  » 

Pagoberi  regarda  son  fils  avec  étonncment,  et  lui  dit  :  «  (.lui  aura  pu 
ÎDstruire  ce  monsieur  de  ma  prochaine  arrivée  à  l'aris?  —  l'eul-ètre  ce 
notaire  dont  vous  avez  perdu  l'adresse,  et  à  ijui  vous  aviez  envoyé  des 
papiers,  mon  père,  —  dit  .Vçriiol.  —  Mais  il  ne  s'appelait  pas  Durand, 
et,  je  m'en  souviens  bien,  il  était  notaire  à  Paris,  non  à  Chartres...  D'un 
autre  coté,  —  ajouta  le  soldat  en  rénéihi>saul, —  s'il  a  des  papiers  d'une 
grande  inipol-taiiee,  qu'il  ue  doit  remettre  qu'à  moi...  —  Vous  ne  pou- 
vez, il  me  st'uible,  vous  dispenser  de  paitir  le  plus  tôt  possible,  —  dit 
Agricol  presque  heureux  de  cette  clrcou'  tani  e  qui  éloignait  son  père 
pendant  environ  deux  jours,  duiant  lesquels  son  sort,  à  lui  .\gricol,  se- 
rait décidé  d'une  fa^ou  ou  d  une  autre.  —  Ton  conseil  est  bon,  —  lui 
dit  Uagoberl.  —  Cela  contrarie  vos  projets?  —  demanda  Gabriel.  —  Un 
peu,  mes  enHmts;  car  je  comptais  pas>er  ma  Joiiniée  avec  vous  autres... 
Ehlin...  le  devoir  avant  tout,  .le  suis  bien  venu  de  Sibérie  à  l'aris...  ce 
n'est  pas  (lour  craindre  d'aller  de  l'aris  à  Charties,  lorsqu'il  s'agit  d'une 
âir.iire  si  importante.  En  deux  l'ois  vingt-quatie  heures  je  serai  de  retour. 
Mais,  c'est  égal,  c'est  singulier  ;  que  le  diable  m'emporte  si  je  m'aiicn- 
dais  à  vous  quitter  aujourd'hui  p<iur  aller  i  Chartres!  Heureusement  je 
laisse  Rose  el  Blanche  à  ma  bonne  l'emme,  et  leur  ange  Gabriel,  conmie 
elles  l'appellent,  viendra  leur  leiii'  compagnie.  —  Cela  me  sera  malheu- 
rbusemeiil  iinpossible,  —  dit  le  missîopnaire  avec  tristesse.  —  Celte  vi- 
site de  tétour  a  liia  lionne  mère  et  à  Agrieol...  est  aussi  une  visite  d'a- 
dieux. —  Comment!  d'adieux? —  dirent  à  la  fois  Dagobert  el  Agricol. 

—  Mêlas  !  oui.  —  lu  repars  déjà  pour  une  autre  mission  ?  —  dit  Uago- 
berl. —  c'est  impossible.  —  Je  ue  puis  rien  vous  répondre  à  ce  sujet, 

—  dit  (îahriel  en  étoufl'ant  un  soupir:  m.iis d'ici  à  quehiue  temps...  je  ne 
puis,  je  ne  dois  revenir  dans  celle  maison...  —  Tiens,  mou  brave  en- 
fant, —  reprit  le  soldai  avec  émotion,  —  il  y  a  dans  ta  couduiie  quel- 
que chose  qui  sent  la  contrainte...  l'oppression...  .le  me  connais  en 
hoitimes...  celui  que  tu  appelles  ton  supérieur,  el  que  j'ai  vu,  quelques 
instiihts  après  le  naufiage  au  château  de  Cardoville...  a  une  mauvaise 
figure,  et,  mordieu  !  je  suis  fâché  de  le  voir  enrôlé  sous  un  pareil  ca- 
pii^iine.  —  \u  chàle;iu  de  Cardovdie...  —  s'écria  le  forgeron  îrappé  de 
cette  ressemblance  de  nom,  —  c'est  au  château  de  Cardoville  que  l'on 
vous  a  recueillis  après  votre  naufrage? —  Oui,  mon  garçon;  qu'esl-ce 
qui  l'élonne?  —  hien,  mon  père. ..El  les  maîtres  de  ce  château  y  habi- 
taient-ils? —  Non,  car  le  régisseur,  à  qui  je  l'ai  demandé  pour  le  remer- 
cier de  la  bonne  ho-pitalite  que  nous  avions  reçue,  m'a  dit  que  la  per- 
sonne à  qui  il  aivarlenait  habitait  l'aris...  —  Uuel  singidier  ra|iproche- 
meul!  — se  dit  Agricol,  si  celle  demoiselle  était  la  propriétaire  du 
chàte:iu  qui  porte  son  nom...  » 

Puis,  cette  réilexion  lui  rappelant  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  la 
Mayeux,  U  dit  à  Dagobert  :  «  Mon  père,  exeuséz-moi...  mais  il  est  d('jà 
tard...  et  je  devais  être  aux  ateliers  à  huil  heures...  —  C'est  trop  juste, 
mon  parçou...  Allons...  c'est  partie  remise...  à  mon  retour  de  Char- 
tres... Embrasse-moi  encore  une  l'ois  et  sauve-ioi.  » 

Depuis  que  Dagobert  avait  parlé  à  Gabriel  de  contrainte,  d'oppres- 
sion, ce  dernier  était  resté  pensif...  Au  moment  où  Agricol  s'approchait 
pour  lui  serrer  la  main  et  lui  dire  adieu,  le  missionnaire  lui  dit  d'une 
voix  grave,  soleimelle,  et  d'un  ton  décidé  qui  étonna  le  forgeron  elle 
soldat  :  «  Mon  bon  Irere...  uo  mot.  .  J'étais  aussi  venu  pour  le  dire  que 
d'ici  à  qnehinçs  jours...  j'aurai  besoin  de  toi...  de  vous  aussi,  mon 
père...  Uissez-moi  vous  donner  ce  nom, — ajouta  Gabriel  d'une  voix 
émue  eu  se  tournant  vers  Dagobert.  —  Comme  tu  nous  dis  cela...  qu'y 
a-l-il  donc ?  — s'écria  le  forgeron.  —  Oui,  — reprit  Gabriel, — j  au- 
rai liesoin  des  conseils  et  de  l'aide...  de  deux  honuues d'honneur,  de 
deux  honnncs  de  résolution  :  je  puis  cimipter  sur  vous  deux,  n'est-ce 
pas?  A  toute  heure...  quelque  jour  que  ce  soit...  sur  uu  mot  de  moi... 
vous  viendrez?  » 

Dajgobcrt  et  son  fils  se  regardèrent  en  silence,  étonnés  de  l'accent  de 
Gabriel.  .  Agricol  sentit  sou  cu'ur  se  serrer...  S'il  étiiit  prisonnier  pen- 
dant que  son  frère  aurait  lu-soin  de  lui,  comment  dire  ? 

«  A  toute  heure  de  la  nuit  el  du  jour,  mou  brave  enfant,  tu  peux 
compter  sur  bous  !  —  dil  Dagobert  aussi  surpris  qu'intéressé,  —  lu  as 
un  père  el  un  frère.,  sers-t'en...  —  Merci...  merci,  —  dit  Gabriel,  — 
vous  me  rendez  bien  heureux.  — Sais-tu  une  chose?  —  reprit  le  sol- 
dat, —  si  ce  o'éUiil  ta  robe,  je  croirais  .  qu'il  s'agit  d'un  duel...  d'im 
duel  .i  mort...  de  la  lagon  dont  tu  nous  dis  cela  !  ..—  D'un  thiel!...dit 
le  oii&siounaire  en  tressaillant,  —  oui  ..  il  s'agira  peut-Olrc  d'uu  duel 


étrange...  terrible...  pour  li  quel  il  me  faut  deux  témoins  tels  que  vous.., 
lUl  Pcnn...  el  uu  Kni^nE...  » 

Quelques  instants  après,  Agricol,  de  plus  en  plus  inquiet,  se  rendait 
en  hàle  chez  madeiuoiscUc  de  Carduvdic,  où  nous  allons  conduire  le 
lecteur. 


SIXIÈME  PARTIE. 

L'HOTEL  SÀINT-DIZIER. 


CUAPITRE  PnEMIER. 


Le  pavillon. 


L'hôtel  de  Saint-Dizicr  était  une  des  plus  vastes  et  dés  plus  belles  ha- 
bitations de  la  rue  de  Babyloiie  à  l'aris. 

Ilieu  de  plus  sévère,  de  plus  imposant,  de  plus  triste  que  l'aspect  de 
celte  antique  demeure  :  d'iuunenses  fenêtres  à  petits  carreaux,  peintes 
en  gris-lilanc,  f.iisaient  paraître  plus  sombres  encore  ses  assises  de  pierre 
de  taille  noircies  par  le  temps. 

Cet  hôlcl  ressemblait  à  tous  ceux  qui  avaient  été  bâtis  dans  ce  quar- 
tier vers  le  hiilieu  du  siècli-  dernier  :  c'était  un  grand  corps  de  logis  à 
fronton  Iriangul.iire  et  à  toit  coupé,  exb3u>sé  d'un  premier  étage  et  d'uu 
rez-de-ehaussée  auipiel  on  montait  par  un  large  perron.  L'une  des  façades 
donnait  sur  une  cour  immense,  bornée  de  chaque  côté  par  des  arcades 
connnuniquaut  à  de  vastes  comnnms  :  l'autre  façade  regardait  le  jardin, 
véritable  pai-c  de  douze  ou  quinze  arpents  :  de  ce  côté  deui  âilM  ei 
retour,  attenant  au  corps  de  logis  principal,  forinaieut  deux  galeries  h< 
térales. 

Comme  dans  presque  toutes  les  grandes  habitations  de  ce  quartier,  ot 
voyait  à  l'extrémité  du  jardin  ce  qu'on  appelait  le  petit  hôtel  ou  la  petit» 
maison. 

C'était  un  pavillon  Pompadour  bâti  en  rotonde  avec  le  charmant  mau- 
vais goût  de  l'époque  ;  il  offrait,  dans  toutes  les  parties  où  la  pierre  avait 
pu  être  fouillée,  une  incroyable  profusion  de  chicorées,  de  nœuds  de 
rubans,  de  guirlandes  de  Heurs,  d'amonrs  boufTis.  Ce  pavill<ui,  hahilé  par 
Adrienne  de  Cardoville,  se  composait  d  un  rez-dc-chaiissée  aiupiel  on 
arrivait  par  un  péristyle  exhaussé  de  qui  Upies  uiardies;  un  petit  vesli- 
bjde  conduisait  a  un  salon  circulaire,  éelaiié  par  le  haut;  (pialre  autres 
pièces  venaient  y  aboutir,  et  quelques  chambres  d'entresol  dissimulé  dans 
l'attiqne  servaient  de  dégage.uient. 

(!es  dépendances  de  grandes  habitiUions  sont  de  nos  jours  inoccupées, 
ou  transformées  en  orangeries  bat^irdes ;  mais,  par  mie  rare  excepliou, 
le  pavillon  de  l'hôtel  de  Sainl-i  izier  avait  élé  gratté  et  reslaiiré;  sa 
pierre  blanche  élincelail  comme  du  marbre  de  Paros,  et  sa  tournure  co- 
quette et  rajeunie  contrastait  singulierciuenl  avec  le  sombre  bàliuieut 
que  l'on  apercevait  à  lexlrémilé  d  une  immense  pelouse  semée  çà  cl  là 
de  gigantesques  bouquets  d  arbres  verts. 

La  scène  suivante  se  passait  le  lemlemain  du  jour  où  Dagobert  ét;iit 
arrivé  rue  Brise-.Miclie  avec  les  lilh^s  du  général  Simon. 

Unit  heures  du  matin  venaient  de  sonner  à  l'église  voisine;  nu  beau 
soleil  d'hiver  se  levait  brillant  dans  un  ciel  pur  el  bleu,  derrière  les 
grands  arbres  effeuil  es  ((ui.  l'été,  forinaicnt  un  dôme  de  verduie  au- 
dessus  du  petit  pavillon  I  ouis  XV. 

La  porte  du  vestibule  s'ouvrit,  et  les  rayons  du  soleil  éclairèrent  une 
charmante  créature,  ou  plutôt  deux  charmantes  créatures,  car  l'une 
d'elles,  pour  occuper  une  place  modeste  dans  léeliclle  de  la  ciéatiuii, 
n'en  avait  pas  moins  uue  beauté  n  lative  fort  remarquable. 

Eu  d'autres  Ici  mes,  une  jeune  lille,  une  ravissante  petite  chienne  an- 
glaise, de  cette  espèce  nommée  Kiug-I!harles's,  apparureut  sous  le  pé- 
ri>tyle  de  la  rotonde. 

La  jeune  (ille  sanpelait  Georgi'lte,  la  petite  chienne  Lutine. 

Georgettea  dix-nuit  ans;  jamais  Horiue  ou  .Marton.  jamais  soubrette 
de  Marivaux  n'a  eu  figure  plus  espiègle,  œil  plus  vif,  sourire  plus  malin, 
dents  plus  blanches,  joues  plus  rns<>s,  taille  plus  coquette,  pied  plus  mi- 
gnou,  tournure  pins  agaçante,  (^uoiqu  il  fùl  encore  de  très-bonne  heure, 
Georgette  était  habdiée  avec  soin  et  recherche;  un  petit  botmet  de  va- 
lencieniies  à  barbes  pl.ites  façon  denii-|iaysanue.  garni  de  rubans  roses 
et  posé  un  peu  en  arrière  sur  îles  bandeaux  d  admirables  cheveux  blonds, 
encadrait  son  frais  et  piquant  visage;  une  robe  de  levantine  grise-,  dra- 
pée d  un  lichude  linon,  attaché  sur  sa  poitrine  par  une  grosse  bouffclle 
de  s;iliu  ro>e,  destinait  son  corsage  élégamment  arrondi  ;  un  tablier  de 
tuile  de  Uollande  blanche  cuimue  neige,  garui  par  le  bas  do  tiois  laides 
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ourlets  surmonlés  de  points  à  jours,  reignail  sa  tiiille  ronde  et  souple 
comme  un  jonc  ;  ses  manches  courtes  et  plaies,  bordées  d'un  ■  petite  ru- 
che de  denlolle,  laissaient  voir  ses  bras  dodus,  fermes  et  lon;;s.  que  ses 
longs  gants  de  Suède,  monlanl  jusqu'au  coude,  défendaient  de  la  rigueur 
du  Iroid.  Lorsque  Georgette  retroussa  le  bas  de  sa  robe  pour  descendre 
plus  prestement  les  marches  du  péristyle,  elle  montra  aux  yeux  indiffé- 
rents de  I  utine  le  commencement  d'un  mollet  potelé,  le  bas  d'une  jambe 
fine,  chaussée  d'un  bas  de  soie  blanc,  et  un  charmant  petit  pied  dans 
son  brodequin  noir  de  satin  turc. 

Lorsqu'une  blonde  comme  Georgette  se  mêle  d'être  piquante,  lors- 
qu'une vive  éiincelle  brille  dans  ses  yeux  d'un  bleu  tendre  et  gai,  lors- 
qu'une joveuse  animation  colore  son  teint  transparent,  die  a  encore  plus 
de  bouquet,  plus  de  montant  qu'une  brune. 

Cette  accorte  et  fringante  soubrette,  qui  la  veille  avait  introduit  Agri- 
col  dans  le  pavillon,  était  la  première  feuune  de  chambre  de  mademoi- 
selle Adrienne  de  Cardoville,  nièce  de  madame  la  princesse  de  Saint-Di- 
zier. 

Lutine,  si  heureusement  retrouvée  par  le  forgeron,  poussant  de  petits 
jappements  joveux,  bondissait,  courait  et  folâtrait  sur  le  gazon  ;  elle  était 
un  peu  plus  grosse  que  le  poing  ;  son  pelage,  onde  d'un  noir  lustré,  bril- 
lait comme  de  l'ébène  sous  le  large  ruban  de  satin  rouge  qui  entourait 
son  cou  ;  ses  pattes,  frangées  de  longues  soies,  étaient  d'un  feu  ardent, 
ainsi  que  son  museau  démesurément  camard  ;  ses  grands  veux  pétillaient 
d'intelligence,  et  ses  oreilles  frisées  étaient  si  longues  qu'elles  traînaient 
à  terre. 

Georgette  paraissait  aussi  vive,  aussi  pétulante  que  Lutine,  dont  elle 
partageait  les  ébats,  courant  après  elle  et  se  faisant  poursuivre  à  son 
tour  sur  la  verte  pelouse. 

Tout  à  coup,  à  la  vue  d'une  seconde  personne  qui  s'avançait  grave- 
ment. Lutine  et  Georgette  s'arrêtèrent  subitement  au  milieu  de  leurs 
jeux.  La  petite  King-Cbarles's,  qui  était  quelques  pas  en  avant,  hardie 
comme  un  diable  et  lidele  à  son  nom,  tint  ferme  son  arrêt  sur  ses  pattes 
nervi  uses,  et  attendit  fièrement  1  ennemi,  en  montrant  deux  rangs  de 
petits  crocs  qui,  pour  être  d'ivoire,  n'en  étaient  pas  moins  pointus. 

L'ennemi  consistait  en  une  femme  d'un  âge  mûr,  accostée  d'un  carlin 
très-gras,  couleur  de  café  au  lait;  la  panse  arrondie,  le  poil  lustré,  le 
cou  tourné  un  peu  de  travers,  la  queue  tortillée  en  gimblette,  il  mar- 
chait les  jambes  très-écariées,  d'un  pas  doctoral  et  beat.  Son  museau 
noir,  hargneux,  renfrogné,  que  deux  dents  trop  saillantes  retroussaient 
du  coté  gauche,  avait  une  expression  singulièrement  sournoise  et  vindi- 
cative. Ce  désagréable  animal,  type  parfait  de  ce  que  l'on  pourrait  appe- 
ler le  chien  de  dévote,  répondait  an  nom  de  Monsieur. 

La  maîtresse  de  Monsieur,  femme  de  cinquante  ans  environ,  de  taille 
moyenne  et  corpulente,  était  vêtue  d'un  costutue  aussi  sombre,  aussi 
sévère  que  celui  de  Georgette  était  pimpant  et  gai.  il  se  composait  d'une 
robe  brune,  d  un  mantelet  de  soie  noire  et  d'un  chapeau  de  même  cou- 
leur; les  traits  de  celte  femme  avaient  dû  être  agréables  dans  sa  jeunesse, 
et  ses  joues  fleuries,  ses  sourcils  prononcés,  ses  yeux  noirs  encore  très- 
vifs  s'accordaient  assez  peu  avec  la  physionomie  revêche  et  austère 
qu'elle  tachait  de  se  donner.  Cette  matrone,  à  la  démarche  lente  et  dis- 
crèie,  était  madame  Angustine  Grivois,  première  femme  de  madame  la 
princesse  de  Saint-Dizier. 

Non-seulement  l'âge,  la  physionomie,  le  costume  de  ces  deux  femmes 
offraient  une  opposition  frappante,  mais  ce  contraste  s'étendait  encore 
aux  animaux  qui  les  accompagnaient  :  il  y  avait  la  même  dilîcrence  entre 
Lutine  et  Monsieur  qu'entre  Georgette  et  madame  Grivois. 

Lorsque  celle-ci  aperçut  la  petite  King-Charles's,  elle  ne  put  retenir 
un  mouvement  de  surprise  et  de  contrariété  qui  n'échappa  pas  à  la  jeune 
fille. 

Lutine,  qui  n'avait  pas  reculé  d'un  pouce  depuis  l'apparition  de  Mon- 
sieur, le  regardait  vaillamment  d'un  air  de  déli,  et  s'avança  même  vers 
lui  il'nn  air  si  décidément  hostile,  que  le  carlin,  trois  lois  plus  gros  que 
la  petite  Kiug-t'.harles's,  poussa  un  cri  de  détresse  et  chercha  un  reluge 
derrière  madame  Grivois. 

(^elle-ci  dil  à  (îeorgetlc  avec  aigreur  :  «  Il  me  semble,  mademoiselle, 
que  vous  pourriez  vous  dispi  nscr  d'agacer  votre  chien,  et  de  le  lancer 
sur  le  mien.  —  C'est  sans  doute  pour  mettre  ce  respectable  et  vilain 
animal  à  l'aliri  de  ce  désagrément-hi,  qu'hier  soir  \ous  avez  essaye  de 
perdre  I  utine  en  la  chassant  dans  l.i  rue  par  la  porte  du  jardin.  Mais, 
neureusement,  un  brave  et  digne  gaiçon  a  retrouvé  Lutine  dans  la  rue 
de  ISabvlone,  et  l'a  rapport('e  à  ma  maîtresse.  Mais  à  quoi  dois-je,  ma- 
dame, le  bonheur  de  vous  voir  si  matin'.'  —  ,Ie  suis  chargée  par  la  pi  in- 
cesse, —  reprit  inadanu'  Grivois  ne  pouvant  cacher  un  sourire  de  satis- 
faction triomphante,  —  de  voira  l'iuslautniênic  mademoiselle  \drienne... 
Il  s'agit  d'une  chose  Ires-importante  que  je  d..is  lui  dire  :i  elle-même.  » 

A  ces  mots,  (leorgctte  (Icvint  ponrpie,  et  ne  put  réprimer  im  léger 
miiuvenient  d'inipiiélu(h-,  qui  échappa  heureusement  à  madame  Grivois, 
occupée  dr  veiller  au  sahil  de  Monsieur,  dont  Lutine  se  rapprochait  d'un 
air  tiés-nieuaçant.  Ayant  doni  surtuiuité  nue  émotion  passagère,  elle 
répondit  avec  assur.ince  :  «  Mademoiselle  s'est  couchée  très-tard  hier;.  . 
elle  m'a  d('feii(hi  d'entrer  chez  elle  avant  midi.  —  i;'esl  possible  ;...ni.iis 
comme  il  s'agit  d  oliéir  à  un  or.lre  de  la  princesse  sa  taïUe...  vous  vou- 
drez bien,  s'il  vous  pl.iii,  mademoiselle,  éveiller  votre  maîtresse...  à  I  in- 
stant même.  —  Ma  maltrcBse  n'a  d'iH'dres  .'i  rerevoir  de  personne  ;  elle 
est  ici  chei  elle.-  or,  je  ne  l'éveillerai  qu'à  midi.  —  Alors  je  vais  aller 


moi-même...  —  Hébé  ne  vous  ouvrira  pas...  Voici  la  clef  du  salon...  et  j 
par  le  salon  seul...  on  peut  entrer  chez  mademoiselle. — Comment!  1 
vous  osez  vous  refuser  à  me  laisser  exécuter  les  ordres  de  la  princesse  ?         • 

—  Oui,  j'ose  commettre  le  grand  crime  de  ne  pas  vouloir  éveiller  ma 
maîtresse.  —  Voilà  pourtant  les  résultats  de  l'aveugle  bonté  de  madame 
la  princesse  pour  sa  nièce,  —  dit  la  matrone  d'un  air  contrit.  —  Made- 
moiselle Adrienne  ne  respecte  plus  les  ordres  de  sa  tante,  et  elle  s'en- 
toure de  jeunes  évaporées  qui,  dès  le  matin,  sont  parées  comme  des 
châsses.  —  Ah  !  madame,  comment  pouvez-vous  médire  de  la  parure, 
vous  qui  avez  été  autrefois  la  plus  coquette,  la  plus  sémillante  des 
femmes  de  la  princesse  1 . .  cela  s'est  répété  dans  l'hôtel  de  génération  en 
génération  jusqu'à  nos  jours.  —  Comment,  de  géuération...  en  généra- 
tion! ne  dirait-on  pas  que  je  suis  centenaire'.,  voyez  l'impertinente!... 

—  Je  parle  des  générations  de  femmes  de  chambre...  car,  excepté  vous, 
c'est  au  plus  si  elles  peuvent  rester  deux  ou  trois  ans  chez  la  princesse. 
Elle  a  trop  de  qualités...  pour  ces  pauvres  filles.  —  Je  vous  défends, 
mademoiselle,  de  parler  ainsi  de  ma  maîtresse...  dont  on  ne  devrait  pro- 
noncer le  nom  qu'à  genoux.  —  l'ourtant...  si  l'on  voulait  médire. — 
Vous  osez...  —  Pas  plus  tard  qu'hier  soir...  à  onze  heures  et  demie.  — 
Hier  soir..'/  —  Un  fiacre  s'est  arrêté  à  quehiues  pas  du  grand  hôtel:... 
un  personnage  mystérieux,  enveloppé  d'un  manteau,  en  est  descendu, 
a  frappé  discrètement,  non  pas  a  la  porte,  mais  aux  vitres  de  la  fenêtre 
du  concierge...  et  à  une  heure  du  matin  le  fiacre  stationnait  encore 
dans  la  rue...  attendant  toujours  le  mystérieux  personnage  au  manteau  .. 
qui  pendant  tout  ce  temps-là...  prononçait  sans  doute,  comme  vous 
dites,  le  nom  de  madame  la  princesse...  à  genoux...  * 

Soit  que  madame  Grivois  n  eût  pas  été  instruite  de  la  visite  faite  à 
madame  de  Saint-Dizier  par  Bodin  (car  il  s'agissait  de  lui)  la  veille  au 
soir,  après  qu  il  se  fut  assuré  de  I  arrivée  à  Paris  des  filles  du  général 
Simon,  soit  que  madame  Grivois  dût  paraître  ignorer  cette  visite,  elle 
répondit  en  haussant  les  épaules  avec  dédain  :  «  Je  ne  sais  pas  ce 
que  vous  voulez  dire,  mademoiselle  ;  je  ne  suis  pas  venue  i'  i  pour  en- 
tendre vos  impertinentes  sornettes;  encore  une  fois,  voulez-vous,  oui 
ou  non,  m'introduire  auprès  de  mademoiselle  Adrienne  '.'  —  Je  vous  ré- 
pète, madame,  que  ma  maîtresse  dort,  et  qu'elle  m'a  défendu  d'entrer 
chez  elle  avant  midi.  » 

Cet  entreti.n  avait  lieu  à  quelque  distance  du  pavillon,  dont  on 
voyait  le  péristyle  au  bout  d'une  assez  grande  avenue  terminée  en 
quinconce. 

Tout  à  coup  madame  Grivois  s'écria  en  étendant  la  main  dans  cette 
direction  :  «  Grand  Dieu!...  est-ce  possible  !...  qu'est-ce  que  j'ai  vu  ! 

—  Quoi  donc?  qu'avez-vous  vu?  —  répondit  Georgette  en  se  retour- 
nant.—  Qui  j'ai  vu?...  —  répéta  madame  Grivois  avec  stupeur.  — 
■lais  sans  doute.  —  Mademoiselle  Adrienne  !  !  —  Et  où  cela?  —  Mon- 
ter rapidement  le  péristyle...  Je  l'ai  bien  reconnue  à  sa  démarche,  à 
son  chapeau,  à  son  manteau...  Rentrer  à  huit  heures  du  matin,  —  s'é- 
ciia  madame  Grivois, — mais  ce  n'est  pas  croyable  !  —  Mademoiselle?... 
vous  venez  de  voir  mademoiselle?  —  et  Georgette  se  prit  à  rire  aux 
éclats.  —  Ab  !  je  comprends...  vous  voulez  renchérir  sur  ma  véridi- 
que  histoire  du  petit  fiacre  d'hier  soir.  .  c'est  très-adroit...  —  Je  vous 
répète  qu'à  l'instant  même.  .  je  viens  de  voir...  —  Allons  donc,  m;>- 
dame  Grivois,  vous  avez  oublie  vos  lunettes...  —  Oieu  merci,  j'ai  de 
bons  yeux...  La  petite  porte  qui  ouvre  sur  la  rue  donne  dans  le  quin- 
conce près  du  pavillon,  c'est  par  là  sans  doute  que  mademoiselle  vient 
de  rentrer...  Oh  !  mon  Dieu  !  c'est  à  renverser...  que  va  dire  la  prin- 
cesse?... Ah  !  ses  pressentiments  ne  la  trompaient  pas.  .  voilà  où  sa 
faiblesse  pour  les  caprices  de  sa  nièce  devaient  la  conduire;  c'est 
monstrueux...  si  monstrueux,  que,  quoique  je  vienne  de  le  voir  de  mes 
yeux,  je  ne  puis  encore  le  croire...  —  Puisqu'il  en  est  ainsi,  m.idame, 
c'est  moi  maintenant  qui  liens  à  vous  conduire  chez  mademoiselle,  afin 
que  vous  vous  assuriez  par  vous-même  que  vous  avez  été  dupe  d'une 
vision.  —  Ah  !  vous  êtes  fine,  ma  mie...  mais  iws  plus  que  moi..  Vous 
me  proposez  d'entrer  maintenant  ;  je  le  crois  nien.  .  vous  êtes  sûre,  à 
celte  heure,  que  je  trouverai  m.ideinoisellc  Ulrienne  chez  elle.  .  — 
Mais,  madame,  je  vous  assure..  — Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est 
que  vous,  ni  llorine,  ni  Ilébé  ne  resterez  pas  vingi-(iuaire  heures  ici  ; 
la  princesse  mettra  un  terme  à  un  aussi  horrible  scandale;  je  vais  à 
l'instant  l'instruire  de  ce  qui  se  p;isse.  Sortir  la  nuit,  mou  Dieu  '  ren- 
trer a  huit  heures  du  matin...  mais  j'en  suis  toute  bouleversée...  mais  si 
je  ne  rav;iis  pas  vu.,  de  mes  yeux  vu...  je  ne  pourrais  le  croire.  Apres 
tout,  cela  devait  arriver...  personne  ne  s  en  étonnera...  >'on  ..  certai- 
nement, et  tous  ceux  à  qui  je  vais  raconter  cette  horreur  me  diront, 
j'en  suis  sûre  :  —  «  ti'esl  tout  simple,  <ela  ne  pouvait  finir  autremiMit.  * 
Ah  !  quelle  douleur  pour  cette  respccUibIc  princesse,  quel  coup  alVreux 
pour  elle  !  » 

Kt  madame  lirivois  retourna  précipitamment  vers  l'hôlcl,  suivie  de 
Monsieur,  (pii  paraissait  aussi  courroucé  qu'elle-même. 

Georgette.  leste  et  légère,  courut  de  son  iVilé  vers  le  pavillon,  ado 
de  pré\enir  mademoiselle  Adrienne  de  Canloville  que  in.idame  Grivois 
l'avait  vue...  ou  croyait  l'avoir  vue  rentrer  furtivement  par  la  petite 
porte  du  jardin. 


LE  JUIF  ERRANT. 
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ClIAriTHE  II. 


La  toilette  d'Adrienoe. 


Environ  une  heure  s"él;iil  passéi'  «It-puis  que  mailanie  Grivois  avait  vu 
ou  avait  cnj  voir  in.iili'inoiNcllf  Adrirriiie  de  (lanioville  rentrer  le  matin 
dans  le  pavillon  de  riiotel  de  Saint-DIzicr. 

l'our  (aire,  non  pas  i-Kcnser,  mais  comprendre  l'exrentricilc  des  ta- 
bleaux suivants,  il  faut  mettre  en  lumière  ipielques  eùlés  saillants  du 
caraelere  original  de  niadenioiselle  de  Cardoville. 

Cette  o^iginalitéron^islaiten  une  excessive  indépendanre  d'esprit  jointe 
à  une  horreur  natuielle  de  ce  qui  était  laid  et  repoussant,  et  à  un  biv 
soin  insurmontable  de  s'entouier  de  tout  ce  qui  était  beau  et  attrayant. 
Le  peintre  le  plus  amoureux  du  coloris,  le  statuaire  le  plus  épris  de  la 
forme,  n'éprouvaient  pas  plus  qu'Adrienne  le  noble  enthousiasme  que 
la  vue  de  la  beauté  parfait*;  inspire  toujours  aux  natures  d'élite.  El  ce 
n'était  pas  seulement  le  plaisir  des  yeux  que  celte  jeune  fille  aimait  à 
satisfaire  ;  les  modulations  harmonieuses  du  chant,  la  mélodie  des  ins- 
truments, la  cadeui  e  de  la  poésie,  lui  causaient  des  plaisirs  infinis,  tan- 
dis qu'uue  viii\  aigre,  un  bruit  discordant,  lui  faisaient  éprouver  la 
nn'-nie  impression  pénible,  presque  douloureuse,  qu'elle  ressenUiit  invo- 
lontairement à  la  vue  d  un  objet  hideux.  Aimant  aussi  passionnément 
les  fleurs,  les  senteurs  suaves,  elle  jouissait  des  parfums  conmie  elle 
j<iuiss;iit  de  la  musique,  ciimn)e  elle  jouissait  de  la  beauté  plastique... 
Faut-il  enfin  avouer  cette  énormité  ?  Adrienne  était  friande  et  appré- 
ciait mieux  que  personne  la  pulpe  fraîche  d'un  beau  fruit,  la  saveur  dé- 
licate d'un  faisan  doré  cuit  à  point,  ou  le  bouquet  odorant  d'un  vin  gé- 
néreux. 

Mais  Adrienne  jouissait  de  tout  avec  une  réserve  exquise  ;  elle  met- 
tait sa  religion  à  cultiver,  à  raffiner  les  sens  que  Dieu  lui  avait  donnés; 
elle  eût  regardé  comme  une  noire  ingiatilude  d'émousser  ces  dons  di- 
vins par  des  excès,  ou  de  les  avilir  par  des  choix  indignes  dont  elle  se 
trouvait  d'ailleurs  préservée  par  l'excessive  et  impérieuse  délicatesse  de 
son  goût. 

Le  beau  et  le  laid  remplaçaient  pour  elle  le  bien  et  le  mal. 

Son  culle  pour  la  grâce,  pour  l'élégance,  pour  la  beauté  physique, 
l'avait  conduite  au  culte  de  la  beauté  morale;  car,  si  l'expression  d'une 
passion  méchante  et  basse  enlaidit  les  plus  beaux  visages,  les  plus  laids 
sont  ennoblis  par  l'expression  des  sentiments  généreux. 

En  un  mot,  Adrienne  était  la  personnification  la  plus  complète,  la 
plus  idéale  de  la  amMuaiiU...  non  de  cette  sensualité  vulgaire,  ignare, 
inintelligente,  malapprise,  toujours  faussée,  corrompue  par  l'habitude  ou 
par  la  nécessité  de  jouissances  grossières  et  sans  recherche,  mais  de 
cette  sensualité  exquise  qui  est  aux  sens  ce  que  l'atticisme  est  à  l'esprit. 
L'indépendance  du  caractère  de  cette  jeune  fille  était  extrême.  Cer- 
taines sujétions  humiliantes,  imposées  à  la  femme  par  sa  position  so- 
ciale, la  révoltaient  surtout  ;  elle  avait  hardiment  résolu  ae  s'y  sous- 
traire 

Du  reste,  il  n'y  avait  rien  de  viril  chez  Adrienne  :  c'était  la  femme 
la  plus  femme  qu  on  puisse  s'imaginer  :  femme  par  sa  grâce,  par  ses  ca- 
prices, par  son  charme,  par  son  éblouissante  et  féminine  beauté;  femme 
par  sa  timidité  connue  par  son  audace  :  femme  par  sa  haine  du  brutal 
despotisme  de  l'homme  comme  par  le  besoin  de  se  dévouer  follement, 
aveuglément,  pour  celui  qui  pouvait  mériter  ce  dévouement  ;  femme 
aussi  par  son  esprit  piquant,  un  peu  paradoxal  ;  femme  supérieure  enfin 
par  son  dédain  juste  et  railleur  pour  certains  hommes  très-haut  placés 
ou  tres-adulés  qu'elle  avait  parfois  rencontrés  dans  le  salon  de  sa  tante, 
la  princesse  de  Saini-Dizier,  lorsqu'elle  habitait  avec  elle. 

Ces  indispensables  explications  données,  nous  ferons  assister  le  lecteur 
au  lever  d'Adrienne  de  i.ardovillc,  qui  sortait  du  bain. 

Il  faudrait  posséder  le  coloris  éclatant  de  l'école  vénitienne  pour 
rendre  cette  scène  charmante,  qui  scmbl.iit  plutôt  se  passer  au  seizième 
siècle,  dans  quel.|ue  palais  de  Florence  ou  de  Bologne,  qu'à  Paris,  au 
fond  du  faubourg  Saint-ljermain,  dans  le  mois  de  février  185-2. 

I.a  chambre  de  toilette  d'Adrienne  était  une  sorte  de  petit  temple 
qu'on  aurait  dit  élevé  au  culte  de  la  beauté...  par  reconnaissance  envers 
Dieu,  qui  prodigue  tant  de  charmes  à  la  femme,  non  pour  qu'elle  les 
néglige,  non  pour  qu'elle  les  couvre  de  cendre,  non  pour  qu'elle  les 
meurtrisse  par  le  contact  d'un  sordide  et  nide  cilice,  mais  pour  que 
«laDit  sa  fervente  gratitude  elle  les  entoure  de  tout  le  prestige  de  la 
grlce,  de  toute  la  splendeur  de  la  parure,  afin  de  glorifier  l'œuvre  di- 
vine aux  veux  de  tous.  Le  jour  arrivait  dans  cette  pièce  demi-circulaire 
par  une  de  ces  doubles  fenêtres  formant  serre  chaude,  si  heureusement 
importées  d'Allemagne.  Les  murailles  du  pavillon,  construites  en  pierres 
de  taille  fort  épa'tsses,  rendaient  très-profonde  la  baie  de  la  croisée,  qui 
se  fermait  au  dehors  par  un  châssis  fait  d'une  senle  vitre,  et  au  dedans 
par  une  grande  glace  dépolie:  dans  l'intervalle  de  trois  pieds  environ 
lai^-é  entre  ces  deux  clôtures  transparentes,  ou  avait  pla(  é  une  caisse, 
remplie  de  terre  de  bruyère,  où  éUiieut  plantées  des  lianes  grimpantes 
qui,  diiigée^i  autour  de  L  glace  dépolie,  lurmaieutune  épaisse  guirlande 


de  feuilles  et  de  fleurs.  Une  tenture  de  damas  grenat,  nuancé  darabctquc» 
d'un  Iim  plus  clair,  couvrait  les  murs  :  un  épais  lapis  de  pareille  couleur 
s'étendait  sur  le  plancher.  Ile  lond  sombre,  pour  ainsi  dire  neutre,  fai- 
sait merveilleusement  valoir  toutes  les  nuances  des  ajustements. 

Au-dessous  de  la  fenêtre,  exposée  au  midi,  se  trouvait  la  toilette 
d'Adrienne,  véritable  (thef-d'muvre  d  orfèvrerie.  Sur  une  large  tablette 
de  lapis-lazuli  on  voyait  épars  des  boites  de  vermeil  an  couvercle  pré- 
cieusement émaillé.  des  llaeons  de  cristal  de  roche,  et  d'autres  ustensiles 
de  toilette,  en  nacre,  en  écaille  et  ivoire,  incrustés  d'ornements  en  or 
d'un  gortl  merveilleux;  deux  grandes  figures  d'argent,  modelées  avec 
une  pureté  antique,  supportaient  un  miroir  ovale  à  pivot,  (jui  avait  pour 
bordure,  an  lieu  d'un  cadre  curieusement  fouillé  et  <isele,  une  fraîche 
guirlande  de  fleurs  naturelles,  chaque  jour  renouvelée  comme  un  bouquet 
de  bal. 

Deux  énormes  vases  du  .lapon,  bleus,  pourpre  et  or,  de  trois  pieds  de 
diamètre,  placés  sur  le  tipis  de  chaque  c6te  de  la  toilette,  et  remplis 
de  camélias,  d'ibiscus  et  do  gardénias  en  pleine  floraison,  formaient  une 
sorte  de  buisson  diapré  des  plus  vives  couleurs. 

Au  fond  de  la  chambre,  faisant  face  à  la  croisée,  on  voyait,  entourée 
d'une  autre  masse  de  fleurs,  une  réduction  en  marbre  blanc  du  gi  onpo 
enchanteur  de  Daphnis  et  Chloé,  le  plus  chaste  idéal  de  la  grâce  pudi(|ue 
et  de  la  beauté  juvénile... 

Deux  lampes  d'or,  à  parfums,  brûlaient  sur  le  socle  de  malachite  qui 
supportait  ces  deux  charmantes  figures. 

Lu  grand  colTre  d'argent  niellé,  rehaussé  de  figurines  de  vermeil  et 
de  pierreries  de  couleur,  supi  orté  sur  quatre  pieds  de  bronze  dore,  ser- 
vait de  nécessaire  de  toilette  ;  deux  glaces  psyché,  décorées  de  giran- 
doles ;  quelques  excellentes  copies  de  Itaphael  et  du  Titien,  peintes  par 
Adrienne,  et  représentant  des  portraits  d'hommes  ou  de  femmes  d'une 
beauté  parfaite  :  plusieurs  consoles  de  jaspe  oriental  supportant  des  ai- 
guières d'argent  et  de  vermeil,  couvertes  d'ornements  repoussés,  et 
remplies  d'eaux  de  senteurs;  un  moelleux  divan,  quelques  sicges  et  une 
table  de  bois  doré,  complétaient  l'ameublement  de  cette  chambre  im- 
prégnée des  parfums  les  plus  suaves. 

Adrienne,  que  l'on  venait  de  retirer  du  bain,  était  assise  devant  sa 
toilette  :  ses  trois  femmes  l'entouraient. 

Par  un  caprice,  ou  plutôt  par  une  cimséquence  logique  de  son  esprit 
amoureux  de  la  beauté,  de  l'harmonie  de  toutes  choses,  Adrienne  avait 
voulu  que  les  jeunes  fifles  qui  la  servaient  ussent  fort  jolies,  et  habillées 
avec  une  coquetterie,  avec  une  originalité  charmante.  On  a  déjà  vu 
Georgette,  blonde  piquante,  dans  son  costume  agaçant  de  soubrette  de 
Marivaux  ;  ses  deux  compagnes  ne  lui  cédaient  en  rien  pour  la  gentil- 
lesse et  pour  la  gr.ice. 

L'une,  nommée  Florine,  grande  et  svelte  fille,  à  la  tournure  de  Diane 
chasseresse,  était  pâle  et  brune;  ses  épais  cheveux  noirs  se  tordaient  en 
tresses  derrière  sa  tète  et  s'y  attachaient  par  une  longue  épingle  d'or. 
Elle  avait,  comme  les  autres  jeunes  filles,  les  bras  nus  pour  la  facilité  de 
son  service,  et  portait  une  robe  de  ce  vert  gai  si  familier  aux  peintres 
vénitiens;  sa  jupe  était  très-ample,  et  son  corsage  étroit  s'échancrait 
carrément  sur  les  plis  rf'une  gorgerette  de  batiste  blanche  plissée  à  pe- 
tits plis,  et  fermée  par  cinq  boutons  d'or. 

La  troisième  des  femmes  d'Adrienne  avait  une  figure  si  fraîche,  si  in- 
génue, une  taille  si  mignonne,  si  accomplie,  que  sa  maîtresse  la  nom- 
mait llébé;  sa  robe,  d'un  rose  pâle  et  faite  à  la  grecque,  découvrait  soo 
cou  charmant  et  ses  jolis  hras  jusqu'à  I  épaule. 

La  physionomie  de  ces  jeunes  lillcs  était  riante,  heureuse;  on  ne  li- 
sait pas  sur  leurs  traits  celte  expression  d'aigreur  sournoise,  d'obéis- 
s:iiice  envieuse,  de  familiarité  choquante,  ou  de  basse  délerence,  résul- 
tats ordinaires  de  la  servitude.  Dans  les  soins  empressés  qu'elles  doi>- 
naient  à  Adrienne,  il  semblait  y  avoir  aut;mt  d'affection  que  de  respect 
et  d'attrait  ;  elles  paraissaient  prendre  un  plaisir  extrême  à  rendre  leurs 
maîtresse  charmante.  On  eût  dit  que  l'embellir  et  la  parer  était  pour 
elles  ime  œuvre  d'art,  remplie  d'agrément,  dont  elles  s'occupaient  avec 
joie,  amour  et  orgueil. 

Le  soleil  éclairait  vivement  la  toilette  placée  en  face  de  la  fenêtre; 
Adrienne  était  assise  sur  un  siège  à  dossier  peu  élevé;  elle  portiit  une 
longue  robe  de  chambre  d'éion"e  de  soie  d'un  bleu  pâle,  brochée  d'un 
feuillage  de  même  couleur,  serrée  à  sa  taille,  aussi  fine  que  celle  d'une  en- 
fant de  douze  ans,  par  une  cordelière  flottante  ;  son  cou,  élégant  et  svelte 
comme  un  col  d  ois -au,  était  nu,  ainsi  que  ses  bras  et  ses  épaules,  dune 
incomparable  beauté,  malgré  la  vulgarité  de  cette  comparaison,  le  plus 
pur  ivoire  donnerait  seul  l'idée  de  l'éblouLssaute  blancheur  de  cette  peau, 
satinée,  polie,  d'un  tissu  tellement  frais  et  ferme,  que  nuclqiies  gouttes 
d'eau,  restées  en  suite  du  bain  à  la  racine  des  cheveux  d'Adriemie,  rou- 
lèrent dans  b  ligne  serpentine  de  ses  épaules,  comme  des  perles  de  cris- 
tid  sur  du  marbre  blanc.  Ce  qui  doublait  encore  chez  elle  l'éclat  de  cette 
carnation  merveilleuse,  particulière  aux  rousses,  c'était  le  pourpre  foncé 
de  ses  lèvres  humides,  le  rose  transparent  de  sa  petite  oreille,  de  ses 
narines  dilatées  et  de  ses  ongles  luisants  comme  s'ils  eussent  été  vernis; 
partout  eulin  où  sou  Siing  pur,  vif  et  chaud,  pouvait  colorer  l'épidémie, 
il  annonçait  la  sjinté,  la  vie  et  la  jeunesse  Les  yeux  d'Adrienne,  très- 
grands  et  d'un  noir  velouté,  tantôt  petilLiient  de  malice  et  d'esprit,  tan- 
tôt s'ouvraient  languissiiiils  et  vniles,  .  ntre  deux  franges  de  longs  cili 
frisé-^,  d'un  noir  aussi  fomé  ipie  celui  de  ses  fins  sourcils,  très-iiette- 
:  ment  arqués  ..  car.  par  un  clvirmant  caprice  de  la  nature,  elk  avitU  (te* 
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cils  et  (les  sourrils  noirs  avec  des  clieveiix  roux  ;  son  front,  pelit  comme 
ce  ni  des  st;itiies  grecques,  surinoiilail  son  visage  d'un  ovale  parlait  ;  son 
nez,  d  une  eouihe  délicate,  élail  légèrement  aqnilin  ;  l  émail  de  ses  dents 
élinrelait,  et  sa  bouche  vermeille,  adorablement  sensuelle,  semblait  ap- 
peler Il  s  doux  baisers,  les  gais  souriies  et  les  délecialions  d  une  frian- 
dise délit  aie  On  ne  pouvait  enlin  voir  un  port  de  tète  plus  libre,  plus 
fier,  plus  élé;-saul,  grâce  à  la  grande  dislance  qui  sépaiait  le  cou  et  l'o- 
reille de  I  aiïache  de  ses  larges  épaules  à  fossettes.  Nous  l'avons  dit, 
Adrieiine  était  rousse,  mais  rousse  ainsi  que  le  sont  plusieurs  des  admi- 
rables portraits  de  femmes  de  Titien  ou  de  Léonard  de  V  inci. ..  C'est  dire 
que  1  or  iliiide  n  olïre  pas  de  rellets  plus  cbaioyanis,  plus  lumineux  que 
sa  masse  de  cheveux  naturellement  ondes,  doux  et  fins  connue  de  la 
soie,  et  si  longs,  si  longs...  qu  ils  louchaient  à  terre  lorsqu'elle  était  de- 
bout, cl  qu'elfe  pouvait  s'en  envelopper  comme  la  Vénus  Aphrodite. 

A  ce  moment  surtout  ils  étaient  ravissants  à  voir,  tieoi  gette,  les  bras 
nus,  debout  derrière  sa  maîtresse,  avait  réuni  à  grand  peine,  dans  une 
de  ses  petites  mains  blanches,  cette  splendide  chevelure  donl  le  soleil 
doublait  encore  l'ardent  éelat...  Lorsque  la  jolie  camériste  pluiigea  le 
peigne  d'ivoire  au  milieu  des  flots  ondoyants  et  dorés  de  cet  énorme 
écheveau  de  soie,  on  eût  dit  que  mille  étincelles  en  jaillissaient  ;  la  lu- 
mière et  le  soleil  jetaient  des  rellets  non  moins  vermeils  sur  les  grajipes 
de  nombreux  et  légers  tire-bouchons,  qui,  bien  écartés  du  front,  lom- 
baient  le  long  des  joues  d'Adrienne,  et  dans  leur  souplesse  élasliiiue  ca- 
ressaient la  naissance  de  son  sein  de  neige,  dont  ils  suivaient  l'ondula- 
tion charmante. 

Tandis  que  Georgeite,  debout,  peignait  les  beaux  cheveux  de  sa  maî- 
tresse, llébé,  un  genou  en  terre,  et  ayant  sur  l'autre  le  pied  mignon  de 
mademoiselle  de  Cardoville,  s'occupait  de  la  chausser  d'un  tnut  pelit 
soulier  de  satin  noir,  et  croisait  ses  minces  cothurnes  sur  un  bas  de  soie 
à  jour  qui  laissait  deviner  la  blancheur  rosée  de  la  peau  et  accusait  la 
cheville  la  plus  fine,  la  plus  déliée  qu'on  pût  voir;  I  lorine,  un  peu  plus 
en  arrière,  présentait  à  sa  mailrcsse,  dans  une  boite  de  vermeil,  une 
pâte  parfumée  dont  Adrienne  frotta  légèrement  ses  éblouissantes  mains 
aux  doigts  eflilés,  qui  semblaient  teints  de  carmin  à  leur  extrémité... 

Enfin  n'oublions  pas  Lutine,  qui,  couchée  sur  les  genoux  de  sa  maî- 
tresse, ouvrait  ses  grands  yeux  de  toutes  ses  forces  et  semblait  suivre 
les  diverses  phases  de  la  toilette  d'Adrienne  avec  une  sérieuse  atten- 
tion. 

Un  timbre  argentin  ayant  résonné  au  dehors,  Florine,  à  un  signe  de  sa 
maîtresse,  sortit  et  revint  bientôt,  portant  une  lettre  sur  un  petit  plateau 
de  vermeil. 

Adrienne,  pendant  que  ses  femmes  finissaient  de  la  chausser,  de  la 
coilfer  et  de  rhabiller,  prit  cette  lellre,  que  lui  écrivait  le  régisseur  de  la 
terre  de  Cardoville,  et  qui  était  ainsi  conçue  : 

«  Mademoiselle, 
«  Connaissant  votre  bon  cœur  et  votre  eénérosits,  je  me  permets  de 
m'adressera  vous  en  toute  confiance.  Pendant  vingt  ans,  j'ai  servi  leu 
M.  lecouite-duc  de  Cardoville,  votre  père,  avec  zèle  et  probité;  je  crois 
pouvoir  le  dire...  Le  château  est  vendu,  de  sorte  que  moi  et  ma  femme 
nous  voici  à  la  veille  d'être  renvoyés  et  de  nous  trouver  sans  aucune  res- 
source, et,  à  notre  âge,  bé'asl  c'est  bien  dur,  maiiepioiselle...  » 

«  Pauvres  gens..  —  dit  Adrienne.  en  s'iuterroinpant  de  lire,  —  mon 
père,  en  effet,  me  vantait  toujours  leur  dévouement  et  leur  probité  » 
Elle  coulinua  : 

«  Il  nous  resterait  J)ien  un  moyen  de  conserver  notre  place...  mais  il 
s'agirait  pour  nous  de  faire  une  bassesse,  et,  quoi  qu'il  iiuisse  nous 
arriver,  ni  moi  ni  ma  fenune  ne  voulons  d'un  pain  acheté  à  ce  prix- 
là...  » 

«  Rien,  bien...  toujours  les  mêmes...  — dit  Adrienne,  —  la  dignité 
dans  la  pauvreté...  c'est  le  parfum  dans  la  fleur  des  prés.  » 

«  Pour  vous  expliquer,  mademoiselle,  la  chose  indigne  que  l'on  exi- 
gerai! de  nous,  je  dois  vous  dire  d'abord  que,  il  y  a  deux  jours,  M.  Ro- 
din  est  vemi  de  Paris...  » 

«  Ab  !  M.  Hodin,  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville  en  s'iul^rrompant 
de  nouveau,  —  le  secrétaire  de  I  abbé  d'  \igrigny  '.'...  je  ne  ni'éloime  plus 
s'il  s'agit  d'une  perfidie  ou  d(^  (piriqui'  lénélireuse  intrigue.  Voyous.  » 

«  M  Hodiii  p>-l  veiui  de  Paris  pour  nous  annoncer  que  la  terre  était 
vendue,  et  qu'il  élait  certain  de  nous  conserver  notre  place  si  nous 
l'aidions  à  doiuier  pour  confesseur  ;'i  la  nouvelle  propriéiaire  un  pri'lre 
di'rr  ié,  et  si,  pour  mieux  arriver  à  ce  but,  nous  eonsenlious  à  <  alnrn- 
niiT  un  autre  desservant,  excellent  bonune,  Irés-respeeté,  trcs-^iinié 
dans  le  pays:  ce  n'est  pas  toiU,  je  devais  seerelemenl  éerire  i  M.  Iln- 
diii.  deux  fois  par  semaine,  tout  ce  qui  se  passerait  dans  le  chàlean. 
.le  dois  vous  avouer,  mademoiselle,  que  res  houleuses  proposiluins 
ont  rAv  autant  que  possible-  déguisées.  dissiiiMili'i's  sous  des  préli-xles 
ass<'/.  spée.ieux  ',  mais,  malgré  la  forme  plus  on  moins  ailroile,  le  fond 
de  la  chose  est  tel  cpiej'ui  eu  l'hoimeurde  vous  le  dire,  mademoiselle...» 

ft  Corruption...  cvlomtiie  cl  délation  !  —  se  «lit  Adrjcpne  avec  dégnûl, 
—  je  ne  puis  soiigei  à  <es  gens-là  sans  qu'invcihuilaireinent  s'éveilli'iit 
en  moi  des  idées  de  lénehres,  de  venin  cl  de  vilains  reptiles  noirs...  ce 
gui  «^},eu  fiçrilç  dV^i  Irès-hidcux  aspect.  Aussi  j'aime  mit<ux  songer  aux 


calmes  et  douces  figures  de  ce  pauvre  Dupont  et  de  sa  femme.  » 
Adrienne  continua  : 

«  Vous  pensez  bien,  mademoiselle,  que  neus  n'avons  pas  hésité  ;  nous 
quitlerons  i:ardo\ille,  où  nous  souuiies  depuis  vingt  ans,  mais  nous  le 
quitterons  en  honnêtes  gens  ..  Maintenant,  mademoiselle,  si  parmi  vos 
brillantes  connaissances  vous  pouviez,  vous  qui  êtes  si  biuine,  nous 
trouver  une  place,  en  nous  recommandant,  peut-être,  grâce  à  vous, 
mademoiselle,  sortirions-nous  d'un  bien  cruel  embarras...  » 

«  Certaiueinent,  ce  ne  sera  pas  en  vain  qu'ils  se  seront  adressés  à 
moi...  Arracher  de  braves  gens  aux  gii  fes  de  .M.  P.odiu,  c'est  un  devoir 
et  un  plaisir;  car  c'esl  à  l.i  fois  chose  juste  et  dangereuse...  et  j'aime 
tant  braver  ce  qui  est  puissant  et  qui  opprime  !  »  Adrienne  reprit  : 

M  Apres  vous  avoir  parlé  de  nous,  mademoiselle,  permettez-nous  d'im- 
plorer votre  protection  pour  d'autres,  car  il  serait  ni;d  de  ne  songer 
qu'à  soi  :  deux  bâtiments  ont  fait  naufrage  sur  nos  côtes  il  y  a  trois 
jours  ;  quelques  passagers  ont  seulenienl  pu  être  sauvés  et  conduits 
ici,  où  moi  et  ma  femme  leur  avons  donné  tous  les  soins  nécessaires; 
plusieurs  de  ces  passagers  sont  partis  pour  Paris,  mais  il  eu  est  resté 
un.  Jusqu'à  présent  ses  blessures  l'ont  empêché  de  quitter  le  château, 
et  l'y  retiendront  encore  quelques  jours...  C'est  un  jeune  prince  indien 
de  vingl  ans  environ,  et  qui  parait  aussi  bon  qu'il  est  beau,  ce  qui 
n'est  pas  peu-dire,  quoiqu'il  ait  le  teint  cuivré  comme  les  gens  de  son 
pays,  dit-on.  » 

«  Un  prince  indien  !  de  vingt  ans  !  jeune,  bon  et  beau  !  —  s'écria  gaie- 
ment Adrienne, —  c'est  charmant,  et  surtout  ires-peu  vulgaire  ;  ce  prince 
uaufragé  a  déjà  toute  ma  sympathie...  mais  que  puis-je  pour  cet  Ado- 
nis des  bords  du  (iange  qui  vient  échouer  sur  les  côtes  de  Picardie?  » 

Les  trois  femmes  d'Adiienne  la  regardèrent  sans  trop  d'étonnemenl, 
habituées  qu'elles  étaient  aux  singularilés  de  son  caractère  Georgette 
et  llébé  se  prirent  même  à  sourire  discièteinenl;  Floriiie,  la  grande  belle 
(ille  brune  et  pâle,  I  lorine  sourit  ainsi  que  ses  jolies  compagnes,  mais  ui) 
peu  plus  tard  et  pour  ainsi  dire  par  réilexion,  comme  si  elle  eût  été  d'a- 
borfl  et  surtout  occupée  d'écouter  et  de  retenir  les  moindres  paroles  de 
sa  maîtresse,  qui,  fort  intéressée  à  l'endroit  de  l'Adonis  des  bords  du 
tîange,  comme  elle  le  disait,  continua  la  lecture  de  la  lettre  du  régisseur. 

«  Un  des  compatriotes  du  prince  indien,  qui  a  voulu  rester  auprès  de 
lui  pour  le  soigner,  m'a  laissé  entendre  que  le  jeune  prince  avait  perdu 
dans  le  naufrage  tout  ce  qu'il  possédait...  et  qu'il  rte  savait  comment 
taire  pour  trouver  le  moyeu  d'arriver  à  Paris,  où  sa  prompte  présence 
était  indispensable  pour  île  grands  intérêts...  Ce  n'est  pas  du  prince 
(]ue  je  liens  ces  détails,  il  paraît  trop  digne,  trop  fier  pour  se  plaindre; 
mais  son  compatriote,  pins  communicatif,  m'a  fait  ces  confidences,  en 
ajoutant  que  son  jeune  eoiB|iatriote  avait  éprouvé  déjà  de  grands  mal- 
heurs, et  que  son  oère,  roi  d'un  pays  de  l'Inde,  avait  été  dernière- 
ment tué  et  dépossédé  par  les  Anglais...  • 

«  l'.'est  singulier,  —  dit  Adiienne  en  réiléchissanl,  —  ces  circonstan- 
ces me  rappellent  que  souvent  mon  père  me  parlait  d'une  de  nos  paren- 
tes qui  avait  épousé  dans  l'Inde  un  roi  indien  auprès  duquel  le  gvnéral 
Simon,  qu'on  vient  de  faire  maréchal,  avait  pris  du  service...  —  Puis, 
s'interrompaut,  elle  ajoula  en  souriant  :  —  Mon  T^ieu,  que  ce  serait  donc 
bizarre...  il  n'y  a  (|u'a  moi  que  ces  cho-es-là  arrivent,  el  l'on  dit  que  je 
suis  origiuah'!...  Ce  n'est  pas  moi,  ce  me  semble,  c'ist  la  Provijencç 
qui,  en  vérité,  se  montre  ipielquefois  lrè«-excenlriquc.  IJIais  voyons  (|uuc 
si  ce  pauvre  IHipoul  me  du  le  nom  de  ce  beau  prince...  » 

«  Vous  excuserez  sans  doiile  notre  indiscrétion,  mademoiselle;  mais 
nous  aurions  cru  être  bien  égoïstes  en  ne  vous  parlant  que  de  nos  pei- 
nes h.Tsqu'il  y  a  aussi  pies  de  nous  un  brave  et  digne  prince  aussi  Iresà 
plaindre. ..Enfin,  mademoiselle,  veuillez  me  croire,  je  suis  vieux,  j'ai  as- 
sez d'expt'rienee  des  hommes  ;  eh  bien  !  rien  qu'à  voir  la  noblesse  el  la 
don. cur  de  la  ligure  de  ce  jeuiM-  Indien,  je  jurerais  i|U'il  est  digne  de 
l'iniérêt  que  je  vous  demande  pour  lui  :  il  suffirait  de  lui  envoyer  une 
pelile  souune  d'argent  pour  lui  a(  bêler  quelques  vêlemenjs  européens, 
car  il  a  perdu  lous  ses  vêtements  indiens  dans  le  naufrag  '.  » 

«  Ciel  !  des  vêlements  européens... —  s'écria  gaiement  Adrienne. — 
Pauvre  jeime  prince.  Dieu  l'eu  préserve  cl  moi  aussi  !  le  bas.tfd  m'en- 
vole du  fond  Je  l'Inile  un  moi  Ici  assez  favuiisé  pour  n'avoir  jamais  porté 
cet  abominable  coslume  européen,  ces  hideux  babils,  ces  aQreux  cha- 
pe;iux  qui  rendent  les  hommes  si  ridicules,  si  laids,  qu'eu  vérité  il  n'y 
a  auciiiK-  venu  à  les  trouver  on  ne  peut  pioiiis  séduisants...  Il  m'arrive 
enlin  un  beau  j(  une  prince  de  ce  pavs  d'iiriejil,  où  les  hommes  koni  ve- 
lus de  soie,  de  mousseline  cl  de  cachemire  ;  certes  je  ne  luaiiiiucrai  pis 
celle  r.ire  et  uuiipie  occ.ision  d'êlre  Ires-sérieusenieul  leiilee...  Ain^i 
diuic,  pas  d'habits  eurcqu'ciis,  (pioi  luicn  dise  le  pauvre  Dupont...  Mais 
le  nom,  le  nom  de  ce  iher  prince'?  Encore  une  fois,  quelle  singiilicre 
renconire,  s  il  s'agiss;iil  de  ce  cousin  d'au  delà  du  liaiige  !  .l'ai  eiileiidu 
dire,  dans  mon  enfance,  lant  de  bien  di'  son  roy.d  pcri-,  que  je  .scr.ijs 
ravie  de  faire  à  son  fils  bon  et  digue  accueil...  jlais  voyons,  voyons  le 
lu  nom...  »  Adiieiiue  conliniia  : 

a  Si  m  oulre  de  celle  petite  somme,  mademoiselle,  voiispouviei  t^trf 
asM^z  bonne  pour  lui  doiun'r  le  moyeu,  aio"!  qu'à  son  coinpatri<.>le.  dt 
gagner  Paris,  ce  serait  uii  gr.md  service  à  rciidri'  »  ce  p;iuvre  jcuiic 
Drjncc  déj.^  si  inallieiireuik. 
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GO 


•  EuPn.  iiKulcniHiMlli',  ]o  (-nniMis  assrz  vulrç  (lrlir;ilcsve  pour  s;\viiir 
qnr  priil-rlic  il  vous  i  oii\ifiiiliail  d';nlii'>s<'r  ro  secours  ;ui  prince  sans 
être  connue    ilans  i  c  cas,  vcnillcz,  je  vons  ci  prie,  di  poser  de  nmi  cl 


ms  ei   prie,  di  poser  de  nmi  cl 
raiie,  \ ou» désirez  lu  lui  l'aiic 


coniplcr  sur  ma  discrcrn)"-  ^i.  ;"'  conlr; 

par.euir  ilirei  leinenl,  voie!  son  nom  tel  ipie  me  la  Ocril  son  cumpa-  | 

Iriiile  :  <■  Le  prince  Ojalma,  lils  de  Kadja-Sing,  roi  de  Mnndi.  » 

H  jijalina  ..  —  dii  vivemcnl   Adiiinne  en  paraiss.iiil  rassemhler  ses 
Souvenirs,  —  Kadja-Sing...  oui...  c'e^l  cela...  voici  bien  des  noms  que 
mou  pero  m'a  souvent  réiiélé>...  en  me  dis'Ul  (pi'il  n'y  avait  rien  de 
pins  chevalcrescpie,  de  pins  liéroKine  au  monde  (jue  ce  vieuN  roi  indien,  I 
;i(itre  |>arent  i  ar  alliaiue...  i  e  Ids  n'a  p.is  tli';ojj.',  à  ce  (piil  parat.Uui,  j 
jij.dma...  Kadia-Sing,  encore  uiu'  l'ois,  <"esl  eew,  ces  noms  ne  sont  pas  ; 
si  communs,  diU'Ile  eu  sonriaul,  qu'on  puisse  les  oublier  ou  les  eonfou- 
dre  avec  d  aulies.  .\insi  Pj.ilma   esl  mon  consin.  Il  est  brave  et  bon, 
jeune  et  cliarmanl.  M  na  suit.mt  jamais  poilé  l'alTreux  liabit  européen, 
el  il  est  dénué  île  loiltes  revsourees!  •  'est  ratissant,  c'est  trop  de  bon- 
heur a   la   lois.  Vile,  vili-,  iuiprpvisons  un  jiJi  conic  de  lées...  dont  ce 
beau  prinTf  ehèri  sera  le  héros.  Pauvre  oiseau  d'or  el  d'a/.nr  é^'arédans 
nos  tristes  climats!  qu  il  (|(>uye  ap  \\w\us  ici  quel(|ue  chose  qui  |ui  r.i|)- 
pille  son  pays  de  lumière  et  de  parRuns.  »  Puis,  s'adress;tnl  à  uiie  de  ses 
lenunes  : 

«  Georgelte,  prends  du  papier  et  écris,  mon  enfant.  » 

La  jeune  lille  alla  vers  la  table  de  bois  doré  où  se  trouyail  ijp  pctil 
nécessaire  à  écrive,  s'assil  el  dil  à  sa  maîtresse  :  «  ^'attends  les  ordrps 
de  madeuioiselle...  » 

.\drieiiue  de  Lardoville,  dont  le  charmant  vi.^agc  rayonnait  de  joie, 
de  bonheur  el  de  gaieté,  dicta  le  billet  suivant  adressé  a  ui)  bon  vieux 
peintre  qui  lui  avait  louglemps  enseigné  le  dessin  et  la  peinture,  car  elle 
excellail  d.ins  ci'l  art  coiuiue  d.ins  loiislcs  autres  : 

«  Mon  cher  Titien,  mim  bon  Vérouese,  num  digne  Raphaël,  vpus  allez 
me  rendre  un  très-grand  service,  et  vins  li'  ferez,  j'en  suis  sûre,  ayec 
celte  parfaite  obligeance  que  j'ai  toujours  trouvée  en  vons. 

«  ^ons  alleï  tout  de  suite  vous  entendre  avec  le  savant  artiste  qui  a 
de  sine  uiés  derniers  costumes  du  quinzieiue  siècle.  11  s'agit  celte  fois  de 
costumes  indiens  modernes  iiourun  jeune  homme.  Oui,  monsieur,  pour 
un  jeune  honmic.  Et,  d'après  ce  que  j'en  imagine,  vous  pourrez  taire 
|ir'  ndre  mesure  sur  t.yiiiiiioûs,  04  pliitol  $ur  lé  iiapchus  iiitjief),  ce  sefa 
i  lus  à  propos... 

«  Il  faut  que  ces  vêtements  soient  à  la  fois  d'une  grande  exactitude, 
J'une  grande  ricliesse  el  d  liue  grande  élég.inee;  voiis  choisirez  le^  pjus 
belles  étoffes  possible,  tàetiez  surtout  qu  elles  se  rapiirochenl  des  tissus 
de  l'Inde  :  vous  y  ajouterez  pour  ceintures  el  pour  turbans  six  magnili- 
qiies  châles  de  cacheuiire  longs,  dont  deux  blancs,  deux  roiigt:s  cl  deus 
oranges;  rien  ne  sied  mieux  aux  teints  bruns  que  ces  couleurs-là. 

«  '  eci  fait '(et  je  vous  donné  tout  au  plus  deux  ou  tiois  jour-),  vous 
parliicz  en  po;^te  dans  ma  berline  pour  le  château  de  1  arjoville,  que 
vous  connaissez  bien  ;  le  régissi  ur,  l'excellent  Hupont,  un  de  vos  an- 
ciens amis,  Y"tis  conduira  au|ires  d'iiii  jeune  pi'inee  indien  nommé 
Djalma  ;  vous  direz  à  ce  haut  et  puissant  seignetir  d'un  autre  monde 
que  vous  venez  de  la  part  d'tm  aim  inconnu,  qui ,  agissant  en  frère,  lui 
envoie  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  é(h;'pper  aux  alVreuses  nmdes  d'I-u- 
rope.  Vous  ajouterez  que  cet  aiiii  l'attend  avec  tant  d'jnipatienie,  qu'il  le 
Conjure  de  venir  tout  de  suite  à  Paris  ;  si  mon  priilége  objecte  qu'il  est 
gouÂrant,  vous  lui  direz  que  ma  voiture  esl  une  exeellenle  dormeuse  ;  vons 
y  ferez  éiaWir  le  lit  qu'elle  renferme,  et  il  s'y  trouvera  tres-cuinniodé- 
ment.  11  est  bien  entendu  que  vous  excuserez  irés-biunblenient  l'aipi  in- 
connu de  ce  qu'il  n'envoie  au  prince  ni  riches  palantiuins,  ni  même,  mo- 
destement, nu  éléphant,  cai'  hélas!  il  p'y  a  de  pahuupiius  qu'à  1  Upéra  el 
d'éléphants  qu  à  la  énagerie  :  ce  qui  nous  fera  paraître  étrangenienl 
sauvages  aux  yeux  de  mou  protégé 

«  hes  que  vi)us  l'aurez  dét  idé  à  (larlir,  vous  vous  remettrez  rapideinenl 
en  route,  el  vous  m  amènerez  ici,  dans  mpn  pavillon,  rue  de  llabyliiiie 
laquelle  prédesti;  alion  de  demeurer  rue  de  Hah^^one  ;  voilà  du  moins  uif 
nom  qui  a  bon  air  pour  un  Oriental),  vpus  nrauiénerez,  dis-je,  ce  cher 
prince,  qui  a  le  boiiheur  d'être  né  di^ps  le  pays  dçs  (leurs ,  des  diamants 
et  du  soleil. 

n  Vous  aurez  surtout  la  complaisance,  mon  bon  et  vieil  ami,  de  ne  pas 
vous  étonner  de  ce  nouveau  (aiirice,  el  de  ne  vous  livrer  surtout  a  au- 
cnne  cojijecture  extravagante,  iéi  ieusemcnl,  le  choix  que  je  lais  de  voqs 
dans  cette  circonstance,  île  vous  que  j'aime,  que  j'honore  sincèrement, 
vous  dit  assez  qq'au  fond  de  tout  ceci  il  y  a  antre  chose  qu'une  apparente 
foUc.  » 

'■a  (Viciant  ces  derniers  mots,  le  ton  d'\drienn(;  fut  aussi  sérieux,  auasi 
digne  qu'il  avait  été  jusqu'alors  plaisant  el  enjoué.  .Mais  bientôt  elle  re- 
prit plus  gaiement  : 

«  .\dieu,  mon  vieil  ami  ;  je  suis  un  peu  comme  ce  capitaine  des  temps 
anciens  douf  vous  ni  avez  fait  laiil  de  lois  dessinei  le  nez  héroïque  et  le 
menton  conquérant  :  je  plaisante  avec  une  extrême  liberté  d'esprit  au 
inomeut  de  la  bataille  ;  oui,  car  dans  une  hcme,  je  livre  une  balaill<',  une 
grande  baUillc  à  ma  chère  dévole  de  lantc.  lleiii  euscnu^nt  l'audace  et  le 
<'ouiage  ne  me  manquent  pas,  el  je  grille  d'eiigagej'  l'action  avec  cette 
îUsteie  princesse. 

«  .Vd'en,  mille  bons  sonvenirs  de  ccpur  à  votre  excellente  femme.  Si  je 
parle  d'elle  iii,  eiileiidez-voiis,  d'elle  si  juslenieot  lespectee,  c'est  pour 
vous  rassurer  encore  sur  les  suites  de  cet  enlèvement  à  ^^ou  profil  d'un 


charniani  jeune  prince  .  f^ar  il  faut  bien  finir  par  où  j'aprais  4Û  compien- 
cer,  et  vous  avouer  qu'il  est  <  harmant. 

Il  Kiicore  ailieii...  > 

Puis,  s  adressant  à  (;eor([ette  :  «  As-lq  écrit,  petite?  —  Oui,  qiadenioi- 
selle.  —  Ah!...  ajoute  en  iiost-scripuim  : 

«  Je  vous  envoie  un  crédil  a  vue  sur  moi)  banquier  ponr  tontes  ces  dé- 
penses ;  ne  niénagez  rien  :  vous  savez  que  je  suis  assez  grand  «eii/neur  [il 
f.iut  bien  nie  sei  vil  ()e  cette  expression  niaseullne,  puisque  vous  vous  êtes 
CNcliisiveinenl  ajtprujirié,  tyrans  que  vous  tile»,  f:\i  lerine  significatif  d'une 
noble  (îénérosile).  » 

4  .Mainliiiaiit,  (leoi  gette,  —  dit  Adrieqnc,  —  3pi>i>rle-|]||)i  une  feuille 
de  uajiiir  et  lelte  lettre,  qiu'  je  la  signe,  a 

Madeuioiselle  de  l'aidoMlle  prit  la  plume  que  lui  présentait  Gcorgette, 
signa  la  lettre,  et  reiil't'rma  un  bon  sur  sou  banquier,  ainsi  coni;u  : 

«  On  payera  à  M.  Nofval,  sur  son  re^ii,  j^  suniiiie  qu'il  dem.uidera 
pour  dépenses  faites  en  pion  opin. 

«  Aoiiis:i:fE  pi  Çupovii.K.  « 

Pendant  tmile  celte  scène,  et  durant  que  (ieorgetle  écrivait,  Florincet 
lléhé  avaient  continué  de  s'occuper  des  soins  de  la  toilette  de  leur  inai- 
Iresse,  qui  avait  ipiilté  sa  robe  de  chambre  et  s'était  hiibillée  alin  de  se 
rendre  auprès  de  sa  tante. 

A  1  allelilion  soutenue,  opiniâtre,  quoique  dissimulée,  avec  laquelle 
Florine  avait  écoulé  Adi  ieniie  die  1er  sa  lettre  à  M.  Norval,  on  voyait  l'a- 
cilement  que,  selon  son  haliiiiide.  elle  lâchait  de  retenir  les  moindres 
paroles  de  mademoiselle  de  i.aidoville. 

«  l'élite, —  dil  celle-ci  à  lléhé, —  tu  vas  à  l'instant  envoyer  celte  lellre 
chez  M.  Norval.  » 

Le  même  timbre  argentin  sonna  au  dehors. 

Uébé  se  dirigeait  vers  la  porte  pour  aller  savoir  ce  que  c'était,  et  exé- 
cuter les  ordres  de  sa  maitresse;  m.iis  Klorine  se  précipita  pour  ainsi 
dire  au  devant  d'elle  pour  sortir  à  sa  place,  et  dil  à  Adr  eune  : 

«  Mademoiselle  veut-elle  que  je  fasse  porter  celte  lettre  ?  j'ai  besoin 
d'aller  au  grand  hôtel.  —  Alors,  vas-y,  toi;  Uébé,  vois  ce  qu'on  vent;  et 
toi,  (Jeorgetle,  cacheté  celle  lettre.  » 

Au  boni  d'un  instant,  pendant  lequel  Georgelte  cacheta  la  lettre,  Hcbé 
revint. 

«  Mademoiselle,  —  dit-elle  en  rentrant,  —  cet  ouvrier  qui  a  retrouvé 
Lutine  hier  vous  supplie  de  le  recevoir  un  instant;  il  est  très-pàle,  et 
il  a  Pair  bien  triste.  —  Aurait-il  déjà  besoin  de  moi?  Ce  serait  trop 
heureux,  —  dil  gaiement  Adrienne;  —  lais  entrer  ce  brave  et  honnête 
garçon  dans  le  petit  salon,  el  toi,  Florine,  envoie  cette  lettre  à  l'in- 
stant. » 

Florine  sortit. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  suivie  de  Lutine,  entra  dans  le  petit  sa- 
lon, où  l'attendait  Agricol. 


CHAPITRE   III. 
L'eDtretieQ. 


Lorsque  Adrienne  de  Cardoville  entra  d;ins  le  salon  où  l'attendait 
Agricol,  elle  était  mise  avec  une  extrême  el  élégaqie  simplicité  ;  une 
robe  de  c;isiiiiir  gros-lileu,  à  ci  rsage  juste,  brodée  sur  le  devant  en  la- 
cets de  soie  noire,  selon  la  mode  ij'alors,  dessinait  sa  taille  de  nymphe 
el  sa  poiirine  arrondie  ;  un  pi-lil  col  de  baiisie  uni  et  carré  se  rabattait 
sur  un  l.irge  ruban  écossais  noué  en  rosette,  qui  lui  servait  de  cravate  ; 
sa  ni;igui:iqiie  clevclure  dorée  encadrait  sa  blanchp  ligure  d'une  in- 
croyable profusion  de  longs  et  légers  ^ire-bouchons  qui  alp'igpaient 
presque  son  corsage. 

Agricol,  alin  de  donner  le  change  à  son  pcrp,  et  (|e  liii  foire  croire 
qu'il  sç  rendipl  Yérilablemeut  aux  ateliers  de  M.  Ilanly,  s'éiait  vu  forcé 
de  revêtir  ses  habits  de  travail  ;  .seulement  il  avait  mis  une  blouse  neuve, 
et  le  col  de  sa  chemise,  de  grosse  toile  bien  |)lauche,  relumbail  sur  une 
cravate  noire  négligemment  nouée  autour  de  son  cou  ;  son  large  panta- 
lon gris  laissait  vot  des  hottes  très-proprement  cirées,  el  il  tenait  entre 
ses  mains  musculeuses  une  b(dle  casquette  de  dra|)  toi|te  neuve;  somme 
toute,  cette  blouse  bleue,  brodée  de  rouge,  qui,  dégageant  l'encolure 
brune  el  nerveuse  du  jeune  forgeron,  dessnaul  ses  robusles  épaules,  re- 
tombait en  plis  gracieux,  ne  gênait  eu  rien  sa  libre  et  franche  allure, 
lui  sevail  beaucoup  niifux  une  ne  l'aurait  lait  un  habit  ou  pue  red  ugqle. 

Ln'attendaiit  ni.idenioiselle  de  Cardoville,  Agricol  examinait  machina- 
lement un  magniliqiie  vase  d'argent  adiuiralileiiient  ciselé  ;  nue  petite 
plaque  de  même  métal,  attachée  sur  soii  socle  de  brèche  antique,  por- 
tail ces  mots  :  Cue/e  ;<ur  Jeu' -.V'irx-,  ouviier  ri^elrur,  t.sSI. 

Adrienne  avait  marché  si  légèrement  sur  le  tapis  de  son  Siihui,  scu- 
lemeiit  sé|iaré  d'une  autre  iiiece  par  des  portières.  qu'Agricol  ne  s'aper- 
çu(  pas  de  la  venue  de  \j,  jiiine  lil|e  ;  il  tre.ss.iillii  cl  se  retourna  vive- 
ment loi^quil  entendit  une  voix  argentine  el  perli-e  lui  dire  ; 

o\oiei  ipi  beau  vase,  n'est-ce  p»-,  monsieur?  —  Très-beau,  ma- 
demoi.selle,  —  repondit  Agrii  id ,  assez  euib;jjras^é.  —Nous  voyez 
que  j'aime  l'équité,  ajouu  mademoiselle  de  f.ardoville  en    lui  luoi*- 
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LE  JUIF  ERRANT. 


irant  du  doigt  la  petite  plaque  d  argent.  -  un  peintre  signe  son  ta- 
bleau... UB  écrivain  son  livre,  je  liens  à  ce  qu  un  ouvrier  signe 
son  œuvre.  —  Couiuicnt,  mademoiselle,  ce  nom?... —  Est  celui  du 
pauvre  ouvrier  ciseleur  qui  a  fait  ce  rare  chel-d'œuvre  pour  un  riche 
orfèvre...  Lorsque  celui-ci  m'a  vendu  ce  vase,  il  a  été  stupélail  de  ma 
bizarrerie,  il  m'aurait  presque  dit  de  mon  injustice,  lorsque,  après  m'a- 
voir  fait  nommer  l'auteur  de  ce  merveilleux  ouvrage,  j'ai  voulu  que  ce 
filt  son  nom  au  lieu  de  celui  de  l'orfèvre  qui  fût  inscrit  sur  le  socle. 
A  défaut  de  richesse,  que  l'artisan  ait  au  moins  le  renom,  n'est-ce  pas 
juste,  monsieur?  » 

Il  était  impossible  à  Adrienne  d'engager  plus  gracieusement  l'entre- 
tien :  aussi  le  forgeron,  commençant  a  se  rassurer,  répondit  :  «  Etant 
ouvrier  moi-même,  mademoiselle,  je  ne  puis  qu'être  doublement  touché 
d'une  pareille  preuve  d'équité.  —  Puisque  vous  êtes  ouvrier,  monsieur, 
je  me  félicite  de  cet  à-propos  ;  mais  veuillez  vous  asseoir.  i> 

Et  d'un  geste  rempli  d'aflabililé  elle  lui  indiqua  un  fauteuil  de  soie 
pourpre  broché  d'or,  prenant  place  elle-même  sur  une  causeuse  de 
même  étoffe. 

Voyant  l'hésitation  d'Agricol,  qui  baissait  de  nouveau  les  yeux  avec 
embarj  as,  Adrienne  lui  dit  gaiement,  pour  1  encourager,  en  lui  mon- 
trant Lutine  :  «  Otte  pauvre  petite  bêle,  à  laquelle  je  suis  très- atta- 
chée, me  sera  toujours  un  souvenir  vivant  de  votre  obligeance,  mon- 
sieur :  aussi  votre  visite  me  semble  d'un  heureux  augure,  je  ne  sais  quel 
bon  pressentiment  me  dit  que  je  pourrai  peut-être  vous  être  utile  à 
quelque  chose.  —  Mademoiselle...  —  dit  résolument  Agricol,  —  ie  me 
nomme  Baudoin,  je  suis  forgeron  chez  M.  Hardy,  au  Plessis  près  Paris; 
hier,  vous  m'avez  offert  votre  bourse...  j'ai  refusé...  aujourd'hui  je  viens 
vous  demander  peut-être  dix  fois,  vingt  l'ois  la  somme  que  vous  m'avez 
généreusement  proposée...  .le  vous  dis  cela  tout  de  suite,  mademoiselle... 
parce  que  c'est  ce  qui  me  coûte  le  plus  ..  ces  mots-là  me  brûlaient  les 
lèvres;  maintenant  je  serai  plus  à  mon  aise...  —  J'apprécie  la  délica- 
tesse de  vos  sci-upules,  —  dit  Adrienne;  mais  si  vous  me  connaissiez, 
vous  vous  seriez  adressé  à  moi  sans  crainte;  combien  vous  faut-il'? — Je 
ne  sais  pas,  mademoiselle.  —  ("omment,  monsieur!...  vous  ignorez 
quelle  somme'?  —  Oui,  mademoiselle,  et  je  viens  vous  demander...  non- 
seulement  la  somme  qu'il  me  faut...  mais  encore  quelle  est  la  somme 
qu'il  me  faut!  —  Voyons,  monsieur,  dit  \drienneen  souriant,  —  expli- 
quez-moi cela...  !\Ialgré  ma  bonne  volonté,  vous  sentez  que  je  ne  devine 
pas  tout  à  fait  ce  dont  il  s'agit...  —  Mademoiselle,  en  deux  mots  voici 
le  fait  :  J'ai  une  bonne  vieille  mère  qui,  dans  sa  jeunesse,  s'est  ruiné  la 
santé  à  travailler  pour  m'élever,  moi  et  un  pauvre  enfant  abandonné 
qu'elle  avait  recueilli;  à  pré  ent  c'est  à  mon  tour  de  la  soutenir;  c'est 
ce  que  j'ai  le  bonheur  de  faire...  Mais  pour  cela  je  n'ai  que  mon  travail. 
Or,  si  je  suis  h«rs  d'état  de  travailler,  ma  mère  est  sans  ressources.  — 
Maintenant,  monsieur,  votre  mère  ne  peut  manquer  de  rien,  puisque  je 
ra'intsresse  à  elle...  —  Vous  vous  intéressez  à  die,  mademoiselle?  — 
Sans  doute.  —  Vous  la  connaissez  donc!  —  A  présent,  oui...  —  Ah! 
mademoiselle,  dit  Agricol  avec  émotion  après  un  moment  de  silence,  je 
vous  comprends... 'l'encz...  vous  avez  un  noble  co'ur;  la  Mayeux  avait 
raison...  —  La  Mayeux?  »  dit  Adrienne  en  regardant  Agricol  d'un  air 
très-surpris;  car  ces  mots  pour  elle  étaient  une  énigme. 

L'ouvrier,  qui  ne  rougissait  pas  de  ses  amis,  reprit  bravement:  «  Ma- 
demoiselle, je  vais  vous  expliquer  cela.  La  Mayeux  est  une  pauvre  jeune 
ouvrière  bien  laborieuse  avec  qui  j'ai  été  élevé  ;  elle  est  contrefaite, 
voilà  pourquoi  on  l'appelle  la  Mayeux.  Vous  voyez  donc  que  d'un  côté 
elle  est  placée  aussi  bas  que  vous  êtes  placée  haut.  )1ais  pour  le  cœur... 
pour  la  délicatesse...  Ah!  mademoiselle...  je  suis  sûr  que  vous  la  valez... 
C'a  été  tout  de  suite  sa  pensée,  lorsque  je  lui  ai  raconté  comment  hier 
vous  m'aviez  donné  cette  belle  (leur...  —  .le  vous  assure,  monsieur,  — 
dit  Adrienne  touchée,  —  que  cette  comparaison  me  llatti'  et  m'honore 
plus  que  tout  ce  que  vous  pourriez  me  dire.  .  Un  cœur  qui  reste  bon  et 
délicat,  malgré  de  cruelles  infortunes,  est  un  si  rare  trésor!...  11  est  si 
facile  d'être  bon,  (piand  on  a  la  jeunesse  et  la  beauté!  d'être  délicat  et 
généreux,  quand  on  a  la  richesse  !  J'acce|ite  donc  votre  comparaison  .. 
mais  à  condition  qui;  vous  me  mettrez  bien  vite  à  même  de  la  mériter. 
Cout'umez  donc,  je  vous  prie,  n 

Malgré  la  gracieuse  cordialité  de  mademoiselle  de  Cardoville,  ou  de- 
vinait chez  elle  tant  de  celte  dignité  naturelle  que  donnent  toujours  l'in- 
dépendance du  caractère,  l'élévalion  de  l'esnrit  et  la  noblesse  des  si  nti- 
meuts,  qu'.Vgricol,  oubliant  l'idéale  beauté  de  sa  protectrice,  éprouva 
bientôt  pour  elle  une  sorte  d'affectueux  et  profond  respect  qui  contras- 
tait sini.'ulicreinent  avec  l'âge  et  la  gaieté  de  la  jeune  lille  qui  lui  inspirait 
ce  sentiment. 

«  Si  je  n'avais  que  ma  mère,  mademoiselle,  à  la  rigueur  je  ne  m'in- 
quiéterais pas  trop  d'un  <hôniage  forcé  ,  entre  pauvres  gens  on  s'aide, 
ma  mère  e,st  adorée  dans  la  maison,  nos  braves  voisins  viendraient  à 
fton  secours  ;  mais  ils  ne  sont  pas  heureux,  et  ils  se  priveraient  pour 
elle,  ri  leurs  petits  services  lui  seraient   plus  pénibles  que  l.i  misère 


même  ;  l'I  puis  enlin  ce  n'est  pas  seulement  pour  ma  mère  que  j'ai  !><•■ 
soin  de  travailler,  mais  pour  mon  père  ;  nous  ne  I  aviiuis  pas  vu  depuis 
dix-huit  ans  :  il  vient  d'arriver  de  .'sibéi  ie...  il  v  èt;iit  resté  par  dévoue- 
ment à  son  ancien  général,  aujourd'hui  le  maréchal  Simon.  —  l,r  maré- 
chal Simon... —  dit  vivement  Adiiennc  avec  une  expression  de  sui  prise. 
—  Vous  le  connaissez,  mademoiselle?  —  Je  ne  le  «  ouuais  pas  person- 
uelleraenl,  miiis  il  a  épousé  une  personne  de  notre  lamille...  —  (^c| 


bonheur!...  —  s'écria  le  forgeron.  — Alors  ses  deux  demoiselles  que 
!  mon  père  a  ramenées  de  lUissie...  sont  vos  parentes?...  —  Le  maréclial 
I  a  deux  lilles?  —  deiuanda  Adrienne  de  plus  en  plus  étonnée  et  intérêt- 
;  sée.  —  Ah!  mademoiselle...  deux  petits  anges  de  quinze  ou  seize  ans..        . 
i  et  si  jolies,  si  douces,  deux  jumelles  qui  se  ressemblent  à  s'y  mépren-       | 
j  dre...  Leur  mère  est  morte  en  exil,  le  peu  qu'elle  possédait  ayant  été       ■ 
confisqué,  elles  sont  venues  ici  avec  mon  père  du  fond  de  la  Sibérie, 
voyageant  bien  pauvrement  ;  mais  il  tài  hait  de  leur  faire  oublier  tant  do 
privations  à  force  de  dévouement...  de  tendresse...  Brave  père!...  vous 
ne  croiriez  pas,  mademoiselle,  qu'avec  un  courage  de  lion  il  est  bon... 
comme  une  mère...  —  Et  où  sont  ces  chers  enfants,  monsieur?  —  dit 
Adrienne.  —  Chez  nous,  mademoiselle...  ll'est  ce  qui  rendait  ma  posi- 
tion si  dificile,  c'est  ce  qui  m'a  donné  le  courage  de  venir  'à  vous.  Ce 
n'est  pas  qu'avec  mon  travail  je  ne  puisse  suffire  à  notre  petit  ménage 
ainsi  augmenté...  mais  si  l'on  m'arrête?  —  Vous  arrêter...  et  pourquoi* 

—  Tenez,  mademoiselle,  ayez  la  bonté  de  lire  cet  avis,  que  l'on  a  en- 
voyé à  la  Mayeux...  cette  pauvre  fille  dont  je  vous  ai  parlé.  .  une  sœur 
pour  moi...  » 

Et  Agricol  remit  à  mademoiselle  de  Cardoville  la  lettre  anonyme  écrite 
à  l'ouvrière. 

Après  l'avoir  lue.  Adrienne  dit  au  forgeron  avec  surprise  :  «  Comment, 
monsieur,  vous  êtes  poète?  —  Je  n'ai  ni  cette  prétention,  ni  cette  ambi- 
tion, mademoiselle;...  seulement,  quand  je  reviens  auprès  de  ma  mère, 
après  ma  journée  de  travail...  ou  souvent  même  en  forgeant  mon  1er, 
pour  me  distraire  ou  me  délasser,  je  m'amuse  à  rimer, ...  tantôt  quelques 
odes,  tantôt  des  chansons.  —  Et  ce  Chant  des  Travailleurs,  dont  on 
parle  dans  cette  lettre,  est  donc  bien  hostile,  bien  dangereux  ?  —  Mon 
hieu  non,  mademoiselle,  au  contraire,  car  moi,  j'ai  le  bonheur  d'être 
employé  chez  M.  Hardy,  qui  rend  la  position  de  ses  ouvriers  aussi  heu- 
reuse que  celle  de  nos  autres  camarades  l'est  peu,...  et  je  m'étais  borné 
à  faire,  en  faveur  de  ceux-ci,  qui  composent  la  masse,  une  réclamation 
chaleureuse,  sincère,  équitable,  rien  de  plus;  mais  vous  le  savez  peut- 
être,  mademoiselle,  dans  ce  temps  de  conspiration  et  d'émeute,  souvent 
on  est  incriminé,  emprisonné  légèrement...  (Ju'un  tel  malheur  m'arrive... 
que  deviendront  ma  mère...  mon  père...  et  les  deux  orphelines  que 
nous  devons  regarder  comme  de  notre  famille,  jusqu'au  retour  du  ma- 
réchal Simon?...  Aussi,  mademoiselle,  pour  écha,  per  à  ce  malheur,  je 
venais  vous  demander,  dans  le  cas  où  je  risquerais  d'être  arrêté,  de  me 
fournir  une  caution  :  de  la  sorte  je  ne  serais  pas  forcé  de  quitter  l'atelier 
pour  la  prison,  et  mon  travail  suffirait  à  tout,  j'en  réponds.  —  Dieu 
merci,  —  dit  gaiement  Adrienne,  —  ceci  pourra  s'arranger  parfaitement  ; 
désormais,  monsieur  le  poète,  vous  puiserez  vos  inspirations  dans  le 
bonheur  et  non  dans  le  chagrin.,  triste  nuise!...  D'abord  votre  caution 
sera  faite.  —  Ah  !  mademoiselle...  vous  nous  sauvez.  —  Il  se  trouve  en- 
suite que  le  médecin  de  notre  famille  est  fort  lié  avec  un  ministre  très- 
important  lentendez-le  comme  vous  voudrez,  —  dit-elle  en  souriant,  — 
vous  ne  vous  tromperez  guère)  :  le  docteur  a  sur  ce  grand  homme  d'Etal 
beaucoup  d  influence,  car  il  a  toujours  eu  le  bonheur  de  lui  conseiller, 
par  raison  de  santé,  les  douceurs  de  la  vie  privée,  la  veille  du  jour  où 
on  lui  a  ôté  son  portefeuille.  Soyez  donc  nartiitement  tranquille,  si  la 
caution  était  insuflisanle  nous  aviserions  à  d'autres  moyens.  —  .Mademoi- 
selle, —  dit  .\gricol  avec  une  éinoti m  profonde,  — je  vous  devrai  le  re- 
pos, peut-être  la  vie  de  ma  mère...  croyez-moi,  je  ne  serai  jamais  ingrat. 

—  C'est  tout  simple...  Maintenant  autre  chose  :  il  faut  bien  que  ceux  qui 
en  ont  trônaient  le  droit  de  venir  en  aide  à  ceux  qui  n'en  ont  pas  assez... 
Les  filles  ou  maréchal  Simon  sont  de  ma  famille!  ell>-s  logeront  ici,  avec 
moi;  ce  sera  plus  convenable;  vous  en  préviendrez  votre  bonne  merc; 
et,  ce  soir,  en  alkinl  la  remercier  de  l'hospitalité  qu'elle  a  donnée  à  mes 
jeunes  parentes,  j'irai  les  chercher.  » 

Tout  à  coup  (icorgctte,  soulevant  la  portière  qui  séparait  le  salon 
d'une  pièce  voisine,  entra  précipitamment  et  d'un  air  effrayé  : 

«  Ah  !  mademoiselle,  —  s'éeria-t-elle,  —  il  se  passe  quelque  chose 
d'extraordinaire  dans  la  rue...  —  (!onunent  cela?  explique-loi.  —  Je  ve- 
nais de  reconduire  ma  couturière  jusqu'à  la  pelite  porte,  il  m'a  semblé 
voir  des  honnnes  de  mauvaise  mine  regarder  aticntivement  les  murs  et 
les  croisées  du  petit  bâtiment  aliénant  au  pavillon,  comme  s'ils  voulaient 
épier  quelqu'un.  —  Mademoiselle,  —  dit  Agricol  avec  chagrin,  —  je  ne 
m'étais  pas  trompe,  c'est  moi  qu'on  cherche...  —  Que  dites-vous?  —  Il 
m'avait  semblé  être  suivi  depuis  la  rue  Saint-Merry...  Il  n'y  a  plus  à  en 
douter;  on  m'aura  vu  entrer  chez  vous  el  l'on  veut  m'arrètcr...  Ahl 
maintenant,  mademoiselle,  que  votre  intérêt  est  acquis  à  ma  mère... 
mainten.iiit  ipie  je  n'ai  plus  d  inquiétude  pour  les  filles  du  maréchal  Si- 
mon, plutôt  que  de  vous  exposer  au  moindre  désagrément,  je  cours  me 
livrer  ..  —  (!arde/-v(ius-en  liii'u,  monsieur, — dit  vivement  .\diienue,  — 
la  lilierté  est  une  trop  bonne  chuse  pour  la  sacrifier  voIonUiiremeut... 
D'ailleurs  (îeorgette  peut  se  InHuper  :...  mais,  en  tout  ras,  je  vous  en 

prie,  ne  vous  livrez  pas Croyez-moi,  évitez  d'être  arr/lé  .  ..  cela 

lacililera,  je  pensr,  bcou  ouji  mes  démarches...  car  il  me  semble  que  la 
justice  se  montre  d'un  allai  liement  exagéié  pour  ceux  qu'elle  .i  une  foij 
saisis.  —  Madcnuiisclle, — dit  llébé  en  eiitiaiit  aussi  d'un  air  inquiet,— 
un  homme  viccu  de  frapper  à  la  petite  porte.  .  il  a  demandé  si  un  jeune 
homme  en  lilonsc  lili'ue  n'était  paseutié  iii...  il  a  .ij(Ultè  que  \i  personne 
qu'il  cberch.iit  se  uonimail  \|;ricol  i  audoin..  et  qu  ou  avait  quelque 
chose  de  trcs-iiuportaut  à  lui  appreudie.  —  i.'esl  mon  nom,  —  dit  Agri- 
col,—  c'est  une  ruse  pour  lu'engager  à  sortir.  —  Evidemment,  —  dit 
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At!ii«  une,  —  aussi  faiilil  l;i  iléiouor.  Qu'as-lu  rt'poiuln,  mon  (nif.iiU?  — 
ajiiiila-l-ollc  cil  s■lull■^■^s,lul  à  l'Iuriiie.  —  M.ulrm"iM'llf...j'ai  n'iiipiiilii  que 
jûlie  savais  pas  de  ((iii  on  MUilail  iiirlcr.  —  A  imrviiliil..  lit  I'Ikiiiiiiii' 
qiieslidiiDi iir .'  —  Il  scsl  L'Ioifin',  iiiailciiniiMUc.  —  Sans  (loiUe  pmu-  lo- 
vciiir liioiilol,  —  dil  Agiiiol.  —  C'vA  Ircs-pioliable,  —  ivpiil  Ailrii-mii'. 

\iis,,i,  iiiuii>ioiir,  faillit  vous  li:>igiici-  à  icsler  ii  i  (ini'lipu'S  lii'iiii'S...  ' 

io  siii-i  iuallii.iiieiisc'iiu'nl  oliligic  de  me  iciidre  à  l'iiislaiit  chez  inadaiiie 
la  piiiKossi"  de  Saiiit-Diziur,  ma  laiile,  pour  une  culievuL-  tivs-impoi- 
laulc  qui  uc  pouvait  déjà  soiiffiirauiiui  relaid,  mais  qui  eslremlue  plus 
pvessaule  eucoie  par  le  iiue  vmis  veiie/;  de  urappreiidre  au  aiiji'l  des 
lilli'sdu  luari'tlial  >iiii(iu  .. Restez  d.iue  ici,  iiiousieur,  puisipie  eu  sortant 
vous  seriez  ceilainemeut  arièlé. —  Mademoiselle,  paidouiieziniiu  re- 
fus...Mais,  encore  nue  fois,  je  ne  dois  pas  aecepler  celte  oIVre  généreuse. 
—  Kl  ponripioi?  —  On  a  tenté  de  ni  attirer  au  diliors  afin  <le  ne  pas 
avoir  a  iiénelrer  légalenieul  cliez  vous  :  mais  à  celte  lieiire,  ma(leiuoi- 
sclle,  si  je  ne  sors  [las  on  eiilreia,  et  jamais  je  ne  vous  exposerai  à  un 
lureil désagrément,  .le  ne  suis  plus  iiKpiiet  dénia  mère,  que  m'importe 
la  prison?  —  l.lle  diagiinipie  voire  mère  reSM'ulira,  et  sesinquiélmles, 
cl  si«  craintes,  u'csl-ie  donc  rien.'  là  voire  père,  et  celle  pauvre  ou- 
vrière qui  vous  aime  connue  un  frère,  et  que  je  vaux  par  le  cœur,  di- 
tes-vous, luousieur,  l'oiildiez-vous  aussi'.'..  Oioyez-inoi,  épargnez  ces 
toimncnls  à  votre  famille...  Restez  ici;  avanl  ce  soir  je  suis  certaine, 
soit  par  canlion.soit  aulrcnieni,  devons  délivrer  de  ces  ennuis.  —  Mais, 
mademoiselle,  en  admellanl  que  j'accepte  voire  offre  gmi'reiise...  ou 
me  trouvera  ici.  —  l'as  du  tout. ..  il  y  a  dans  ce  pavillon,  ipii  >ervail  au- 
trefois de  petite  m.iison, —  vous  voyez',  monsieur, — dil  Adricmie  eu 
souriant,  —  que  j'iialiilc  un  lien  bien  piolanc  :  i!  y  a  dans  ce  pavillon 
une  caclielle  si  niervcillcusemenl  bien  imaginée  qu'elle  peut  délier  toutes 
les  recherclics:  Georgeile  va  vous  y  conduire;  vous  y  serez  ircs-coin- 
modénieut,  vous  pourrez  incnie  y  écrire  ipielqiies  vers  pour  moi  si  la  si- 
in.ition  vous  inspire. —  Ali  1  mademoiselle,  ipie  de  bontés!  —  s'écria 
Agrieol.  —  ('omuienl  ai-je  uiéihi'.'  —  l'.omnieiii'.'  monsieur,  je  vais  vous 
le  dire  :  adiiiettez  que  votre  caractère,  que  votre  position,  ne  mérilent 
aucun  intérêt  :  admeilcz  que  je  n'aie  pas  contracté  une  dette  sacrée  en- 
vers voire  père  pour  les  soins  toucliants  qu'il  a  eus  des  lilles  du  maréchal 
Simon,  mes  parentes...  mais  songez  au  nioins...à  Lutine,  monsieur, — 
dil  .\driciin'!  en  riant,  —  à  Lutine  que  voilà...  el  que  vous  avez  rendue 
h  ma  ieiidresse...Séricuscuicul...si  je  ris,  —  reprit  celte  singulière  et 
folle  créature,  —  c'est  qu'il  n'y  a  pas  le  moiiidn!  danger  pour  vous,  et 
que  je  me  trouve  dans  un  accès  de  bonheur  :  ainsi  donc,  monsieur,  écri- 
vez-moi vile  votre  adresse  el  celle  de  votre  mère  sur  ce  portefeuille  ; 
suivez  (Jeorgctle,  el  faites-moi  de  très-jolis  vers  si  vous  ne  vous  ennuyez 
pas  iropdaiis  celle  prison  où  vous  fuyez...  une  prison.  » 

rend.iiit  que  Geurgette  conduisait  le  forgeron  dans  la  cachette,  lléhé 
apportait  à  sa  uiailiesse  un  petit  chapeau  de  castor  gris  a  plume  grise: 
car  Adi  ienne  devait  traverser  le  parc  pour  se  r«ndre  au  grand  hôtel  oc- 
cupé par  madame  la  princesse  de  Saiut-bizier. 

L'ii  quai  l  d'heure  après  celle  scène ,  Floriue  entrait  mystérieusement 
dans  la  chambre  de  madame  Urivois,  première  femme  de  la  princesse  de 
Sainl-Dizier. 

«  Eh  bien?  —  demanda  madame  Grivois  à  la  jeune  fille.  —  Voici  les 
notes  que  j'ai  pu  prendre  dans  la  matinée ,  —  dit  Florine  en  remetlant 
un  papier  à  la  duègne, —  heureusement  j'ai  bonne  mémoire... —  A  (|uelle 
heure,  aujusle,  est-elle  reiiirée  ce  matin '.' dit  vivement  la  duègne. — 
Qui,  madame?  —  Jlademoisclle  Adrienne.  —  Mais  elle  n'est  pas  sortie, 
madame;...  nous  l'avons  mise  au  bain  à  neuf  licincs. —  .^lais  avanl  neuf 
heures,  cil';  est  rentrée  après  avoir  passé  la  nuit  dehors.  Car  voilà  où 
elle  en  csl  arrivée  pourtant.  » 

Florine  regardait  madame  Grivois  avec  un  profond  éionnement. 

«  Je  ne  Virus  c<im|irends  pas,  madame.  —  Comment,  mademoiselle 
n'est  pas  rentrée  ce  malin,  à  huit  licnres,  par  la  petite  porte  du  jardin  ? 
Osez  donc  mentir?  —  J'avais  été  souffr.iiile  hier,  jtne  suis  descendue 
qu'à  neuf  heures,  pour  aider  Georgeile  cl  llébé  à  sortir  niademoisellc  du 
bain...  j'ignore  ce  nui  s'est  passé  auparavant,  je  vous  le  jure,  madame. 
—  C'est  différent...  Vous  vous  informerez  de  ce  que  je  viens  de  vous  dire 
là  auprès  de  vos  compagnes  ;  elles  ne  se  défient  pas  de  vous,  elles  vous 
diront  tout...  —  Oui,  madame.  —  Une  fait  mademoiselle  ce  malin,  de- 
puis que  vous  l'avez  vue?  —  Mademoiselle  a  dielé  une  lettre  à  (Icoi  getle 
pour  M.  Norval  :  j'ai  demandé  d'être  chargée  de  l'envoyer,  afin  d'avoir 
un  prétexte  pour  sortir  cl  pour  noter  ce  que  j'avais  retenu...  —  lion... 
el  celle  lettre?  —  Jérôme  vii'iit  de  sortir;  je  la  lui  ai  donnée  pour  qu'il 
la  mil  à  la  poste...  —  Maladroite!  -  s'écria  madame  Grivois,  —  vous 
ne  pouviez  jias  me  l'apporter?  —  Mais  puisque  mademoiselle  a  dicté  tout 
haut  à  Georgillc,  selon  son  habiliiile,  j'r  savais  le  contenu  de  relie  lettre 
el  je  l'ai  (•(rit  dans  la  note. — i.e  n'est  pas  la  même  chose...  il  était  pos- 
sible qu'il  fût  bon  de  rct;irdcr  l'envoi  de  cette  Icllre...  La  princesse  va 
être  contrariée  ..  —  J'avais  cru  bien  faire...  madame.  —  Mon  Dieu!  je 
sais  bien  que  ce  n'est  pas  la  b^inne  volonté  qui  vous  manque  ;  depuis  six 
mois,  nneiil  satisfait  de  vous...  mais,  cette  fois,  vous  avez  coiiiiuis  une 
grave  impnidence...  —  Ayez  de  rindnlgencc...  madame...  ce  que  je  fais 
est  assez  pénible.  » 

Ft  la  jeune  lille  étouffa  un  soupir. 

Mad.ime  Grivois  la  regarda  lixement,  cl  lui  dil  d'un  ton  sardonique  : 
■  Lh  birii  !  ma  clierc,  ne  continuez  pas,  si  vous  aMZ  des  scrupules... 
vuus  êtes  libre...  allez-vous-en...  —  Vous iavez  bien  que  je  ne  suis  pas 


libre,  madime...  —  dit  Florine  en  rougissant;  une  larme  lui  vint  nux 
yeux,  et  elle  ajouta  ;  —  Je  suis  dans  l.i  dépendaiii'e  de-  M.  Ilodiii,  qui 
m'a  placée  ici...  —  Alors,  à  quoi  bon  ces  stiiipirs?  —  Malgré  soi,  on  a 
des  remoids...  madeiiioiselle  est  si  bonne...  si  cunliant(>...  — Llli' est 
parfaite,  assuiéiiicnl;  mais  vous  n'êtes  pas  ici  pour  me  faire  son  éloge. 
Ou'y  a-l-il  cnsuili!?  —  L'ouvrier  ipii  a  hier  relroiivé  cl  raïqmrté  Lutine 
c>t  venu  tout  à  riieiire  dem.inder  à  pailer  à  madenioisfile.  —  Fl  cet 
honiMie  est-il  encore  chez  elle?  —  Jeligiiore...  il  entrait  seulement  lois- 
qne  je  suis  sortie  avec  la  lellie...  —  Nous  vous  aiiaiigerez  pour  savoir 
ce  qil'et  venu  faire  cet  oiivi  ier  chez  inath'iiioisi-lle; ...  \ous  trouverez 
un  prétexle  pour  re\enir  dans  la  joiiiiiéi!  m'en  inslriiiie.  — Uni,  nia- 
d.iiiie...  —  Mademoiselle  a-l-elle  paru  piéiiecupée,  inquiète,  eIVrayée  de 
l'entrevue  cprelle  doit  avoir  anjonid'lini  aNce  la  princesse?  Klle  cache  si 
peu  ce  (pi'elle  pense,  (pii'  vous  devez  le  savoir.  —  Mademoiselle  a  été 
gaie  comme  à  l'oriliii.iire.  elle  a  lucine  plaisanté  là-dessus...  —  Ah!  elle 
a  plaisanté...  n  dil  la  dnegiie. 

Et  elle  ajonla  eiilre  ses  dents,  sans  qno  Florine  pût  l'entendre  :  «  Ilira 
bien  qui  rira  le  dernier:  malgré  son  audace  et  son  caractère  dialudlipie... 
elle  treinhlerail,  elle  dcuiaiiderait  gr;\ce...  si  elle  savait  ce  qui  rallend 
anjiiind  lini...  » 

Puis,  s'adiessaiit  à  Florine:  «  lietonrnez  ;iu  pavillon,  et  défendez- 
vous,  je  vous  le  conseille,  de  ces  beaux  scrupules  ipii  pourraient  vous 
jouer  un  mauvais  tnor,  ne  Fouilliez  pas.  —  .le  ne  peux  pas  oublier  que, 
je  ne  m'aiipartiens  pins,  madame...  —  A  la  bonne  heure,  et  à  l;inlôl.  » 

I  lorine  quitta  le  grand  hôtel  et  traversa  le  parc  pour  regagner  le  pa- 
villon. 

Madame  Grivois  se  rendit  aussitôt  auprès  de  la  princesse  de  Sainl- 
Dizier. 


CUAPIinE  IV. 


Une  ji!suitcssc. 


rendant  que  les  scènes  précédentes  se  passaient  dans  la  rotonde  Pom- 
padour  oeeu,  ée  par  mademoiselle  de  ('ardôville,  d':iutrcs  événements 
avaient  lien  dans  le  grand  hôtel  occui  é  p  ir  madame  la  princesse  de 
Saint-Uizier. 

L'élégance  et  la  somptuosité  du  pavillon  du  jardin  contrastaient  étran- 
gement avec  le  sombre  iulérienr  de  l'hôtel,  dmil  la  pr'neesse  habitait  le 
premier  étage;  car  la  disposition  du  rez-de-ehanssée  ne  le  reiuLûl  pro- 
pre qu'à  donner  des  fêtes,  cl  depuis  longtemps  madune  de  Saint-liizier 
avait  renoncé  à  ces  splendeurs  mondaines,  la  gravilé  de  ses  domesti- 
ques, ions  âgés  el  vêtus  de  noir,  le  profond  silence  qui  régnait  dans  sa 
demeure,  oii  l'on  ne  parlait,  pour  ainsi  dire,  qu'à  voix  bas-e,  la  régiil  - 
rite  presque  niouasiique  de  cette  immense  maison,  donnaient  à  l'entou- 
rage de  la  |irinccsse  un  caractère  triste  el  sévère. 

l'n  liunimc  du  monde,  qui  joignait  un  grand  courage  à  une  rare  indé- 
pendance de  caractère,  parlant  de  madame  la  princesse  de  Saini-Dizier 
(à  qui  Adrienne  de  Caidovilli;  «  allait,  selon  son  expression,  livrer  une 
grande  bataille  »  ),  disait  ceci  : 

«  Afin  de  ne  pas  avoir  madame  de  Saint-Dizier  pour  ennemie,  moi  qui 
ne  suis  ni  plat  ni  lâche,  j'ai,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  fail  une  pla- 
titude cl  une  lâcheté.  » 

Et  cet  boniinc  parlait  sincèrement. 

Mais  madame  de  Saint-Dizier  n'était  pas  tout  d'abord  arrivée  à  ce 
haut  point  iVimpovIancr. 

Quelques  mots  sont  nécessaires  pour  poser  nettenionl  diverses  phases 
de  la  vie  de  cette  femimî  dangereese,  implacable,  qui,  par  son  afliliitii  ii 
à  l'oBDiiB  ,  avait  acquis  une  pui^sanci;  occulte  cl  form  dable  :  car  il  y  a 
quelque  chose  de  plus  men;i(;ant  qu'un  jcsnic...  c'est  une  jt'suiiefse  ;  el 
quand  on  a  vu  un  certain  monde,  on  sail  qu'il  existe  malheureusement 
beaucoup  de  ces  afiiliées,  de  robe  pins  on  moins  courte  (I  ). 

Madame  de  i<aint-llizier,  autrefois  fort  belle,  avait  été,  pendant  les 
dernières  année»  de  FRm|iire  et  les  premières  années  de  la  Restauration, 
une  des  femmes  les  plus  à  la  mode  de  Paris  :  d'un  esprir  remuant,  actif, 
aventureux,  dominateur;  d'un  cœur  froid  cl  d'une  imagination  vive, 
elle  s'étiiit  extrèinemenl  livré(!  à  la  galanterie,  non  par  tendresse  de 
cœur,  mais  par  amour  pour  l'intrigue,  qu'elle  :iiinail  comme  certains 
hommes  aiment  le  jeu...  à  cause  des  éinotions  qu'elle  pro<nre.  .Mal- 
hciirensemenl,  tel  avait  toujours  été  l'aveuglement  on  l'insnuci.ince  de 
son  mari,  le  prince  de  Sainl-Pizier  (frère  aiiié  du  comte  de  llenuepont, 
duc  de  Cardoville.  père  d'Adriennc),  que,  dm;inl  sa  vie,  il  ne  dil  jamais 
un  mot  qui  pôt  faire  (lenser  qu'il  sonixonniiil  les  avenlnres  de  sa  femme. 

Aussi,  ne  Iroiivaiil  pas  sans  dcuile  a^sez  de  dillicullés  dans  ces  liai- 
sons, d'ailleurs  si  eouimodes  sous  l 'Linpire,  la  princesso,  sans  renoncer 
à  la  galanterie,  crut  lui  donner  plus  demord.inl,  jjns  de  verdeur,  en  la 
compliquant  de  qnebpies  inirigncs  politiques.  S  alt.-iquer  à  Napidéon, 
creuser  une  mine  sous  les  pieds  du  colosse,  cela  du  moins  promettait 
desémolions  capables  de  saiisliirc  le  caractère  le  plus  exigeant.  Peu- 

• 

(1)  On  nit  rjiie  les  membres  Uiques  de  l'ordre  se  iiuninicnt  jéiuilcs  Je  robt 
couru. 
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dant  quelque  iciiips  tout  alla  au  mieux  ;  jolie  et  spirituelle,  adroile  et 
l'ausse,  perlide  cl  séduisante,  entourée  d'adorat»urs  qu'elle  lanatisait, 
mettant  une  soitc  de  coquetterie  féroce  à  leur  faire  jouer  leurs  tètes  dans 
de  graves  complots,  la  princesse  es|iéra  ressusciter  la  Fronde,  et  entama 
une  correspondance  secrète  très-aclive  avec  quelques  personnages  in- 
lluenls  à  l'étranger,  bien  coniuis  pour  leur  liaine  contre  l'Empereur  et 
contre  la  France  ;  de  là  datèrent  ses  premières  relations  épistolaires  avec 
le  marquis  d'Aigrigny,  alors  colonel  au  service  de  la  lUissie  et  aide  de 
camp  de  Mofeau.  Mais  un  jour  toutes  ces  belles  menées  furent  décou- 
vertes, plusieurs  cbevaliers  de  niadaiiie  de  Saiut-DIzier  furent  envoyés  à 
Vincennes,  el  l'Empeieur,  qui  aurait  pu  sévir  terriblement,  se  contenta 
d'exiler  la  princesse  dans  une  de  ses  terres  près  de  Hunkorque. 

A  la  Restauration,  les  persécutions  dont  madame  de  Sainl-Dizier  avait 
souffert  pour  la  bonne 
cause  lui  furent  comp- 
tées, et  elle  acquit  mê- 
me alors  une  assez 
grande  iulUience,  mal- 
gré la  légèreté  de  ses 
mœurs.  Le  marquis 
d'Aigrigny.  ayant  pris 
du  service  en  Fiance, 
s'y  était  fixé;  il  était 
charmant  et  aussi  fort 
à  la  mode  ;  il  avait 
correspondu  et  cons- 
piré avec  la  princesse 
sans  la  connaître  ;  ces 
précédents  amenèrent 
nécessairement  une 
liaison  entre  eux. 

L'amonr-propre  ef- 
fréné ,  le  goût  des 
plaisirs  bruyants,  de 
grands  besoins  de  hai- 
ne, d'orgueil  et  de  do- 
mination, l'espèce  de 
sympathie  mauvaise, 
dont  l'attrait  perlide 
rapproche  les  natures 
perverses  sans  les  con- 
l'ondre,  avaient  fait  de 
la  princesse  et  du 
marquis  deux  compli- 
ces plutôt  ([ue  deux 
amants.  lÀ'tte  liaison 
était  fondée  sur  des 
sentiments  égoïstes  , 
amers,  sur  1  appui  re- 
doutable que  deux 
caractères  de  cette 
Iremjie  dangereuse 
pouvaient  se  prêter 
contre  un  monde  où 
leur  esprit  d  inii  igue, 
de  galanterie  el»de 
dénigrement  leur  avait 
fait  l)eaucoup  d'enne- 
mis, (■(•ll(;  liaisdii  dura 
jusipi'au  moulent  oii, 
après  son  du('l  avec  le 
gi'iiéral  Simon,  le  mar- 
ipiis  entia  au  sémi- 
naire sans  que  l'on 
lonnilt  la  cause  de 
cetlc  résolution  subite. 
»  La  |iriÉic(^sse ne  trou- 
vant pas  l'heure  de 
la  (  (inversion  sonnée 
pour  elle  contiini.i  de 
s'abandonner  au  tour- 
billon  du  monde  avec 
une  ardeur  âpre, ja- 
louse ,  b.iineuse,  car 
elle  voyait  liiiir  toutes 
ses  belles  années.  I)n 

jugera,  par  le  fait  suivant,  du  caractère  de  cette  lemmc.  Encore  (orl 
agiéible,  elle  viinlul  tei  miner  sa  vie  mondaine  par  un  éclatant  cl  dernier 
triiinipbe,  aiii^i  qu'une  gr.mili-  eiinii'illeiine  sait  se  retirer  a  temps  du 
tbé.itre  alin  île  laisser  des  regrets,  \iiulant  donner  i  elle  eon^olalinn  su- 
prême à  sa  Viinité,  la  princesse  choisii  liabilenn  iil  ses  victimes  ;  elle  avisa 
dans  le  monde  un  jeune  couple  qui  s'idolAtrail,  el,  a  force  d'asliiee,  de 
manège,  elle  enleva  l'amant  a  sa  mailressi',  ravissanle  femme  de  dixbiiit 
ans  dont  il  était  admé.  t'.r  surcès  bien  cimstiité,  madame  de  Sainl-Hi/ier 
qnilla  le  miinilc  dans  lonl  l'eilal  de  son  nvcnluie.  Apres  plnsli^iiis  liiiii;s 


enlreliens  avec  l'ahbé-marquis  d'Aigrigny,  alors  prédicateur  fort  re- 
nommé, elle  partit  brusquement  de  l'aris,  et  alla  passer  deux  ans  dans 
sa  terre  près  de  Dunkerque,  où  elle  n'emmena  qu'une  de  ses  femmes, 
madame  Grivois. 

Lorsque  la  princesse  revint,  on  ne  put  reconnaître  cette  femme  autre- 
fois frivole,  galante  et  dissipée  :  la  métamorphose  était  complète,  extra- 
ordinaire, presque  effrayante.  L'hôtel  de  Saint-Dizier,  jadis  ouvert  aux 
joies,  aux  lètes,  aux  plaisirs,  devint  silencieux  et  austère;  au  lieu  de  ce 
qu'on  appelle  monde  élégant,  la  princesse  ne  reçut  plus  chez  elle  que 
des  femmes  d'une  dévotion  retentissante,  des  hommes  iinpoi  Uints,  mais 
cités  pour  la  sévérité  outrée  de  leurs  principes  religieux  et  monarchiques. 
Elle  s'entoura  surtout  de  certains  membres  considérables  du  haut  clergé; 
une  congrégation  de  femmes  fut  pUcée  sous  son  patronage  :  elle  eut  con- 
fesseur, chapelle,  au- 
mônier et  même  direc- 
teur :  mais  ce  dernier 
exerçait  in  pardbus; 
le  marquis-abbé  d'Ai- 
grigny resta  véritable- 
ment son  guide  spiri- 
tuel ;  il  est  inutile  de 
dire  que  depuis  long- 
temps leurs  relations 
de  galanterie  avaient 
comiilétemenl    cessé. 
Cette  conversion  sou- 
daine ,    complète    et 
surtout  très-bruyam- 
ment prônée,   frappa 
le  plus  graud  nombre 
d'admiration    et    de 
respect,  quelques-uns, 
plus  pénétrants,  sou- 
rirent. 

Un  trait,  entre  mil- 
le, fera  connaître  l'ef- 
frayante (luissaucc 
que  la  princesse  avait 
acquise  depuis  son  af- 
lllialion.  Ce  trait  mon- 
trera aussi  le  carac- 
tère souterrain,  vindi- 
catif et  impiloyablc  de 
celte  femme  ,  qu'A- 
drienne  de  C;irdoville 
s'apprêtait  si  impru- 
demment ;'i  braver. 

Parmi  les  personnes 
qui  sourirent  plus  ou 
moins  de  la  conver- 
sion de  madame  de 
Sainl-Uizier  se  trou- 
vait le  jeune  et  char- 
niani  couple  qu'elle 
avail  désuni  si  cruel- 
lement avant  de  quit- 
ter pour  toujours  la 
scène  galaiiledii  mon- 
de :  loiis  deux,  plus 
passionnés  que  ja- 
mais, s'étaient  réunis 
dansleur  amour  après 
cet  orage  passager, 
bornaiil  leur  vengean- 
ce ;'i  quelques  piquan- 
tes plaisai.ieries  sur 
la  conversion  de  la 
l'rnmie  ipii  leur  avait 
fait  tant  de  mal... 

(Juelque  temps 
après,  une  terrible  fa- 
tablé  s'appes;uUissail 
sur  les  deux  amants. 

Un   mari,  jusqu'a- 
lors   aveugle...   élall 
brusquement    éclairé 
par  des  ri'vélations  anonymes  ;  un  d|ioiivanlalile  éclat   s'ensuivit,  la 
jeune  femme  bit  periliie. 

(.liiaiil  à  r;imiul.  des  bruits  vagues,  peu  précisés,  mais  remplis  de  re- 
lieenies  perlidement  ealeiilivs  el  mille  lois  plus  odieuses  qu'une  .accusa, 
tliin  loinielle,  que  I  ou  peut  au  moins  cnmballie  etdeliiiire.  élaienl  ré- 
pandus sur  lui  iivec  laiil  de  persislam  e,  avec  une  si  di.ibolique  habilelé 
ci  par  dis  Mlles  si  divei"ses.  que  ses  meilli'iirs  amis  S(>  relin-renl  peu  a 
pi  u  de  lui.subissiinli'i  leur  insu  rinlliteiK  e  leiile  el  irrésistible  de  i  c  lioiir- 
iloiiiienienl  inecs<nnl  el  confus  ipii  pinirlaiil  peni  «e  réMinier  par  ceci: 
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«  Eh  bien  !  vous  s;\v.'z!  —  '~?  —  Non!  —  On  dit  île  lùeii  vil^iiiics 
choses  sur  lui  !  —  \li  !  vraiment.  Kt  quoi  doue?  —  Je  ne  s;iis,  de  umu- 
vais  biiiils...  d.s  runieni-s  fà(heu>-es  pour  son  honneur.  —  Hiable  !...  eest 
grave.  (U'Ia  m'explique  pourquoi  il  est  niainleuant  revu  plus  (jue  l'roide- 
UKMil.  —  (,'uaut  a  moi.  désoruiais  je  Téviterai.  —  Et  luoi  aussi.  »  etc. 

Le  monde  est  ainsi  fait,  qu'il  n'eu  faut  souvent  pas  plus  p<iur  llelrir  uu 
honuue  auquel  d'assez  jjrands  sneeès  ont   mérite  beauioup  d  euvieu\. 
C'est  ee  qui  arriva  à  I  luinune  dont  nous  parlons.  I^*  mallieureuv,  voyant 
le  vide  se  former  autour  de  lui,  sentant,  pour  ainsi  diri-,  la  terre  n)an- 
quer  sous  ses  pieds,  ne  savait  oii  elierrher,  où  prendre  linsaisis^aldc  en- 
nemi dont  il  sentait  les  eoups;  ear  jamais  il  ne  lui  était  vemi  à  la  pensée 
de  soupçonner  la  princesse,  qu'il  n'avait  pas  revue  di'|iuis  son  aventure 
avee  elle.  Voulant  à  toute  force  savoir  la  cause  de  cet  abandon  et  de  ces 
mépris,  il  s'adressa  à 
un    de    ses    anciens 
amis.  Celui-ci  lui  rt-- 
pitndit  d'une  manière 
dédaijineusenient  éva- 
sive  ;  l'antre  s'empor- 
ta, demanda  satisfac- 
tion... Son  adversaire 
lui  dit  : 

«  Trouvez  deux  té- 
moins de  votre  con- 
naiss;ince  et  de  la 
mienne  et  je  me  bats 
avee  vous.  » 

Le  malheureux  n'en 
trouva  pas  un. 

Lufni,  délaissé  par 
tous,  sans  avoir  jamais 
pu  s'expliquer  ee  dt"- 
laissement ,  soulfraut 
atrocement  du  sort  de 
la  femme  qui  avait  été 
perdue  pour  lui,  il  de- 
vint fou  de  douleur,  de 
rage,  de  désespoir,  et 
Tse  tua... 

Le  joirr  de  sa  mort, 
madame  de  Saint-Di- 
zier  dit  qu'une  vie 
aussi  honteuse  devait 
avoir  nécessairement 
une  pareille  lin;  que 
celui  qui  pendant  si 
longicnqis  s'était  fuit 
un  jeu  des  lois  divines 
et  humaines  ne  pou- 
vait terminer  sa  misé- 
rable vie  que  par  un 
dernier  crime...  le  sui- 
cide!... Et  les  amis  de 
madame  de  Saint-Di- 
zier  répétèrent  et  col- 
portèrent ces  terri- 
bles paroles  d'un  air 
contrit,  béat  et  con- 
vaincu. 

Ce  n'était  pas  tout  : 
i  cùté  du  chàlimenl 
se  trouvait  la  récom- 
pense. 

Les  gens  qui  obser- 
vent remarqua  ientquc 
les  favoris  de  la  cote- 
rie religieuse  de  ma- 
dame de  Saint-Dizier 
arrivaient  à  de  hautes 
positions  avec  une  ra- 
pidité singulière.  Les 
jeunes  gens  vertueux, 
et  puis  religieusement 
assidus  aux  prônes, 
étaient  mariés  à  de  ri- 
ches orphelines  du  Sa- 

créjCflcnr,  que  l'on  tenait  en  réserve  ;  pauvres  jeunes  filles  qui,  .ipprenant 
trop  lard  ce  que  c'est  qu'un  mari  dévot,  choisi  et  imposé  par  de  s  dévo- 
les, expiaient  souvent  par  des  larmes  bien  auières  la  tronqicuse  faveur 
d'élre  ainsi  admises  parmi  ce  monde  hypoei  ite  et  faux  on  elles  se  trou- 
vaient (•trangeres,  sans  appui,  et  qui  les  écrasait  si  elles  osaient  se  plain- 
dre de  l'union  à  laquelle  on  les  avait  condamnc'es.  I>aus  le  sidon  de  ma- 
dame de  Sainl-lii/ier  se  faisaient  des  préfets,  <les  colonels,  des  rccevcirs 
généraux,  des  députés,  des  académiciens,  des  évéques,  des  pairs  de 
France,  auxquels  on  ne  demandait,  en  retour  du  tout-puissant  appui  qu'on 
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leur  (Ininiait,  (pic  d'an'eiler  d<'s  dehors  pieux,  de  cominniiier  (|iiel(pic(oia 
en  publie,  di-  jurer  une  guerre  acharnée  à  tout  ce  (pii  ('lait  iinpii'  ou  ré- 
voluliounaire,  el  surtnut  de  crurevpdiidre  e(iu(identiellinient,  sur  diffé- 
renls  sujets  de  son  choix,  avec  l'abbé  d'Aigrigny;  distraction  fort  agn  a- 
ble  d  ailleurs,  ear  l'abbé  était  l'hounue  du  monde  le  plus  aimable,  le  plus 
spirituel,  et  surtou'  le  plus  aecoiiunodaiit. 

\ni('i  à  ee  priq>iis  un  lait  historique  qui  a  manqué  à  l'ironie  anièrc  et 
vengeresse  de  Molière  ou  de  Pascal.  C'était  pendant  la  dernière  année  de 
la  Iteslaur.ilion;  un  îles  hauts  dignitaires  de  la  cour,  hnuune  indépendant 
et  ferme,  ne  pialiipiait  pas,  connue  disent  les  bons  pères,  e'esl-:'i-dire 
qu'il  ne  eoinniiiiiiail  pas.  L'évidence  où  le  nietlail  sa  po-.ilii  m  pouvait 
rendre  celle  indilïérence  d'un  fâcheux  excmpli'  i  on  lui  dépèi  lia  lablié- 
niarquis  d'Aigrigny  :  celui-ci,  connaissant  lecaraclere  lionoralile  et  ile\é 

du  réi  ali'ilranl,  sentit 
que,  s'il  |iouvail  l'ame- 
ner à  piatiquer  par 
quelque  nuiyen  que  ce 
lût,  l'effet  serait  des 
meilleurs  :  en  honuue 
d'esprit,  et  sachant  à 
qui  il  s'adressait,  l'ab- 
bé lit  bon  marché  du 
dogme  ,  du  fait  reli- 
gi.'ux  en  lui-même,  il 
ne  parla  que  des  con- 
venances, de  l'exeu!- 
l'Ie  salutaire  (|u'iine 
pa  cille  résolution 
l.ruduirait  sur  le  pu- 
llic. 

«  —  Monsieur  l'ab- 
bé, — dit  l'autre, — je 
respecte  plus  la  reli- 
gion que  vous-même, 
je  regarderais  comme 
une  jonglerie  infâme 
de  communier  sans 
conviction.  —  .MIons, 
allons,  homme  intrai- 
table, Alceste  renfro- 
gné, —  dit  le  marquis- 
abbé  en  souriant  line- 
ment,  —  on  mettra 
d'accord  vos  scriqiu- 
lesetlejjrolitquevous 
aurez,'  croyez-moi,  à 
m'écouler  :  on  vous 
mçnagera  une  cow- 
MPuioN  BI.ASCUE,  car, 
après  tout,  que  de- 
mandons-nous? l'ap- 
parence. » 

Or,unec(unmunion 
blanche  se  pratique 
avec  une  hostie  non 
consacrée. 

L'abbé-inarquis  en 
fut  pour  ses  offres  re- 
jetées avec  indigna- 
lion  ;  mais  l'honune 
de  cour  fut  destitué. 
El  cela  n'était  pas 
un  fait  isolé  :  malheur 
à  ceux  qui  se  trou- 
vaient en  opposition 
de  principes  et  d'inté- 
rêts avec  madame  de 
Saint-Dizier  ou  ses 
amis!  t6l  ou  tard,  di- 
rectement ou  indirec- 
tement, ils  se  voyaient 
frappés  d'inie  ma- 
nière cruelle,  presque 
toujours  irréparable: 
ceux-ci  dans  leurs  re- 
lations les  pluscbères, 
ceux-là  dans  leur  crédit;  d'autres  dans  leur  honneur,  d'aiiires  enfin  dans 
les  fonctions  officielles  dont  ils  vivaient  ;  et  cela  par  l'action  sourde, 
latente,  continue,  d'un  dissolvant  terrible  et  mystérieux,  qui  minait  in- 
visiblement  les  réputations,  les  fortunes,  les  positions  les  plus  solide- 
ment établies,  jusqu'au  moment  où  elles  s'abiu'iient  à  jatnais  au  milieu 
de  la  surprise  el  de  lépouvanle  générale. 

tin  concevra  maintiiiaiii  que,  soiis  la  lleslauralion,  la  princesse  de 
Saint-Dizier  lût  devenue  singulièrement  influente  et  redoutable.  Lors  de 
la  révolution  de  Juillet,  elle  s'était  ralliée  :  et,  chose  bizarre!  tout  en 
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consei'vaiil  des  relalioiis  de  famille  et  de  socicic  avec  qucliiucs  person- 
nes irès-lidèlcs  an  ciillc  de  la  monarchie  décliue,  on  lui  aliiibuait  en- 
core beaucoup  d'action  el  de  pouvoir. 

Disons  cnlin  que  le  prince  de  Sainl-''izier  étant  décédé  sans  enfonls 
depuis  plusieurs  années,  sa  fortune  per^unuelle,  Irés-considéiable,  était 
retournée  à  sou  beau-frère  puîné,  le  père  d  Adrienne  de  (lardovillc;  ce 
dern  er  étant  mort  depuis  dix-huit  mois,  cette  jeune  fille  se  tiouvait 
donc  alors  la  dernière  et  seule  représentante  de  cette  brandie  de  la  fa- 
mille des  Rennepont. 

La  princesse  de  Saint-Dizier  .itlendait  sa  nièce  dans  un  assez  grand 
salon  tendu  de  damas  vert  sombre;  les  meubles,  recouverts  de  pareille 
étoffe,  étaient  d'ébène  sculpté,  ainsi  que  la  bibliolhèque,  remplie  de 
livres  pieux.  Quelques  tableaux  de  sainteté,  un  grand  christ  d'ivoh'e 
sur  un  fond  de  velours  noii',  achevaient  de  donner  à  cette  pièce  une 
apparence  austère  et  lugubre. 

Madame  de  Saiiit-Dizier,  assise  devant  un  grand  bureau,  achevait  de 
cacheter  plusieurs  lettres,  car  elle  avait  une  correspondance  fort  éten- 
due et  fort  variée.  Alors  âgée  de  quarante-cinq  ans  environ,  elle  était 
belle  encore  ;  les  années  avaient  épaissi  sa  taille,  qui,  au'.rcfois  d'une 
élégance  remarquable,  se  dessinait  pourtant  encore  assez  avantageuse- 
ment sous  sa  robe  noire  montante.  Son  bonnet  fort  simple,  orné  de 
rubans  gris,  laissait  voir  ses  cheveux  blonds  lissés  en  épais  bandeaux. 
Au  pnmier  abord  on  restait  frappé  de  son  air  à  la  fois  digne  et  sim|ile; 
on  cherchait  en  vain,  sur  cette  physionomie  alors  remplie  de  componc- 
tion et  de  calme,  la  trace  des  agitations  de  la  vie  passée  ;  à  la  voir  si  na- 
turellement grave  et  réservée,  l'on  ne  pouvait  s'habituer  à  la  croire 
l'héroïne  de  tant  d'intrigues,  de  tant  d'aventures  galantes  ;  bien  plus,  si 
par  hasard  elle  entendait  un  propos  quehiue  peu  léger,  la  figure  de 
cette  fennne,  qui  avait  Uni  par  se  croire  à  peu  près  une  mère  de  l'I'.- 
glise,  exprimait  aussitôt  un  élonnement  candide  et  douloureux,  tpii  se 
changeait  bientôt  en  un  air  de  chastclé  révoltée  et  de  commisération 
dédaigneuse. 

Du  reste,  lorsqu'il  le  fallait,  le  sourire  de  la  princesse  était  encore 
rempli  de  grâce  et  même  dune  séduisante  et  irrésistible  bonhomie;  son 
grand  œil  bleu  savait,  à  l'occasion,  devenir  affectueux  et  caressant;  mais 
si  l'on  osait  froisser  son  orgueil,  contrarier  ses  volontés  on  nuire  .à  ses 
intérêts,  et  qu'elle  pi'it,  sans  se  commettre,  laisser  éclater  ses  ressenti- 
ments, alors  sa  figure,  haliituellemenl  placide  el  sérieuse,  trahissait  une 
froide  et  implacable  méchanceté. 

A  ce  moment  madame  Grivois  entra  dans  le  cabinet  de  la  princesse, 
tenant  à  la  main  le  rapport  que  Florine  venait  de  lui  remettre  sur  la  ma- 
tinée d'Adrienne  de  Cardoville. 

Madame  Grivois  était  depuis  vingt  ans  au  service  do  madame  de 
Saûit-Dizier  ,  elle  savait  tout  ce  ([u'uiie  femme  de  chambre  intime  peut  et 
doit  savoir  de  sa  maîtresse  lorsque  celle-ci  a  été  fort  p:alante.  Etait-ce 
volontairement  que  la  princesse  avait  conservé  ce  témoin  si  bien  in- 
struit des  nombreuses  erreurs  de  sa  jeunesse,  c'est  ce  que  l'on  ignorait 
génér;dement.  (le  qui  demeurait  évident,  c'est  que  madame  Grivois  jouis- 
sait auprès  de  la  princesse  de  grands  privilèges,  et  qu'elle  était  plutôt 
considérée  par  elle  coiiuue  une  femme  de  compagnie  que  comme  une 
femme  de  chand)re. 

«  Voici,  madame,  les  notes  de  Florine,  dit  madame  Grivois  en  remet- 
tant le  papier  ;i  la  princesse.  — J'examinerai  cela  tout  à  l'heure,  — ré- 
pondit madame  de  Saiut-Dizier  ;  —  mais,  dites-moi,  ma  nièce  va  se 
rendre  ici.  l'i^udant  la  con'érence  ;'r  laquelle  elle  va  assister,  vous  con- 
duirez dans  son  pavillon  niii^  personne  qui  doit  bientôt  venir  et  qui  vous 
demandera  de  ma  part.  —  Bien,  madame.  —  Cet  homme  fera  un  inven- 
taire exact  de  tout  ce  (pie  leuferme  le  pavillon  (pi'Adricnne  habite.  Vous 
veillerez  à  ce  (pie  rien  ne  soit  omis:  ceci  est  de'  la  pins  gande  impor- 
tance.—  Oui,  madame...  Mais  si  Gcorgelie  ou  llébé  veulent  s'oppo- 
ser... —  Soyez  trani|nilli',  Ihomme  chargé  de  cet  inventaire  a  une 
(pialilé  telle,  (pie  lors(prellcs  le  cnnualtront,  ces  biles  n'oseront  s'oppo- 
ser à  cet  invenlaiie  ni  aux  autres  nusures  qu'il  a  encore  à  prendre... 
Il  ne  faudrait  p:is  iiianipur,  tout  eu  racconqiaguani,  d'Insister  sur  cor- 
laines  paitii'ularili's  ilçstiii<'es;i  coulirnier  lesliriiils  que  vous  avez  répan- 
dus depuis  (pichpie  tempN...  —Soyez  traïupiille,  iiiadaïue,  ces  bruits  ont 
maiiili'iiaiil  la  consist:uiic  d'une  vérité... —  Pienlôt  eiiliu  cetic  Adricime 
si  insolenle  et  si  bautaiiie  sera  donc  brisée  el  forcée  de  demander  gr;ice... 
et  à  M)oi  encore...  » 

Un  vieux  vahu  de  chandire  ouvrit  les  deux  battants  de  la  porte  cl 
aniKmça  :  «  M.  l'abbé  d'Aigiiguy  I  —  Si  mademoiselle  de  Dardoville  so 
présente,  —  dit  l.i  princesse  à  madame  Grivois,  —  vous  la  prierez  d'at- 
tendre un  instant.  — Oui,  madame...  .>  dit  hi  duègne,  i|iii  sortitiivec  le 
vaUa  de  chambre. 

Madame  de  Sainl-Dizier  et  M.  d'Aigrigny  restèrent  seuls. 


GIIAPITnK  V. 
Le  complot. 
L'.ibbé-marqnis  d'Aigrignjr  élail ,  on  l'a  fncilemcnl  deviné,  le  person- 


nage que  l'on  a  déjà  vu  rue  du  Milieu-desUrsius,  d'où  il  était  parti  ponr 
Rome  il  y  avait  de  cela  trois  mois  environ. 

Le  marquis  était  vêtu  de  grand  deuil,  avec  son  éléganre  accoutumée. 
Il  ne  portait  pas  de  snnlaiie;  sa  redingote  noire,  assez  juste,  el  son  gi- 
let bien  serre  aux  hanches ,  faisaient  valoir  l'élégauce  (Je  sa  taille  •  son 
pantalon  de  casiinir  noir  découvrait  son  pied  parfaiteuieul  chaussé  de 
brodequins  vernis;  enfin  sa  tonsure  disparaissait  au  milieu  de  la  légère 
calvitie  qui  avait  un  peu  dégarni  la  partie  postérieure  de  sa  tête.  Itien 
dans  son  coslumc  ne  décelait,  pour  ainsi  dire,  le  prêtre,  sauf  peut-être 
le  manque  absolu  de  favoris ,  remarquable  sur  une  figure  au^si  virile; 
son  menton,  fraîchement  liisé,  s'appuyait  sur  une  haute  et  ample  cra- 
vate noire  nouée  avec  une  cràuerie  militaire  qui  rappelait  que  cet  abbé- 
marquis,  que  ce  prédicateur  en  renom  ,  alors  l'un  des  chefs  les  plus  ac- 
tifs et  les  plus  inilucnis  de  son  ordre,  avait,  sous  la  Restauration,  com- 
mandé un  régiment  de  hussards  après  avoir  fait  la  guerre  avec  les  Rus- 
ses contre  la  France. 

Arrivé  seulement  le  matin,  le  marquis  n'avait  pas  revn  la  princesse 
depuis  que  sa  mère  à  lui,  la  marquise  douairière  d'Aigrigny,  était  morte 
auprès  de  Dunkerque ,  dans  une  terre  appartenant  à  madame  de  Saint- 
DiziiT,  eu  appelant  eu  vain  son  (ils  pour  adoucir  l'amertume  de  ses  der- 
niers moments:  mais  un  ordre,  auquel  M.  d'.-Vigrigny  avait  dû  sacrifier 
les  sentiments  les  jdus  sacrés  de  la  nature,  lui  ayant  été  subitement 
transmis  de  Rome ,  il  était  aussitôt  parti  pour  cette  ville ,  non  sans  un 
mouvement  d'hésitation  remarqué  et  dénoncé  par  liodin  ;  car  l'amour  de 
M.  d'Aigrigny  po  r  sa  mère  avait  été  le  seul  sentiment  pur  qui  cill  con- 
stamment traversé  sa  vie. 

Lorsipie  le  valet  de  chambre  se  fut  discrètement  retiré  avec  madame 
Grivois ,  le  marquis  s'approcha  vivement  de  la  princesse ,  lui  lendit  la 
main,  et  lui  dit  d'une  voix  émue  :  ((  Uerminie,  ne  m'avez-vous  pas  ca- 
ché quelque  chose  dans  vos  lettres?...  A  ses  derniers  moments,  ma  mère 
m'a  maudit  !  —  ^'on,  non,  Frédérik...  rassurez-vous.  Elle  eût  désiré  votre 
présence...  Jlais  bientôt  ses  idées  se  sont  troublées,  el,  dans  son  délire, 
c'était  encore  \ous  qu'elle  appelait.  —  Oui,  —  dit  le  marquis  avec  amer- 
tume,—  son  instinct  maternel  lui  disait  sans  doute  que  ma  présence 
aurait  peut-être  pu  la  rendre  à  la  vie.  —  Je  vou-^  en  prie  ,  bannissez  de 
si  tristes  souvenirs.  Ce  malheur  est  irréparable. —  Une  dernière  fois,  ré- 
pétez-le-moi. Vraimeut,  ma  mère  n'a  pas  été  cruellement  alfectée  de  mon 
absence?  Elle  n'a  pas  soupçonné  qu'un  devoir  plus  impérieux  m'appelait 
ailleurs?  —  Non,  non,  vous  di>je.  Lorsque  sa  niison  s'est  machinalement 
troublée,  il  s'en  fallait  beaucoup  que  vous  eussiez  eu  déjà  le  temps  d'clre 
rendu  auprès  d'elle .  Tous  les  tristes  détails  que  je  vous  ai  écrits  à  ce  sujet 
sont  de  la  plus  exacte  vérité.  Ainsi  ra  .-urez-vous. —  Oui,  ma  conscience 
devrait  être  tranquille;  j'ai  obéi  •'■.  mon  devoir  en  sacrifiant  ma  mère; 
et  pourtant,  malgré  moi,  je  ii';ii  jamais  pu  parvenir  à  ce  complet  déla- 
chemeni  qui  nous  est  conn  jaiide  par  ces  terribles  paroles  :  —  «  tlelui 
qui  ne  hait  pas  son  père  et  sa  mère,  el  jus(pi'à  son  âme,  ne  peul  être 
mon  disciple  (I).  «  —  Sans  doiiie,  Frédérik,  C(^s  renoncements  sont  pé- 
nibles ;  mais  en  écliange  (pie  d'inllucuce,  que  de  pouvoir  ! — 11  est  vrai, — 
di!  le  manpiis  après  un  moment  de  silence;  —  que  ne  sacririerail-on 
])as  pour  léguer  dans  l'ombre  sur  ces*loul-]niissanls  de  la  terre  qui  rè- 
inciil  au  grand  jour!  Ce  voy;ige  à  Rome,  que  je  viens  de  faire...  m'a 
donné  une  nouvelle  idée  de  noire  formidable  pouvoir;  car,  voyez-vous, 
Uerminie,  c'est  surtout  de  Rome,  de  ce  point  culminant  qui,  quoiqu'on 
fasse,  domine  encore  la  plus  belle,  la  pins  grande  |)artie  du  monde,  soi! 
par  la  force  de  riiabitude  ou  de  la  tradition,  soit  par  la  foi...  c'est  de  ce 
point  surtout  (lu'mi  peut  embrasser  notre  action  dans  toute  son  étendue. 
C'est  un  curieux  spectacle  de  voir  de  si  luiut  le  jeu  r.  gnlier  de  ces  mil- 
liers (riustruiiienls,  dont  la  pers(umalité  s'absorbe  contiiuiellemeiit  dans 
l'iMiinnable  personnalilé  de  notre  ordre,  (liielle  puissance  nmis  avons  !... 
vr;iiiuent ,  je  suis  toujours  saisi  d'un  sentiment  d'adiniralion.  presque 
elfiayée,  en  songeant  qu'avant  de  nous  appartenir,  l'homme  pense, 
veut,  croit,  agit  à  son  gré...  et  (pie  lorsuuil  est  à  nous,  au  bout  de 
qiiebpies  mois...  de  Ibomme  il  n'a  plus  (pie  l'euvelopiie  :  iulelligeuce, 
esprit,  rais(ni,  conscience,  libre  arbitre,  tout  est  chez  lui  paralyse,  des- 
séché, atrophii',  par  rii;ibitud(!  d'une  ob/'issauce  muolte  et  terrible,  par 
l;i  pratiipie  de  mystérieux  exercices,  qui  luisent  et  tuent  ((uit  ce  qu'il  y 
a  (le  libre  el  de  spontané  dans  la  peiisie  luiiuaiiie.  Ahu'S  à  ces  corps 
juives  dame,  nuicts,  mornes,  froids  comme  d  s  cadavres,  nous  Insuf- 
îlonslesurit  de  notre  ordre;  aussitôt  ces  cadavres  marclieiil,  \onl,  agis- 
sent, exécutent,  mais  sans  sortir  du  cen  le  oïl  ils  suiit  :'i  jamais  enli'rmés; 
c'est  ;iinsi  qu'ils  devienucul  membres  de  ce  corps  gigantesque  dont  ils 
exé(n(ciit  m;icliiii.ilemeut  la  V(il(tnl(',  iu;iis  (huit  ils  igiioivnl  les  desseins, 
ain.si  (pie  la  nialii  cm'i  iite  li<s  tnivaiiv  les  plus  diUicilcs  snns  nonnaitrc, 
sans  coiiilireudi  (•  l:i  piMisée  ipii  la  dirige.  » 

En  parlant  aiii^i,  la  physioiioiuie  du  mar(|iiis  d' Vigiigny  prenait  une 
incroyable  expression  de  superbe  et  de  (lomiii:ili(Ui  hautaine. 

«  lili!  oui,  celle  puissance  est  grande,  bien  gi-aiide,  —  dit  la  prin- 
cesse, —  cl  d'aul:int  plus  formidable  qu'elle  s'exerce  myslérleiiscnient 

(1)  A  |irn|ini  ili-  ecWf  r(!comm.ind!ition,  on  trouve  ce  romiiK^nlairo  dans  le* 
Contlitithonn  li'n  Jr%ntlff  : 

(1  Pour  ipii'  le  c.ir(icl('^r(!  du  l.iii|;ag(!  vii'iino  .iu  «Pinurs  Ao*  acnlItiMnIs,  il  Ml 
ri'ii<i;.'(?  (lo  «hiiliiliiiîr  II  (lire,  nmi  pas  l'd  ilr«  p.ir(.<nls  ou  j'«i  do»  frère»,  in.iia 
l'iviin  de»  porcMlt,  >'av>|9  d(!i  Mrcf.  »  (Rcrnrii  gin^ral,  p.  9K,  Coni(ilu(t(jH<.) 
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•ur  les  esprits  et  sur  les  c onscicnres.  —  Tenei,  Ilerminie,  — dit  le  mar- 
quis, —  j';ii  011  sous  mes  ordres  uu  réginitiit  niaguiliqiie;  rien  ii'élMit 
plus  écl.i tant  que  ruuifi'rme  de  mes  luis>ai'ds:  liii'ii  soum'hI,  le  luatiii, 
p.ir  un  Ikmu  soleil  délé,  sur  un  vaste  chami)  de  iiiameuvres,  j'ai  é|ir(invé 
la  inàle  et  proloude  jouissance  du  eonniiamlriueul.  A  ma  \oi\,  mes  cava- 
liers !.'el)ranlaienl,  les  fanfares  sonnaient ,  les  |ilumcs  lloltaicnt .  les  sa- 
bres luisaient,  mes  olliciers,  ëlincelants  de  brodeiies  d'or,  couraient  au 
galop  répéter  mes  ordres  :  ce  n'était  que  bruit,  lumière,  éclat  ;  tous  ces 
soldats,  braves,  ardents,  cicatrisés  par  la  bataille,  obéissaient  à  nn  signe, 
à  une  parole  de  moi,  je  me  sentais  lier  et  fort,  tenant  pour  ainsi  dire 
dans  ma  main  tous  ces  courages  que  je  maitrisais,  comme  je  ma1tri>ais  la 
fougue  de  mon  cheval  de  bataille...  t)b  bien!  aujourdluii,  malgré  nos 
mauvais  jours,  moi  qui  ai  longtemps  et  bravement  l'ail  la  guerre,  je  puis 
le  dire  sans  vanité  ;  aujourd'hui,  à  celle  heure,  je  me  sens  mille  l'ois  plus 
d'action,  plus  d'autorité,  plus  de  force,  plus  d'audace,  à  la  tète  de  cette 
milice  noire  el  muette,  qui  pense,  veut,  va  et  obéit  machinalement  selon 
que  je  dis  ;  qui  d'un  signe  se  disperse  sur  la  surface  du  globe ,  ou  se 
glisse  doucement  dans  le  ménage  par  la  confession  de  la  lenmie  et  par 
l'éducation  de  1  enfant,  dans  les  inlérèls  de  famille  par  les  conlidences 
des  mourants ,  sur  le  trône  par  la  conscience  intpiietc  d'un  roi  crédule 
et  timoré ,  à  colé  du  sainl-pere  enfin ,  celle  manifestation  vivante  de  la 
Diviuité,  par  les  services  qn^on  lui  rend  ou  qu'on  lui  impose.  Encore  une 
fois,  dites  :  celte  domination  mystérieuse  qui  s'étend  depuis  le  berceau 
jusqu'à  la  tombe,  depuis  l'humble  ménage  de  l'artisan  jusqu'au  trùne... 
depuis  le  trône  jusqu  au  siège  sacré  du  vicaire  de  llieu  ;  cette  domina- 
tiou  u'esl-elle  pas  laite  pour  allumer  ou  satisfaire  la  plus  vaste  ambi- 
tion? Quelle  carrière  au  monde  m'eût  offert  ces  splendides  jouissances.' 
quel  profond  dédain  ne  dois-je  pas  avoir  pour  cette  vie  frivole  el  bril- 
lante d'autrefois,  qui ,  pourtant,  nous  faisait  tant  d'envieux  ,  Ilerminie! 
Vous  eu  souvenez-vous?  —  ajouta  d'.\igrigny  avec  un  sourire  amer.  — 
Combien  vous  avez  raison,  Frédcrik  !  —  reprit  vivement  la  princesse. — 
Avec  quel  mépris  on  songe  au  passé!  Connue  vous,  souvent,  je  compare 
le  passé  au  présent ,  et  alors  quelle  satisfaction  je  ressens  d'avoir  suivi 
vos  conseils  !  Car  enfin,  n'est-ce  pas  à  vous  que  je  dois  de  ne  pas  jouer 
le  rôle  misérable  et  ridicule  que  joue  toujours  une  léranie  sur  le  retour 
lorsqu'elle  a  été  belle  et  entourée  !  Que  ferais-je  à  celle  heure  ?  Je  m'ef- 
forcerais, en  vain,  de  retenir  autour  de  moi  ce  monde  égoïste  el  ingrat, 
ces  hommes  grossiers  qui  ne  s'occupent  des  femmes  que  tant  qu'elles 
peuvent  servir  à  leurs  passions  ou  llaller  leur  vanilé:  ou  bien  il  me  res- 
terait la  ressource  de  tenir  ce  qu'on  appelle  une  maison  agréable...  pour 
les  autres...  oui,  de  donner  des  fêtes,  c'esl-à-dire  recevoir  une  loule 
d'iudiiVérenls,  el  offrir  des  occasions  de  se  rencontrer  à  ces  jeunes  cou- 
ples amoureux  qui ,  se  suivant  chaque  soir  de  salon  en  salon  ,  ne  vien- 
nent chez  vous  que  pour  se  trouver  ensemble;  stupide  plaisir  en  vérité 
que  d'héberger  cette  jeunesse  épanouie,  riante,  amoureuse,  qui  regarde 
le  luxe  el  leclai  dont  on  l'entoure  comme  le  cadre  obligé  de  ses  joies  el 
de  ses  amours  insolents.  » 

Il  y  avait  tant  de  dureté  dans  les  paroles  de  la  princesse,  et  sa  phy- 
sionomie exprimait  une  envie  si  haineuse,  que  la  violente  amertume  de 
SCS  regrets  se  trahissait  malgré  elle. 

«  Non,  non,  —  reprit-elle,  —  grâce  à  vous,  Frédérik,  après  un  der- 
nier el  éclatant  triomphe,  j'ai  rimq)u  sans  retour  avec  ce  monde  qui 
bientôt  m'aurait  abandonnée,  moi  si  longtemps  son  idole  et  sa  reine; 
j'ai  changé  de  royaume.  Au  lieu  d'houinies  dissipés,  que  je  dominais  par 
une  frivolité  supérieure  à  la  leur,  je  me  suis  vue  entourée  d  hommes 
considérables,  redoutés,  lout-puissants,  dont  plusieurs  gouvernaient 
l'Etal  ;  je  me  suis  dévouée  à  eu\  comme  ils  se  sont  dévoués  à  moi  Alors 
seulement  j'ai  joui  du  bonheur  que  j'avais  toujours  rèvc...  j'ai  eu  une 
part  active,  une  forte  influence  dans  les  plus  grands  intérêts  du  monde  ; 
j'ai  été  initiée  aux  secrets  les  plus  graves,  j'ai  pu  frapper  sArement  qui 
m'avait  raillée  ou  haïe  ;  j'ai  pu  élever  au  delà  de  leurs  espérances  ceux 
qui  me  servaient,  me  respectaient  et  m'obéissaienl. — En  quelques  mots, 
Ilerminie,  vous  venez  de  résumer  ce  qui  fera  toujours  notre  force...  en 
nous  recrutiint  d-s  prosélytes...  «  Trouver  la  facilité  de  satislaire  sûre- 
ment ses  haines  el  ses  sympathies,  et  acheter  au  prix  d'une  obéissance 
passive  à  la  hiérarchie  de  l'ordie,  sa  part  de  mystérieuse  domination 
sur  le  reste  du  monde...  »  —  Et  il  y  a  des  fous...  des  aveugles  qui  nous 
croient  abattus  parce  que  nous  avons  à  lutter  contre  quelques  mauvais 
jours,  —  dit  M.  d'Aigrigny  avec  dédain,  —  comme  si  nous  n'étions  pas 
surtout  fondés,  organisés  pour  la  lutte...  comme  si  dans  la  lutte  nous  ne 
puisions  pas  une  force,  une  activité  nouvelles...  Sans  doute  les  temps 
sont  mauvais...  mais  ils  deviendront  meilleurs...  El  vous  le  savez,  il  est 
presque  certain  que  dans  quelques  jours,  le  13  février,  nous  disposerons 
d'un  moyen  d'action  assez  puissant  pour  rétablir  notre  intlucnce  un  mo- 
ment ébranlée...  —  Vous  voulez  parler  de  l'affaire  des  médailles?...  — 
Sans  doute,  et  je  n'avais  autant  de  haie  d'être  de  retour  ici  que  pour  as- 
sister à  ce  qui,  pour  nous,  est  un  si  grand  événement.— Vous  -avez  su... 
la  fatalité  qui,  encore  une  fois,  a  failli  renverser  tant  de  projets  si  labo- 
rieusement conçus?...  —  Oui,  tout  à  l'heure  en  arrivant  j'ai  vu  Hodin... 
—  Il  vous  a  dit...  —  L'inconcevable  arrivée  de  l'Indien  et  des  filles  du 
général  .Simon  au  château  de  Cardoville  après  le  double  naufrage  qui  les 
a  jetés  sur  la  côte...  de  Picardie...  Et  l'on  croyait  les  jeunes  filles  à  l.eip- 
sick...  l'Indien  à  Java...  les  précautions  étaient  si  bien  prises...  Eu  vé- 
rité, —  ajcuita  le  marquis  avec  déjùt,  —  on  dirait  qu'une  invisible  puis- 
sance protège  toujours  cclt«  famille  !  —  ileureuscmenl,  Rodin  est  lionimc 


de  ressources  el  d'activité,  —  reprit  la  princesse,  —  il  est  venu  hier 
soir...  nous  avons  longuement  <au>é.  —  Et  le  résultat  de  votre  enlre- 
ticu...  est  excellent.  I  e  snldat  va  ctiv  éloigné  pendant  deux  jours...  le 
confesseur  de  sa  fiiiime  est  prévenu,  le  reste  âpre»  ira  de  soi-iuêmc... 
demain,  ces  jeunes  filles  ne  seront  plus  à  iraïudie...  Reste  llndien...  il 
est  à  Cardovidi',  dangereusement  bles'-é;  nous  a\ous  doue  du  temps  pour 
agir...  —  Mais  ce  n'est  pas  tout,  —  reprit  la  priii<c-se, —  il  y  a  encore, 
sans  compter  ma  nieee,  deux  personnes  qui,  pour  nos  intérêts,  ne  doi- 
vent pas  se  trouver  à  l'aris  le  l3  lévrier.  —  Oui,  M.  liai dy;...  mais  son 
ami  le  plus  cher,  le  plus  intime,  le  trahit;  il  est  à  nous,  el,  par  lui,  ou  a 
attiré  M.  Hardy  dans  le  Midi,  d'où  il  est  presi|ue  impossible  qu'il  revienne 
avant  un  mois.  Quant  à  ce  misérable  ouvrier  vagabond,  surnommé 
Coiiche-lout-uu...  —  Ah!...  —  fit  la  princesse  avec  une  exclani;ilioij  de 
pudeur  révoltée.  —  Cet  homme  ne  nous  inquiète  pas...  Enfin  (jabriel, 
sur  qui  repose  notre  espoir  eerlain,  ne  sera  pas  abandonné  d'une  minute 
jusqu'au  grand  jour:...  tout  semble  donc  nous  promettre  le  succès...  el, 
plus  que  jamais,  il  nous  faut  à  tout  prix  le  succès.  C'est  pour  nous  une 
question  de  vie  ou  de  mort...  car  en  revenant  je  me  suis  arrêté  à  l'orli... 
J'ai  vu  le  duc  d'Urbano  ;  son  inilucnce  sur  l'esprit  du  roi  est  toute-puis- 
sante... absolue...  il  a  complètement  accaparé  son  esprit:  c  est  donc  avec 
le  duc  seul  qu'il  est  possible  de  tiailer... —  Eh  bien?  —  D'Orbano  se  fait 
fort,  et  il  le  peut,  je  le  sais,  de  nous  assurer  une  existence  légale,  hau- 
tement proté^iée  dans  les  Etats  de  son  maître,  avec  le  privilège  exclusif 
de  l'éducatiou  de  la  jeunesse...  (iràcc  à  de  tels  avaiit.iges,  il  ne  nous  fau- 
drait pas  en  ce  pays  plus  de  deux  uu  trois  ans  pour  y  être  tellement  en- 
racines, que  ce  serait  au  duc  d'Orbano  a  nous  demander  appui  à  son 
tour  ;  mais  aujourd'hui,  qu'd  peut  tout,  il  met  une  condition  absolue  à 
ses  services.  —  El  cette  cundiliou?  —  Cinq  millions  comptants,  el  une 
pension  annuelle  de  cent  mille  francs.  —  C'est  beaucoup!...  —  El  c'est 
peu,  si  l'on  songe  qu'une  fois  le  pied  dans  ce  pays,  on  rentrerait  promp- 
tement  dans  cette  somme,  qui,  après  tout,  est  à  peine  la  huitième  partie 
de  celle  que  I  alfaire  des  médailles,  heureusement  conduite,  doit  assurer 
à  l'ordre...  —  Oui...  près  de  quarante  millions,  —  dit  la  princesse  d  un 
air  pensif.  —  Et  encore...  ces  cinq  millions  que  d'Dibano  demande  ne 
seraient  qu'une  avance...  ils  nous  rentreraient  par  les  dons  volontaires, 
en  raison  même  de  l'accroissement  de  notre  inlliience  par  l'éducation  des 
enf.inls,  qui  nous  donnerait  la  famille...  el  peu  à  peu  la  confiance  de  ceux 
qui  gouvernent.  Et  ils  hésitent I  —  s'écria  le  marquis  en  haussant  les 
épaules  avec  dédain...  Et  il  est  des  gouvernements  assez  aveugh'S  pour 
nous  proscrire  !  ils  ne  voient  donc  pas  qu'en  nous  abandonnant  l'éJuc.i- 
tion,  ce  que  nous  demandons  avant  toute  chose,  nous  façonnons  le  peu- 
ple à  cette  obéissance  nmette  et  morue,  à  celle  soumission  de  serf  et  de 
brute,  qui  assure  le  repos  des  Etats  par  l'immobililé  de  l'esprit  !  et  quand 
on  songe  pourtant  que  la  majorité  des  classes  nobles  et  de  la  riche  bour- 
geoisie nous  redoute  et  nous  h.iit  !  ces  slupides  ne  comprennent  donc 
pas  que,  du  jour  où  nous  aurons  persuadé  au  peuple  que  son  atroce  mi- 
sère est  une  loi  immuable,  éternelle  de  l.i  destinée  ;  qu  il  doit  renoncer 
au  coupable  espoir  de  toute  amél.oratiou  à  son  sort;  qu'il  doit  enfin  re- 
garder comme  un  crime  aux  yeux  de  Uieu  d'aspirer  au  bicu-étre  dans 
ce  monde,  puisque  les  récompenses  d  en  haut  sont  en  raison  des  dou- 
leurs d'ici  bas,  de  ce  jour-là,  il  faudra  bien  que  le  peuple,  hébélé  par 
cette  convicticm  désespérante,  se  résigne  à  croupir  dans  sa  l'auge  et 
dans  sa  misère  i  a  ors  toutes  ses  impatientes  aspirations  vers  des  jours 
meilleurs  seront  étouff-es,  alors  seront  résolues  ces  questions  mena- 
Çiintes,  qui  rendent  pour  les  gouvernants  l'avenir  si  sombre  el  si  effrayant 
I  es  gens  ne  voient  donc  pas  que  celle  foi  aveugle,  passive,  que  nous 
demandons  au  peuple,  nous  sert  de  frein  pour  le  conduire  et  le  mater... 
tandis  que  nous  ne  demandons  aux  heureux  du  monde  que  des  appa- 
rences qui  devraient,  s'ils  avaient  seulement  l'intelligence  de  leur  cor- 
ruption, donner  un  stimulant  de  plus  à  leurs  plaisirs.  —  Il  n'importe, 
Frédérik,  —  reprit  la  princesse:  —  ainsi  que  vous  le  dites,  un  grand 
jour  approche...  Avec  pies  de  quarante  millions  que  l'ordre  peut  possé"- 
der  par  l'heureux  succès  de  l'allàire  des  médailles...  on  peut  tenter  sil- 
rement  bien  des  grandes  choses...  C(mHne  levier,  entre  les  mains  de 
l'ordre,  un  tel  moyen  d'action  serait  d'une  portée  incalculable,  dans  ce 
temps  où  tout  se  vend  et  s'achète. —  Et  puis.  —  reprit  M.  d'xigrigny 
d'un  air  pensif,  —  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler...  ici  la  réaction  conti- 
nue... l'exemple  de  la  France  est  tout...  C'est  à  peine  si  en  Autriche  et 
en  Hollande  nous  pouvons  nous  mahitenir...  les  ressources  de  l'ordre  di- 
minuent de  jour  en  jour.  C'est  un  moment  de  crise:  mais  il  peut  se  pro- 
longer. Aussi,  grâce  à  cet  e  ressource  iniinense...  des  médailles,  nous 
liouvons,  non-seulement  braver  toutes  les  éventualités,  mais  encore  nous 
établir  puissamment;  grâce  à  l'olTre  du  duc  d'Urbano,  que  nous  accep- 
tons... alors,  de  ce  centre  inexpugnable,  notte  rayoïineiiient  serait  in- 
calculable... Ah  !  le  13  février,  —  ajouta  M.  d'Aigrigny  après  un  moment 
de  silence,  en  secouant  la  tcie, —  le  13  février  peiit  être  pour  notre 
puissance  une  date  aussi  fameuse  que  celle  du  concile  de  Treute,  qui 
nous  a  donné,  pour  ainsi  dire,  une  nouvelle  vie. 

—  Aussi  ne  faut-il  rien  épargner,  —dit  la  princesse, — pour  réussir  à 
tout  prix.  Iles  six  personnes  que  vous  avez  à  craindre ,  cinq  sont  ou  se- 
ront hors  d'étJit  de  vous  nuire.  Il  reste  donc  ma  nièce  ..  et  vous  savez 
que  je  n'attendais  que  votre  arrivée  pour  prendre  une  dernière  résolu- 
tion. Toutes  mes  dispositions  sont  prises,  el,  ce  m:iliu  même,  nous  com- 
mencerons à  agir.  —  \  os  soupçons  ont-ils  augmenté,  depuis  votre  der- 
nière lettre?  —  Oui,  je  suis  certaine  qu'elle  est  plus  instruite  qu'elle  Dd 
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veut  le  paraître:  et,  dans  ce  cas,  nous  n'aurions  pas  de  plus  dangereuse 
ennemie.  —  Telle  a  été  toujours  mon  opinion.  Aussi,  il  y  a  six  mois, 
vous  ai-jt'  engagée  à  prendre  en  tout  cas  les  mesures  que  vous  avez  pri- 
ses, et  qui  rendent  facile  aujourd'hui  ce  qui  sans  cela  eût  été  impossible. 

—  Enfin,  —  dit  la  princesse  avec  une  expression  de  joie  haineuse  et 
amère,  —  ce  caractère  indomptable  sera  brisé  :  je  vais  enfin  être  ven- 
gée de  tant  d'insolents  sarcasmes  que  j'ai  été  obligée  de  dévorer  pour  ne 
pas  éveiller  ses  soupçons;  moi...  moi,  avoir  tantsupporté  jusqu'ici...  car 
celle  Adrienne  a  pris  comme  à  tâche,  l'imprudente,  de  m'irriter  centre 
elle.  —  (Jui  vous  offense  m'olTense.  Vous  le  savez,  Uerminie,  mes  haines 
sont  les  vôtres.  —  Et  vous-même,  mon  ami,  combien  de  fois  avez-vous 
été  en  bulle  à  sa  poignante  ironie  !  —  Mes  instincts  m'ont  rarement 
trompé;  je  suis  certain  que  celle  jeune  fille  peut  être  pour  nous  un  en- 
nemi daugereui...  tres-dangereux,  dit  le  marquis  d'une  voix  brève  et 
dure.  —  Aussi  faul-il  qu'elle  ne  soit  plus  à  craindre,  —  répondit  madame 
de  Saint-Dizier  en  regardant  fixement  le  marquis.  —  Avez-vous  vu  le 
docteur  Baleinier  et  M.  Tripeaud?  — demanda-t-il.  —  Ils  seront  ici  ce 
matin...  je  les  ai  avertis  de  tout.  —  Vous  les  avez  trouvés  bien  disposés 
contre  elle?  —  Parfaitement.  Adrienne  ne  se  délie  en  rien  du  doi  leur, 
qui  a  toujours  su  conserver,  jusqu'à  un  certain  point,  sa  conlîanee.  Du 
reste,  une  circonstance  qui  nie  semble  inexplicable  vient  encore  à  notre 
aide.  —  Que  voulez-vous  dire?  —  Ce  malin,  madame  Grivois  a  été,  selon 
mes  ordres,  rappeler  à  Adrienne  que  je  l'atiendais  à  midi  pour  une  af- 
faire iniporianie.  En  approchant  du  pavillon,  madame  Grivois  a  vu  ou  a 
cru  voir  Adiienne  rentrer  par  la  petite  porte  du  jardin.  —  Que  dites- 
vous!  Serait-il  possible?  En  a-t-onla  preuve  positive?  —  s'écria  le  mar- 
quis. —  Jusqu'à  présent  il  n'y  a  pas  d'autre  preuve  que  la  déposition 
spontauée  de  madame  Grivois  ;  mais,  j'y  songe,  dit  la  princesse  en  pre- 
nant un  papier  placé  auprès  d'elle,  voici  le  rapport  que  me  fait  chaque 
j'iur  une  des  femmes  d' Adrienne.  —  Celle  que  Rodin  est  parvenu  à  faire 
placer  auprès  de  voire  nièce  ?  —  Elle-même,  et  comme  celle  créature 
se  trouve  dans  la  plus  entière  dépendance  de  Rodin ,  elle  nous  a  parfai- 
tement servis  jusqu'ici.  Peut-être  dans  ce  rapport  trouvera-t-on  la  con- 
tirmalion  de  ce  que  madame  Grivois  alTirme  avoir  vu.  » 

A  peine  la  princesse  eut-elle  jeté  les  yeux  sur  celte  note,  qu'elle  s'é- 
cria, presque  avec  effroi  :  «  (Jue  vois-jo?...  mais  c'est  donc  le  démon  que 
telle  fille  !  —  Que  dites-vous?  —  Le  régisseur  de  celle  terre  qu'elle  a 
vi'udue,  en  écrivant  à  Adrieiuie  pour  lui  demander  sa  protection,  l'a  in- 
struite du  séjour  du  prince  indien  au  château.  Elle  sait  qu'il  est  son  pa- 
rent, et  elle  vient  d'écrire  à  son  ancien  professeur  de  peinture,  Norval, 
de  partir  en  poste,  avec  des  costumes  indions,  des  cachemires,  afin  de 
r.nieuer  ici  toul  de  suite  ce  prince  Djahna...  lui...  qu'il  faut,  à  tout  prix, 
éloigner  de  Paris.  » 

le  marquis  pâlit  et  dit  à  madame  de  Saint-Dizier  :  «  S'il  ne  s'agit  que 
d'un  iiou\eau  caprice  de  voire  nièce,  l'empressement  qu'elle  met  à  man- 
der ici  ce  parent  prouve  qu'elle  en  sait  enore  plus  que  vous  n'aviez  osé 
le  soup<;onner.  Elle  est  instruite  de  l'affaire  des  médailles  Elle  peut  tout 
perdre ,  prenez  garde.  —  Alors,  —  dil  résolument  la  princesse,  —  il  n'y 
a  plus  à  hésiter,  il  faut  pons-cr  les  choses  encore  plus  que  nous  ne 
l'avions  pensé,  et  que  ce  matin  même  tout  soil  fini.  —  Oui,  mais  c'est 
presque  impossible.  — Tout  se  peut;  le  docteur  et  M.  Tripeaud  sont 
à  nous,  dil  vivement  la  princesse.  — Quoique  je  sois  aussi  sûr  que  vous- 
même  dudorteur...  et  de  M.  Tripeaud  dans  cette  circonstance,  il  ne  fau- 
dra aborder  celle  question,  qui  les  effrayera  d'abord,  qu'après  l'entre- 
tien que  nous  allons  avoir  avec  votre  nièce.  Il  vols  sera  facile,  malgré 
sa  finesse,  de  savoir  à  ouoi  nous  en  tenir.  Et  si  nos  soupçons  se  réali- 
sent, si  elle  est  instruite  ae  ce  qu'il  serait  si  dangei  eux  qu'elle  sût,  alors 
aucun  ménagement,  surtout  aucun  retard.  Il  faut  qu'aujourd'hui  même 
toul  soit  terminé.  Il  n'y  a  pas  à  hésiter.  —  \vcz-vous  pu  faire  préve- 
nir l'homme  en  question  ?  —  dil  la  princesse  après  un  moment  de  si- 
lence. —  11  doit  être  ici...  à  midi...  il  ne  peut  tarder.  —  J'ai  pensé  que 
nous  serions  ici  très-commodêmenl  pour  ce  que  nous  voulons,  celte 
pièce  n'est  séparée  du  petit  salon  que  par  une  portière  ;  on  l'abaissera, 
et  votre  homme  pourra  se  placer  derrière.  —  A  merveille.  —  C'est  un 
homme  sûr?  — "Très-sûr...  nous  l'avons  déjà  souvent  employé  dans  des 
circonstances  parei  les;  il  est  aussi  habile  que  discret.  » 

A  ce  moment  on  frappa  légèrement  à  la  porto.  «  Entrez!  dil  la  prin- 
cesse. —  M.  le  docteur  Baleinier  fait  demander  si  madame  la  pri'--jcsse 
peut  le  recevoir,  —  dil  un  valet  de  chanilire  —  Ortainemcni  priez-le 
d'outrer.  —  Il  y  a  aussi  im  monsieur  à  qui  M.  l'abhé  a  iloime  h'ikIcz- 
VOUS  ici  à  midi,  que,  selon  ses  ordres,  j'ai  fait  .itteiidre  dans  l'oratoire. 

—  C'ont  l'homme  en  question,  —  dit  le  marquis  à  la  princesse,  —  il  fm- 
drait  d'abord  l'iiilroduire  .  il  est  iiiiuile,  quant  à  présent,  que  le  docteur 
Baleinier  le  voie.  —  Faites  venir  d'abord  celle  personne,  -  dil  la  prin- 
cesse, —  puis,  lorsipie  j<;  sonnerai,  vous  prierez  M.  le  dorleiir  Baleinier 
d'cMlrer;  dans  le  ca»  où  M.  le  b.iron  lri|ic.uid  se  présenter  it ,  vous  le 
conduiriez  de  même  ici;  ensuite  ma  porte  sera  absolument  fermée,  ex- 
cepté pour  mademoiselle  Adrienne.  ^ 

le  valet  de  chambre  »orlit. 


CHAPITRE  n. 


Les  eanemis  d'Àdrienne- 


Le  valet  de  chambre  de  la  princesse  de  Saint-Dizier  rentra  bientôt 
avec  un  petit  homme  pâle,  vêtu  de  noir  et  portant  des  lunettes;  il  avait 
sous  son  bras  g  mche  un  assez  long  étui  de  maroquin  noir. 

La  princesse  dil  à  cet  homme  :  «  M.  l'ablié  vous  a  prévenu  de  ce  qu'il 
y  avaii  à  faire?  —  Oui,  madame,  dil  l'homme  d'une  petite  voix  grêle  et 
tlûlée,  en  faisant  un  profond  salut.  —  Serez-vous  convenablement  dans 
cette  pièce?  lui  dil  la  princesse. 

Et  ce  disant,  elle  le  conduisit  à  une  chambre  voisine,  seulement  sépa- 
rée de  son  cabinet  par  une  portière. 

«  Je  serai  là  très-convenablement ,  madame  la  princesse,  —  répondit 
rhon)me  aux  lunettes  avec  un  nouveau  et  profond  salut.  —  En  ce  cas, 
monsieur,  veuillez  entrer  dans  cette  chambre,  j'irai  vous  avertir  lors- 
qu'il eu  sera  temps.  —  J'attendrai  vos  ordres,  madame  la  princesse.  — 
Et  rappelez-vous  surtout  mes  recommandations,  — ajouta  le  marquis  en 
détachant  les  embrasses  de  la  portière.  —  M.  l'abbé  peut  être  tran- 
quille. » 

La  portière,  de  lourde  étoffe,  reton>ba  et  cacha  ainsi  complètement 
l'homme  aux  lunettes. 

La  princesse  sonna  ;  quelques  moments  après  la  porte  s'ouvrit,  et  on 
annonça  le  docteur  Baleinier,  l'un  des  personnages  importants  de  cette 
histoire. 

Le  docteur  Baleinier  avait  cinquante  ans  environ,  une  taille  moyenne, 
replète,  la  figure  pleine,  luisante  et  colorée.  Ses  cheveux  gris,  très-lisses 
et  assez  longs,  séparés  par  une  raie  au  milieu  du  front,  s'aplatissaient 
sur  les  tempes  :  il  avait  conservé  l'usage  de  la  culotte  courte  en  drap  de 
soie  noire,  peut-être  encore  parce  qu'il  avait  la  jambe  belle  ;  des  boucles 
d'or  nouaient  ses  jarretières  et  les  attaches  de  ses  souliers  de  maroquin 
bien  luisants;  il  portail  une  cravate,  un  gilet  et  un  habit  noirs,  ce  qui 
lui  donnait  l'air  quelque  peu  clérical;  sa  main  blanche  et  potelée  dispa- 
raissait à  demi  cachée  sous  une  manchette  de  batiste  à  petits  plis,  et  la 
gravité  de  son  costume  n'en  excluait  pas  la  recherche.  Sa  physionomie 
était  souriante  et  fine,  son  petit  œil  gris  annonçait  une  penélration  et 
une  sagacité  rares  ;  homme  du  monde  et  de  plaisir,  gouruiet  ires-déli- 
cal,  spirituel  causeur,  prévenant  jusqu'à  l'obséquiosité,  souple,  adroit, 
insinuant,  le  docteur  Baleinier  était  l'une  des  plus  anciennes  ci  éatures  de 
la  coterie  congréganisle  de  la  princesse  de  Saint-Dizier. 

Grâce  à  cet  appui  fout-puissant  dont  on  ignorait  la  cause,  le  docteur, 
longtemps  ignoré  malgré  un  savoir  réel  et  un  mérite  incontestable,  s'é- 
laii  trouvé  nanti,  sous  la  Restauration,  de  deux  sinécures  médicales  irès- 
lueratives,  et  peu  à  peu  d'une  nombreuse  clientèle;  mais  il  faut  dire 
qu'une  fois  sous  le  patronage  de  la  princesse,  le  docteur  se  prit  tout  à 
coup  à  observer  scrupuleusement  ses  devoirs  religieux  ;  il  communia 
une  fois  la  semaine  et  très-publiquement,  à  la  grand'messe  de  Saiut- 
Thomas-d'Aquin.  Au  bout  d'un  an,  une  certaine  classe  de  malades,  en- 
traînée par  l'exemple  et  par  l'enthousiasme  de  la  coterie  de  madame  de 
Saint-Dizier,  ne  voulut  plus  d'autre  médecin  que  le  docteur  Baleinier,  et 
sa  clientèle  prit  bientôt  un  accroissement  extraordinaire. 

On  juge  facilement  de  quelle  importance  il  était  pour  l'ordre  d'avoir 
parmi  ses  mtmbret  exlemet  l'un  des  praticiens  les  plus  répandus  de 
Paris. 

l'n  médecin  a  aussi  son  sacerdoce.  Admis  à  loulc  heure  dans  la  plus 
secrète  intimité  de  la  famille,  un  médecin  s;iit,  devine,  peut  aussi  bieu 
des  choses.  Enfin,  comme  le  prêtre,  il  a  i'orcille  des  malades  et  des  mou> 
ranls. 

Or,  lorsque  celui  qui  est  chargé  du  salut  du  corps,  et  celui  qui  est 
chargé  du  salut  de  l'àme,  s'entendent  et  s'enir'aideni  dans  un  intérêt 
commun,  il  n'est  rien  (certains  cas  échéants)  qu'ils  ne  puissent  obtenir 
(le  l.i  faiblesse  ou  de  l'épouvante  d'un  agonisant,  non  pour  eux-mêmes, 
les  lois  s'y  op|)Osent,  mais  pour  des  tiers  appartenant  plus  ou  moins  à  la 
classe  si  commoile  des  hiimmet  de  paille. 

Le  diictenr  Baleinier  était  donc  l'un  des  membres  exlerncs  les  plus  ac- 
tifs et  les  plus  précieux  de  la  coiigiégalion  de  Paris 

Lorsqu'il  entra ,  il  alla  baiser  la  main  de  la  princesse  avec  une  galan- 
terie j)arraite. 

B  Toujiiui-s  exact,  mon  cher  monsieur  Baleinier.  —  Toujours  heu- 
reux, toujours  empressé  de  me  n'ndre  à  vos  ordns,  madame  ;  —  puib, 
se  relouruanl  vers  le  marquis,  auquel  il  serra  conlialeinenl  la  main,  il 
ajouta  :  —  Enfin,  vous  voilà  ;  savci-voiis  que  trois  muis,  c'esi  bien  long 
pour  vos  amis.  —  Le  temps  est  aussi  long  pour  ceux  qui  partent  que 
pour  ceux  qui  restent,  mnn  cher  docteur.  Eli  hii-n  !  voilà  li'  grand  jour  : 
mademoiselle  de  Canloville  va  venir.  —  Je  ne  suis  pas  sans  inquiétude, 
—  dit  la  iiiiucesse,  —  si  elle  avait  quelque  soupçon?  —  C'&sl  impossi- 
ble, —  du  M.  Baleinier.  —  nous  sonunes  les  meilleurs  amis  du  monde; 
Vous  sjivez  cpie  mademoiselle  Adiienne  a  tmijodrs  été  en  confiance  avec 
moi.  Avant-hier  eiiKire  nous  avons  ri  beaui nup  ;  et,  comme  je  lui  fai» 
luis,  selon  mon  habitude,  des  observations  sur  son  genre  du  vie  au  mollit 
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exceulii(iue,  et  sur  la  singiilicroovalUUiou  d'idées  ui'i  je  l;i  (riiuvi-  pirrois. 

—  M.  R.ili'iiiiLT  lie  ui.iiii|uo  j;iiiiais  d'insisler  sur  ces  cinouilaiiccs  en 
appurenre  l'nrl  iu>iKuiiiaule>,  —  dit  nud.une  de  Saiiit-Ui/icr  au  nian|uis, 
d'un  air  sigiiiliialil.  — tl  c'esl,  eu  effet,  Ires-essenliel,  —  reprit  eelui-ei. 

—  Madeiiiuiselle  Aiirieunc  a  répuiidu  à  mes  observations,  —  repiit  lu 
doeleur,  —  eu  se  ui(ii|n:uit  de  moi  le  plus  gaieuieut,  le  plus  spiriiuelle- 
nieut  du  moudc,  car,  d  faut  l'avouer,  ecttc  jeuuu  tille  a  Lieu  l'esprit  des 
plus  di>tiiigués  ijue  je  couuaissc.  —  Docieur  !...  ductcur  !...  —  dit  ma- 
dame de  Saiiit-liizier,  —  pas  de  faililcsse  au  moins!  » 

Au  lieu  de  lui  répoudre  tout  d'aliurd,  M.  l'aleiuier  nrit  sa  botte  d'or 
daus  l.i  po(  he  de  son  ^ilcl,  l'ouvrit  cl  y  puisa  une  prise  de  t^ibae  qu'il  as- 
pira lentement  en  regardant  la  piiiices&e  d'uu  air  lellemeiil  signilieatir, 
qu'elle  parut  ('innplétemeut  rassurée. 

«  Ile  la  faiblessu  :...  niui ,  madame  1  —  dit  enfin  M.  Baleinier  en  se- 
couant de  sa  maiu  blanehe  et  potelée  quelques  grains  de  tabac  épars  sur 
lua  plis  de  sa  cbemise,  —  u'ai-je  pas  eu  Ibonneur  de  inollrir  volontai- 
rement à  vous  atin  de  vous  sortir  de  l'embarras  où  je  vous  voyais?  — 
Ft  vous  seul  au  uioude  pouviez  nous  rendre  cet  important  service,  — 
dit  M.  d'Aigriguy.  —  Vous  voyez  donc  bien,  madame,  —  reprit  le  doc- 
teur, —  que  Je  ue  suis  pas  un  bomiiie  à  faibltfte,  car  j'ai  parfailcment 
compris  la  portée  de  mou  action  :  mais  il  s'agit ,  m'a-t-oii  dit,  d'iiiléréis 
si  immenses...  —  Immenses,  en  efict,  —  dit  M.  d'Aigriguy,  —  un  inlé- 
rét  c.ipiial.  —  Alors  je  n'ai  pas  dû  hésiter,  —  reprit  M.  Baleinier,  — 
soyez  donc  saus  inquiétude  !  laissez-moi,  eu  homme  de  goût  et  de  bonne 
coinp.ignie,  rendre  justice  et  hommage  à  l'esprit  cbamiant  et  distingué 
de  mademoiselle  Adrieiine  ;  et  quand  viendra  le  moment  d'agir,  vous  me 
verrez  à  l'œuvre.  —  l'cut-étre  ce  mumeut  sera-t-il  plus  rapproché  que 
nous  ne  le  peasions,  —  dit  madame  de  Saiut-Dizier  en  éclkingeant  un 
regard  avec  M.  d'Aigrigny.—  Je  suis  et  serai  toujours  prêt,—  dit  le  mé- 
decin, —  à  ce  sujet  je  réponds  de  tout  ce  qui  me  concerne  ;  je  voudrais 
bien  être  aussi  irauquille  sur  toutes  choses.  —  Est-ce  que  votre  maison 
de  s;inté  n'est  pas  toujours  aussi  a  la  mode...  que  peut  l'être  une  maison 
de  santé?  —  dit  madame  de  Saiut-Dizier  en  souriant  à  demi.  —  Au  con- 
traire, je  me  plaindrais  presque  d'avoir  trop  de  pensionnaires.  Ce  n'est 
pas  de  cela  qu'il  s'agit  :  mais  en  attendant  mademoiselle  Adrieuue,  je  puis 
vous  dire  deux  mots  d'une  affaire  qui  ne  la  touche  qu'indLectement,  car 
il  s'agit  de  la  personne  qui  a  acheté  la  terre  de  Cardoville,  une  certaine 
madame  de  b  Saiute-t^olombe,  qui  m'a  pris  pour  médecin ,  grâce  aux 
manœuvres  habiles  de  llodin.  —  En  effet,  —  dit  M.  d'Aigrigny,  —  Hodiu 
m'a  écrit  à  ce  sujet  sans  entrer  dans  de  grands  détails.  —  Voici  le  fait , 

—  reprit  le  docteur  :  —  celle  madame  de  la  Sainte-Colombe,  qu'on  avait 
crue  d'abord  assez  facile  à  conduire ,  s'est  montrée  très-récalcitrante  à 
l'endroit  de  sa  conversion.  Déjà  deux  directeurs  ont  renoncé  à  faire  son 
salut.  En  désespoir  de  cause,  Rodin  lui  avait  détaché  le  peiit  l'hilippon. 
I)  est  adroit,  tenace,  et  surtout  d'une  patience...  impilovable  :  c'était 
l'homme  qu'il  fallait.  Lorsque  j'ai  eu  madame  de  la  Sainte-Colombe  pour 
cliente,  Philippon  m'a  demandé  mon  aide,  qui  lui  était  naturellement 
acquise  :  nous  sommes  convenus  de  nos  faits  :  je  ne  devais  pas  avoir 
l'air  de  le  connaître  le  moins  du  inonde  ;  il  devait  me  tenir  au  courant  des 
variations  de  l'état  moral  de  sa  péuitenle,  afin  que,  par  une  médication 
irès-iuoflénsive,  du  reste,  car  l'état  de  la  malade  est  peu  grave,  il  me  filt 
possible  de  faire  éprouver  à  celle-ci  des  alternatives  de  bien-être  ou  de 
mal-t''tre  assez  sensibles,  selon  que  son  directeur  serait  content  ou  mé- 
content d'elle,  alin  qu'il  pûi  lui  dire  :  «  Vous  le  voyez,  madame  :  êtes- 
vous  dans  la  bonne  voie  ?  la  grâce  réagit  sur  votre  santé ,  et  vous  vous 
trouvez  mieux  ;  retombez-vous  au  contraire  dans  la  voie  mauvaise?  vous 
éprouvez  cerkiin  malaise  physique  :  preuve  évidente  de  l'inlUience  toute- 
puissaole  de  la  foi,  non-sculeineut  sur  l'àme,  mais  sur  le  corps.  »  —  11 
est  sans  doute  f)énible,  —  dit  .M.  d'Aigrigny  avec  un  sang-froid  parfait, 

—  d'être  oblige  d'en  arriver  à  de  tels  moyens  pour  arracher  les  opiniâ- 
tres à  la  perdiliou  ;  mais  il  faut  pourtant  bifu  proportionner  les  modes 
d'action  a  l'intelligence  ou  au  caractère  des  individus. 

—  Du  reste,  —  reprit  le  docteur,  —  madame  la  princesse  a  pu  obser- 
ver, au  couvent  de  Sainte-Marie,  que  j'ai  maintes  fois  employé,  tres- 
fructueusement  pour  le  repos  et  pour  le  salut  de  lame  de  quelques-unes 
de  nos  malades,  ce  moyen,  je  le  répète,  extrêmement  innocent.  Ces  al- 
lermilives  varient,  tout  au  plus,  entre  le  mieux  et  le  moins  bien;  mais 
si  faibles  que  soient  ces  différences,  elles  réagissent  souvent  tres-eflica- 
cenient  sur  certains  esprits.  11  en  avait  été  ainsi  à  l'égard  de  madame  du 
Il  Saiiile-I^oloinbe.  Elle  était  d.ins  une  si  bonne  voie  de  guérison  morale 
tl  physique,  que  Rodin  avait  cru  pouvoir  engager  Philippon  a  conseiller 
la  campagne  à  sa  |H-iiilenle,  craignant  à  Paris  l'occasion  des  rechutes... 
(e  consi'il,  joint  au  désir  qu'avait  cette  femme  de  jouer  à  la  dame  de  pa- 
roisse, l'avait  déterminée  à  acheter  la  terre  de  Cardoville,  bon  place- 
mont,  du  reste:  mais  ne  voilà-t-d  pas  qu'hier  ce  malheureux  Phili|ipon 
est  venu  m'apprendre  que  madame  de  Sainlc-I^olombe  était  sur  le  point 
de  faire  une  énorme  rechute,  morale...  bien  entendu,  car  le  physiipie 
est  maint«<nant  dans  un  état  de  prospérité  désespérant. Or,  celte  rechute 
parais.sail  causie  p.ir  un  entrelien  qu'aurait  eu  celte  dame  avec  un  cer- 
tain Jaiciues  puinoulin,  (pie  vous  connaissez,  m'a-t-on  dit,  m»n  cher 
ibbé,  et  qui  s'est,  ou  uc  sait  comment,  introduit  auprès  d'elle. 

—  Ce  Jacques  buiuoulin,  —  dit  le  iiiar(|uis  avec  dégoût,  —  est  un  de 
ces  hommes  que  l'on  emploie  et  que  l'on  méprise:  c'est  un  écrivain 
rempli  de  Gel,  d'envie  et  de  haine,  ce  qui  lui  donne  une  cerlaiue  élo- 
quence brutale  et  incisive.  Nous  le  payons  assez  grassement  pour  atta- 


3uer  nos  ennemis,  qiioiqn  il  soit  qiiolqiiil'ois  douloureux  de  voh-  drfen- 
re  par  une  telle  pliiiiie  les  priiK  ipcs  que  nous  lespecloiis.  Car  ce  iiiivé- 
rahle  vit  comme  uii  hoheniien,  ne  quille  pa:,  l(•^  tavi^riies,  et  est  pre-quc 
toujours  ivre.  Mais,  il  faut  1  avouer,  sa  verve  injurieuse  est  iiiépiiis;ible, 
et  il  est  versé  dans  les  connai.ssauces  théiiliigicjiK'.,  les  plus  ardues,  ce 
qui  nous  le  rend  p.irlois  tics-ulile.  —  Kh  bien  1  qiioii|ne  madame  de  la 
Sainle-Coloiiibe  ait  soixante  ans,  il  parait  que  ce  llujiHiiilin  aurait  des 
misées  matiimuniales  sur  la  fortune  considéralile  de  celle  lemine.  Vous 
ferez  bien,  je  crois,  de  prévenir  llodin,  alin  qu'il  se  délie  des  liim'bretix 
m:inéges  de  ce  drôle.  Mille  pardons  de  vous  avoir  si  loiigleinps  entrete- 
nu de  ces  misères  ;  mais  à  propos  du  couvent  de  Saiiit(vM:irie,  dont 
j'avais  tout  à  l'heure  l'honneur  de  vous  parler,  madame,  ajouta  le  doc- 
teur en  s'adressanl  à  la  princesse,  —  il  y  a  longtenips  que  vous  n'y  êtes 
allée  ?  » 

La  princesse  échangea  un  vif  regard  avec  M.  d'Aigrigny,  et  répondit: 
«  Mais...  il  y  a  huit  jours...  environ.  —  Vous  y  trouverez  alors  bien  du 
changement  :  le  mur  qui  éLiit  mitoyen  avec  ma  maison  de  sanlé  a  été 
abattu,  car  l'on  va  construire  là  un  nouveau  corps  de  balimcnt  et  uuf 
chapelle...  l'ancienne  élant  trop  petite.  Du  reste,  je  dois  dire  à  la  louan 
ge  de  mademoiselle  Adiicnne,  ajouta  le  docteur  avec  un  singulier  demi- 
sourire,  qu'elle  m'avait  promis  pour  celte  <  hapelle  la  copie  d  une  Vierge 
de  Raphaël. — Vraiment...  c'était  plein  d'à-propos,  — dit  la  princesse; — 
mais  voici  bientôt  midi,  et  M.  Tripeaud  ne  vient  pas.  —  Il  est  le  subro- 
gé-tuteur de  mademoiselle  de  Cardoville,  dont  il  a  géré  les  biens  comme 
ancien  agent  d'alVaires  du  comte-duc, —  dit  le  marquis  visiblement  préoc- 
cupé,—  et  sa  présence  nous  est  absolument  indispensable  ;  il  serait  bien 
à  désirer  qu'il  fût  ici  avant  l'arrivée  de  mademoiselle  de  Cardoville,  quP 
peut  entrer  d'un  moment  à  l'autre.  —  11  est  dommage  que  son  portrait 
ne  puisse  pas  le  remplacer  ici,  —  dit  le  docteur  en  souriant  avec  malice 
et  tirant  cfe  sa  poche  une  petite  brochure.  —  Qu'est-ce  que  cela,  doc- 
teur? —  lui  demanda  la  princesse. —  Un  de  ces  pamphlets  anonymes  qui 
paraissent  de  temps  à  autre.  Il  est  intitulé  le  Flcau,  et  le  portrait  du 
baron  Tripeaud  y  est  tracé  avec  tant  de  sincérité  que  ce  n'est  plus  de  la 
satire...  Cela  tombe  dans  la  réalité;  tenez,  écoutez  plut6t.  Cette  esquisse 
est  intitulée  Tvpi  bo  loïp-cervieii. 

«  M.  le  baron  Tripeaud.  —  Cet  homme,  qui  se  montre  aus>i  basse- 
ment humble  envers  certaines  supériorités  sociales  qu'il  se  montre  inso- 
lent et  grossier  envers  ceux  qui  dépendent  de  lui  ;  cet  homme  est  l'in- 
carnation vivante  et  effrayante  de  la  partie  mauvaise  de  l'aristocratie 
bourgeoise  et  industrielle  de  l'homme  a'argeni,  du  spéculateur  cynique, 
sans  cœur,  sans  foi,  sans  âme,  qui  jouerait  à  la  hausse  ou  à  la'  baisse 
sur  la  mort  de  sa  mère,  si  la  mort  de  sa  mère  avait  action  sur  le  cours 
de  la  rente.  Ces  gens-là  ont  tous  les  vices  odieux  des  nouveaux  aflran- 
chis,  non  pas  de  ceux  qu'un  travail  honnête,  patient  et  digne  a  noble- 
ment enrichis,  mais  de  ceux  qui  ont  été  soudainement  favorisés  par  im 
aveugle  caprice  du  hasard  ou  par  un  heureux  coup  de  lilet  dans  les  eaux 
fangeuses  de  l'agiotage.  Une  l'ois  parvenus,  ces  gens-là  haïssent  le  peu- 
ple, parce  que  le  peuple  leur  rappelle  l'origine  dont  ils  rougissent  ;  im- 
pitoyables pour  l'alîreuse  misère  des  masses,  ils  l'attribiient  à  la  paresse, 
h  la  débauche,  parce  que  cette  calomnie  met  à  l'aise  leur  liarb;ire 
égoisme. 

«  Et  ce  n'est  pas  tout.  Du  haut  de  son  co(Tre-fort  et  du  haut  de  son 
double  droit  d'électeur-éligible,  M.  le  baron  Tripeaud  insulte  comme 
tant  d'autres  à  la  pauvreté,  à  l'incapacité  politique  : 

«  De  l'oflic  ier  de  fortune  qui,  après  quarante  ans  de  guerre  et  de  ser- 
vice, peui  à  peine  vivre  d'une  retraite  insiiftisante: 

«  Du  magistrat  qui  a  consumé  sa  vie  à  remplir  de  tristes  et  austères 
devoirs,  et  qui  n'est  pas  mieux  rétribué  à  la  lin  de  ses  jours  ; 

«  Un  savant  qui  a  illustré  son  pays  par  d'utiles  travaux,  ou  du  profes- 
seur qui  a  initié  des  générations  entières  à  toutes  les  connaissances  hu- 
maines ; 

«  Du  modeste  et  vertueux  prêtre  de  campagne,  le  plus  pur  représen- 
tant de  lEvaiigile  dans  son  sens  charitable,  haiernel  et  démocrati- 
que, etc.,  etc. 

(1  Dans  cet  état  de  choses,  comment  M.  le  baron  de  l'industrie  n'au- 
rait-il pas  le  plus  insolent  mépris  pour  cette  foule  imbécile  d'honnêtes 
gens,  qui,  après  avoir  donné  au  pays  leur  jeunesse,  leur  âge  mur,  leur 
sang,  leur  intelligence,  leur  savoir,  se  voient  dénier  les  droits  dont  il 
jouit,  lui,  parce  qu'il  a  gagné  un  million  à  un  jeu  défendu  par  la  loi  ou  a 
une  industrie  déloyale? 

a  11  est  vrai  que  les  optimistes  disent  à  ces  parias  de  la  civilisntion  dont 
on  ne  saurait  trop  vénérer,  troji  honorer  la  pauvreté  digne  et  (ière  :  — 
Achetez  des  propriétés,  vous  serez  éligibles  et  électeurs. 

a  Arrivons  à  la  biographie  de  M.  le  baron  :  André  Tripeaud,  fils  d'un 
palefrenier  d'auberge...  » 

A  ce  moment,  les  deux  battants  de  la  porte  s'ouvrirent,  et  le  valet  de 
chambre  annon(,'a  :  «  M.  le  baron  Tripeaud!  » 

Le  docteur  Baleinier  remit  sa  brochure  dans  sa  poche,  fit  le  salut  le 
plus  cordial  au  liuancier,  et  se  leva  même  pour  lui  serrer  la  main.  M.  le 
Laron  eiilr;i  en  se  confond. mt  depuis  la  porte  en  salutations. 

«  J'ai  l'iioiiiieiir  d;-  me  reiidri'  .iiix  ordres  de  madame  la  princesse  ; 
elle  sait  qu'elle  peut  toujours  compter  sur  moi.  —  En  cflet,  j'y  compte, 
monsieur  fripeaiid,  et  •.urtoiil  dans  cette  circonstance. —  Si  les  mleiitions 
de  madame  la  princesse  sont  toujours  les  mêmes  au  suje!  de  m;ideinoi- 
selle  de  Cardoville  ..  — Toujours,  monsieur,  et  c'est  pour  cela  que  uous 
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nous  réunissons  aujourd'hui.  —  Madame  la  princesse  peut  être  assurée 
de  uion  concours  ainsi  nue  je  ie  lui  ai  déjà  promis.  Je  crois  aussi  que  la 
plus  grande  sévérité  doit  être  enfin  employée,  et  que  même  s'il  était  né- 
cessaire de...  —  l'.'est  aussi  notre  opinion,  —  se  hâta  de  dire  le  marquis 
en  faisant  un  signe  à  la  princesse  et  lui  montrant  d'un  regard  l'endroit 
où  était  caché  l'homme  aux  lunettes;  nous  sommes  tous  parfaitement 
d'accord,  —  repril-il;  —  seulement  convenons  encore  bien  de  ne  lais- 
ser aucun  point  douteux  dans  l'intérêt  de  cette  jeune  personne,  car  son 
intérêt  seul  nous  guide  ;  provoquons  sa  sincérité  par  tous  les  moyens 
possibles...  —  Mademoiselle  vient  d'arriver  du  pavillon  du  jardin;  elle 
demande  si  elle  peut  voir  madame,  —  dit  le  valet  de  ch.imbre  en  se  pré- 
sentant de  nouveau  après  avoir  happé.  —  Dites  à  mademoiselle  que  je 
l'attends,  —  dit  la  pi  incesse;  —  et  maintenant  je  n'y  suis  pour  per- 
sonne... sans  exception...  vous  l'entendez...  pour  persomie  absolu- 
ment. » 

Puis,  soulevant  la  portière  derrière  laquelle  l'homme  était  caché,  ma- 
dame de  .Saini-Liizier  lui  lit  un  dernier  signe  d'intelligence.  Et  la  princesse 
rentra  dans  le  salon. 

(ihose  étrange,  pendant  le  peu  de  temps  qui  précéda  l'arrivée  d'A- 
drieune,  les  dillérents  acieurs  de  celte  scène  semblèrent  inquiets,  em- 
barrassés comme  s'ils  eussent  vaguement  redouté  sa  présence. 

Au  bout  d'une  minute,  mademoiselle  de  Cardoville  entra  chez  sa 
tante. 


CHAPITRE  VII. 


L'escarmouche. 


En  entrant,  mademoiselle  de  Cardoville  jeta  sur  un  fauteuil  son  chapeau 
de  castor  gris,  qu'elle  avait  mis  pour  traverser  le  jardin  ;  on  vit  alors  sa 
belle  chevelure  d'or  qui  tondiail  de  chaque  côté  de  son  visage  en  longs 
et  légers  tire-bouchons,  et  se  tordait  en  gosse  natte  derrière  sa  tête. 

Adrienne  se  présentait  sans  hardiesse,  mais  avec  une  aisance  parlaite  ; 
sa  physionomie  était  gaie,  souriante  ;  ses  grands  yeux  noirs  semblaient 
encore  plus  brillants  que  de  coutume.  Lorsqu'elle  aperçut  l'abbé  d'Ai- 
grigny,  elle  fit  un  mouvement  de  surprise,  et  un  sourire  quelque  peu 
moqueur  effleura  ses  lèvres  vermeilles.  Après  avoir  fait  un  gracieux 
signe  de  tête  au  docteur,  et  passé  devant  le  baron  Tri|ieaud  sans  le  re- 
garder, elle  salua  la  princesse  d'une  demi-révérence  du  meilleur  et  du 
plus  grand  air. 

(Juoique  la  démarche  et  la  tournure  de  mademoiselle  Adrienne  fussent 
d'une  extrême  distinction,  d'une  convenance  parfaite  et  surtout  em- 
preintes d'une  grâce  toute  féminine,  ou  y  sentait  pourtant  un  je  ne  sais 
quoi  de  résolu,  d'indépendant  et  de  lier,  très-rare  chez  les  femmes,  sur- 
tout chez  les  jeunes  lilles  de  son  âge;  enliu  ses  mouvements,  sans  être 
l)rus(|ues,  n'avaient  rien  de  contraint,  de  roide  ou  d'apprêté ,  ils  étaient, 
si  cela  se  peut  dire,  francs  et  dégagés  comme  son  caractère  ;  on  y  sen- 
tait circuler  la  vie,  la  sève,  la  jeunesse,  et  l'on  devinait  que  cette  orga- 
nisation, comiilétement  expausive,  h lyale  et  décidée,  n'avait  pu  jusqu'a- 
lors se  soumettre  à  la  compression  d  un  rigorisme  aflèclé. 

Chose  assez  bizarre,  quoiqu'il  lût  hoiiime  du  monde,  homme  de  grand 
eSjiril,  homme  d'église  des  plus  remarquables  par  son  éloquence,  et  sur- 
tout homme  de  domination  et  d'autorité,  le  niar(|iiis  dAigrigny  éprou- 
vait un  malaise  involontaire,  une  gêne  inconccivaiile,  presque  pénible... 
en  présence  d'Adricnne  de  Cardoville;  lui  toujours  si  maitre  de  soi,  lui 
habitué  à  exercer  une  influence  toute-puissante,  lui  qui  avait  souvent, 
au  nom  de  son  ordre,  traité  au  moins  d'égal  à  égal  avec  des  têtes  cou- 
ronnées, se  sentait  embariassii,  an-dessiiiis  de  lui-même,  en  présence 
de  celte  jeune  (illi',  aussi  remanpialile  par  sa  fiaiii  hise  (pie  par  son  es- 
prit et  sa  mordante  ironie...  dr,  coiiuiie  géuéralemiiil  les  lionimcs  habi- 
tués à  imposer  beaucoup  aux  autres  S(uit  tre.-,-prcs  de  liair  les  personnes 
qui,  loin  de  subir  leur  influence,  les  eiiiliariassenl  et  les  raillent,  ce  n'é- 
tait pas  prérisemi'iit  de  ralVeclioii  (pie  le  lliai(|iiis  portail  à  la  liieee  de 
la  [iiiiiccsse  de  Sainl-Dizier.  Ilepuis  longlenips  iiiêiiie,  ('t  contre  son  or- 
dinaire, il  n'(!ssayait  plus  sur  Ailiii'iine  ('i'tt(r  .si'duction,  cette  iascinalion 
(le  la  parole,  au\(pi('ll<  s  il  di;vait  b.diiliicllciiii'iit  un  iharuie  presipie  ir- 
rc'sistible  ;  lise  montrait  avec  die  sec,  tranchant,  sérieux,  et  se  réiugiail 
d.ms  une  sphère  glacée  de  dignilé  liaiilaine  et  de  rigidité  austère  ipii 
paralvsaieut  ((inipli'lcuiiiil  les  ipLililes  aimables  dont  il  ('lait  doué  et 
dont  il  lirait  d  ordinaire  un  si  excclliiil  cl  si  ll'i  oiid  parti...  Ile  tout  ceci 

Ailiinine  s'alllU^ait  fort,   mais  Ircs-inipniile rnt ,   car  les  motifs  Ics 

plus  vulgaires  eugendrent  souvent  des  liaiiics  implai  ailles. 

Ces  aiil('c(''ilciils  posés,  ou  couiprciidia  les  (lixrs  seiiliiuenls  et  les  in- 
térêts varii's  (pii  animaient  les  dil'leii-iils  ai  leurs  de  celle  scène  Madame 
(le  Saiiil-lljzier  était  assise  dans  un  grand  l.iiileiiil  au  coin  du  loyer  Le 
iiianpiis  (i  Aiprigiiy  se  leiiail  debout  ilivaiil  le  feu.  I.e  doch'iir  Italeinier, 
assis  près  du  Imrcaii,  s'i'lail  remis  a  leiiilleler  la  biographie  du  baron 
l'iipeaiid.  V.l  le  baron  siMiiblail  exaniiiier  Ires-attenliveiiieiil  iin  tableau 
lU'.sainleté  siis|ien(lii  à  la  iiiuraille 

((  Nous  m'avez  lait  demandei,  ma  tanle.  pour  (  auser  d'alVaircs  iinnor- 
t.m(e8?  —  dit  Adrienne,  lompanl  le  silence  ei!ibari;issé  qui  regiLiil  dans 


le  salon  depuis  son  entrée. — Oui,  mademoiselle,  —  répondit  la  prin- 
cesse d'un  air  froid  et  sévère,  —  il  s'agit  d'un  entretien  des  plus  graves. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  ma  tanle...  Voulez-vous  que  nous  passions  dans 
votre  bibliothèque?  —  C'est  inutile...  nous  causerons  ici.  Puis  s'adres- 
sant  au  marquis,  au  docteur  et  au  baron,  elle  leur  dit  :  —  Messieurs, 
veuillez  vous  asseoir.  » 

Ceux-ci  prirent  place  autour  de  la  table  du  cabinet  de  la  princesse. 

«  Et  en  quoi  l'entretien  que  nous  devons  avoir  peut-il  regarder  ces 
messieurs,  ma  tante?  —  demanda  mademoiselle  de  Cardoville  avec  sur- 
prise. —  Ces  messieurs  sont  d'anciens  amis  de  notre  famille  ;  tout  ce  qui 
vous  peut  intéresser  les  louche,  et  leurs  conseils  doivent  être  écoutés 
et  acceptés  par  vous  avec  respect.  —  Je  ne  doute  pas,  ma  tante,  de  l'a- 
mitié toute  particulière  de  M.  dAigrigny  pour  notre  famille  ;...  je  doute 
encore  moins  du  dévouement  profond  et  désintéressé  de  M.  Tripeaud  : 
M.  Baleinier  est  un  de  mes  vieux  amis;  mais,  avant  d'accepter  ces  mes- 
sieurs pour  spectateurs...  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  ma  tante,  pour  con- 
fidents de  notre  entretien,  je  désire  savoir  de  quoi  nous  devons  nous 
entretenir  devant  eux.  —  Je  croyais,  mademoiselle,  que  parmi  vos  sin- 
gulières prétentions,  vous  aviez  du  moins...  celle  de  la  franchise  et  du 
courage.  —  Mon  Dieu!  ma  tante, — répondit  Adrienne  souriant  avec 
une  humilité  moqueuse,  — je  n'ai  pas  plus  de  prétention  à  la  franchise 
et  au  courage  que  vous  n'en  avez  à  la  sincériié  et  à  la  bonté  ;  convenons 
donc  bien,  une  fois  pour  toutes,  que  nous  sommes  ce  que  nous  sommes... 
sans  prétention... — Soit,  —  dit  madame  de  Saint-Dizier  d'un  ton  sec,  — 
depuis  longtemps  je  suis  habituée  aux  boutades  de  votre  esprit  indépen- 
dant :  je  crois  donc  que,  courageuse  et  franche  comme  vous  dites  l'être, 
vous  ne  devez  pas  craindre  de  dire  devant  des  personnes  aussi  graves 
et  aussi  respectables  que  ces  messieurs,  ce  que  vous  me  diriez  à  moi 
seule.  —  C'est  donc  un  interrogatoire  en  forme  que  je  vais  subir,  et  sur 
quoi? —  Ce  n'est  pas  un  interrogatoire ,  mais  comme  j'ai  le  droit  de  veil- 
ler sur  vous,  mais  comme  vous  abusez  de  plus  en  plus  de  ma  folle  con- 
descendance à  vos  caprices...  je  veux  mettre  un  terme  à  ce  qui  n'a  que 
trop  duré,  je  veux,  devant  des  amis  de  notre  famille,  vous  signifier  mon 
irrévocable  résolution  quant  à  l'avenir...  Et  d'abord  jusqu'ici  vous  vous 
êtes  fiiit  une  idée  très-fausse  et  très-incomplète  de  mon  pouvoir  sur 
vous.  —  Je  vous  assure,  ma  tante,  que  je  ne  m'en  suis  fait  aucune  idée 
juste  ou  fiiusse,  car  je  n'y  ai  jamais  songé.  —  C'est  ma  faute;  j'aurais 
dû,  au  lieu  de  condescendre  à  vos  fantaisies,  vous  faire  sentir  plus  ru- 
dement mon  aurorité  ;  mais  le  moment  est  venu  de  vous  soumettre  :  le 
blàuie  sévère  de  mes  amis  m'a  éclairée  à  temps...  votre  caractère  est 
entier,  indépendant,  résolu  ;  il  faut  qu'il  change,  entendez-vous?  et  il 
changera  de  gré  ou  de  force,  c'est  moi  qui  vous  le  dis.  » 

A  ces  mois,  prononcés  aigrement  devant  des  étrangers,  et  dont 
rien  ne  semblait  autoriser  la  dureté,  Adrienne  redressa  fièrement  l.i 
tête;  mais,  se  contenant,  elle  reprit  en  souriant  : 

«  Vous  dites,  ma  tante,  que  je  changerai;  cela  ne m'étonnerait  pas... 
On  a  vu  des  conversions...  si  bizarres!  » 

La  princesse  se  mordit  les  lèvres. 

«  Une  conversion  sincère  n'est  jamais  bizarre,  ainsi  que  vous  l'appe- 
lez, mademoiselle,  — dit  froidement  l'abbé  d'Aigrigny;  — mais,  au  con- 
traire, très-méritoire  et  d'un  excellent  exemple.  —  Excellent?  —  reprit 
Adrienne;  —  c'est  selon...  car  enlin  si  l'on  convertit  ses  défauts...  en 
vices...  — Que  voulez-vous  dire,  mademoiselle?  —  s'écria  la  princesse. 

—  Je  parle  de  moi,  ma  tanle  :  vous  me  reprochez  d'êlre  indépendante 
et  résolue...  Si  j'allais  par  hasard  devenir  hypocrite  et  méchante?  Te- 
nez... vrai...  je  préfère  garder  mes  chers  petits  défauts,  que  j'aime 
comme  des  enlants  g:Ués...  je  sais  ce  que  j'ai...  je  ne  sais  pas  ce  que 
j'aurais.  —  Pourtant,  mademoiselle  Adrienne,  —  dit  M .  le  baron  Tripeaud 
d'un  air  sullisanl  et  scntcncieui,  —  vous  ne  pouvez  nier  qu'une  conver- 
sion... —  Je  crois  monsieur  Tripeaud  extrêmement  fort  sur  la  conver- 
sion de  toute  espèce  de  choses  en  toute  espèce  de  bénéfices,  par  loule 
espèce  de  moyiuis, — dit  Adrienne  d'un  ton  sec  et  dédaigneux:  — 
mais  il  doit  rester  étranger  :i  cette  question. — Mais,   niademoisi^lle, 

—  reprit  le  financier  en  puisant  du  courage  dans  un  regard  de  la 
princesse,  —  vous  oubliez  que  j'ai  l'honneur  d'être  votre  subrogé 
tuleiir...  et  que...  —  Il  est  de  fait  que  M.  Tripeaud  a  cet  honueur-là,  cl 
je  n'ai  jamais  trop  su  pounpioi,  —  dit  Adrienne  avec  un  redoublement 
de  hauteur,  sans  même  regarder  le  baron  ;  —  mais  il  ne  s'agit  pas  de  de- 
viner des  énigmes  ;  je  délire  donc,  ma  tante,  savoir  le  motif  et  le  but  de 
celte  réunion.  —  Vous  allez  être  satisf.iile,  mademoiselle ,  je  vais  ni'ex- 
pliipierd  nue  fa(,'on  très-netle,  Irès-précise  ,  vous  allez  fonnailre  le  pla» 
de  la  eonduite  que  vous  aurez  à  tenir  désormais;  et,  si  vous  refisie/  d< 
vous  ysoumelire  avec  robéissance  et  le  respect  que  vous  devez  à  mes 
ordres,  je  verrais  ce  (|ui  me  resterait;!  faire...  » 

Il  esl  i<iipossible  de  rendre  le  ton  iiupêrieux,  l'air  dur  de  l.i  princesse 
en  |iroiion(,'ant  ces  mots,  ipii  devaient  faire  bondir  une  jeune  tille  jusqu'a- 
lors habituée  à  vivre,  jusqu'à  un  certain  point,  à  sa  guise;  pourlaiil, 
peut-être  contre  l'alleiile  de  inailame  de  Saiiil-Hizier,  au  lieu  de  répoudie 
avec  vivacié,  .^(lriclllle  la  regarda  livcmenl  el  dil  en  riant  : 

((Mais  c'est  nue  V(''ril;ilile  di'i  l.iralioii  de  guerre;  cela  devieni  Irês- 
ainus;iiil...  —  Il  ne  s';igil  pas  de  déelaralion  (le  guerre,  —  dil  dureinenl 
r;dtlié  d'Aigrigny,  lilesH-  (les  expressions  de  iii;i(lemoisellr  de  ('aidinille 
Ah  !  iiioiisieiir  ndil»',  —  reprit  celle-ci,  —  vous,  un  anrieii  colonel, 
vous  ('•les  bien  sévère  pour  une  plaisanlerie...  Vous  qui  devez  tant  à  la 
guerre...  vous  ()iii,  nràce  à  elle.  av(>z  eomiiiai>''"'  •"•  •••Viiiieni  fr:iiie:iis 
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après  vous  èirc  liailii  si  longtonips  roiiiie  la  France  ..  pour  roniiallrclo 
fort  et  le  laible  ilc  vs  ctim-iiiis,  bii  il  fiilemlti.  » 

A  CCS  mois  <|ui  lui  rapiichiiciil  des  soiivciiiis  pénibles,  le  marquis  rou- 
git; il  allait  répumlio,  lor-ipie  la  princesse  s'écria  : 

«  Eu  MMitc,  Miadeinoisi'lle,  ceci  est  d  nue  incniiveuanre  intolérable. 
—  Soit,  ma  t;iute,  j'avoue  mes  torts  ;  je  ne  devais  pas  dire  cpie  ceci  (î>t 
annisant,  car,  en  >érité,  i;-'  "C  ^e^l  pas  du  tunl...  mais  c'e^t  du  moins 
Ires-curieuv...  et  pent-<'lre  méiuc,  —  ajouta  la  jeune  lille  api  es  un  mo- 
ment de  silence, —  peut-être  même  assez  audacieux...  et  l'audace  me 
plait...  l'uiM|ne  nous  voici  sur  ce  terrain,  puisqu'il  s'agit  d'un  plan  de 
conduite  auquel  je  dois  obéir  sous  peine...  de... — puis  s  interrompant  et 
s'adressaut  a  sa  Uuile  :  —  Sons  quelle  peine,  ma  tante'.'...  —  Vous  le 
saurez...  Poursuivez...  —  Je  vais  donc,  aussi  moi,  devant  ces  messieurs, 
vous  déclarer  d'une  façon  tres-uctte,  très-précise,  la  détermiualioii  que 
j'ai  prise  ;  couiuie  il  me  fallait  quelimc  temps  pour  qu'elle  fût  exécu- 
table, je  ne  vous  en  avais  pas  parlé  plus  lût,  car,  vous  le  savez...  je  n'ai 
pas  riiabitude  de  dire  :  Je  Icrai  cela....  mais  :  Je  fais  ou  j'ai  fait  cela.  — 
tierlainement,  et  c'est  cette  habitude  de  coupable  indépendance  qu'il 
faut  briser.  —  Je  ne  compt;iis  donc  vous  avenir  de  ma  dcterminaliou 
que  plus  tiird  ;  mais  je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  vous  eu  faire  part 
aujourd'hui,  huit  vous  me  paraissez  disposée  à  reutendre  et  à  l'accueil- 
lir... Jlais,  je  vous  en  prie,  ma  tante,  parlez  d'abord...  il  se  peut,  après 
tout,  que  nous  nous  sovoiis  complélement  rencontrées  dans  nus  vues.  — 
Je  vous  aime  mieux  ainsi,  —  dit  la  princesse,  — je  retrouve  au  moins 
en  vous  le  courace  de  votre  orgueil  et  de  votre  mépris  de  toute  autorité: 
vous  parlez  d'audace...  la  votre  est  grande.  —  Je  suis  du  moins  fort  dé- 
cidée à  fitire  ce  que  d'autres  par  faiblesse  n'oseraient  malheureusement 
pas...  Moi  j'oserai...  Ceci  est  net  et  précis,  je  pense.  —  Trcs-net  et  très- 
précis,  —  dit  la  princesse  en  échangeant  un  signe  d'intelligence  et  de 
salislaction  avec  les  autres  acteurs  de  cette  scène.  —  Les  positions  ainsi 
établies,  simplifient  beaucoup  les  choses...  Je  dois  seulement  vous  aver- 
tir, dans  votre  intérêt,  que  ceci  est  très-grave,  plus  grave  que  vous  ne 
le  pensez,  et  que  vous  n'auriez  qu'un  moyen  de  me  disposer  à  l'indul- 
gence, ce  scr.iit  de  substituer  à  l'arrogance  et  à  l'ironie  habituelle  de 
votre  langage  la  modestie  et  le  respect  nui  conviennent  à  une  jeune 
nile.  » 

Adrienue  sourit,  mais  ne  répondit  rien. 

Quelques  secondes  de  silence  et  quelques  regards  échangés  de  nou- 
veau entre  la  princesse  et  ses  trois  amis,  annoncèrent  qu'à  ces  escar- 
mouches plus  ou  moins  brillantes  allait  succéder  un  combat  sérieux. 

Mademclseilc  de  Cardoville  avait  trop  de  péuélration,  trop  de  saga- 
cité, pour  ne  pas  remarquer  que  la  princesse  de  Sainl-Dizicr  attachait  une 
grave  import;ince  à  cet  enlretieu  décisif;  mais  la  jeune  tille  ne  compre- 
nait pas  comment  sa  tante  pouvait  espérer  de  lui  imposer  sa  volonté  ab- 
solue: la  menace  de  recourir  à  des  moyens  de  coercition  lui  semblait 
avec  raison  une  menace  ridicule.  Néanmoins,  connaissant  le  caractère 
vindicatif  de  sa  tante,  la  puissance  ténébreuse  dont  elle  disposait,  les 
terribles  vengeances  qu'elle  avait  quelquefois  exercées;  réiléchissant 
enfin  que  des  hommes  dans  la  position  du  ni:irqnis  et  du  médecin  ne  se- 
raient pas  venus  assister  à  cet  entretien  sans  de  graves  motifs,  un  mo- 
ment la  jeune  fille  réiléchit  avant  d  engager  la  lutte. 

Mais  bientôt,  par  cela  même  qu'elle  pressentait  vaguement,  il  est  vrai, 
un  danger  quelconque,  loin  de  faiblir,  elle  prit  à  cœur  de  le  braver  et 
d'exagérer,  si  cela  était  possible,  rindépendance  de  ses  idées,  et  de 
maintenir,  en  tout  et  pour  tout,  la  détermination  qu'elle  allait  de  son 
côté  Dotilier  à  la  princesse  de  SaintDizier. 


CHAPITRE  VIII. 


La  révolte. 


«Mademoiselle...  —  dit  la  princesse  à  Adrienne  de  Cardoville  d'un 
ton  froid  et  cévère,  — ji'  me  dois  :i  moi-même,  je  dois  ;'i  ces  messieurs 
de  rap|)eler  en  peu  de  mots  les  événements  qui  se  sont  passé-  depuis 
quelque  temps.  Il  y  a  six  mois,  à  la  fin  du  deuil  de  votre  père,  vous 
aviez  alors  dix-huit  ans...  vous  m'avez  demandé  à  jnuir  de  votre  for- 
tune, et  à  être  émancipée...  j'ai  eu  la  malheureuse  faiblesse  d'y  consen- 
tir... Vous  avez  voulu  uuilter  le  grind  hôtel  et  vous  ét;iblir  dans  le  pa- 
villon du  jardin,  loin  de  toute  surveillance...  Mors  a  commencé  une 
suite  de  dépenses  plus  extravagantes  les  unes  que  les:iulres.  Au  lieu  de 
vous  contenter  d'une  ou  deux  femmes  de  cli;imbre  prises  dans  la  classe 
où  on  les  prend  ordinairement,  vous  avez  été  choisir  des  femmes  de 
compagnie  que  vous  avez  cosluniées  d'une  favon  aussi  biz:irre  que  cort- 
teuse;  vous-même,  d:iiis  l:i  solitude  de  votre  p:ivillon,  il  est  vrai,  v<nis 
avez  revêtu  tour  à  tour  des  vêlemenls  des  siècles  p:isscs.  Vos  folles 
fan'aisirs,  vos  caprices  déraisonn;ibles  ont  clé  s;ins  bcirues,  sans  frein  ; 
Don-seulement  vous  n';'.vez  jamais  rempli  vos  devoirs  religieux,  m.ds  ' 
vous  avez  eu    l'audace  de  profaner  un  île  vos  s.ilons  en  y  élev;«ii  je  ! 
ne  s.iis  quelle  espèce  d'autel  paien  où  l'on  voit  un  grou|>e  de  in:irbre  re-  ' 
présent.int  un  jeune  homme  et  une  jeune  lille...  (  la  princesse  proiicinça  ' 
ces  mots  cj»mme  g'ils  lui  cassent  brrtlé  les  lèvres^,  objet  d'art,  soit,  \ 


mais  objet  d'art  on  iie  peut  plus  malséant  chez  une  personne  de  votre 
âge.  Nous  ;i\ez  pas  é  dis  jours  enlii-i-s  absolument  renferiiiée  chez  vous, 
sans  vouloir  recevoir  personne,  et  .M.  le  docteur  lt;ileiiiier,  le  seul  de 
mes  amis  en  (pii  vous  ayez  conservé  quelque  confiance,  ét;iiit  p:irvcmi, 
ji  force  dinsl;mces,  à  pénétrer  <'liez  vous,  vous  a  trouvée  plusieurs  fois 
dans  un  état  d'e\alt;itiou  si  griiidi-,  qu'il  en  a  conçu  de  graves  iiiipiic'- 
tiidi'S  pour  votre  santé.  Nous  avez  toujours  voulu  sortir  seule  s:ins 
rendre  coinple  de  vos  iiclions  :'i  personne  ;  vous  \ons  êtes  plu  s;iiis  cessC 
à  mellre  enliii  votre  volonté  au-dessus  de  mon  autorité  ..  lout  ceci  est- 
il  vrai .'  —  Ce  piirtr:iit  du  passé...  est  piu  llatlé,  —  dit  .\driennc  en  sou- 
riant,—  in.iis  enlin  il  n'est  p:is  absidnment  niéconii;iiss;ible.  —  Ainsi, 
m.idenioiselle,  —  dit  l'abbé  d'Aigrigny  en  complaiit  et  accentuant  lente- 
ment sa  parole,  —  vous  convenez  posilivement  que  tons  les  fiits  que 
vient  de  rapporter  mad.niie  votre  l;iiile  sont  d'une  scrnpulen-.e  véiitél  t 

Et  tons  les  regards  s';itt.icherciit  sur  Adrienne  comme  si  sa  ré|)(mse 
devait  avoir  une  extrême;  importanie. 

«  Sans  dimte,  monsieur,  et  j'ai  l'habitude  de  vivre  assez  ouvertement 
pour  que  celte  question  soit  inutile.  —  Ces  faits  simt  donc  avoués,  — 

dit  l'abbé  d'.Vigrigny  se  rctoiirn;uit  vers  le  docteur  et  h:  baron Ces 

faits  nous  demeurent  coin|ilélement  ;icquis,  —  dit  M.  Tripeaudd'un  tun 
suffisant.  —  Mais  ponrrai-je  sa\oir,  ma  tante,  —  dit  Adrienne,  —  a  quoi 
bon  ce  long  préambule'.' —  Ce  long  préambule,  ni:ideinoisellc,— reprit 
la  ])riiiccsse  avec  dignité,  —  sert  a  exposer  le  passe  afin  de  motiver  l'a- 
venir. —  Voici  quelque  chose,  ma  cintre  tante,  un  peu  dans  le  goiU  des 
mystérieux  arrêts  de  la  sibylle  de  (^umes...  Cela  doit  cacher  (piehiuc 
chose  de  redoutable.  —  l'eul-ê'tre,  mademoiselle...  car  rien  n'est  plus 
redoutable  pour  certains  caractères  que  lobéissance,  que  le  devoir,  et 
votre  caractère  est  du  nombre  de  ces  esprits  enclins  à  la  révolte.  —  Je 
l'avoue  naïvement. ..ma  tante,  et  il  en  sera  ainsi  jusqu'au  jour  où  je 
pourrai  chérir  l'obéissance  et  respecter  le  devoir.  —  (Jue  vous  chéris- 
siez, que  vous  respectiez  ou  non  mes  ordres,  peu  m'importe,  made- 
moiselle, —  dit  la  princesse  d'une  voix  brève  et  dure  ;  —  vous  allez 
dès  aujiturd'hui,  dès  à  présent,  commencer  par  vous  soumettre,  abso- 
lument, aveuglément  à  ma  volonté  ;  en  un  mot,  vous  ne  ferez  rien  sans 
ma  permission  ;  il  le  faut,  je  le  veux,  ce  sera.  » 

Adrienne  regarda  d'abord  fixement  sa  t;inle,  puis  :  lie  partit  d'un  éclat 
de  rire  frais  et  sonore  qui  retentit  longtemps  dans  cette  vaste  pièce... 
M.  d'  \igrigny  et  le  baron  Tripeaud  lireiil  un  mouvement  d'indigiiiition. 
La  princesse  regarda  sa  nièce  d'un  air  courroucé.  Le  docteur  leva  les 
yeux  au  ciel  et  joignit  les  mains  sur  son  abdomen  en  soupirant  avee 
componction. 

«  Mademoiselle...  de  tels  éclats  de  rire  sont  peu  convenables,  —  dit 
l'abbé  d'.\igrigny;  —les  paroles  de  m.idame  votre  tante  sont  gnives, 
très-graves,  el  mérilent  un  autre  accueil.  —  .Mon  Dieu,  monsieur,  —  dit 
Adrienne  en  calmant  son  hilarilé,  —  à  qui  la  faute  si  je  ris  si  frrt  .'Com- 
ment rester  de  sang-froid  quand  j'entends  ma  tante  me  p;irler  d'aveugle 
soumission  à  ses  ordres'.'...  Est-ce  qu'une  hirondelle  habituée  à  voler  à 
plein  ciel...  à  s'ébattre  en  plein  soleil...  est  liiile  pour  vivre  dans  le  trou 
d'une  taupe  '.'  r> 

A  cette  réponse,  M.  d'Vigrignv  affecta  de  regarder  les  autres  mem- 
bres de  cette  espèce  de  conseil  de  famille  avec  un  profond  etonncmeut. 

«  Une  hirondelle'.'  que  veut-elle  diie?  —  demanda  l'abbé  au  baron  en 
lui  fiis:int  un  signe  que  celui-ci  comprit.  —  Je  ne  sais,  —  répondit  Tri- 
peaud en  regardant  :'i  son  tour  le  docteur,  —  elle  a  parlé  de  taupe... 
c'est  inouï...  incompréhensible...  —  Ainsi,  m:idemoisellc,  —  dit  la  prin- 
cesse semblant  p:irtager  h  surprise  des  autres  personnes,  — voici  la  ré- 
ponse que  vous  me  faites.  —  Mais  sans  doute,  —  répondit  Adrienne 
étonnée  qu'on  fe  gnit  de  ne  pas  comprendre  l'image  dont  elle  s'était  -ci^ 
vie,  ainsi  que  cela  lui  arrivait  assez  souvent,  dans  son  l.mgage  poétique 
et  coloré.  —  Allons,  madame,  allons,  —  dit  le  docteur  Haleinier  en  sou- 
riant avec  bonhomie,  —  il  fmt  être  indulgente...  ma  chère  mademoiselle 
Adrienne  a  l'esprit  naturellement  si  original,  si  exalté  !'...  C'est  bien  en 
vérité  la  plus  clKirmanle  folle  que  je  connaisse...  je  lui  ai  dit  cent  fois 
en  ma  qualité  de  vieil  ami...  qui  se  permet  tout.  —  Je  conçois  que  votre 
atlaclienient  à  mademoiselle  vous  rende  indulgent...  Il  n'eu  est  pas  moins 
vrai,  monsieur  le  docteur,  —dit  M.  d'.Mgiigiiy  en  p;ir;iiss;iiit  reprocher 
au  médecin  de  prendre  le  parti  de  madenioisêlle  de  C;inloville,  —  que 
ce  sont  des  réponses  exlr;ivag:inles  lorsqu'il  s'agit  de  questions  ausi  -é- 
rieuses.  —  Le  malheur  est  que  miidemoiselle  ne  comprend  p:is  la  gra- 
viîé  de  cette  conférence,  —  dit  la  priincssc  d'un  air  dur.  —  Elle  l.i  com- 
prendra peut-être  maintenant  que  je  vais  lui  signifier  mes  ordres.  — 
Voyons  ces  ordres...  ma  tanle.» 

Et  Adrienne,  qui  était  assise  de  l'autre  côté  de  la  table,  en  face  de  sa 
taille,  posa  son  petit  menloii  rose  d:ins  le  creux  de  sa  jolie  main,  avec 
un  geste  de  gn'ii  e  nioquensc  cbarniant  ;i  voir. 

«  A  dater  de  demain,  —  reprit  la  princesse,  —  vous  quitterez  le  p;i- 
villon  que  vous  habitez...  vous  renverrez  vos  femmes...  vous  revicniliez 
occuper  ici  deux  chambres,  où  l'on  ne  pourra  eiilrer  (pi'en  passant  dans 
mon  ;ipp:irt<Mnent...  vous  ne  sortirez  jani:iis  seule...  vous  m'accompa- 
gnerez :iux  offices. ..  votre  émancipation  cessera  pour  c;uise  de  prodiga- 
galilé  bien  et  dénient  constatée  :  je  me  cliarger;ii  de  toutes  vos  dépenses.. . 
je  me  ch:irgenii  même  de  commander  vos  robes,  afin  que  vous  sovez 
modestement  vêtue,  comme  il  convient...  enfin,  jusqu'à  voire  majorité, 
i|lii  sera  du  reste  indélinimeiit  recul  e,  grâce  à  l'inlerNcntion  d'un  con- 
seilde  ramille...  vous  n'aurez  aucune  «omme  d'argent  è^  votre  dLsp^si- 
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lion...  telle  est  ma  volonté...  —  Et  certainement  on  ne  peut  qu'applau- 
dir à  votre  résoluiion,  madame  la  princesse,  —  dit  le  baron  Tripeaud, 

—  on  ne  peut  que  vous  encourager  à  montrer  la  plus  grande  fermeté, 
car  il  faut  que  tant  de  désordres  aient  un  ternie...  —  Il  est  plus  que 
temps  de  mettre  lin  à  de  pareils  scandales...  —  ajouta  l'abbé.  —  La  bi- 
zarrerie, l'exaltation  de  caractère...  peuvent  pourtant  faire  excuser  bien 
des  choses,  —  se  hasarda  de  dire  le  docteur  d'un  air  patelin.  —  Sans 
doute,  monsieur  le  docteur,  —  dit  sèchement  la  princesse  à  M.  Balei- 
nier, qui  jouait  parfaitement  son  rôle  ;  —  mais  alors  on  agit  avec  ces 
caractères-là  comme  il  convient.  » 

Madame  de  Saint-Dizier  s'était  exprimée  d'une  manière  ferme  et  pré- 
cise ;  elle  paraissait  convaincue  de  la  possibilité  d'exécuter  ce  dont  elle 
menaçait  sa  nièce.  M.  Tripeaud  et  M.  d'Aigrigny  venaient  de  donner  un 
assentiment  complet  aux  paroles  de  la  princesse;  Adrienne  commença 
de  voir  qu'il  s'agissait  de  quelque  chose  de  fort  grave  ;  alors  sa  gaieté  Qt 
place  à  une  ironie  amère,  à  une  expression  d'indépendance  révoltée. 

Elle  se  leva  brusquement  et  rougit  un  peu  ;  ses  narines  roses  se  dila- 
tèrent, son  œil  brilla  ;  elle  redressa  la  tète  en  secouant  légèrement  sa 
belle  chevelure  ondoyante  et  dorée,  par  un  mouvement  rempli  d'une 
fierté  qui  lui  était  nature!^,  et  elle  dit  à  sa  tante  d'une  voix  incisive, 
après  un  moment  de  silence  :  «  Vous  avez  parlé  du  passé,  madame,  j'en 
dirai  donc  aussi  quelques  mots,  mais  vous  m'y  forcez;...  oui,  je  le  re- 
grette... J'ai  quitté  votre  demeure,  parce  qu'il  m'était  impossible  de  vi- 
vre davantage  dans  cette  atmosphère  de  sombre  hypocrisie  et  de  noires 
perfidies...  —  Mademoiselle...  —  dit  M.  d'Aigrigny,  —  de  telles  paroles 
sont  aussi  violentes  que  déraisonnables.  —  Monsieur!  puisque  vous 
m'interrompez,  deux  mots,  —  dit  vivement  Adrienne  en  regardant  fixe- 
ment l'abbé.  —  Quels  sont  les  exemples  que  je  trouvais  chez  ma  tante? 

—  Des  exemples  excellents,  mademoiselle.  —  Excellents ,  monsieur  ? 
Est-ce  parce  que  j'y  voyais  chaque  jour  sa  conversion  complice  de  la 
vôtre? — Mademoiselle...  vous  vous  oubliez. .. —  dilla  princesse  en  de- 
venant pâle  de  rage.  —  Madame...  je  n'oublie  pas...  je  me  souviens... 
comme  tout  le  monde...  voilà  tout...  Je  n'avais  aucune  parente  à  qui 
demander  asile...  j'ai  voulu  vivre  seule...  j'ai  désiré  jouir  de  mes  reve- 
nus parce  j'aime  mieux  les  dépenser  que  de  les  voir  dilapider  par  M.  Tri- 
peaud. —  Mademoiselle  !  —  s'écria  le  baron,  —  je  ne  comprends  pas 
que  vous  vous  permettiez  de...  —  Assez,  monsieur  !  —  dit  Adrienne  en 
lui  imposant  silence  par  un  geste  d'une  hauteur  écrasante,  — je  paile  de 
vous...  mais  je  ne  vous  parle  pas...  » 

Et  Adrienne  continua  :  «  J'ai  donc  voulu  dépenser  mon  revenu  selon 
mes  goûts;  j'ai  embelli  la  retraite  que  j'ai  choisie.  A  des  servantes  lai- 
des, nial-apprises,  j'ai  prcféié  des  jeunes  filles  jolies,  bien  élevées,  mais 
pauvres  leur  éducation  ne  me  permettant  pas  de  les  soumettre  à  une 
humiliante  domesticité,  j'ai  rendu  leur  condition  aimable  et  douce  ;  elles 
ne  me  servent  pas,  elles  me  rendent  service  ;  je  les  paye,  mais  je  leur 
suis  reconnaissante...  Subtiliiés  ,  du  reste  ,  que  vous  ne  comprendrez 
pas,  madame,  je  le  sais...  Au  lieu  de  les  voir  mal  ou  peu  gracieusement 
vêtues,  je  leur  ai  donné  des  habits  qui  vont  bien  à  leurs  charmants  visa- 
ges, parce  que  j'aime  ce  qm  est  jeune,  ce  qui  est  beau  ;  que  je  m'habille 
d'une  façon  ou  d'une  autre,  cela  ne  regarde  que  mon  miroir.  Je  sors  seule 
parce  qu'il  me  plaît  d'aller  où  me  guide  ma  fantaisie.  Je  ne  vais  pas  à  la 
messe,  soit;  si  j'avais  encore  ma  mère,  je  lui  dirais  quelles  sont  mes  dé- 
votions, et  elle  m'embrasserait  tendrement...  J'ai  élevé  un  autd  païen 
à  la  jeunesse  et  à  la  beauté,  c'est  vrai,  parce  que  j'adore  Dieu  dans  tout 
ce  qu'il  fait  de  beau,  de  bon,  de  noble,  de  grand,  et  mon  cœur,  du  ma- 
tin au  soir,  répète  celte  prière  fervente  el  sincère  :  Merci,  mon  Dieu  ! 
merci...  il.  Italeinier,  dites-vous,  madame,  m'a  souveiil  trouvée,  dans 
ma  solitude,  en  proie  à  une  exaltation  étrange  ;...  oui...  cela  est  vrai... 
c'est  qu  alors,  ('chappant  par  la  pensée  à  tout  ce  qui  me  rend  le  présent 
si  odieux,  si  pénilile,  si  lai  I,  je  me  réfugiais  dans  l'avenir;  i:'est  qu'alors 
j'entrevoyais  des  horizons  magiques...  c'est  qu'alors  m'apparaissaient 
des  visions  si  splendides  que  je  me  sentais  ravie  dans  je  ne  sais  quelle 
sublime  et  divine  extase...  et  que  je  n'appartenais  plus  à  la  terre...  » 

En  prononçant  ces  dernières  paroles  avec  enthousiasme,  la  phy- 
sionomie d'Adricnne  sembla  se  transdpurer,  tant  elle  devint  resplcndis- 
sauti'.  A  ce  moment  ce  ipii  l'enlourail  n'existait  plus  pour  elle. 

«  C'est  (pi'alors,  —  rcpril-ellc  avec  un<;  exaltation  croissante,  — je 
respirais  un  air  pur,  vivih.iut  el  libre...  oh  1  libre...  surtout...  libre  el  si 
salubre...  si  généreux  à  lame...  Uni,  au  lieu  de  voir  mes  sirurs  péniblc- 
nienl  soinuisi'sà  une  doinination  ('giiiste,  humili.inle,  briitali-..,  à  ipii 
elles  diiivenl  les  vices  séduisants  de  l'est  la'  âge,  la  fourberii'  gracieuse, 
la  perfidie  eiicliauteresse,  la  fausseté  carc-saule,  la  résignation  mépri- 
sante, l'obéissaiK  e  haineuse...  je  les  voyais,  ces  nobles  sieurs,  dignes 
et  sincères,  pane  qu'elles  étaient  libres;  lidi^les  cl  dévont^e».,  pnrcc 
qu'elles  pouvaient  choisir:  ni  inqiériensi  s  ni  bisses,  pan'e  (pi'ellis  n'a- 
vaient pas  de  maître  à  dominer  ou  à  ll.itter  •  cliéries  cl  resprcié  s,  en- 
fin, paire  (prclles  pouvaient  retirer  d'une  main  déloyale  une  main  loyale- 
ment donnée.  Ilh  I  mi's  somus...  mes  sœurs  ..  je  le  sens...  ce  ne  .sont  pas 
I.i  seulement  de  rousolantcs  visions,  ce  sont  encore  de  saintes  espé- 
rances !  » 

Ktilratnée  malgré  elle  par  VcxallDlion  de  ses  pensées,  Adrienne  garda 
un  moment  le  silence  a''n  de  reiiri-U'Ire  terre,  pnir  aiu  i  dire,  el  ne 
s'aperrul  p,is  (|Ue  les  acteurs  de  celle  scène  se  regardaient  d  un  air 
railii'ux. 

1  Mjiis...  1  e   qu'elle  dil  là...  est  excellent...  —  mnnunra  h-  dnilenr  !» 


l'oreille  de  la  princesse,  auprès  de  qui  il  était  assis  ; — elle  serait  d'accord 
avec  nous  qu'elle  ne  parlerait  pas  autrement.  —  Ce  n'est  qu'en  la  met- 
tant hors  d'elle-même  par  une  excessive  dureté  qu'elle  arrivera  au 
point  où  il  nous  la  laut,  »  ajouta  d'Aigrigny. 

Mais  on  eût  dit  que  le  mouvement  d'irritation  d'Adricnne  s'était  pour 
ainsi  dire  dissipé  au  contact  des  sentiments  généreux  qu'elle  venait  d'é- 
prouver, 

S'adressant  en  souriant  à  M.  Baleinier,  elle  lui  dit  :  «  Avouez,  docteur, 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  ridicule  que  de  céder  à  l'enivrement  de  certaines 
pensées  en  présence  de  personnes  incapables  de  les  comprendre.  Voici 
une  belle  occasion  de  vous  moquer  de  l'exaltation  d'esprit  que  vous  me 
reprochez  quelquefois...  m'y  laisser  entraîner  dans  un  moment  si 
grave!...  car  il  paraît  décidément  que  ceci  est  grave.  Mais  que  voulez- 
vous,  mon  bon  monsieur  Baleinier  !  quand  une  idée  me  vient  à  l'esprit, 
il  m'est  aussi  impossible  de  ne  pas  suivre  sa  fantaisie  qu'il  ni'étail  im- 
possible de  ne  pas  courir  après  les  papillons  quand  j'étais  petite  fille... 
—  Et  Dieu  sait  où  vous  conduisent  les  papillons  brillants  de  toutes  cou- 
leurs qui  vous  traversent  l'esprit...  Ah!  la  tête  folle...  la  tête  folle  !...  — 
dit  M.  Baleinier  en  souriant  d'un  air  indulgent  et  paternel. — Quand  donc 
sera-l-elle  aussi  raisonnable  qu'elle  est  charmante  ?  — A  l'instant  même, 
mon  bon  docteur,  —  reprit  Adrienne,  —  je  vais  abandonner  mes  rêve- 
ries pour  des  réalités  et  parler  en  langage  parfaitement  positif,  comme 
vous  allez  le  voir.  » 

Puis  s'adressant  à  sa  tante,  elle  ajouta  :  «  Vous  m'avez  fait  part, 
madame,  de  vos  volontés;  voici  les  miennes  :  Avant  huit  jours  je  quit- 
terai le  pavillon  que  j'habite  pour  une  maison  que  j'ai  l'ait  arranger  à 
mon  goût,  et  j'y  vivrai  à  ma  guise...  Je  n'ai  ni  père  ni  mère,  je  ne  dois 
compte  qu'à  moi  de  mes  actions. — En  vérité,  mademoiselle, — dit  la  prin- 
cesse en  haussant  les  épaules,  —  vcwis  déraisonnez...  vous  oubliez  que 
la  société  a  des  droits  de  moralité  imprescriptibles  et  que  nous  sommes 
chargés  de  faire  valoir;  or  nous  n'y  manquerons  pas...  comptez-y.  — 
Ainsi,  madame...  c'est  vous,  c'est  M.  d'Aigrigny.  c'est  .M.  Tripeaud  qui 
représentez  la  moralité  de  la  société...  Cela  me  semble  bien  ingénieux... 
Est-ce  parce  que  M.  Tripeaud  a  considéré,  je  dois  l'avouer,  ma  fortune 
comme  la  sienne?  Est-ce  parce  que...  —  Mais  enfin,  mademoiselle...  — 
s'écria  Tripeaud...  —'Tout  à  l'heure,  madame, —  dit  Ailrieime  à  sa  tante 
sans  répondre  au  baron,  —  puisque  l'occasion  se  présente  j'aurai  à  vous 
demander  des  explications  sur  certains  intéréls  que  l'on  m'a,  je  crois, 
cachés...  jusqu'ici...» 

A  ces  mots  d'Adricnne,  M.  d'Aigrigny  et  la  princesse  tressaillirent. 
Tous  deux  échangèrent  rapidement  un  regard  d'inquiétude  et  d'an- 
goisse. 

Adrienne  ne  s'en  aperçut  pas,  et  continua  :  «  Mais  pour  en  finir  avec 
vos  exigences,  madame,  voici  mon  dernier  mot  :  Je  veux  vivre  comme 
bon  me  semblera...  Je  ne  pense  pas  que  si  j'étais  homme  on  m'impose- 
rait, à  mon  âge,  l'espèce  de  dure  et  bnniilianlp  tutelle  que  vous  voulez 
m'imposer  pour  avoir  vécu  comme  j'ai  vécu  jusqu'ici,  c'est-à-dire  hon- 
nêtement, librement  et  généreusement,  à  la  vue  de  tous.  —  Cette  idée 
est  absurde!  est  insensée!  — s'écria  la  princesse,— c'est  poussi-r  la  dé- 
moralisation, l'oubli  de  toute  pudeur  jusqu'à  ses  dernières  limites  que 
de  vouloir  vivre  ainsi! — Alors  madame, —  dit  Adrienne,  -  quelle  opi- 
nion avez-vous  donc  de  tant  de  panvxes  filles  du  peuple,  orphelines 
comme  moi,  et  qui  vivent  seules  et  libres  ainsi  que  je  veux  vivre?  Elles 
n'ont  pas  reçu  comme  moi  une  éducation  raflinée  qui  élève  l'ànic  et 
épure  le  cœur.  Elles  n'onl  pas  comme  moi  la  richesse  qui  défend  de  tou- 
tes les  mauvaises  tenlalious  delà  misère...  et  pourtant  elles  vivent  hon- 
nêtes el  lieres  dans  leurs  détresse. — Le  vice  et  la  vertu  n'existent  pas  pour 
ces  canailli's-là!  — s'écria  M.  le  baron  Tripeaud  avec  une  expression  de 
couiroux  cl  de  mépris  hideux.  —  Madame,  vous  chasseriez  un  de  vos 
laquais  qui  oserait  parler  ainsi  devant  vous,  —  dit  Adrienne  à  sa  Umle 
s;ms  pouvoir  cacher  son  dégoût.  —  Et  vous  m'obligez  d'entendre  de  tel- 
les cluises  1  » 

Le  maripiis  d'Aigrigny  donna  sous  la  table  un  coup  de  genou  à  M.  Tri- 
peaud, qui  s'éiuaniipait  jusiprà  parler  dans  le  salon  de  la  princes.se 
cooime  il  parlait  dans  la  coulisse  de  la  lioursc,  el  il  reprit  \ivemcnl  pour 
réparer  la  grossièreté  du  baron  :  «  Il  n'y  a,  mailenioisi'lle,  luieunc  com- 
paraison à  établir  entre  ees  pcns-là...  el  une  jeune  personne  de  votre 
coiiililiou...  —  l'our  un  catboliipie.  monsieur  l'ahlté.  celle  distinction  est 
peu  chrétienne,  —  répomlil  Adrienne.  —  Je  sais  la  portée  de  mes  pa- 
roles, mailemoisellc,  repiil  sèthemeni  l'ahhé;  —  d'ailleurs  celte  vie 
indépendante  que  vous  voulez  mener  contre  toute  raison  aurait  pour 
avenir  les  suites  les  plus  f.icheiiscs;  car  votre  f.nnil'e  peut  vouloir  vous 
marier  un  jour,  el...  —  J'épargnerai  ce  souci  à  ma  famille,  mousi,ur; 
si  je  veux  me  marier...  je  me  marierai  moi-même...  ceipii  e^l  assez  rai- 
sonnable, je  pense,  (pioiipi'à  vrai  dire  je  sois  peu  tentée  de  celle  loin  il' 
chaîne  ipu'  l'égoismi'  el  la  brntalili'  nous  riveul  à  jamais  an  cou.  — 
est  indceenl,  mademoiselle,  —  dil  la  prineesse,  —  de  parler  aussi  lég' 
rcmenl  de  celle  inslilniion.  —  Devant  vous  surtout,  mad.inie...  il  e  i 
vrai;  pardon  de  vous  avoir  choquée...  vous  craignez  que  ma  manier.' 
de  vivre  indépendanli;  n'éloigne  les  prétendants. ..  ce  m  est  une  raison 
de  pins  pour  peisisler  dans  mon  indc'jiend.ince,  car  j'ai  horreur  dis 
prcli  niants.  Vont  ce  (pie  je  déire  c'est  de  les  cpoiivaiili  r,  « 'est  de  leii 
don\ier  la  plus  manv.iise  opinion  de  moi  ;  el  pour  cel.i  il  n'v  a  p.is  de 
meilleur  uiojen  que  de  p.oailrc  vivre  absMlnnienl  «ommc  ils  vivent  eii\- 
même!»...    Aussi  je  couiph- sur  mes  caprices,  mes  folie»,  mes  ehers  dé- 
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fcuts,  pour  me  préservpr  de  loiitp  pnniiycM';o  ot  rnningalc  poursuite.  — 
Vous  ieri'i  à  ci-  siijel  coiiiplclcnu'iil  s;iti>failc,  niailoinoisfllc,  —  rciirit 
mnd.inie  de  S;iiiit-Dizior,  —  si  inallu'iiri'iisciiionl  (t-l  cola  est  à  craiiKlro) 
le  bruil  se  répaud  que  vous  poussez  l'oiil)li  do  mut  devoir,  de  toute  re- 
tenue, jusqu'à  rentrer  chez  vous  à  huit  heures  du  uiatiii,  ainsi  (|u'ou  uic 
l'a  dit...  Mais  je  ne  veux  ni  n'ose  croire  à  une  telle  cnurniité...  —  Vous 
avez  ton,  madame...  car  cela  est...  —  Ainsi...  vous  l'avouez  !  —  s'éci  ia 
la  princesse.  —  .l'avoue  tout  ce  que  je  fais,  uiad.iinc...  Je  suis  reuln-e 
ce  niutiu  h  huit  heures.  — Messieurs,  vousTenteudez!  —  s'écria  la  prin- 
cesse. —  Ah  !...  —  lit   M.  d'Aigriguy  d'une  \oiv  de  iiaîse-taiile.  —  Ah! 

—  lit  le  baron  d'une  voix  de  fausset.  —  .^h  !  »  murmura  le  docteur  avec 
UD  profond  soupir. 

l-.n  entendant  ces  exclamations  lamenlablcs,  Adriinne  fut  sur  le  point 
de  parler,  de  se  justilier  peut-être;  mais  à  une  petite  moue  dédaigneuse 
qu'elle  lit,  on  vit  qu'elle  dédaignait  de  descendre  à  une  explication. 

«  Ainsi,  cela  était  vrai,  —  reprit  la  princesse;  —  ah  1  mademoiselle, 
vous  m'aviez  habituée  à  ne  m  étonner  de  rien,  mais  je  doutais  encore 
d'une  pareille  conduite.  11  faut  votre  audacieuse  réponse  pour  m'en  con- 
vnincre.  —  Mentir  m'a  toujours  paru,  madame,  beaucoup  plus  audacieux 
que  de  dire  la  vérité.  —  Kl  d'où  vcniez-vous,  mademoiselle,  et  pour- 
quoi'.'... —  Madame,  —  dit  Adrienne  en  interrompant  sa  tante,  —  ja- 
mais je  ne  mens,  mais  jamais  je  ne  dis  ce  que  je  ne  veux  pas  dire;  p\iis 
c'est  une  lâcheté  de  se  justilier  d'une  accusation  révoltante.  Ne  parlons 
donc  plus  de  ceci  :  vos  insistances  à  cet  égard  S' raient  vaincs;  résu- 
mons-nous. Vous  voulez  m'injposer  une  dure  et  humiliante  tutelle;  moi 
je  veux  quitter  le  pavillon  que  j'habite  ici  pour  aller  vivre  où  bon  me 
semble,  à  ma  fantaisie...  De  vous  ou  de  moi  qui  cédera'.'  nous  verrons  . 
maintenant...  autre  chose  :  cet  holel  m'appartient:  il  m'est  indifiéreut 
de  vous  y  voir  demeurer  puisque  je  le  quille;  mais  le  rez-de-chaussée- est 
inhabité;  il  contient,  sans  compter  les  pièces  de  réception,  deux  appar- 
tements complets;  j'en  ai  disposé  pour  quelque  temps.  —  Vraiment,  ma- 
demoiselle!— dit  la  princesse  CD  regardant  M.  d'Aigriguy  avec  une  grande 
surprise  ;  et  elle  ajouta  ironiquement  :  —  Et  pour  qui,  mademoiselle,  en 
avez-vims  disposé .'  —  Pour  trois  personnes  de  ma  famille.  —  Qu'est-ce 
que  cela  signilie?  —  dit  madame  de  Saint-Dizier,  de  plus  en  plus  éton- 
née. —  l'ela  signilie,  madame,  que  je  veux  offrir  ici  une  généreuse  hos- 
pitalilé  à  un  jeune  prince  indien,  mon  parent  par  ma  mère;  il  arrivera 
dans  deux  ou  trois  jours,  et  je  tiens  à  ce  qu'il  trouve  ses  appartements 
prêts  à  le  recevoir.  —  tntendez-vous,  messieurs'?  —  dit  M.  d'Aigriguy 
au  docteur  et  à  M.  Tripeaud  en  affectant  une  stopeur  profonde.  —  l.ela 
passe  tout  ce  qu'on  peut  imaginer,  —  dit  le  baron.  —  Hélas!  —  dit  le 
docteur  avec  componction ,  —  le  seutiment  est  généreux  en  soi ,  mais 
toujours  cette  folle  petite  tète...  —  A  merveille  !  —  dit  la  princesse,  — 
je  ne  puis  du  moins  vous  empêcher,  mademoiselle,  d'énoncer  les  vœux 
les  plus  extravagants-  Mais  il  est  présumable  que  vous  ne  vous  arrêterez 
pas  en  si  beau  chemin,  tst-ce  tout'?  —  Pas  encore,  madame;  j'ai  appris 
ce  matin  même  que  deux  de  mes  parentes  aussi  par  ma  mère,  deux  pau- 
vres enfants  de  quinze  ans,  deux  orphelines,  les  (illes  du  maréchal  Simon, 
étaient  hier  arrivées  d'un  long  voyage,  et  se  trouvaient  chez  la  femme 
du  brave  soldat  qui  les  amène  en  France  du  fond  de  la  Sibérie...  » 

A  ces  mots  d'Adrienne,  M.  d'Aigriguy  et  la  princesse  ne  purent  s'em- 
pêcher de  tressaillir  brusquement  et  de  se  regarder  avec  effroi,  tant  ils 
étaient  éloignés  de  s'attendre  à  ce  que  mademoiselle  de  Cardoville  fdl 
instruite  du  letour  des  tilles  du  maréchal  Simryi  ;  celle  révélation  était 
pour  eux  foudroyante. 

«  Vous  êtes  sans  doute  étonnés  de  me  voir  si  bien  instruite,  —  dit 
Adrienne, —  heureusement,  j'espère  vous  étonner  tout  à  l'heure  davan- 
tage encore  ;  mais,  pour  en  revenir  aux  filles  du  maréchal  Simon,  vous 
comprenez,  madame,  qu'il  m'est  impossible  de  les  laisser  à  la  charge 
des  digues  personnes  chez  qui  elles  ont  momentanément  tiouvé  un 
»sile  :  quoique  cette  famille  soit  aussi  honnête  que  laborieuse,  leur  place 
n'est  pas  la...  je  vais  donc  aller  les  chercher  pour  les  établir  ici  dans 
l'autre  appartement  du  rez-de-chaussée...  avec  la  femme  du  soldat,  qui 
fera  une  excellente  gouvernante.  » 

A  ces  mots,  M.  d'Aigiigny  et  le  baron  se  regardèrent,  et  le  baron  s'é- 
cria :  «  Décidément  la  tête  n'y  est  plus.  » 

Adrienne  ajouta,  sans  répondre  à  M.  Tripeaud  :  <  Le  maréchal  Simon 
ne  peut  manquer  d'arriver  d'un  moment  à  l'autre  à  Paris.  Vous  conce- 
vez, m.idame,  combien  il  me  sera  doux  de  pouvoir  lui  présenter  ses 
filles  et  de  lui  prouver  qu'elles  ont  été  traitées  comme  elles  devaient 
l'être.  Des  demain  matin,  je  ferai  venir  des  modistes,  des  couturières, 
alin  que  rien  ne  leur  manque...  Je  veux  qu'à  son  retour  leur  père  les 
trouve  belles...  belles  à  éblouir...  Elles  sont  jolies  comme  des  anges,  dit- 
on...  Moi,  pauvre  profane,  j'en  ferai  simplement  des  amours. —  Voyons, 
madeniois4'lle,  est-ce  bien  tout  cette  fois .'  —  dit  la  princesse  d'un  ton 
sardoiiique  et  sourdement  courroucé,  pendant  que  M.  d'Aigriguy,  calme 
et  froid  en  apparence,  dissinmiait  à  peine  de  mortelles  angoisses. — 
(.herchez  bien  encore, —  continua  la  princesse  en  s'adressant  a  Adrien- 
ne.—  .N'avez-vous  pas  encore  à  augmenter  de  quelques  parenU  celte  in- 
téressante colonie  de  famille?...  Lue  reine,  en  vérité,  n'agirait  pas  plus 
magnili(|uement  que  vous.  —  lin  effet,  madame,  je  veux  f.iire  à  ma  fa- 
mille une  réceptiiin  royale...  telle  qu'elle  est  dm;  à  un  Ids  de  roi  et  aux 
lilles  du  mai  é<  li.il  duc  de  Ligny.  Il  est  si  bon  de  joirwire  intis  les  Iiim  s  au 
luxe  de  1  hospitalité  du  cœui .  —  Ui  maxuiie  est  généreux  assurément, 

—  dit  la  princesse  de  plus  en  plus  agitée  ;  —  il  est  seulement  dominais  ' 


que  pour  la  mettre  en  action  vous  ne  possédiez  pas  les  mhies  du  Hotose. 

—  (lest  justement  .'i  propos  d'une  mine...  et  que  \'<m  pri'-lenil  den  plus 
riches,  que  je  dé'sirais  vous  enlnlenir.  mad:ime  ;  je  ne  pouvais  trouver 
une  occasion  meilleure.  Si  ennsidéralile  ipie  sciii  ma  forlune,  elle  serait 
pende  chose  auprès  de  celle  qui  d'un  moment  a  l'autre  piuirnit  revenir 
a  notre  famille...  et  ceci  arrivant,  vous  exciiserie/  peut-<Ure  alors,  ma- 
dame, ce  (pie  vous  appelez  mes  prodigalités  royales...  » 

.M.  d'Aigriguv  se  trouvait  sous  le  coup  d'une  position  de  plus  en  plus 
terrible,  l.'allaire  des  méd;iilles  était  si  importante,  qu'il  l'avait  cachée 
même  au  docteur  Italeiiiier,  tout  en  lui  demandant  ses  services  pour  un 
intérêt  immense;  M.  Tripeaud  n'en  avait  pas  non  plus  été  insiruit,  car 
la  princesse  croyait  avoir  (iiil  disparaître  des  papiers  du  père  d'Adrienne 
tons  les  indices  qui  auraient  pu  mettre  celle-ci  sur  l.i  voie  de  eeiic  di>- 
coiiverle.  Aussi,  non-seulement  l'abbé  voyait  avec  épouvante  mademoi- 
selle de  Cardoville  instruite  de  ce  secret,  mais  il  Ireiuhlait  qu'elle  ne  le 
divulgu;!il. 

La  princesse  partageait  l'effroi  de  M.  d'Aigriguy,  aussi  s'écria-t-ellc  en 
inlCT  rompant  sa  nièce  :  a  M.idemoiselle..  il  est  certaines  choses  de  fa- 
mille qui  doivent  se  tenir  secrètes ,  et ,  sans  comprendre  positive- 
ment à  quoi  vous  faites  allusion ,  je  vous  engage  à  quitter  ce  sujet  d'en- 
tretien.—  Comment  donc,  madame,  ne  sommcs-nous  pas  ici  en  fa- 
mille, ainsi  que  I  attestent  les  choses  peu  gracieuses  que  nous  venons 
d'échanger'.'  —  Mademoiselle,  il  n'importe:  lorsqu'il  s'agit  d'affaires 
d  intérêt  [ilus  ou  moins  conlestables,  il  est  parfaitement  inniile  d  en  par- 
ler, à  moins  d'avoir  les  pièces  sous  les  yeux.  —  Kt  de  quoi  parl'ins-oous 
donc  depuis  une  heure,  madame,  si  ce  n'est  d'affaires  il  intérêt  ?  hn 
vérité,  je  ne  comprends  pas  votre  étonnement,  votre  embarras.  —  Je 
ne  suis  ni  étonnée...  ni  embarrassée...  mademoiselle:  mais,  depuis  deui 
heures,  vous  me  forcez  d'entendre  des  choses  si  nonvelles,  si  extrava- 
gantes, qu'en  vérité  un  peu  de  stupeur  est  bii-n  permis.  —  Je  vous  de- 
mande pardon,  madame,  vous  êtes  très-embarrassée,  —  dit  Adrienne  en 
regardant  fixement  sa  tante,  —  M.  d'Aigriguy  aussi ,  ce  qui,  joint  à  cer- 
tains soupçons  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'éclaircir...  » 

Puis,  après  une  pause,  Adrienne  reprit  :  «  Aurais-je  donc  deviné  juste? 
nous  allons  le  voir...  —  Mademoiselle,  je  vous  ordonne  de  vous  Uiire! 

—  s'écria  la  princesse  perdant  compléiement  la  tête.  —  Ah  !  madame, 

—  dit  Adrienne,  — pour  une  personne  ordinairement  si  maîtresse  d'elle- 
même,  vous  vous  compromettez  beaucoup.  » 

La  Providence,  comme  on  dit,  vint  heureusement  au  secours  de  la 
princesse  et  de  l'abbé  d'Aigrigny,  à  ce  moment  si  dangereux.  Un  valel 
de  chambre  entra;  sa  ligure  était  si  effarée,  si  altérée,  que  la  princesse 
lui  dit  vivement  :  «  Kh  bien!  Dubois,  qu'y  a-t-il?  —  Je  demande  pardon 
à  madame  la  princesse  de  venir  l'intcrroinpre  malgré  ses  ordres  formels, 
mais  M.  le  commissaire  de  police  demande  à  lui  parler  à  l'instant  même; 
il  est  en  bas,  et  plusieurs  agents  sont  dans  la  cour  avec  des  soldais.  » 

Malgré  la  profonde  surprise  que  lui  causait  ce  nouvel  incident,  la 
princesse,  voulant  profiter  de  cette  occasion  pour  se  concerter  promp- 
tement  avec  M.  d'Aigrigny  au  sujet  des  menaçantes  révélations  d'Adrien- 
ne, dit  à  l'abbé  en  se  levant  : 

«  Monsieur  d'Aigrigny,  auriez-vous  l'obligeance  de  m'accompagoer, 
car  je  ne  sais  pas  ce  ((ue  peut  signifier  la  présence  du  commissaire  de 
police  chez  moi.  )i 

61.  d'Aigrigny  suivit  madame  de  Saint-Dizier  dans  la  pièce  voisine. 


CHAPITRE  IX. 


La  trahiroo. 


La  princesse  de  Saint-Dizier,  accompagnée  de  M.  d'Aigrigny,  et  suivie 
du  valet  de  chambre,  s'arrêta  dans  une  pièce  voisine  de  son  cabinet  où 
étaient  restés  Adrienne,  M.  Tripeaud  et  le  médecin. 

«  (U'i  est  le  commissaire  do  police'/  —  demanda  la  princesse  i  celui  de 
ses  gens  qui  était  venu  lui  annoncer  l'arrivée  de  ce  magistrat  — Mada- 
me, il  est  là  dans  le  salon  bien.  —  Priez-le  de  ma  part  de  vouloir  bien 
m'atleudrc  quelques  instants.  » 

le  valel  de  ch.imbre  s'inclina  et  sortit.  Dès  qu'il  fut  di?hnrs,  madame 
de  Saint-Dizier  s'approcha  vivement  de  M.  d'Aigrigny,  dont  la  physiono- 
mie, ordinairement  ferme  et  haniaine,  était  pâle  et  sombre. 

a  Vous  le  voyez,  s'écria-t-elle  d'une  voix  précipitée,  —  Ailrienne  sait 
tout  maintenant  :  que  faire?  que  faire?...  — le  ne  s:iis,  —  dit  l'abbé  le 
regard  lixe  et  absorbé,  —  celte  révélation  est  un  coup  terrible.  — Tout 
esi-il  donc  perdu?  —  M  n'y  aurait  qu'un  moyen  do  salut,  —  dit  M.  d'Ai- 
grigny, ce  serait...  le  docteur...  —  Mais  comment?  —  s'écria  la  prin- 
cesse, —  si  vite?  aujourd'hui  même?  —  Mans  deux  heures  il  sera  trup 
tard;  celte  fille  diabolique  aura  vu  les  filles  du  général  Simon... —  Mais, 
mon  Bien!  Frédérik,  c'est  impossible..  M.  Balniiier  ne  pourra  jamais... 
il  aurait  fallu  préparer  cela  de  longue  main,  comme  nous  devions  le  faire 
après  l'intrrroL'al'iire  d'aiijoiird  liol.  —  Il  n'ini|inrte,  —  rcpilt  viNcnient 
l'abbé, — il  l'ail' que  le  dof|riire-saye^  Ini-trrix.  -  M:\i<:sniis(|iip|  ;  réieMe? 
—  J<;  vais  tài  lier  d'eu  irdii.crnn.  —  Kn  ilii.clt.  ut  que  vous  trou  vie;  ce  pré- 
texte, Frédérik.  s'il  faut  agir  aujourd'hui,  rien  ne  sera  préparé...  là-bixt» 
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LE  JUIF  ERRANT. 


—  Rassurer.-  vous,  par  liabiiude  de  prév.^r,  on  est  toujours  prêt.  —  Et 
comnii'iil  prévenir  le  ducleiir  ;i  riii^l;int  même? — repiil  la  princesse. — 
le  faiic  demaiidei-...  cela  éveillerait  les  soupçons  de  voire  niccr,  —  dit 
M.  d'Aigrigny  pensif,  —  et  c'est,  avant  tout,  ce  qu'il  faut  éviter.  —  Sans 
donle,  —  reprit  la  princesse,  —  celte  confiance  est  l'une  de  nos  plus 
grandes  ressources. —  Un  moyen, —  dit  vivement  1  abbé;  — je  vais  écrire 
quelques  mots  à  la  bâte  à  Baleinier;  un  de  vos  gens  les  lui  (lortera, 
comme  si  cette  lettre  venait  du  dehors...  d'un  malade  pressant... —  Ex- 
cellente idée!  — s'écria  la  princesse, —  vous  avez  raison..  Tenez...  là, 
sur  cette  table...  il  y  a  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  écrire.  \  ite,  vite; 
mais  le  docteur  réussira-l-il .'  —  .\  vrai  dire,  je  n'ose  l'espérer,  —  dit  le 
marquis  en  s'asseyanl  près  de  la  table  avec  un  courroux  contenu.  — 
Grâce  à  cet  interrogatoire,  qui,  du  reste,  a  été  au  delà  de  nos  espéran- 
ces, et  que  notre  l»)nuue  c;icbé  par  nos  soins  derrière  la  portière  de  la 
chambre  voisine  a  lidelemcnt  sténographié;  grâce  aux  scènes  violentes 
qui  doivent  avoir  nécessairement  lieu  demain  et  après,  le  docteur,  en 
s'entourant  d'habiles  précautiims,  aurait  pu  agir  avec  la  plus  entière  cer- 
titude... Mais  lui  demander  cela  aujourd'hui...  tout  à  l'heure...  Tenez... 
Herminie...  c'est  folie  que  d'y  penser  !  —  Et  le  marquis  jeta  brusquement 
la  plume  qu'il  avait  à  la  main,  puis  il  ajouta  avec  uu  acceut  d  irritation 
aniere  et  profonde  :  — Au  moment  de  réussir,  voir  toutes  nos  espérances 
anéanties...  Ah!  les  conséquences  de  tout  ceci  seront  incalculables... 
Votre  nièce...  nous  fait  bieu  du  mal...  oh  !  bien  du  mal...» 

Il  est  hnpossible  de  rendre  l'expression  de  sourde  colère,  de  haine  im- 
placable, avec  laquelle  M.  d'Aigiigny  prononça  ces  derniers  mots. 

«Frédérik!  —  s'écria  la  princesse  avec  anxiété  en  appuyant  vive- 
ment sa  main  sur  la  main  de  l'abbé, —  je  vous  eu  conjure,  ne  désespéiez 
pas  encore...  l'esprit  du  docteur  est  si  fécond  en  ressources;  il  nous  est 
si  dévoué...  essayons  toujours. ..  —  Enfin,  c'est  du  moins  une  chance,  — 
dit  l'abbé  en  reprenant  la  plume.  —  Mettons  la  chose  au  pis...  — dit  la 
princesse, —  qu'Adrieime  aille  ce  soir  ..  chercher  les  filles  du  maréchal 
Simon...  Peul-être  ne  les  trouvera-t-elle  plus...  —  Il  ne  faut  pas  espérer 
cela,  il  est  impossible  que  les  ordres  de  liodin  aient  été  si  promptement 
exécutés...  nous  eu  aurions  été  avertis.  —  11  est  vrai...  écrivez  alors  au 
docteur...  je  vais  vous  envoyer  Dubois;  il  lui  portera  votre  lettre.  Cou- 
rage, Frédérik  ;  nous  aurons  raison  de  celte  fille  intraitable...  —  Puis, 
madame  de  Saint  -  Dizier  ajouta  avec  une  rage  concentrée  :  —  Oh  ! 
Adrienne...  Advienne...  vous  payerez  bien  cher...  vos  insolents  sarcas 
mes  et  les  angoisses  que  vous  nous  causez  1  » 

Au  moment  de  sortir,  la  princesse  se  retourna  et  dit  à  M.  d'Aigrigny  : 
«  At  endez-moi  ici  ;  je  vous  dirai  ce  que  signifie  la  visite  du  commissaire, 
et  nous  rentrerons  ensemble.  » 

La  piincesse  disparut. 

M.  d'Aigrigny  écrivit  quelques  mots  à  la  hâte  d'une  main  convulsive. 


CHAPITRE  X. 


Le  piège. 


Après  la  sortie  de  madame  de  Saint-flizicr  et  du  marquis,  Adiicnnc 
était  restée  dans  le  cabinet  de  sa  tante  avec  M.  Baleinier  et  le  baron  iri- 
peaud . 

En  enleud;inl  annoncer  l'arrivée  du  commissaire,  mademoiselle  de 
Cardoville  avait  ressenti  nue  vive  inquiétude,  car  sans  doute,  ainsi  que 
l'avait  (  raiiit  Agricol,  le  magistrat  venait  d(  inandi'r  l'antorisatiou  de  f.iiie 
des  ri'(  licr(  lu  s  dans  l'intérieur  de  l'hôtel  cl  du  pavillon,  afin  de  relrou- 
ver  It;  loriîcroii,  (pie  l'on  y  cioy.iit  caché.  (Juoiqu'elli^  regardât  connue 
Ircs-Si'crcle  la  ri'lr;iitc  d'Agiicol,  Adrienne  n  était  pas  couipléleruent  ras- 
surée; aussi,  dans  l.i  prévision  d'une  éveninalilé  fâcheuse,  elli;  Irninait 
une  occasion  tris-opporlnne  de  reconunauder  inslamineut  son  pmlé^é 
au  docicur,  ami  fori  iiiliine,  nous  l'avons  dit,  de  1  uu  des  ministres  les 
plus  inllnrnts  de  l'époipie. 

la  Jeune  fille  s'appriichi  diuc  du  médecin,  (pii  causait  à  voix  basse 
avec  le  b.iron.  et,  de  .s:i  voi\  la  plus  doui c,  la  pins  (  alinc,  «  Mon  bon 
mou^ienr  liali  inicr,  je  délirerais  mius  dire  deuv  mots.» 

El  du  regaixl  la  jtume  lille  lui  montra  la  profonde  embrasure  d'une 
croisée. 

«  A  vos  ordres,  mademoiselle,  »  répondit  le  médecin  en  se  levant  pour 
suivre  Adiieinie  auprès  de  la  fenêtre. 

.M.  Tripeaud,  qin,  ne  se  seiil;mt  plus  souliiui  p.irla  présence  de  l'abbé, 
crai;;nail  la  jeime  fille  coniMic  le  len,  fnt  li  es-s:ilisfait  de  celle  <liversiou  ; 
pour  se  (loiMier  une;  (  onlen;in( c,  il  all;i  se  reuieltrc  en  ciuilempl.iliou 
devant  un  lableau  de  sainteté  (|u'il  semblait  ne  pas  se  lasser  d'admi- 
rer... 

Lorsque  iii;ideiimisel!e  de  Cardoville  fut  assor,  éloignée  du  baron  pour 
n'être  |<as  euleiidiie  de  lui,  elle  ilit  au  médecin,  qui,  toujours  souii.iul, 
touj{iuis  l'ii  iiveillanl  ,  atteud.iit  qu'elle  s'evpliipiàl  :  «  .Mon  bon  ilocleur, 
voii>  êtes  mou  ami,  vous  ave/,  été  celui  <le  mon  pcre...  Tout  à  1  heure, 
mal)(ré  la  diriicullé  de  votre  position,  vous  vous  êtes  coma);enseiuent 
monlré  mou  si  ul  partisan...  —  Mais  pas  du  tout,  m.idemoiselle,  u'.dlez 
I  dire  de  pareilles  choses,  —  dit  le  docteur  eu  aireclaul  uu  courroux 
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plaisant;  —  peste!  row^  me  feriez  de  belles  affaires!  voulez-vous  bien 
vous  taire...  Vdde  rétro.  Salanas!!  ce  qui  veut  dire  :  Laissez-moi  tran- 
quille, charmant  petit  démon  que  vous  êtes  !...  —  Rassurez-vous,  —  dit 
Adrienne  en  souiiant,  —  je  ne  vous  compromettrai  pas  ;  mais  permet- 
tez-moi seulement  de  vous  rappeler  que  bien  souvent  vous  m'avez  fait 
des  offres  de  service  ;  vous  m'avez  pai  lé  de  votre  dévouement.  —  Met- 
tez-moi à  l'épreuve,  et  vous  verrez  si  je  m'en  tiens  à  des  paroles.  —  Eh 
bien!  donnez-moi  une  preuve  sur-Ie-chanip,  —  dit  vivement  Adrienne. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  comme  j'aime  à  être  pris  au  mol  ;  que  faut-il 
faire  pour  vous'.'  —  Vous  êtes  toujours  fort  lié  avec  votre  ami  le  minis- 
tre? —  Sans  doute;  je  le  soigne  justement  d'une  extinction  de  voix  :  il 
en  a  toujours  la  veille  du  jour  où  on  doit  l'interpeller;  il  aime  mieux  ça. 

—  Il  faut  que  vous  obteniez  de  votre  ministre  quelque  chose  de  Ires-ini- 
portant  pour  moi.  —  Pour  vous  !...  et  quel  rapport?...  » 

Le  valet  de  chambre  de  la  princesse  entra,  remit  une  lettre  à  M.  Balei- 
nier, et  lui  dit  ;  «  Un  domestique  étranger  vient  d'apporter  à  l'instant 
cette  lettre  pour  monsieur  le  docteur  :  c'est  très-pressé...  » 

Le  médecin  prit  la  lettre,  le  valet  de  chambre  sorlil. 

«  Voici  les  désagréments  eu  mérite, —  lui  dit  en  souriant  Adrienne; — 
on  ne  vous  laisse  pas  un  moment  de  repos,  mon  pauvre  docteur.  —  Ne 
m'en  parlez  pas,  mademoiselle,  —  dit  le  médecin,  qui  ne  put  cacher  un 
mouvement  de  surprise  en  reconnaissant  l'écriture  de  M.  d'Aigrigny,  — 
ces  diables  de  malades  croient  en  vérité  que  nous  sommes  de  fer  et  que 
nous  accaparons  toute  la  santé  qui  leur  manque  ;  ils  sont  impitoyables. 
Mais  vous  permettez,  mademoiseUe,  »  dit  M.  Baleinier  en  iuterrogeant 
Adrienne  du  regard  avant  de  décacheter  la  lettre. 

Mademoiselle  de  Cardoville  répondit  par  un  gracieux  signe  de  tête. 

La  lettre  du  marquis  d'Aigrigny  n'était  pas  longue;  le  médecin  la  lut 
d'un  trait  :  et,  malgré  sa  prudence  habituelle,  il  haussa  les  épaules,  et  dit 
vivement  :  «  Aujourd'hui...  mais  c'est  impossible...  il  est  fou... —  H  s'agit 
sans  donle  de  quelque  pauvre  malade  qui  a  mis  en  vous  toul  son  espoir, 
qui  vous  attend,  qui  vous  appelle...  Allons,  mon  cher  monsieur  Balei- 
nier, soyez  bon...  ne  repoussez  pas  sa  prière...  il  est  si  doux  de  justifier 
la  confiance  qu'on  inspire!...  » 

11  y  avait  à  la  l'ois  un  rapprochement  et  une  contradiction  si  extraor- 
dinaires entre  robjet  de  cette  lettre  éciite  à  l'instant  même  au  médecin 
par  le  plus  implacable  ennemi  d'Adrienne,  et  les  paroles  de  eonuuiséra- 
tion  que  celle-ci  venait  de  prononcer  d'une  voix  touchante,  que  le  doc- 
teur Baleinier  en  fiu  frappé. 

11  regarda  mademoiselle  de  Cardoville  d'un  air  presque  embarrassé,  et 
répond. i  :  «  Il  s'agit,  en  effet...  de  l'im  de  mes  clients  qui  compte  beau- 
coup sur  moi,  beaucoup  trop  même,  car  il  me  demande  une  chose 
impossible...  Mais  pourquoi  vous  intéresser  à  un  inconnu? —  S'il  est 
malheureux,  je  le  connais;  mon  protégé  pour  qui  je  vous  demande 
l'appui  de  votre  ministre  m'était  aussi  à  peu  près  inconnu,  et  mainte- 
nant je  m'y  intéresse  on  ne  peut  plus  vivement:  car,  puisqu'il  faut  vous 
le  dire,  mon  protégé  est  fils  de  ce  digne  soldat  qui  a  ramené  ici,  du  fond 
de  la  Sibérie,  les  filles  du  maréchal  Simon.  —  Comment  !  votre  protégé 
est...  —  Un  brave  artisan,  le  soutien  de  sa  famille;  mais  je  dois  tout 
vous  dire  :  voici  comment  les  choses  se  sont  passées...  n 

La  confidence  qu'Adrienne  allait  faire  au  docteur  fut  interrompue  par 
madame  de  Saint-liizier,  qui,  suivie  de  M.  d'Aigrigny,  ouvrit  violemment 
la  i)orle  de  son  cabinet.  On  lisait  sur  la  physionomie  de  la  princesse  une 
expression  de  joie  infernale  à  peine  dissimulée  par  un  faux  semblant 
d'indignation  courroucée. 

M.  d'Aigrigny,  en  entrant  dans  le  cabinet,  avait  jeté  rapidement  un 
regard  interrogalif  cl  inquiet  au  docteur  Halciuier.  Celui-ci  répondit  par 
un  mouvement   de   tête  négatif.  L'abbé   se  mordit  les  lèvres  de  rage   i 
innette;  ayant  mis  ses  dernières  espérances  dans  le  docteur,  il  dut  con-   i 
sidéier  ses  projets  comme  à  jamais  ruinés,  malgré  le  nouveau  coup  que 
la  princesse  allait  porter  à  Adrienne. 

«  Messieurs,  dit  madame  de  Saint-Dixicr  d'une  voix  brève,  précipiter. 
car  elle  snlTiKpiait  de  satisfaction  méchante,  —  messieurs,  veuillez  pren- 
dre place...  j'aide  nouvelles  et  curieuses  choses  à  vous  apprendre  au 
sujet  de  celle  demoiselle.  » 

Et  elle  désigna  sa  nièce  d'un  regard  de  haine  et  de  mépris  impossibb^ 
à  rendre. 

«  Allons  ..  ma  pauvre  enfant,  qu'y  a-t-il?  que  vous  veut-on  encore? 

—  dit  M.   Baleinier  d'im  (on  p;ilelin  aviuit  de  quitter  la  fenêtre  ou  il 
se  tenait  à  rôté  d'Adrienne;  —  quoi  qu'il  arrive,  comptez  toujours  sur  • 
moi.  » 

Et  ce  disant,  le  médecin  alla  prendre  place  à  c6lé  de  M.  d'Aigrigny  et 
de  M.  Tripeaud. 

A  linsolenie  apostrophe  de  sa  tante,  m;ulemoiselle  de  Cardoville  a\ait 
fièrement  redresse  la  tête...  La  rougeur  lui  monta  au  front;  imp.Hiculèe. 
irriter  des  nouvelles  attaques  dont  ou  l.i  meuaç.iit ,  elle  s'avança  vers 
la  table  où  la  princesse  était  assise,  et  dit  d'une  voix  émue  à  M.  Halei- 
nier  : 

«  ,Ie  vous  attends  chez  moi  le  phi»  litl  possible...  mon  cher  docteur  ; 
vous  le  savez,  j'ai  ;ibsoliimeul  besoin  de  vous  |i:iili-r.  « 

El  Adrienne  (il  uu  pas  vers  l;i  bergère  où  élail  sou  chapeau.  La  prin- 
cesse se  lev;i  briisipiemeiil  et  s't'cria  :  n  (.lue  faites-vous,  madeinoiselli'  ' 

—  .le  me  relire,  mad.uiie...  Vous  m'avez  signifié  vos  volontés,  je  vous 
ai  si(;uifi(' les  mil-nues  :  quant  au»  alfaires  d'intériM,  je  chargerai  qiiel-l 
qu'un  lie  mes  réelainalions.  »  [ 
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MadcniDisille  de  C;mlovillp  prit  son  chapi'au. 

Madariu'  de   Saiiil-liizifr  voyant  s;i  luoic  lui  rclKippor  lOiriil  prciipi- 
taniiiiciii  à  S.I  iiici:u .  ol,  au  iiR-|iri»  de  loulo  cuiivciiaiici',  lui  sai^ii  viu 
leiiiiiioiit  Ir  Itras  d"uuo  main  c-oiiviilsivc  l'u  lui  disant  :   «  llCiU-z  1!!  — 
Ah  '....  ui.:daii>e...  —  lit  Adiii'iiuc  avec  un  accent  de  douldiireux  dédain, 

—  où  sDuniies-noiis  donc  ici?...  —  Vous  voulez  vous  éi  lia|  |)er...  vous 
avez  peur?  »  lui  dit  mad.inie  do  Sainl-Dizier  eu  la  toisant  d"un  air  de 
dédain. 

Avec  ces  mois  :  —  Vousavez  j>eur...  on  aurait  fait  marclier  Adricnnc 
de  Carduville  dans  la  fournaise.  Pégageani  s;iii  l)ras  de  i'éiieinle  de  sa 
tante  par  nu  j^eslo  rempli  de  noblesse  et  de  (ierté,  elle  jeta  sur  le  l'anlsail 
le  chapeau  ."lu  clic  tenait  à  la  ma'n,  et,  revenant  aupi  es  de  la  talile,  clic 
dit  iuipéricuscnicnt  à  la  p^ince^^e  :  «  Il  y  a  ipielipie  chose  de  plus  fort 
que  le  profond  dégorti  (pie  tout  ceci  m'iuspiie...  c'est  la  crainte  d'être 
accusée  de  lâcheté  :  parle/,  madame...  je  vous  écoute.  » 

Et  la  tête  hante,  le  teint  légèrement  coloré,  le  rejjard  à  demi  voilé  par 
une  larme  d'indijjnation,  les  bras  croisés  sur  son  sein,  ipi',  malyré  i-lle, 
palpitait  d'une  vive  émotion,  frappant  convul^ivciuent  le  tapis  du  bjut 
de  son  joli  pied,  Adrieiuie  attacha  sur  sa  t;iule  un  i  oup  d'œil  assuré. 

La  princesse  voulut  alors  distiller  goutte  à  toulte  le  venin  dont  elle 
était  goullée,  et  faire  souffrir  sa  victime  le  plus  longtemps  possible,  cer- 
taine qu'elle  ne  lui  échapperai!  pas. 

«  Messieurs,  —  dit  madame  de  ^'aiul-Dizier  dune  voix  conleime,  — 
voici  ce  qui  vient  de  se  passer...  Un  m'a  avertie  que  le  commissaire  de 
police  désirait  me  parler:  je  me  suis  rendue  auprès  de  ce  magistral  :  il 
s'est  excusé  d'un  air  peiné  du  devoir  qu'il  avait  à  renq)lir.  In  homme 
sous  le  coup  d'un  mandai  d'amener  avait  été  vu  entrant  dans  le  pavillon 
du  jardin...  » 

Adrieniic  tressaillit  ;  plus  de  doute,  il  s'agissait  d'Agricol.  Mais  elle  re- 
devint impassible,  en  songeant  à  la  sûreté  de  la  cachette  où  elle  l'avait 
fait  conduire. 

«  Le  magistrat, —  continua  la  princesse,  —  me  demanda  de  procéder 
à  la  lechenhe  do  cet  homme,  soit  dans  l'hôtel,  soit  dans  le  pavillon. 
C'était  son  droit.  Je  le  priai  de  eonunencer  par  le  pavillon,  et  je  l'accom- 
pagnai... Malgré  la  conduite  inqualiliable  de  mademoiselle,  il  ne  me  vini 
pas  un  moment  à  la  pensée,  je  l'avoue,  de  croire  qu'elle  fût  mêlée  en 
quelque  chose  à  cette  déplorable  affaire  de  police...  Je  me  trompais. — 
(jue  voulez-vous  dire,  mad.ime?  —  s'én'ia  Adricnne.  —  Vous  allez  le 
savoir,  raadcmoiscile,  —  dit  l.i  princesse  d'un  air  triomphant.  —  (Chacun 
son  tour...  Vous  voiiS  êtes,  tout  à  l'heure,  un  peu  trop  hàlée  de  vous 
montrer  si  railleuse  et  si  allicre.  .  J'accimpagne  donc  le  commissaire 
dans  ses  recherches...  Nous  arrivons  au  pavillon...  Je  vous  laisse  à  pen- 
ser l'éionnement,  la  stupeur  de  ce  magistrat  à  la  vue  de  ces  trois  créa- 
tures, costumées  comme  des  (illcs  de  lliéàtre...  I  e  fait  a  été  d'ailleurs,  à 
ma  demande,  consigné  dans  le  procès-verbal,  car  on  ne  saurait  trop  con- 
fier aux  yeux  de  tous...  de  pareilles  extravagances.  —  Sladame  la  prin- 
cesse a  fort  sagement  agi,  —  dit  I  ■  Tripeaud  en  s'iaclinant.  —  Il  était 
bon  d'édifier  aussi  la  justice  à  ce  sujet.  » 

Adriennc,  trop  vivement  préoccupée  du  sort  de  l'artisan  pour  songer 
à  réjiondre  vertement  à  'frijieaud  ou  à  madame  de  Saint-Dizier,  écoutait 
en  silence,  cachant  son  in(]uiéluile. 

«  Le  magistrat,  —  reiirit  madame  do  Sainl-DIzier,  a  commencé  par 
interroger  sévèremeni  ces  jeunes  fdics,  et  leur  a  demandé  si  aucun 
homme  ne  s'était,  à  leur  coimaissance,  introduit  dans  le  pavillon  occupé 
par  mademoiselle:...  elles  ont  répondu  avec  une  in<n)yable  audace 
qu'elles  n'avaient  vu  personne  enin  r...  —  l/Os  braves  et  honiictcs  lilles! 

—  pensa  madeuu>iselle  de  l'ardoville  avec  joie  :  —  ce  pauvre  ouvrier  est 
sauvé...  la  protection  du  docteur  Baleinier  fera  le  rcsic.  —  llcnreusc- 
nienl,  —  reprit  la  princesse,  —  une  de  mes  fenmies,  madame  Grivois, 
m'avait  accompagnée;  cette  excellente  personne,  se  rappelant  avoir  vu 
madi-moisclle  rentrer  chez  elle  ce  matin  à  huit  heures,  dit  nniremrnl 
au  ma;. islrat  (pi'il  se  pou:  rail  fort  bien  que  l'homme  que  IHu  cherchait  se 
fût  int:oduit  par  la  petite  porte  du  jardin,  laissé'!  involontairemeni  ou- 
verte... par  mademoiselle...  en  revenant.  —  Il  eilt  été  bon,  m;idan  e  la 
princesse,  —  dit  Tripcaud,  —  de  faire  an-si  ccmsigucr  au  procès-vcibal 
que  mademoiselle  était  rentrée  chez  elle  à  huit  heures  du  matin...  --  Je 
n'en  vois  pas  la  néccssilc,  —  dit  le  docteur,  lidele  à  son  rôle,  —  ceci 
était  <omplétemenl  en  dehors  des  recherches  auxquelles  se  livrait  le 
commissaire.  —  Mai»;,  docteur,  —  dit  Tripcaud.  —  .Mais,  monsieur  le 
baron,  —  reprit  M.  l!:drinier  d'un  ton  ferme,  —  c'est  mon  opinion.  — 
Et  (  e  n'est  pas  la  mienne,  docteur,  —  dit  la  princesse  ;  —  ainsi  que 
M.  Tripeand,  —  j'ai  pen-é  qu'il  était  important  que  la  chose  fut  établie 
au  proces-verlial,  cl  j':ii  vu  ;iu  regard  confus  et  douloureux  du  magistrat 
conbien  il  lai  était  pénible  d'avoir  à  enregistrer  la  scandaleuse  conduite 
d'une  ji'une  personne  piaci'c  d.ms  une  si  hante  position  sociale... —  Sans 
doile,  mad.une,  —  dit  Adriennc  impatientée,  —  je  crois  votre  pudeur  à 
peu  près  égah!  à  celle  de  ce  candide  conmiissain;  de  police  :  mais  d  me 
se  iible  (pie  votre  commune  imiocenie  s'alarmait  un  peu  trop  promple- 
ment;  vous  et  lui  auriez  pu  ré.léibir  qu'il  n'y  avait  rien  d'cxtraoi(lin.iiic 
a  «e  que  (  Linlsorl'C,  je  suppose,  à  six  heiucs  du  matin,  je  fusse  rentrée 
a  bu. t.  —  L'excuse,  qiu>ique  Uirdivc...  est  du  moins  adroite,  —  dit  la 
princesse  av(>c  dépit.  —  Je  ne  m'excuse  pas,  madame,  —  réponilil  liere- 
lujut  Adiiennc  :  —  mais,  comme  .M.  Baleinier  a  bien  voidu  dire  un  mot 
en  in.i  fiMin-,  par  amitié  pour  moi,  je  donne  l'inleiprétatioM  possible 
d'un  fait  qu'il  ne  me  convient  pas  d'expliquer  devant  vous  .,  —  Alors  le 


fait  demeure  acquis  au  proccs-verb:d...  jusqu'ù  ce  que  mademoiselle  en 
donne  l'exiilicalKin,  —  dit  le  Tripeand. 

L'abbé  (lAigiigny,  le  front  appuyé  sur  sa  main,  restait  pour  ainsi  dire 
étr.inger  à  celte  scène,  cfl'nivé  (pi'il  était  des  suites  qu'allait  avoir  l'en- 
Ireviie  de  mademoiselle  de  flardoville  avec  les  tilles  du  maréchal  Simon, 
car  il  ne  fallait  pas  songer  à  empêcher  matériellement  Adrienne  de  sortir 
ce  soir-là. 

Mad:uue  de  Sainl-Dizier  reprit  :  <(  l  c  fait  qui  avait  si  cruellement  scan- 
dalisé le  commissaire  n'est  rien  encore...  auprès  de  ce  qui  me  reste  à 
vous  apprendre,  messieurs  ..  ikuis  avons  donc  parcouru  le  pavillon  dans 
tous  les  sens  sans  trouver  personne...  nous  allimis  (|uilter  la  diambrc  à 
coucher  de  m.adcmoiselle,  car  nous  avions  visité  cette  pièce  en  dernier 
lieu,  lors(pie  m.idame  Grivois  me  lit  remarquer  (pu;  l'ime  des  moulures 
dorées  d'une  fausse  port(?  ne  rejoignait  pas  bermétiqucmcnt  ;  nous  atti- 
rons l'alteMlion  du  magistrat  sur  celte  siiigul.u  ité  ;  ses  agents  examinent, 
cberclieul...  un  paoneau  glisse  sur  lui-même...  cl  alors...  savez-vous  ce 
que  l'on  découvre?...  Pion.,  non,  cela  est  tellement  odieux,  tellenicnl 
révollaut...  que  je  n'oseiai  jamais...  —  Eh  bien!  j'oserai,  moi,  madame, 

—  dit  résolument  Adrienne,  qui  vit  avec  un  profond  cli:igiin  la  retraite 
d'Agrii  ol  découverte  ;  —  j'épa'guerai,  madame,  à  votre  candeur  le  récit 
de  (  e  nouveau  scandale...  et  ce  que  je  vais  dire  n'est  d'ailleurs  nulle- 
ment poiu-  me  justilier.  —  La  chose  en  vaudrait  ponriaut  la  peine...  ma- 
demi.i-elle,  —dit  madame  de  Sainl-Dizier  avec  im  sourire  méprisant  :  — 
un  homme  caché  par  vous  dans  votre  chambre  :'i  coucher.  —  Un  honmie 
caché  dans  sa  (h  imbre  i\  coucher  !...  —s'écria  le  luarquis  d'Aigrigny  en 
redressant  la  tcte  avi  c  une  iiuliizualion  i|ui  cachait  à  peine  mie  joie 
cruelle.  —  Un  biniimc  dans  la  cliuubre  à  coin  lier  de  mademoiselle  !  — 
ajouta  le  baron  i'i  ipeaud.  —  \'A  cela  a  élé,  je  l'esperc,  aussi  consigné  au 
pidcès-veib.il ? —  Oui,  oui,  monsieur,  —  dit  la  princesse  d'un  air  tiiom- 
pliant.  —  Mais  cel  homme,  —  dit  le  (locleur  d'un  air  hypocrite,  —  était 
saiH  diiuic  un  voli'ur?  Cch  s'explique  ainsi  de  soi-même;  tout  autre 
soiip(:oii...  n'est  pas  vrai-embl;ible..,  —  Votre  indulgence  pour  made- 
liiiisclle  vous  égare,  monsieur  Baleinier,  —  dit  sèciicnieni  la  princesse. 

—  On  connaît  cette  espèce  de  voleurs-là,  —  dil  Tripeand,  —  ce  sont  or- 
diiiaircnient  de  beaux  jeunes  gens  très-riches...  —  Vous  vous  trompez, 
monsieur,  —  reprit  madame  de  Saint-Hizicr,  —  mademoiselle  n'élève 
pas  ses  vues  si  haut...  elle  prouve  qu'une  erreur  peut  être  non-seule- 
nienl  criminelle,  mais  encore  ignoble...  Aussi,  je  ne  m'étonne  plus  des 
sympatMes  que  mademoisel'e  .iflichait  tout  à  Tlieure  pour  le  populaire... 
Il'esl  daulaiit  plus  touchant  et  attendrissant,  que  cel  liomnie,  caché  par 
mademoiselle  chez  elle,  portait  une  blouse.  —  Une  blouse?...  s'écria  le 
barfiii  avec  l'air  du  iiliis  profond  dégoiU,  mais  alors...  c'était  (hmc  un 
lioiiiiiie  du  peuple?  e  est  à  fiire  dresser  les  cheveux  sur  la  lête...  —Cet 
homme  est  un  ouvrier  forgeron,  il  l'a  avoué,  —  dit  la  princesse  ;  — mais 
il  (iiiil  être  juste,  c'est  un  .issez  beau  garç  ui,  et  sans  doute  mademoi- 
selle, dans  la  singulière  religion  qu'elle  professe  pour  le  beau...  —  Assez, 
madame...  assez, — dil  tout  à  coup  Adiiemie,  qui,  déd  liguant  de  répon- 
dre, av;iil  jusqu'alors  écoulé  sa  tante  avec  une  indignation  croissante  et 
douloureuse  ;  — j'ai  élé  tout  à  l'heure  sur  le  point  de  me  justilier  ;i  pro- 
pos (111110  de  vos  odieuses  insinuations...  je  ne  m'exposerai  pas  une  se- 
conde fois  à  une  pareille  faiblesse...  Un  mot  sculoineiii,  madame...  Cet 
honnête  et  hiyal  ai  tisan  est  arrêté  sans  doute  ?  —  Certes,  il  a  été  arrêté 
et  conduit  en  prison  sous  bonne  escorte...  Cela  vous  fend  le  cœur,  n'est- 
ce  pas,  mademiiselle?...  dil  la  princesse  d'un  air  triomphant  :  il  faut,  en 
eflel ,  (pie  ^  olre  tendre  pitié  pour  cet  intén^ssant  forgeron  soit  bien  grande, 
car  vous  perdez  votre  assurance  iroiiiipie.  ^  Oui.  madame,  car  j'ai 
mieux  à  faire  que  de  railler  ce  qui  est  odieux  et  ridicule,  —  dit 
Adrienne,  dont  les  yeux  se  voilaient  de  larnu^s  en  songeant  aux  inquié- 
tudes cruelles  de  la  famille  d'Agricol  prisonnier  :  et,  prenant  sou  cli;i- 
peaii,  elle  le  mit  sur  sa  tête,  en  noua  les  rubans,  et,  s'adressant  au  doc- 
teur :  —  Monsieur  Baleinier,  je  vous  ai  tout  à  l'heure  dem:indé  votre 
proîeetion  auprès  du  ministre...  —  Oui,  mademoiselle...  et  je  me  ferai 
un  plaisir  d'être  votre  intermédiaire  auprès  de  lui.  —  VotnMoilure  est 
en  bas?  —  Oui,  mademoiselle... —  dit  le  docieur,  singulièrement  surpris. 

—  Vous  allez  être  assez  bon  pour  me  conduire  à  rintaut  chez  le  minis- 
tre... Présentée  par  vims,  il  ne  me  refu^^era  pas  la  gnice  ou  plutôt  la  jus- 
tice que  j'ai  à  sollieilcr  de  lui.  —  Comment ,  mademoiselle  ,  — dit  la 
princesse,  —  vous  osez  prendre  une  lellc  dctermination  sans  mes  or- 
d  es  après  ce  qui  vient  de  se  passer  ?.. .  mais  c'est  iiioiii.  —  Cela  lait  pi- 
tié, —  ajouta  M.  Tripeand,  —  mais  il  faut  s'allendre  .à  tout.  » 

Au  moment  où  Adrienne  avait  dcMiiaïuU'  au  docteur  si  s;i  voiture  était 
en  bas,  l'abbé  d'Aigvigny  avait  trcssiilli...  Un  éclair  de  satisfaction  ra- 
dieuse, inespérée,  avait  brillé  dans  son  regard,  cl  c'est  à  peine  s'il  put 
cimteiiir  sa  violi'Ute  i motion,  lorsque,  adressant  \\n  coup  d'o-il  aussi  ra- 
pide (pie  significatif  au  médecin,  celui-ci  lui  répondit  en  baissant  p:ir 
deux  fois  les  paujiieres  en  signe  (riiilclligeiice  et  de  coiiseiilemi'iit.  Aussi, 
lorsque  la  princesse  reprit  d'un  ton  cmirroucé  en  s'adressant  ;■!  Adrienne  : 
((  Mademoiselle,  je  vous  défends  de  sortir.  —  .M.  d'Aigrigny  dit  à  ma- 
dame de  S.iinl-llizier  avec  une  inlh-xiiui  de  voix  particulière  :  —  Il  me 
semble,  madame,  que  l'on  peut  confier  mademoiselle  aux  soins  de  mon- 
sieur le  docteur.  » 

Le  marquis  prononça  ces  mots  :  aux  tmnt  de  monsieur  le  dotirur, 
d'une  manière  si  sigiiifiealivc,  que  la  princesse,  avant  regardé  tour  à 
tour  le  médecin  et  M.  d  Aigrigny,  compril  tout,  et  sa  ligure  raviuiua. 

Non-'^eiileiiient  ceci  s'était  passé  très-rapidement,  mais  la  nuit  était 
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dëjà  presque 
iiible  (|ia'  lui 
rents  signes 
qui,  d'aillcur 


venue  :  aussi  Adiicnne,  plongc^e  dans  la  préutcupalion  pe- 
causail  le  soit  d'Agrieol,  ne  put  s'apercevoir  de  ces  dille- 
écliangés  entre  la  jirincesse,  le  docteur  et  l'abbé,  signes 
s,  cubsèni  èlé  pour  elle  incouipréi]eu=ibles. 


Tri|jcau<l. 


Madame  de  Saint-Di/ier,  ne  voulant  pas  répondant  paraître  nidcr  trop 
facilement  à  r<iliser\alii)n  ihi  in:iri|ni^,  rc|>rll  :  i  (^Mioiipic  iminsirur  le 
dnclciu-  me  semble  avoir  élt;  doue  ^i  aiide  imliilL'ini  c  pour  inademni- 
fcclle,  je  ne  verrais  p(iil-rlri>  pas  d'im  onvcuirnl  ;i  la  loi  (  onlier...  l'onr- 
tant,  je  ne  voudrais  pas  l;ii-.ser  él.ibbi'  nu  pareil  préci'deul,  car  d'aujour- 
d  Imi  niadi'moiselle  ne  doil  avoir  d'anlir  vnlcmlé  (pie  la  uiii'nue.  —  Ma- 
dame la  prijucsse,  —  dii  i;>a\emenl  le  nivdecin.  teignant  d'elle  un  peu 


choqué  des  paroles  de  madame  de  Saint-Dizicr,  —  je  ne  crois  pas  avoir 
été  indulgent  pour  mademoiselle,  mais  juste...  je  suis  à  ses  ordres  pour 
la  conduire  chez  le  minisire,  si  elle  le  désire,  .l'ignore  ce  qu'elle  veut 
solliciter,  mais  je  la  crois  incapable  d'abuser  de  la  confiance  que  j'ai  en 
elle,  et  de  me  faire  appuyer  une  recommandation  imméritée.  » 

Adrienne,  émue,  tendit  cordialement  sa  main  au  docteur,  et  lui  dit  : 
«  Soyez  tranquille,  mon  digne  ami...  vous  me  saurez  gré  de  la  démar- 
che que  je  vous  fais  faire,  car  vous  serez  de  moitié  dans  une  bonne  ac- 
tion... » 

Le  Tripcaud,  qui  n'était  pas  dans  le  secret  des  nouveaux  desseins  du 
docteur  et  de  I  abbé,  dit  tout  bas  à  celui-ci  d'un  air  stupéfait  :  m  Com- 
ment !  on  la  laisse  partir?  —  Oui,  oui,  »  répondit  brusquement  M.  d'Ai- 
grigny  en  lui  faisant  signe  d'écouter  la  princesse,  qui  allait  parler. 

En  effet,  celle-ci  s'avança  vers  sa  nièce,  et  lui  dit  d'une  voix  lente  et 
mesurée,  appuyant  sur  chacune  de  ses  paroles  :  «  In  mot  encore,  ma- 
demoiselle... un  dernier  mot  devant  ces  messieurs.  —  Répondez  :  Mal- 
gré les  charges  terribles  qui  pèsent  sur  vous,  êles-vous  toujours  décidée 
à  méconnaître  mes  volontés  formelles  ?  —  Oui,  madame.  —  Malgré  le 
scandaleux  éclat  qui  vient  d'avoir  lieu,  vous  prétendez  toujours  vous 
soustraire  à  mon  anloriié  ?  —  Gui,  madame.  —  Ainsi,  vous  refusez  po- 
sitivement de  vous  soumettre  à  la  vie  décente  et  sévère  que  je  veux 
vous  imposer?  —  Je  vous  ai  dit  tantôt,  madame,  que  je  quitterais  cette 
demeuie  pour  vivre  seule  et  à  ma  guise.  —  Est-ce  votre  dernier  mot? 

—  C'est  mon  dernier  mot.  — fiélléehissez...  ceci  est  bien  grave...  Pre- 
nez garde  !...  —  Je  vous  ai  dit,  madame,  mon  dernier  mot...  je  ne  le  dis 
jamais  deux  fois...  —  Messieurs,  vous  l'enlendez,  —  reprit  la  princesse, 

—  j'.'i  fiil  tout  au  monde  et  en  vain  pour  arriver  à  nue  conciliation; 
mademoiselle  n'aura  donr  qu'à  s'en  prendre  à  elle-même  des  mesures 
auxquelles  une  si  audacieuse  révolte  me  force  de  recourir.  —  Soit,  ma- 
dame, »  dit  Adrienne. 


La  IrjhiSDU.  —  l'ACE  81. 


ruiSiS'adressanlàM.  Haleiuicr,  clic  lui  dit  vivcmonl  :  n  Xeiict...  veiiei, 
mon  cher  (loi  l<'iir;  je  nicms  d'impalieiKe,  parlons  vile...  (  liaipie  nii- 
uule  perdue  pcul  coOlir  des  larim  s  bien  aiiieres  à  une  lioum'-le  f.iniillc.» 

\.l  Adrieimc  smlil  prciipit  imiiienl  du  s;il(in  avec  le  médecin. 

Un  d(  s  ^(iis  de  l.i  piiiieesse  lit  axancor  la  voilure  de  M.  Ilalciiiier  : 
ai(l(''e  par  loi,  Adrieiilic  y  iiKiiila  sans  s'a|>('r('e\oii'  (pi  il  dis.iil  (pichpies 
mois  (oui  bas  an  v.ilel  de  pied  (pli  a\.iit  oiivcri  l.i  poiliere. 

L(iis(pie  le  docleni'  lut  assis  à  colé  de  iii.ideiiioM'Ile  de  Caninville,  lo 
doiiicsiiipie  lernia  la  voilure.  An  bniil  d  une  sccdiuli',  il  dil  à  haute  voix 
an  cocliei  :  !•  A  I  Ik'iIcI  du  iiiiiiisiii',  pu  l.i  piliio  enliéc'  » 

Leschoaux  parliii  ni  i.ipidenieiil. 
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SEPTIÈME   PARTIE. 


LE  JÉSUITE  DE  UOBE  COURTE. 


CflAPlTRE  PRE.MlEn. 


(Ja  faux  ami. 


La  nuil  était  venue ,  sombre  et  froide.  Le  ciel,  pur  jusqu'au  couclior 
du  sok'il,  se  voilait  de  plus  eu  plus  de  nuées  grises ,  livides  ;  le  veut, 
sciuHlautavec  force,  sou- 
levait çà  et  là,  parlour- 
billous,  uue  neige  épaisse 
qui  couunen>,'ait  à  tom- 
ber. Les  lanternes  ne  je- 
taient qu'une  clarté  dou- 
teuse dans  l'iulérieur  de 
la  voiture  du  docteur 
Baleiuier,  où  II  était  seul 
avec  Adrieune  de  Cardo- 
ville. 

la  charmante  figure 
d'Adrieune  ,  encadrée 
d.ins  son  petit  chapeau 
de  castor  gris,  faible- 
ment éi'!airée  par  la 
lueur  des  lanternes ,  se 
dessinait  blanche  et  pure 
sur  le  fond  sombre  de 
lélone  dont  était  garni 
l'intérieur  de  la  voiture, 
alors  embaumée  de  ce 
parfum  doux  et  suave, 
un  dirait  presque  volup- 
tueux ,  qui  émane  tou- 
joui-s  des  vêtements  des 
femmes  d'une  exquise 
recherche  ;  la  pose  de  la 
jeune  tille,  assise  auprès 
du  docteur ,  était  rem- 
plie de  grâce;  sa  taille 
élégante  et  svelte,  em- 
prisonnée dans  sa  robe 
montante  de  drap  bleu, 
imprimait  sa  souple  on- 
dulation au  moelleux  dos- 
sier où  elle  s'appuyait  ; 
ses  petits  pieds  ,  croisés 
l'nn  sur  l'autre  et  un  peu 
allongés,  reposaient  sur 
une  épaisse  peau  d'ours 
servant  do  tapis:  de  sa 
main  gauche  ,  éblouis- 
sante et  rme  ,  elle  tenait 
son  mouchoir  magnifi- 
quement brode,  dont,  au 
grand  étonnemcnt  de 
Si.  Baleinier,  elle  essuya 
SCS  yeux  humides  de  lar- 
mes. 

Oui,  car  cette  jeune 
lille  subissait  alors  la 
ré  irtion  des  sci'iics  pé- 
nibles auxquelles  elle  ve- 
nait d'assister  à  l'hôtel 
de  Saint-Dizier.  A  l'exal- 
Uition  fébrile,  nerveuse, 
qui  l'avait  jusqu'alors 
soutenue,  succédait  chez 

elle  un  abattement  douloureux  :  car  Adriennc,  si  résolue  dans  son  mdé- 
pi  ndance,  si  liere  dans  sou  dédain,  si  implacable  dans  sou  ironie,  si  au- 
dacieuse dans  sa  révolte  roiilrc  une  in  uste  oppo>ilion,  était  iriiiic  sensi- 
bi  ité  profonde,  qu'i  Ile  di^^illu■lail  toujours  devant  >a  tanic  et  devant  son 
eutonraîe.  Malgré  son  assurance,  rien  n'était  moins  viril,  moins  vir'tqn 
que  mademoiselle  de  Cardoville  :  elle  était  esseiilirllement  femme;  mais 
au^si,  connue  femme,  elle  savait  prendre  un  grand  empire  sur  elliMinliiie 
de?  que  la  moindre  marque  de  faiblesse  de  sa  part  piiu\ait  réjouir  ou 
cnoi  gncillir  ses  ennemis. 


I„T  voiture  roulait  depuis  quelques  minutes  ;  Adricnne,  essuyant  gi- 
lenciensenient  ses  larmes  au  grand  étnniiemenl  du  docteur,  n'avait  pas 
encore  prononcé  nue  parole.  ,    ,   ,  ■  ■ 

u  Coniinent...  ma  cliere  madr i--ellc  Adrieune  !  —  dit  M.  llalcmier, 

véritablement  Mir|iris  de  réinuliiin  dr  la  jeune  lille,— comment  ! ...  vous, 
tout  à  riieuie  encore  si  courageuse...  vous  pleure/.!  -Oui,— répondit 
Adiienne d'une  voix  altérée,— je  pliure  ..devant  vous...  nu  !imi...mais 
devant  ma  tante...  oh  '  jamais.  -  Pourtant. ..  dans  ce  long  entretien... 
vos  é|iigrauiuies...  -  Khi  mon  Dieu.  .  croyez-vous  doue  que  ce  n'est 
pas  malgré  moi  que  je  me  résigne  à  briller  d.ins  cette  guerre  de  sarcas- 
mes'.'.. .Ilien  ne  me  (léplait  aillant  que  (es  sortes  de  luttes  d'ironie  amerc 
où  me  réduit  la  néeessilé  de  me  défendre  (Outre  celte  feinnie  et  ses 
amis  .  Vous  |)arlez  de  mou  courage...  il  ne  consistait  pas,  je  vous  1  as- 
sure, à  faire  moiilie  d'un  esinil  méchant...  mais  a  contemr,  a  cacher 
tout  ce  que  je  sonliraiseii  ni'i  iileiidant  traiter  si  grossièrement...  devant 
des  gens  inie  je  bais,  que  je  iiiepiise...  moi  qui,  après  tout,  ne  leur  ai 
jamais  l'ait  de  mal,  moi  ipii  ne  demande  qu'à  vivre  seule,  libre,  traiMiuille, 

et  a  voir  des  gens  lieu- 
reiix  autour  de  moi.  — 
(Juc  vdulez-vous '.'  on  en- 
vie et  votre  bonheur  et 
celui  que  les  autres  vous 
doivent...  —  Et  c'est  ma 
tante  !  —  s'écria  Adrien- 
nc avec  émotion ,  —  ma 
tante,  dont  la  vie  n'a 
été  qu'un  long  scandale, 
qui  m'accuse  d'une  ma- 
nière si  révoltante  I  com- 
me si  elle  ne  me  con- 
naissait pas  assez  ficre , 
assez  loyale ,  pour  ne 
faire  qu'un  choix  doiil  je 
puisse  nriiiinorer  liiiiile- 
ment...  .Mon  Dieii.<piaiid 
j'aimerai,  je  le  dirai,  je 
m'en  glorifierai  ;  car  l'a- 
mour, comme  je  le  com- 
prends, esl  ce  ipi'il  y  a 
de  plus  magnifique  an 
monde... —  Puis  Adrieu- 
ne re|irit  avec  un  redoii- 
blcnienl  (l'ainertmne  :  — 
A  quoi  dune  servent 
l'honneur  et  la  franchise, 
s'ils  ne  vous  niellent  pas 
nu-me  à  l'abri  de  soup- 
çons encore  plus  slupi- 
des  qu'odieux!!  » 

Ce  disant,  mademoi- 
selle de  Cardoville  porta 
de  nouveau  sou  mou- 
choir à  ses  yeux. 

«  Voyons,  ma  clicrc 
mademoiselle  Ailrienne, 
—  dil  M.  Baleinier  d'une 
voix  onclnense  et  péné- 
trée, —  calmez -vous... 
tout  ceci  est  passé.'., 
vous  avez  en  moi  un  ami 
dévoué...  »  Et  cet  hom- 
me, en  disant  ces  mots, 
rougit  malgré  son  astuce 
diabolique. 

a  .le  le  sais,  vous  êtes 
mon  ami ,  —  dit  Adrien- 
né  :  —  je  n'oublierai 
jamais  que  vous  vous 
êtes  exposé  aujourd'lini 
aux  ressentiments  de  ma 
tante  en  prenant  mon 
parti,  car  je  n'ignore  pas 
quelle  est  puissante... 
ob  !  bien  puissante  pour 
le  mal...  —  (.tuant  à  ce- 
la... —  dit  le  docteur  en 
affeciant  une  profonde  indifférence,  —  nous  autres  médecins...  nous 
soinmesàl'abiidcliieiideM.iiKinics  ..— Ah  !  moncbermousicnrBaleinier, 
c'est  «pie  inadaiiie  d(^  Saiiit-IHzirr  et  ses  amis  ne  pardtmnent  guère!  — 
cl  la  jeune  lilli;  riissoniia.  —  Il  a  lillu  mon  iiiviiicihle  aversion,  mon  lioi- 
reiir  iiiiiec  de  loiil  ce  ipii  esl  lâilie,  perfide  et  niécliant,  pour  m'anien(;r 
à  rompre  si  ouverlenieiil  avec  elle...  Mais  il  s'agirait...  que  vous  dirai 
je.'...  de  la  mort...  ipie  je  n'Iicsilerais  nas...  et  pourtant,  —  ajoiila-l-dle 
avec  nu  de  ces  gracieux  sourires  ipii  donnaient  tant  de  charme  à  sa  ra- 
vissante physiouoiuic,  —  j'aime  bien  la  vie...  et  si  j'ai  un  reproche  à  me 
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faire...  c'est  de  l'aimer  trop  brillnnle,  trop  belle...  trop  harmonieuse; 
mais,  vous  le  savez,  je  me  rcsiyue  à  mes  défauts...  —  Allons,  allons,  je 
suis  plus  tranquille,  —  dit  le  docteur  gaiement,  —  vous  souiiez...  c'est 
bon  signe... —  Souvent,  c'est  le  plus  sage...  cl  pourtant...  le  devrais-je, 
après  les  menaces  que  ma  tante  vient  de  nie  fairr?  l'ourlant,  que  peul- 
elle?  quelle  était  la  signification  de  celte  espère  de  conseil  de  lamille  ? 
Séricnscnienl,  a-l-elle  pu  croire  que  l'avis  d'un  M.  Aigrigny,  duuM.Tri- 
peaud  pût  m'inlluencer?...  Et  puis,  elle  a  parlé  de  mesures  rigoureuses... 
(Quelles  mesures  peut-elle  prendre?...  le  savez-vous'?... —  Je  crois,  entre 
nous,  que  la  princesse  a  voulu  seulement  vous  effrayer...  et  qu'elle 
comple  agir  sur  vous  par  persuasion...  Elle  a  linconvénienlde  se  croire 
une  mère  de  l'Eglise,  et  elle  rêve  votre  conversion,  —  dit  malicieuse- 
menl  le  docteur,  qui  voulait  surtout  rassurer  à  lout  prix  Adrieune;  — 
mais  ne  pensons  plus  à  cela...  il  faut  que  vos  beaux  yeux  brillent  de  leur 
éclat,  pour  séduire,  pour  fasciner  le  ministre  que  nous  allons  voir...  — 
Vous  avez  raison,  mon  cher  docleur...  on  devrait  toujours  fuir  le  cha- 
grin, car  un  de  ses  moindres  désagréments  est  de  vous  faire  oublier  les 
chagrins  des  autres  ;...  mais,  voyez,  j'use  de  votre  bonne  obligeance  sans 
vous  dire  ce  que  j'attends  de  vous.  —  Nous  avons,  heureusement,  le 
temps  de  causer,  car  notre  homme  d'Etat  demeure  l'on  loiii  de  chez 
vous.  —  En  deux  mots,  voici  ce  dont  il  s'agit,  —  reprit  Adricnne  :  — 
je  vous  ai  dit  les  raisons  que  j'avais  de  m'inléresser  à  ce  digne  ouvrier  ; 
ce  malin,  il  e^l  venu  tout  désolé  m'âvouer  qu'il  se  trouvait  compromis 
pour  des  chants  qu'il  avait  faits  (car  il  est  poète  ),  qu'il  était  menacé 
d'être  arrêté,  (pi'il  élail  innocent  mais  que  si  on  le  niellait  en  prison, 
sa  famille,  (pi'il  soutenait  seul,  mourrait  de  faim.  11  venait  donc  me  sup- 
plier de  fournir  une  caution,  alin  qu'on  le  laissât  libre  d'aller  travailler, 
.l'ai  promis,  en  pensant  .à  votre  intimité  avec  le  ministre.  Mais  on  était 
déjà  Kir  les  traces  de  ce  pauvre  garçon  ;  j'ai  eu  l'idée  de  le  faire  cacher 
chez  moi ,  et  vous  savez  de  (pielle  manière  ma  tante  a  interprété  cette 
action.  Maintenant,  di!es-moi,  grâce  à  votre  recommandation,  croyez- 
vous  que  le  minisire  m'accordera  ce  que  nous  allons  lui  demander,  la 
liberté  sous  caïuion  de  cet  artisan?  —  Mais  sans  contredit...  cela  ne  doit 
pas  faire  l'ombre  de  difliculié,  surtout  lorsque  vous  lui  aurez  expo.sc  les 
faits  avec  celle  éloquence  du  cœur  que  vous  possédez  si  bien...  —  Sa- 
vez-vons  pourquoi,  mon  cher  monsieur  Baleinier,  j'ai  pris  cette  résolu- 
tion, peut-être  étrange,  de  vous  prier  de  me  conduire,  moi,  jeune  lille, 
chez  ce  ministre? —  .Mais...  pour  recommander  d'une  manière  plus  pres- 
sante encore  votre  protégé.  —  Oui...  et  aussi  pour  couper  court,  par 
une  démarche  éclatante,  aux  calomnies  que  ma  tante  ne  va  pas  manquer 
de  répandre...  el  qu'elle  a  déjà,  vous  l'avez  vu,  l'ait  inscrire  au  procès- 
verbal  de  ee  commissaire  de  police...  J'ai  donc  piéféré  m'adresser  fran- 
chement, hautement,  à  un  lioinme  placé  dans  nue  position  éminente... 
Je  lui  dirai  ce  qui  est ,  el  il  me  croira  ,  parce  que  la  vérité  a  un  accent 
auquel  on  ne  se  trompe  pas.  —  Tout  ceci,  ma  chère  mademoiselle 
Adrieune,  est  sagement,  parfaitement  raisonné.  V(uis  ferez,  comme  on 
dit,  d  une  iiicrre  deux  coups...  ou  plutôt,  vous  retirerez  d'une  bonne  ac- 
tion deux  actes  de  justice  :...  vous  détruirez  d'avance  tie  dangereuses 
calomnies,  et  vous  ferez  rendre  la  liberté  à  un  digue  garçon.  — Allons! 

—  dit  en  riant  Adrieune,  —  voici  ma  gaielé  qui  revient...  grâce  à  celte 
heureuse  perspective.  —  Mon  Dieu,  dans  la  vie,  —  reprit  philosophique- 
ment le  docleur,  —  lout  dépend  du  point  de  vue.  » 

Adrieune  était  d'une  iguinaiiec  si  complèle  eu  matière  de  gouverne- 
ment (  ()ii>lituliiiuiiel  et  d  attributions  adininistralives,  elle  avait  une  foi 
kl  aveugle  dans  le  docteur,  ipi'elle  ne  douta  pas  nu  instant  de  ce  que  ce 
dernier  lui  disait. 

Aussi  repiil-elle  avec  joie  :  «  Quel  bonheur!  ainsi  je  pourrai,  en  al- 
lant (hereber  ensuite  les  (illes  du  maréchal  Simon,  rassurer  la  pauvre 
mère  de  l'iMivi  ier,  qui  est  peut-être  à  celle  beuie  dans  de  cruelles  an- 
goisses en  ne  voyant  pas  leuirer  son  (ils.  —  (lui,  vous  aurez  ce  plaisir, 

—  dit  M.  Kaleinier  eu  souri.uil,  —  car  nous  allons  solliiiler,  iiilrigiier 
de  telle  sorte  (pi'il  faudra  bien  que  la  bonne  mère  apprenne  par  vous  la 
mise  en  liberté  di'  ee  brave  gareou,  avant  de  savoir  ipi'il  avait  ('lé  ar- 
rêlé.  —  (.lue  de  boulé,  que  d  ubligeauee  de  votre  part  !  —  dit  Adrieune. 

—  En  vérité,  s'il  ne  s'agissait  pas  de  motifs  aussi  graves ,  j'aurais  houle 
de  vous  faire  perdre  un  temps  si  précieux,  mon  cher  monsieur  lialeinier; 
mais  je  connais  votre  (aeiir.  --  \  eus  prouver  mon  profond  dé\oiieineul, 
mon  sincère  allachemenl,  je  u';ii  pas  d'antre  difsir,  d  ilit  le  docleur  eu 
aspirant  une  prise  de  laliae.  .M:iis  en  luêrno  leiups  il  jeta  de  col  ■  un  (  iiiip 
d  ii'il  inquiel  par  la  portière,  car  la  voilure  traversait  alors  la  place  de 
rudi'iin,  el  m.ilgié  les  rafales  d'une  neige  é-p:ii-se  ou  voyait  1 1  façade  du 
theaire  illuminée;  or,  Adrieune,  ipii  en  n:  moment  même  tournait  la 
tête  de  ce  c6lé,  pouvait  s'élonncr  du  singulier  chemin  qu'on  lui  faisait 
prendre. 

Alin  d'allier  son  allenliiiii  par  une  habile  diversion,  le  dodeur  s'écria 
(oui  a  ( oiip  :  K  Ali!  grand  llieii...  el  moi  qui  dubliais... — (,)u'avez-vous 
donc,  iiiiinsieur  Haleiuier  ?  —  dit  Adrieune  en  se  relournanl  vivemenl 
vers  lui,  —  .roiiliijais  uiiu  eliiive  Irès-iiiiportante  a  la  niiissile  de  noire 
sollieilalion.  —  (.lu'est-ce  doue?...  »  —  demanda  la  jeune  lille  inquiète. 

M.  l'.deiiiier  sourit  avec  malice. 

«  loiis  les  liiiiiiiiies,  —  dil-il,  —  oui  leurs  faiblesses,  ci  le  minisire  en 
n  lieaiii  (iiip  plu.  iprun  au're;  celui  que  nous  allons  sollii  iler  a  l'iuiou- 
vénienl  de  leuir  riihi  iileiiieul  à  son  lilre,  el  s;i  pieiiiiere  iiiipressiou  sé- 
rail faclieilse...  si  vous  ne  le  saluiez  pas  d'un  Miiusiiur  le  iiiiii  sire  bien 
acceiilué,  —  (Jii'à  cela  ne  lieiuie,  mcui  eber  uionsieiir  11  deinier,  —  dit 


Adrienne  en  souriant  à  son  tour,  — j'irai  même  jusqu'à  l'Excellence,  qui 
est  aussi,  je  crois,  un  des  litres  adoptés.  —  Non  pas  maintenant...  mais 
raison  de  plus;  et,  si  vous  pouviez  même  laisser  échapper  un  ou  deux 
Monseigneur,  notre  affaire  serait  emportée  d'emblée.  —  Soyez  tranquille, 
puisqu'il  y  a  des  bourgeois-ministres  comme  il  y  a  des  bourgeois-genlils- 
iiomiiics,  je  me  souviendrai  de  M.  Jourdain,  et  je  rass;tsierai  la  gloutonne 
vanité  de  votre  homme  d'Etal.  —  Je  vous  l'abandonne,  ei  il  sera  entre 
bonnes  mains,  —  reprit  le  médecin  en  voyant  avec  joie  la  voiture  alors 
engagée  dans  les  rues  sombres  qui  conduisent  de  la  place  de  l'Odéon  au 
quartier  du  Panthéon  :  mais,  dans  celte  circonstance,  je  n'ai  pas  le  cou- 
rage de  reprocher  à  mon  ami  le  ministre  d'être  orgueilleux,  puisque  son 
orgueil  peut  nous  venir  en  aide.  —  Cette  petite  ruse  est  d'ailleurs  assez 
innocente,  —  ajouta  mademoiselle  de  Cardoville,  —  el  je  n'ai  aucun 
scrupule  d'y  avoir  recours,  je  vous  l'avoue...  — Puis,  se  penchant  vers 
la  portière,  elle  dit  : —  Mon  Dieu,  que  ces  rues  sont  noires'...  quel  vent, 
quelle  neige!...  dans  quel  quartier  sommes-nous  donc?... — Comment! 
habiianie  ingrate  et  dénaturée...  vous  ne  reconnaissez  pas,  à  cette  ab- 
sence de  boutiques,  votre  cher  quartier,  'c  faubourg  Sainl-Germain?  — 
Je  croyais  que  nous  l'avions  quitté  depuis  longtemps.  —  Moi  aussi,  — 
dil  le  médecin  en  se  penchant  à  la  portière  comme  pour  reconnaître  le 
lieu  où  il  se  trouvait,  —  mais  nous  y  sommes  encore  !  Mon  malheureux 
cocher,  aveuglé  par  la  neige  qui  lui  fouette  la  figure,  se  sera  tout  à 
l'heure  trompé;  mais  nous  voici  en  bon  chemin...  oui...  je  m'y  recon- 
nais, nous  sommes  dans  la  rue  Saint-Guillaume,  rue  qui  n'est  pas  gaie 
(par  parenthèse);  du  reste,  dans  dix  minutes  nous  arriverons  à  l'entrée  . 
particulière  du  minisire,  car  les  intimes  comme  moi  jouissent  du  privilège 
d'échapper  aux  honneurs  de  la  grande  porte.  » 

Mademoiselle  de  Cardoville,  comme  les  personnes  qui  sortent  ordinai- 
rement en  voiture,  connaissait  si  peu  certaines  rues  de  Paris  et  les  ha- 
bitudes ministérielles,  qu'elle  ne  douta  pas  un  moment  de  ce  que  lui  af- 
(irniail  M.  Baleinier,  en  qui  elle  avait  d'ailleurs  la  confiance  la  plus  ex- 
trême. 

Depuis  le  départ  de  l'Iifttel  Saint-Dizier,  le  docteur  avait  sur  les  lèvres 
une  question  qu'il  hésilail  pourtant  à  poser,  craignant  de  se  compromet- 
tre aux  yeux  d'Adriennc.  Lorsque  celle-ci  avait  parlé  d'intérêts  très-iui- 
porlauts  dont  on  lui  aurait  caché  l'existence,  le  docleur,  très-fin,  Irès- 
iiabilc  observateur,  avait  parfailement  remarqué  lembarras  et  les  an- 
goisses de  la  princesse  el  de  M.  d'Aigrigny.  Il  ne  douta  pas  que  le  complot 
dirigé  contre  Adricnne  (complot  qu'il  servait  aveuglément  p.ir  soumis- 
sion aux  volontés  de  l'ordre)  ne  tiit  relatif  à  ces  intérêts  qu'on  lui  avait 
cachés,  el  que  par  cela  même  il  brûlait  de  connaître;  car,  ainsi  que  cha- 
que membre  de  la  téiu'breuse  congrégation  dont  il  faisait  partie,  ayant 
forcément  l'habitude  de  la  délation,  il  sentait  nécessairement  se  déve- 
lojipcr  en  lui  les  vices  odieux  inhérents  à  tout  état  de  complicité,  à  sa- 
voir, l'envie,  la  défiance  cl  une  curiosité  jalouse. 

On  comprendra  que  le  docteur  Baleinier,  quoique  parfaitement  résolu 
de  servir  les  projets  de  M.  d'Aigrigny,  élail  fort  avide  de  savoir  ce  qu'on 
lui  avait  dissimulé  :  aussi,  siu  iniintfini  ses  bésiialions,  trouvant  l'occa- 
sion opportune  et  siirtoul  pressante,  il  dit  à  Adrieune  après  un  moment 
de  silenec  :  «  Je  vais  peiil-êlre  viuis  faire  nue  demande  très-indiscrète. 
En  tout  cas,  si  vous  la  trouvez,  (elle  ..  n'y  répondez  pas...  —  Continuez, 
je  vous  en  prie.  —  Tauiol...  qiiehpies  niiniiles  avant  que  l'on  vint  an- 
noncer à  madame  voire  taule  larrivée  du  i oinmissaire  de  police,  vous 
avez,  ce  me  semble,  parlé  de  grands  inli'rêls  qu'on  vous  aurait  cachés 
jusqu'ici  ..  —  Oui,  sans  doute.  —  l'es  mots,  —  reprit  M.  Baleinier  en  ae- 
eentuant  lenlemenl  ses  paroles,  —  ces  mots  ont  paru  faire  une  vive  ini- 
pr.'ssiou  sur  la  princesse...  —  Une  impression  si  vive,  —  dil  Adrieune, 

—  que  certains  suipçous  que  j'avais  se  sont  changés  en  certitude.  —  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  ma  chère  amie,  —  reprit  M.  Baleinier  d'un 
ton  patelin,  —  que,  si  je  rappelle  cette  circonstance,  c'est  pour  vous 
olli  ir  mes  ^cl■vi^es  dans  le  cas  où  ils  pourraient  vous  être  bons  à  quelque 
chose. ..  sinon...  si  vous  voyiez  l'ombre  d'un  inconvénient  à  m'en  ap- 
prendre davantage...  supposez  que  je  n'ai  rien  dil.  » 

Adricnne  devint  sérieuse,  iieusive,  et  après  un  silenec  de  quelques 
iiislaiils  elle  répondit  à  M.  Baleinier  :  n  II  est  à  ce  sujet  des  choses  que 
j  ignore...  d'auliesipu'  je  piii,  vous  apprendre...  d'autres  enfin  que  je 
dois  vous  laire...  vous  êtes  si  bon  aujiniid  hiii  que  je  suis  heureuse  de 
vmis  donner  une  nouvelle  iiianiue  de  eunfi.mce.  —  Alors  je  ne  veux  lieu 
savoir,  —  dil  le  docleur  d'un  air  contiit  et  pénétré,  —  car  j'aurai>  I  air 
d'aeee|ter  une  sorte  de  ri'i  iioipeiise...  taudis  que  j(>  suis  mille  fois  pa\ê 
parle  plaisir  même  ipie  j'épro-iive  à  vous  servir.  —  Ecoutez...  -—  d'I 
Adrieiiiie  sans  paraître  s'nieuper  des  scrupules  délii'als  de  .M.  Baleinier, 

—  j'ai  de  puissantes  raisons  de  croire  qu'un  immense  héritage  doit  êlre 
dans  un  temps  |  lus  ou  moins  prochain  parl.ipé  entre  les  membres  de  ma 
famille.,  que  je  ne  connais  pas  lous  ..  <'ar.  après  la  révoealiou  de  l'édil 
de  ^'aules,  ceux  dont  elle  descend  se  s(iul  dispersés  dans  les  paysélrau- 
gers,  el  ont  subi  des  foiluues  bien  divei-scs.  —-Vraiment!  -  s'écria  le 
doeli'ur,  on  ne  peut  plus  intéressé.  — Cet  héiilage,  où  est-il?  de  qui 
vient-il?  entre  les  mains  de  ipii  est-il?  —  Je  l'iKutue...  —  El  comiiieiil 
faire  valoir  vos  droits?  —  Je  le  s.mr.ii  bienlol.  — El  qui  vons  eu  iilslruira' 

—  Je  ne  puis  viiiis  le  dire.  -  Il  qui  vous  a  appris  que  cet  liêrilaKc  e\i^- 
lail?  —  Je  ne  puis  non  plus  vous  le  dire...  —  reprit  Adricnne  d  un  Ion 
mél.incoliqiie  el  doux  ipii  cniilrasla  avec  la  vivai  lié  habiluellc  de  son  eil- 
Irelien.  -  (i  esl  un  seciel...  un  sériel  éli.ingc...  el  dans  ces  mouienls 
d  exali.iiiiin  où  vous  m'avez  ipieliiuefois  surprise...  je  songeais  à  de»  eir- 
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constances  cxtraonliiiaircs  qui  se  rapportaient  à  ce  secret...  oui...  et 
alors  (le  bleu  gr.iiiilos,  de  bien  niaguiliqiii's  peustx's  s'évcillaioiit  en 
moi...  » 

Puis  Adricmic  se  lui,  pnifiiniléinenl  absorbée  dans  ses  souvenirs. 

M.  l!;iliiiiiir  l^es^a^a  pas  lir  l'en  ilislraire. 

D'aluird  ni.ideiiioiM-lle  de  Cardovillc  ne  s'apercevait  pas  de  la  direc- 
tion que  >ni\ail  la  voilure;  puis,  le  doeletir  n'était  pas  l'ai  lié  de  rélté- 
cliir  à  ce  quil  venait  d  apprendie  ;  avec  sa  perspicaeilé  liabiluclle  il 
pressentit  va[,'lioinenl  qn'il  s  a};is>ait  ponr  l'abbé  d'.Vigrigiiy  d'une  ail'.iirc 
d'hcriuipc,  il  se  promit  d'en  laire  iniinédialeineut  le  su  et  d'un  rap|.ort 
secret.  Ile  di'nx  thost's  l'nne  :  on  M.  d'Aigri^jnv  agissait  dans  celle  cir- 
COlistance  d  après  1rs  inslrudions  de  l'oriiic.  ou  il  agis>ait  selon  son 
inspiration  peisonnelle  :  dans  le  premier  cas,  le  rappcnl  ~e(  ret  du  doc- 
teur à  i|ui  de  droit  cou^talait  un  l'ait  ;  dans  le  secuud,  il  en  révélait  un 
autre. 

Pendant  quelque  temps  mademoiselle  de  Cardoville  et  M.  Baleinier 
gardèrent  doue  lui  profond  silence,  qui  n'élail  même  plus  interrompu 
par  le  bruil  des  roues  de  la  voilure,  roulant  alors  sur  une  épaisse  coutlie 
de  neige,  car  les  rues  devenaient  de  plus  en  plus  désertes. 

Malgré  sa  perlide  liabilelé,  malfiré  son  audace,  malgré  l'aveuglement 
de  s;i  dupe,  le  docteur  n'élait  p:is  absoluiuenl  rassuré  sur  le  résultat  de 
la  macbinalioii;  le  moment  erilique  approchait,  et  le  moindre  soiq)(,dn, 
maladroitement  éveillé  cbez  Adriennc,  pouvait  ruiner  les  projets  du  doc- 
teur. 

.\drienue,  déjà  fatiguée  des  émotions  de  cette  pénible  journée,  tres- 
saillait de  lemps  à  antie,  car  le  Uoid  dc\cnait  de  plus  en  plus  péiiélraiit, 
et,  dans  sa  |  récipilalion  à  accompagner  M.  Kaleinier,  elle  avait  oublié 
de  prendre  un  chàle  ou  un  mauti  au. 

iJcpuis  quelque  lenqis  la  voilure  longeait  un  grand  mur  très-élevé, 
qui,  à  travers  la  neige,  se  dessinait  en  blanc  sur  un  ciel  complètement 
noir.  Le  silence  était  profond  et  morne. 

La  voilure  s'arrêta.  Le  valet  de  pied  alla  heurter  à  une  grande  porte 
cochére  d'une  façon  particulière  ;  d'abord  il  frappa  deux  coups  précipi- 
tés, puis  un  autre  séparé  par  un  assez  loug  iulervalle. 

Adrienne  ne  remarqua  pas  cette  circouslance,  car  les  coups  avaient 
été  peu  bruyants,  et  d'ailleurs  le  docteur  avait  au.ssitot  pris  la  parole 
afin  de  couvrir  par  sa  voix  le  bruit  de  cette  espèce  de  signal. 

«  Enfin,  nous  voici  arrivés,  —  avait-il  dit  gaiement  a  Adrienne  :  — 
soyez  bien  séduisante,  c'est-à-dire  soyez  vous-même. — Soyez  tranquille, 
je  ferai  de  mon  mieux,  —  dit  en  souriant  Adrienne  ;  puis  elle  ajouta, 
fri-sonnant  malgré  elle  :  Quel  froid  noir!...  Je  vous  avoue,  mon  bon 
monsieur  lîaleiiiicr,  qu'après  avoir  été  chercher  mes  pauvres  petites  pa- 
rent<>s  chcï  la  mère  de  notre  brave  ouvrier,  je  retrouverai  ce  soir  avec 
un  vif  plaisir  mon  joli  salon  bien  chaud  et  bien  brillamment  éclairé; 
car  vous  savez  mon  ;iversion  pour  le  froid  et  pour  l'obscurité.  —  C'est 
tout  simple,  —  dit  galamment  le  docteur,  —  les  plus  charmantes  Heurs 
ne  s'épanouissent  qu'à  la  lumière  et  à  la  chaleur.  » 

Pendant  que  le  médecin  et  mademoiselle  de  Cardoville  échangeaient 
ces  paroles,  la  lourde  porte  cochère  avait  crié  sur  ses  gonds  et  la  voi- 
lure était  entrée  dans  la  cour.  Le  docteur  descendit  le  premier  pour 
offrir  son  bras  à  Adrienne. 


CHAPITRE  II. 


Le  cabinet  d'un  ministre. 


La  voiture  était  arrivée  devant  un  petit  perron  couvert  de  neige  et 
exhaussé  de  quelques  marches  qui  conduisaient  à  un  vestibule  éclairé 
par  une  lampe.  Adrienne,  pour  gravir  les  marches  un  peu  ghssantes, 
s'appuya  sur  le  bras  du  docteur. 

«  .Mon  Dieu!  comme  vous  iremblez...  —  lui  dit  celui-ci.  —  Oui...  — 
dit  l;i  jeune  fille  en  frissonnant,  —  je  ressens  un  froid  mortel.  Dans  ma 
P'écipilation,  je  suis  sortie  sans  chàlc...  Mais  comme  celle  maison  a  l'air 
triste!  —  ajouta-t-elle  en  montant  le  perron.  —  C'est  ce  qu'on  appelle 
e  petit  h('(tel  du  ministère,  le  tanclus  sanriarum  oi'i  noire  homme  d'Etat 
se  retire  loin  du  bruit  des  profanes,  —  dit  M.  Baleinier  en  souriant.  — 
Donnez-vous  la  peine  d'entrer.  » 

El  il  poussa  la  porte  d'un  assez  grand  vestibule  complètement  désert. 

«  On  a  bien  raison  de  dire,  — reprit  M.  Baleinier  cachant  une  assez 
vive  émotion  sous  une  apparence  de  gaieté,  —  maison  de  ministre... 
maison  de  parvenu...  pas  un  valet  de  pied  (pas  un  g;ir(,oii  de  bureau, 
devrai." je  dire)  à  l'antichambre.  Mais  heureusement.  — ajouta-l-il  en 
ouvrant  la  porte  d'une  pièce  qui  communiquait  au  vestibule  : 

Nourri  danj  le  sira'A,  j'en  connais  les  détours. 

Mademoiselle  de  Cardoville  fut  introduite  dans  un  salon  tendu  de  p;i- 
pier  vert  à  dessins  veloutés,  cl  inodeslcnierit  meublé  de  chai>rs  cl  de  fau- 
teuils d'acajou  recouverts  en  velours  d'I'lreelit  j;iuno;  le  p:ir(pirt  était 
brillant,  soigneusement  (  iré  :  uue  laiiip<;  circidaire.  oni  ne  duiuiait  plus 


que  le  tiers  de  sa  clarté,  était  suspendue  beaucoup  plus  haut  qu'on  uc 
les  suspend  ordin.iire ut  Tronvant  cette  demeure  sirigulieremeni  mo- 
deste pour  riiabit.ition  d'un  iniiiistie,  Adrieime,  quoiipi'elle  n'cùl  au- 
cun soupçon,  ne  put  ^'cmpéilier  de  faire  un  mouvement  de  surpri.se,  et 
s'arrêta  une  minute  siu'  li;  seuil  de  la  porte.  .M.  ibleinier,  qui  lui  donnait 
le  bras,  devina  la  cause  de  son  étoiuicmeut,  et  lui  dit  en  souriant  : 

M  Ce  logis  vous  semble  bien  mesquin  pour  uue  E\celleiue,  n'est-ce 
pas'.'  Mais  si  von^  saviez  ce  qui-  c'est  (|ue  l'éiouoniie  consliluliunnelle  !.. 
Un  reste,  vous  allez  voir  un  Monseigneur  qui  a  lair  aussi...  mesquin  ipic 
son  mobilier.  M;iis  veuillez  m  atlendre  une  stîcomle,  j  ■  vais  prévcuir  le 
minihlre  et  vousaimoncer  à  lui.  .le  levieii-i  dans  l'iuslant.» 

El  di'g.igeant  doucement  son  bris  de  celui  d'Adriemic,  qni  se  serrait 
involoniiiirement  contre  lui,  le  iiK'decin  all.i  ouvrir  uue  pilile  porte  la- 
tér;ile  par  Uupielle  il  s'es(piiva.  Adrienne  de  (^iirdoville  re>i;i  seule. 

La  jeune  lille,  bien  qu'elle  ne  pût  s'exprimer  la  cause  de  celle  impres- 
sion, trouva  sinistre  cette  grande  chandirc  froide,  ime,  aux  croisées 
sans  rideaux  ;  puis,  peu  à  peu  remarquant  dans  son  ameublement  plu- 
sieurs singularités  qu'elle  n'avait  pas  d'abord  aperçues,  elle  se  sentit 
saisie  d'une  inquiétude  indéfinissable. 

Ainsi,  s'ét;int  approchée  du  foyer  éteiut,  elle  vk  avec  surprise  qu'il 
étiiit  fermé  par  nu  treillis  de  fer  ([«i  conilamnait  conqilélement  l'ouvei- 
Inre  de  la  cheminée,  et  que  les  pincettes  et  la  pelle  étaient  attachées 
par  des  chainelles  de  fer.  Déjà  assez  étonnée  de  cette  bizarrerie,  elle 
voulut,  par  un  mouvement  machinal,  attirer  à  elle  unfauttud  placé  près 
de  la  boiserie.  Ce  fauteuil  resta  immobile. 

Adrieime  s'aperçut  alors  que  le  dossier  de  ce  meuble  était,  comme 
celui  des  autres  sièges,  attaché  à  l'un  des  panneaux  par  deux  petites  pâlies 
de  fer. 

Ne  pouvant  s'empêcher  de  sourire,  elle  se  dit  :  «  Aurait-on  assez  peu 
de  confiance  dans  l'homme  d'Etat  chez  qui  je  suis,  pour  attacher  les 
meubles  aux  murailles?» 

Adrienne  avait  pour  ainsi  dire  fait  rette  plaisanterie  un  peu  forcée, 
afin  de  lutier  contre  sa  pénible  préoccupation,  qui  augmentait  de  plus 
en  plus,  car  le  silence  le  plus  profond,  le  plus  morne,  régnait  dans  cette 
demeure,  où  rien  ne  révélait  le  mouvement,  l'activité  qui  entourent  or- 
dinairement un  grand  centre  d'afl'aires. 

Seulement ,  de  temps  à  aulre  la  jeune  fille  entendait  les  violentes  ra- 
fales du  vent  qui  souillait  au  dehors.  Plus  d'un  quart  d'heure  s'était  passé, 
M.  Baleinier  ne  revenait  pas. 

Dans  son  impatience  inquiète,  .*drienne  voulut  appeler  quelqu'un  afin 
de  s'informer  de  M.  Baleinier  et  du  ministre  ;  elle  leva  les  yeux  pour 
chercher  un  cordon  de  sonnelle  aux  côtés  de  la  glace;  elle  n'en  vit  pas; 
mais  elle  s'aperçut  que  ce  qu'elle  avait  pris  jusqu'alors  pour  une  glace, 
grâce  à  la  demi-obscurité  de  celle  pièce,  était  une  grande  feuille  de  fer- 
blanc  très-luisant.  En  s'appiochant  plus  près,  elle  heurta  un  flambeau 
de  bronze...  ce  tlambeau  était,  comme  la  pendule,  scellé  au  marbre  de 
la  cheminée. 

Dans  certaines  dispositions  d'esprit,  les  circonstances  les  plus  insigni- 
fiantes prennent  souvent  des  prop(irtions  effrayantes  ;  ainsi  ce  flambeau 
immobile,  ces  meubles  attachés  à  la  boiserie,  cette  glace  remplacce  par 
une  feuille  de  fer-blanc,  ce  profond  silence,  l'absence  de  plus  en  plus 
prolongée  de  M.  Baleinier ,  impressionnèrent  si  vivement  Adrienne , 
quelle  commença  de  ressentir  une  sourde  frayeur. 

Telle  était  pourtant  sa  confiance  absolue  dans  le  médecin,  qu'elle  en 
vint  à  se  reprocher  son  effroi,  se  disant  qu'après  tout,  ce  qui  le  causiiit 
n'avait  aucune  importance  réelle,  et  qu'il  était  déraisonnable  de  se  pré- 
occuper de  si  peu  de  chose. 

(Juant  à  l'absence  de  M.  Baleinier,  elle  se  prolongeait  sans  doute  parce 
qu'il  attendait  que  les  occupations  du  ministre  le  laissassent  libre  de 
recevoir. 

Ncaimioins ,  quoiqu'elle  tachât  de  se  rassurer  ainsi,  la  jeune  fille ,  do- 
minée par  sa  frayeur,  se  permit  ce  qu'elle  n'aurait  jamais  osé  sans  celle 
occurrence  ;  elle  s'approcha  peu  à  peu  de  la  petite  porte  par  laquelle 
avait  disparu  le  médecin,  et  prêta  l'oreille.  Elle  suspendit  sa  respiration, 
écoula,  et  n'entendit  rien. 

Tout  à  coup  un  bruit  à  la  fois  sourd  et  pesant,  comme  celui  d'un  corps 
qui  londie,  rcleiilit  au-dessus  de  s:i  lêle;  il  lui  sembla  même  entendre 
un  gémissement  étoulTé. 

Levant  vivement  les  yeux,  elle  vit  tomber  quelques  parcelles  de  pein- 
ture écaillée ,  détachées  sans  doute  par  l'ébraidement  du  plancher  su- 
périeur. 

Ne  pouvant  résister  davant;igc  à  son  effroi,  Adrienne  courut  à  la  porte 
par  laquelle  elle  était  entrée  avec  le  docteur,  afin  d  appeler  quelipi'un. 
A  sa  grande  surprise,  elle  trouva  cette  porte  fermée  en  dehors. 

l'ourl;iiit,  depuis  son  airivée,  elle  n'avait  entendu  aucun  bruit  de  clef 
dans  la  serrure,  qui  du  reste  était  extérieure.  De  plus  en  plus  elfrayée, 
la  jeune  fille  se  précipita  vers  la  petite  porte  par  laquelle  avait  disparu 
le  médecin,  et  auprès  de  laquelle  elle  venait  d'écouler.  Celle  porte  était 
aussi  extérieurement  fermée.  Voiilaul  cependant  encore  lutier  contre 
la  terreur  qui  la  gagnait  iir.  inciblement,  Adrienne  appela  à  son  aide  la 
(crnielé  de  s<jn  earaclere,  et  voulut,  connue  on  dit  vulgairement,  se 
raisonner. 

«Je  me  serai  trompée,  —  dit-elle;  —  je  n'aurai  entendu  qu'une 
chute,  le  gémissement  n'existe  que  dans  mou  imagination.  Il  y  a  mille 
raisons  pour  que  ce  soit  quelque  chose  et  non  pas  quelqu'un  qui  .soit 
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tombé.  Mais  ces  portes  fermées.  Peut-être  on  ignore  que  je  suis  ici,  on 
aura  cru  qu'il  n'y  avait  pci-sonne  dans  cette  chambre.  » 

En  disant  ces  mots,  Adrienne  regarda  autour  d'elle  avec  an-siété;  puis 
elle  ajouta  d'une  voix  ferme  :  «  t'as  de  faiblesse,  il  ne  s'agit  pas  de 
chercher  à  m'étourdir  sur  ma  situation,  et  de  vouloir  me  tromper  moi- 
même  ;  il  faut  au  contraire  la  voir  bien  en  face.  Evidemment  je  ne  suis 
pas  ici  chez  un  ministre...  mille  raisons  mêle  prouvent  maintenant... 
M.  Baleinier  m'a  donc  trompée...  Mais  alors  dans  quel  but,  pourquoi 
m'a-t-il  amenée  ici,  et  où  suis-je?  » 

Ces  deux  questions  semblèrent  à  Adrienne  aussi  insolubles  l'une  que 
l'autre  -,  seulement  il  lui  resta  démontré  qu'elle  était  vitlime  de  la  perfi- 
die de  M.  Baleinier.  Pour  cette  âme  loyale  ,  généreuse,  une  telle  certi- 
tude était  si  horrible  qu'elle  voulut  encore  essayer  de  la  repousser  en 
songeant  à  la  conliante  amitié  qu'elle  avait  toujouts  témoignée  à  cet 
homme  ;  aussi  Adrienne  se  dit  avec  amertume  :  «  Voilà  comme  la  fai- 
blesse, comme  la  peur,  vous  conduisent  souvent  à  des  suppositions  in- 
justes, odieu^es  ;  oui,  car  il  n'est  permis  de  croire  à  une  tromperie  si  in- 
fernale qu'à  la  dernière  extréniilé...  et  lorsqu'on  y  est  forcé  par  l'évi- 
dence ;  appelons  quelqu'un,  c'est  le  seul  moyen  de  m'éclairer  complète- 
ment. 1) 

Puis,  se  souvenant  qu'il  n'y  avait  pas  de  sonnette,  elle  dit  :  «  11  n'im- 
porte, frappons,  on  viendra  sans  doute.  » 

Et,  de  son  petit  poing  délicat,  Adrienne  heurta  plusieurs  fois  à  la 
porte.  Au  bruit  sourd  et  mat  que  rendit  celte  porte,  on  pouvait  deviner 
qu'elle  était  fort  épaisse.  Bien  ne  répondit  à  la  jeune  lille.  Elle  courut  à 
l'autre  porte.  Même  appel  de  sa  part,  même  silence  profond,  interrompu 
çà  et  là  au  dehors  par  les  mugissements  du  vent. 

«  .le  ne  suis  pas  plus  peureuse  qu'une  autre,  —  dit  Adrienne  en  tres- 
saillant; —  je  ne  sais  si  c'est  le  froid  mortel  qu'il  fait  ici ,  mais  je  fris- 
sonne malgré  moi  :  je  tâche  bien  de  me  défendre  de  toute  faiblesse  ,  ce- 
pendant il  me  semble  que  tout  le  monde  trouverait  comme  moi  ce  qui  se 
passe  ici  étrange,  effrayant. 

Tout  à  coup  des  cris,  ou  plutôt  des  hurlements  sauvages,  affreux, 
éclatèrent  avec  furie  dans  la  pièce  située  au-dessus  de  celle  où  elle  se 
trouvait,  et  peu  de  temps  après  une  sorte  de  piétinement  sourd,  violent, 
saccadé,  ébranla  le  plafond,  comme  si  plusieurs  personnes  se  fussent  li- 
vrées à  une  lutte  énergique. 

Dans  son  saisissement ,  Adrienne  poussa  un  grand  cri  d'effroi ,  devint 
pile  comme  une  morte,  resta  un  moment  immobile  de  stupeur,  puis  s'é- 
lança à  l'une  des  fenêtres  fermées  par  des  volets,  et  l'ouvrit  biusquement. 
Une  violente  rafale  de  vent  mêlée  de  neige  fondue  fouetta  le  visage  d'A- 
drienne,  s'engoufl'ra  dans  le  salon,  et,  après  avoir  fait  vaciller  et  flam- 
boyer la  lumière  fumeuse  de  la  lampe,  l'éteignit. 

Ainsi  plongée  dans  une  profonde  obscurité,  les  mains  crispées  aux 
barreaux  dont  la  fenêtre  était  garnie,  mademoiselle  de  (^ardoville,  cé- 
dant enfin  à  sa  frayeur  si  loustenips  contenue,  allait  appeler  au  secours, 
lorsqu'un  spectacle  inattendu  la  rendit  muette  de  terreur  pendant  quel- 
ques minutes. 

Un  corps  de  logis  parallèle  à  celui  où  elle  se  trouvait,  s'élevait  à  peu 
de  distance. 

An  milieu  des  noires  ténèbres  qui  rempiissaienl  l'espace,  une  large 
fenêtre  rayonnait,  éclairée. 

A  travers  ses  vitres  sans  rideaux ,  Adrienne  aperçut  une  figure  blan- 
che, hâve,  décharnée,  traînant  après  soi  une  sorte  de  linceul,  et  qui  sans 
cesse  passait  et  repassait  précipitamment  devant  la  croisée,  mouvement 
à  la  fois  brusque  et  contimi. 

Le  n  gard  attaché  sur  cette  fenêtre  qui  brillait  dans  l'ombre,  Adrienne 
resta  (  omme  fascinée  par  cette  lugubre  vision  ;  puis  ce  spectacle  por- 
tant sa  terreur  à  son  comble,  elle  appela  au  secours  de  tontes  ses  forces 
sans  quitter  les  barreaux  de  la  fenêtre  où  elle  se  tenait  cramponnée.  Au 
bout  de  quelques  secondes,  et  pendant  qu'elle  apiielail  ainsi  à  sou  aide, 
deux  grandes  femmes  entrèrent  silencieusement  dans  le  salon  où  se 
trouvait  mademoiselle  de  Cardoville,  quii  loiyours  cramponnée  à  la  fe- 
nêtre, ne  put  les  apercevoir. 

Ces  deu\  Icinmes,  àgê'cs  de  quarante  à  quarante-cinq  ans,  robustes, 
viriles,  étjiierit  négligemment  et  sordidement  vêtues,  comme  des  cham- 
brières de  basse  coiidillou  par-ilc^sus  leurs  habits,  elles  portaient  de 
grands  tabliers  de  toile  qui,  montant  jusqu'au  cou  où  ils  s'êcbancraient, 
tombaient  jusqu'à  leurs  piids.  L'une,  tenant  une  lampe,  avait  ime  large 
face  rouge  et  luisante,  un  gros  nez  bourgeonué,  de  priits  vi'ux  vitIs  et 
des  cheveux  couli-iir  de  filasse  éhourillii^  sous  son  boiuict  d'un  bLinc 
sale.  L'autre,  jaune,  seclic,  ossi'Usc.  portail  un  boimcl  dr  deuil  qui  en- 
cadrait ('troilemenl  si  maigre  figure  leireuse,  parchcmiut'e,  marqueté  de 
petite  vérole  et  dmemeiil  a(  reiilnée  par  deux  gros  sourcils  noirs  ;  quel- 
ques longs  poils  gris  onibrageaient  sa  lèvre  supérieure. 

Celte  femme  tenait  à  la  main,  à  demi  déployé,  une  sorte  de  vêlement 
de  forme  étrange  en  épaisse;  toile  grise. 

Toutes  deux  étaient  donc  silencieusement  entrées  par  la  petite  porte 
au  inonieni  où  Adrienne,  dans  son  épouvante,  s'attarliait  nu  grillage  de 
la  fenêtre  en  criant  :  Au  secours!... 

D'un  signe  ces  femmes  se  montrèrent  la  jeune  (ilU;,  cl.  pi'udanl  que 
l'une  posait  tn  l.uupi'  sur  la  ehe  i.inée,  l'autre  (relie  qui  poit.ill  I.'  Iiounel 
de  deuili,  s'ap|iriieliaiil  de  la  crolst'C,  appuya  sa  g' .mile  lu  liu  onsimi<u> 
Mir  l'épaule  de  niadeinoLsellu  de  Cardoville.  Sn  retuuruani  lirusque- 


ment,  celle-ci  poussa  un  nouveau  cri  d'effroi  à  la  vue  de  cette  sinistre 
figure. 

Ce  premier  mouvement  de  stupeur  passé,  Adrienne  se  rassura  pres- 
que ;  si  repoussante  que  fût  cette  femme,  c'était  du  moins  quelqu'un  à  qui 
elle  pouvait  parler;  elle  s'écria  donc  vivement  d'une  voix  altérée  :  «  Uù 
est  M.  Baleinier'?  » 

Les  deux  femmes  se  regardèrent,  échangèrent  un  signe  d'intelligence 
et  ne  répondirent  pas. 

«  Je  vous  demande,  madame,  —  reprit  Adrienne,  —  où  est  M.  Balei- 
nier, qui  m'a  amenée  ici'?  je  veux  le  voir  à  l'instant.  —  Il  est  parti,  — 
dit  la  grosse  femme.  —  Parti  !  — s'écria  Adrienne,  — parti  sans  moi.... 
Mais  qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  mon  Dieu  !  » 

Puis,  après  un  moment  de  réflexion,  elle  reprit  :  «  Allez  me  chercher 
une  voilure.  » 

Les  deux  femmes  se  regardèrent  en  haussant  les  épaules. 

«  Je  vous  prie,  madame,  —  reprit  Adrienne  d'une  voix  contenue.  — 
de  m'aller  chercher  une  voiture,  puisque  M.  Baleinier  est  parti  sans 
moi;  je  veux  soitir  d'ici.  —  Allons,  allons,  madame,  —  dit  la  grande 
femme  (on  l'appelait  la  Thomas)  n'ayant  pas  l'air  d  entendre  ce  que  di- 
sait Adrienne, — voilà  l'heure...  il  faut  venir  vous  coucher. — Me  coucher! 

—  s'écria  mademoiselle  de  Cardovifle  avec  épouvante.  —  Mais,  mon 
Dieu!  c'est  à  en  devenir  folle...  —  Puis,  s'adressant  aux  deux  femmes  : 

—  Quelle  esl  cette  maison?  où  suis-je?  répondez.  —  Vous  êtes  dans  une 
maison,  —  dit  la  Thomas  d'une  voix  rude,  —  où  il  ne  faut  pas  crier  par 
la  fenêtre,  comme  tout  à  l'heure.  —  El  où  il  ne  faut  pis  non  plus  étein- 
dre les  lampes,  comme  vous  venez  de  le  faire...  sans  ça,  —  reprit  l'au- 
tre femme  appelée  Gervaise,  —  nous  nous  fâcherons.  » 

Adrienne,  ne  trouvant  pas  une  parole,  frissonnant  d'épouvante,  re- 
gardait tour  à  lour  ces  horribles  femmes  avec  stupeur;  sa  raison  s'épui- 
sait en  vain  à  comprendre  ce  qui  se  passait.  Tout  à  coup  eUe  crul  avoir 
deviné  et  s'écria  : 

«  Je  le  vois,  il  y  a  ici  méprise...  je  ne  me  l'explique  pas.  Mais  enfin, 
il  y  a  une  méprisé...  vous  me  prenez  pour  une  autre.  Savez-vons  qui  je 
suis?  Je  me  nomme  Adrienne  de  Cardoville!  Ainsi,  vous  le  voyez...  je 
suis  libre  de  sortir  d'ici;  personne  n'a  le  droit  de  me  retenir  de  force... 
Ainsi,  je  vous  l'ordonne,  allez  à  l'instant  me  chercher  une  voiture.  S'il 
n'y  en  a  pas  dans  ce  quartier,  donnez-moi  quelqu  un  qui  m'accompagne 
et  me  conduise  chez  moi,  rue  de  Babylone,  à  l'hôtel  Saint-Oizier.  Je 
récompenserai  généreusement  cette  personne,  et  vous  aussi.  —  Ah  çà, 
aurons-nous  bientôt  fini? —  dit  la  Thomas;  —  à  quoi  bon  nous  dire 
tout  ça  !  —  Prenez  garde,  —  reprit  Adrienne,  qui  voulait  avoir  recours  à 
tous  les  moyens,  —  si  vous  me  reteniez  de  force  ici...  ce  serait  bien 
grave...  vous  ne  savez  pas  à  quoi  vous  vous  exposeriez  !  —  Voulez-vous 
venir  vous  coucher,  oui  ou  non? — dit  la  liervaise  d'un  air  impatient  et 
dur.  —  Ecoulez,  madame,  — reprit  précipilamment  Adrienne,  —  laissez- 
moi  sortir,  et  je  vous  donne  à  chacune  deux  mille  franis.  N'est-ce  pas 
assez?je  vous  eu  donne  dix...  vingt...  ce  que  vous  voudrez;  je  suis  ri- 
che... mais  que  je  sorte...  mon  Dieu!...  que  je  sorte  ..  je  ne  veux  pas 
rester...  j'ai  peur  ici,  moi...  —  s'écria  la  mallieiirouse  jeune  fille  avec  nn 
accent  déchirant  —  Vingt  mille  francs!...  comme  c'esi  ça,  dis  donc,  la 
Thomas!  —  Laisse  donc  tranquille,  Gervaise,  c'est  toujours  leur  même 
chanson  à  toutes.  —  Eh  bien  !  puisque  raisons ,  prières,  menaces  sont 
vaines,  dit  Adrienne  puisant  une  grande  énergie  dans  sa  position  déses- 
pérée, —  je  vous  déclare  que  je  veux  sortir,  moi,  et  à  l'instant.  Nous  al- 
lons voir  si  l'on  a  l'audace  d'employer  la  force  contre  moi  1  » 

Et  Adrienne  fit  résolument  un  pas  vers  la  porte. 

A  ce  moment,  les  cris  sauvages  et  rauques  qui  avaient  précédé  le  bruit 
de  lutte  dont  Adrienne  av:iit  été  si  clfrayée  retentirent  de  nouveau; 
mais,  celle  fois,  ces  hurlements  alTieux  ne  furent  accompagnés  d'aucun 
piétinement. 

«  01)  !  quels  cris  !  —  dit  Adrienne  en  s'arrêlant  ;  et,  dans  sa  frayeur, 
elle  se  rapprocha  des  deux  femmes.  —  Ces  cris...  les  euteudez-voiis?... 
î^ais  qu'est-ce  donc  que  celle  maison,  mon  Dieu,  où  l'on  entend  cela? 
Ek  puis  là-bas''  —  ajouta  l-i-lle  presque  avec  égarement  en  montrant  l'an- 
tre corps  de  logis,  dont  une  fenêtre  brillait  éclairée  dans  Tobscurilé,  fe- 
nêtre devant  l.iqnelle  la  figure  blanche  passait  et  repassait  toujours.  — 
Là-bas!  voyez-vous?  (lu'esl-ee  que  cela  —  Eh  bien!  dit  la  Thomas,  — 
c'est  des  personnes,  qui,  comme  vous,  n'ont  (>as  été  sages. —  (Jue  dites- 
vous?  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  en  joignant  les  mains  avec 
terreur.  — Mais,  mon  Dieu!  qu'est-ce  donc  que  celle  maison?  qu'est-ce 
qu'on  leur  fait  donc?  —  tin  leur  fait  ce  qu'on  vous  fera  si  voiv*  clés  mé- 
clianle  et  si  vous  refusez  de  venir  vous  coucher,  —  ri'prit  la  Gervaise. 
—  (In  leur  met...  ça,  —  dit  la  Thomas  en  moiilranl  l'objet  qu'elle  tenait 
sous  son  bras,  —  oui,  on  leur  mel  la  camisole.  —  Ah!  !  »  lit  Adrienu 
en  cachant  sou  visage  dans  ses  mains  avec  terreur. 

Une  révaLiiion  terrible  venait  de  l'éclairer.  EuQd  ,  elle  comprenait 
tout. 

Après  les  vives  émotions  de  la  journée,  ce  dernier  coup  devait  avoir 
une  réai'licin  terrible  :  la  jeune  fille  se  seiilil  défaillir;  se»  nciins  reloin- 
berenl,  son  vis:ige  ileviul  ilune  l'ITrayanle  pâleur,  loni  sou  corps  trem- 
bla, et  elle  eut  a  peine  la  force  de  dire  d'une  voix  éleiule  en  tombant  è 
gi-unux,  et  dé-igiiani  I.i  camisole  d'un  rcvMicl  Iciriiié  ;  *  Oh!  non...  par 
pitié,  pas  cela...  grâce...  madame...  Je  Iciai  ..  ce...  que...  vous  \oii- 
dicz...  » 
I       Puis,  Ip-o  forces  lui  manquaul.  elle  s'affaiss.!  sur  elloHnènic,  et,  sans 
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ce$  feinnieB,  qui  lonriiroiil  i\  clic  cl  la  rcvurent  ëvaiiuuiu  daus  leurs  liras, 
elle  reluinliail  Mir  le  |i:ir(|ii('t. 

(  l'u  l'v.iiiKiiIssoineiil,  ça  n'osl  |tai  dangereux...  —  dit  la  Tlmnias, — 
portons-la  sur  .>.un  lit...  nous  la  dolialiilleruns  pour  la  coucIiit,  et  ça  ne 
fera  rien.  —  Transporte-la,  toi,  —  dit  la  Gervaise.  —  Mui,  je  vais  pren- 
dre la  lampe.  » 

Et  la  Thuinas,  grande  et  robuste,  souleva  mademoiselle  de  Cardoville 
comme  elle  tùl  soulevé  un  enfant  endormi,  l'empoi  ta  dans  ^es  bras  et  suivit 
sa  eompagnedans  la  eliambro  par  laquelle  M.  Ilaleinier  avait  disparu. 

Celte  eliambre,  d'une  iiniprelé  pariaite,  éUiit  d'une  inulilé  glaciale  ; 
UD  papier  >erdatre  couvrait  les  murs,  un  petit  lit  de  fer  tres-bas,  à  elie- 
vet  formant  tablette,  se  dressait  à  l'un  des  angles;  un  poêle,  placé  dans 
la  cbciuiuée,  était  entouré  d'un  grillage  de  fer  qui  eu  défendait  l'appro- 
che :  une  table  attachée  au  nuir,  une  chaise  placée  devant  celte  table  et 
aussi  lixée  au  parquet,  nue  commode  d'acajou  et  un  fauteuil  de  paille 
conipos;)ient  ce  triste  mobilier  :  la  croisée,  sans  rideaux,  était  iuléiieu- 
remeut  garnie  d'nu  grillage  de  ft-r  destiné  à  empêcher  le  bris  des  car- 
reaux, t'est  dans  ce  soudire  réduit,  qui  oITrait  un  si  pénible  contraste 
avec  sou  raviss;>ul  petit  palais  de  la  rue  de  Babylone,  qu'Aihienne  fut  ap- 
portée par  la  Thomas,  qui,  aidée  de  Uervaisc,  assit  sur  le  lit  niadeiucii- 
selle  de  Cardoville  iuanimée.  La  lampe  fut  placée  sur  la  tablette  du 
chevet. 

Pendant  que  l'une  des  gardiennes  la  soutenait,  l'autre  dégrafait  et  ôtait 
la  robe  de  drap  de  la  jeune  fdle;  celle-ci  penchait  languissimiment  sa 
tète  sur  sa  poitrine.  Quoique  évanouie,  deux  grosses  larmes  coulaient 
lentement  de  ses  grands  yeux  fermés,  dont  les  longs  cils  noirs  faisaient 
ombre  sur  ses  joues  dune  pâleur  transparente.  Son  cou  et  son  sein  d'i- 
voire étaient  inondés  des  Ilots  de  soie  dorée  de  sa  niagnilique  cheve- 
lure dénouée  lors  de  sa  chute.  Lorsque  délaçant  le  corset  de  salin,  moins 
doux,  moins  frais,  moins  blanc  que  ce  corps  virginal  et  charmant  qui, 
souple  et  svelte,  s'arrondissait  sous  la  dentelle  et  la  batiste  comme  une 
statue  d'albâtre  légèrement  rosée,  l'horrible  mégère  toucha  de  ses  gros- 
ses mains  rouges,  calleuses  et  gercées,  les  épaules  et  les  bras  nus  de  la 
jeune  fille...  celli>-ci,  sans  revenir  complètement  à  elle,  tressailht  iuvo- 
lontairemeiH  à  ce  contact  rude  et  brutal. 

«  ,\-t-elle  des  petits  pieds  I  —  dit  la  gardienne,  qui,  s'élant  ensuite 
agenouillée,  déchaussait  Adrienne;  —  ils  tiendraient  tous  deux  dans  le 
creux  de  ma  main.  » 

En  effet,  nn  petit  pied  vermeil  et  satiné  comme  un  pied  d'enfant,  et 
çà  et  là  veiné  d'azur,  fut  bientôt  mis  à  nu,  ainsi  qu'une  jambe  à  cheville 
et  à  genou  roses,  d'un  contour  aussi  lin,  aussi  pur  que  celui  de  la  Diane 
antique. 

«  Et  ses  cheveux,  sont-ils  longs  !  —  dit  la  Thomas,  —  sont-ils  longs 
et  doux!...  elle  pourrait  marcher  dessus...  ça  serait  pourtant  dommage 
de  les  couper  pour  lui  mettre  de  la  glace  sur  le  cràue.  » 

Et  ce  disant,  la  Thomas  tordit  comme  elle  le  put  cette  magnifique 
chevelure  derrière  la  tète  d' Adrienne. 

Hélas  !  ce  n'était  plus  la  légère  et  bl  inche  main  de  Georgette,  de  Flo- 
rine  ou  d'Hébé,  qui  coilTaient  leur  belle  maîtresse  avec  tant  d'amour  et 
d  orgueil .' 

Aussi,  en  sentant  de  nouveau  le  rude  contact  des  mains  de  la  gar- 
dienne, le  même  tressaillement  nerveux  dont  la  jeune  fille  avait  déjà  été 
saisie  se  renouvela,  mais  plus  fréquent  et  plus  fort.  Fut-ce,  pour  ainsi 
dire,  une  sorte  de  répulsion  instiuctive,  magnétiquement  perçue  pen- 
dant son  évanouissement,  fut-ce  le  froid  de  la  nuit...  bientôt  Adrienne 
frissonna  de  nouveau,  et  peu  à  peu  revint  à  elle... 

11  est  impossible  de  peindre  son  épouvante,  son  horreur,  son  indigna- 
tion chastement  courroucée,  lorsque,  écartant  de  ses  deux  mains  les 
nombreuses  boucles  de  cheveux  qui  couvraient  son  visage  baigné  de 
larmes,  elle  se  vit,  en  reprenant  tout  à  dit  ses  esprits,  elle  se  vit  demi- 
nue  entre  ces  deux  affreuses  mégères.  Adrienne  poussa  d'abord  un  cri 
de  honte,  de  pudeur  et  d'effroi  ;  puis,  afin  d'échapper  aux  regards  de  ces 
deux  femmes,  par  un  mouvement  plus  rapide  que  la  pensée,  elle  ren- 
versa bru!>queMient  la  lanipo  qui  était  placée  sur  la  tablette  du  chevet  de 
son  lit,  et  qui  s'éteignit  en  se  brisant  sur  le  parquet. 

Alors,  au  milieu  des  ténèbres,  la  malheureuse  enfant,  s'enveloppant 
dans  sf,  (ouvertures,  éclata  en  sanglots  déchirants... 

Les  gardiennes  s'expliquèrent  le  cri  et  la  violente  actioD  d'Adrienne 
en  les  attribuant  à  un  accès  de  folie  furieuse. 

«  Ah!  vous  recommencez  à  éteindre  et  à  briser  les  lampes...  il  parait 
que  c'est  là  voire  idée,  à  vous!  — s'écria  la  Thomas  courroucée  en  mar- 
chant à  tâtons  dans  l'obscurité.  —  B(m...  je  vous  .li  avertie...  vous  allez 
avoir  cette  nuit  la  camisole  comme  la  folle  de  là-haut.  —  (l'est  ça,  —  dit 
l'autre,  —  liens-la  bien,  la  Thomas,  je  vais  aller  chercher  delà  lumière... 
à  nous  deux  nous  en  viendrons  à  bout.  —  iiépèche-toi...  car  avec  son 
peiii  air  doucereux...  il  paraii  qu'elle  est  tout  bonnement  furieuse...  et 
qu'il  faudra  passer  la  nuit  a  coté  d'elle...  » 

Triste  et  douloureux  contraste. 

Le  nuiliu  Adrienne  s'était  levée  libre,  souriante,  heureuse  au  milieu 
de  toutes  les  merveilles  du  luxe  et  des  arts,  entourée  des  soins  délicats 
et  cuiprev^és  de  trois  chaniiantes  jeunes  lilles  qui  la  M'rvaient...  dans 
sa  péiu  nuse  cl  folle  humeur  elle  avait  ménagé  .1  nu  jcime  prince  indieu, 
son  p.ircut,  une  surprise  d  nue  magnillien.  e  spliiidide  et  léeiiqi  c;  rlle 
avait  pris  la  plus  noble  rûolutiun  au  sujet  des  deux  orphelines  ramenées 


par  Dagobert...  Dans  sou  eutrelien  avec  madame  de  Saiut-Dizier,  elle 
s'était  montrée  tour  à  tour  li.-rc  .t  sensible,  mrlaiiiiilicpie  et  gaie,  \^^^. 
lii(|ue  el  grave...  loyale  et  (  ouragi  use...  Ealiii.  si  elle  venait  dans  celte 
•"■'ii>" audite,  c'était  pour  demander  la  grâce  d'un  honnête  et  labo- 
rieux artisan... 

El  le  soir...  m.idemoiselle  de  Cardoville,  livrée  par  une  trahison  in- 
(i'une  aux  mains  grossières  di-deux  ignobles  gardiennes  de  folles,  sentait 
ses  membres  délicats  duremeiu  <inprisonnés  dans  cet  abominable  vête- 
ment des  Ions,  appelé  la  camisole. 

.Mademoiselle  de  Cardoville  passa  une  nuit  horrible,  en  compagnie 
des  deux  mégères. 

Le  lendeinain  matin,  à  neuf  heures,  quelle  fut  la  stupeur  de  la  jeune 
fille  lorsqu'elle  "il  entrer  dans  sa  chambre  le  docteur  Italcinicr  toujours 
souriant,  toujours  bienveillant,  toujours  pal<'rue  ! 

Eh  bien,  mon  cufaiil,  —  lui  dil-il  d'une  voix  aQectueuse  el  douce,  — 
conunent  avons-nous  passé  la  nuit .'  » 
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Les  gardiennes  de  mademoiselle  de  Cardoville,  cédant  à  ses  prières 
cl  surtout  à  ses  promess&s  d'être  sage,  ne  lui  avaient  laissé  la  camisole 
qu'une  partie  de  la  luiii;  au  jour,  elle  s'éuil  levée  et  habillée  seule  sans 
qu'on  l'eu  eût  empêchée. 

Adrienne  se  tenait  assise  sur  le  bord  de  son  lit;  sa  pâleur  effrayante, 
la  profonde  altération  de  ses  traits,  ses  yeux  brillant  du  sombre  feu  de 
la  lièvre,  les  tressaillements  convulsifs  qui  l'agitaient  de  temps  à  autre, 
nioulraicnl  déjà  les  funestes  conséquences  de  celle  nuit  terrible  sur  cette 
orgaiiisatinu  impressionnable  et  nerveuse.  A  la  vue  du  docteur  Baleinier, 
qui  d'un  sgne  (il  soi  tir  Gervaise  et  la  Thomas,  madiinoiselle  de  Cardo- 
ville resla  pètriliée.  Elle  éprouvait  une  sorte  de  vertige  en  songeant  à 
l'audace  de  cet  homme.,  il  osait  se  présenter  devant  elle!... 

.Mais  lorsque  le  médecin  répéta  de  sa  voix  doucereuse  et  d'un  ton  pé- 
nétré d'aflecliieux  intérêl  : 

«  l'.h  bien,  ma  pauvre  enfant....  comment  avons-nous  passé  la  nuit?...  » 

Adrienne  porta  vivement  ses  mains  à  son  front  brûlant  comme  pour 
se  demander  si  elle  rêvait.  Puis,  regardant  le  médecin,  ses  lèvres  s'en- 
tr'ouvrirent...  mais  elles  tremblèrent  si  fort,  qu'il  lui  fut  impossible  d'ar- 
ticuler un  mot...  La  colère,  l'indignation,  le  mépris,  et  surtout  ce  res- 
sentiment si  airocement  douloureux  que  cause  aux  nobles  cœurs  la  con- 
fiance lâchement  trahie,  bouleversaient  tellement  Adrienne,  qu'interdite, 
oppressée,  elle  ne  put,  malgré  elle,  rompre  le  silence. 

«  Allons!...  allons  !  je  vois  ce  que  c'est,  —  di^  le  docteur  en  secouant 
tristement  la  tête,  —  vous  m'en  voulez  beaucoup...  n'est-ce  pas?  Eh 
mon  Dieu  !...  jem'y  attendais,  ma  chère  enfant...  » 

Ces  mots,  prononcés  avec  une  hypocrite  effronterie,  firent  bondir 
Adrienne;  elle  se  leva,  ses  joues  pâles  s'enflammèrent,  son  grand  œd 
noir  élincela,  elle  redressa  fièrement  son  beau  visage;  sa  lèvre  supé- 
rieure se  releva  légèrement  par  un  sourire  d'une  dédaigneuse  amertume; 
puis,  silencieuse  et  courroucée,  la  jeune  lille  passa  devant  M.  Bah'inier, 
toujours  assis,  el  se  dirigea  vers  la  porte  d'un  pas  rapide  el  assuré. 
Cette  porte,  à  laquelle  on  remarquait  un  pelit  guicliel,  était  Icrmée  exté- 
rieurement. Adrienne  se  retourna  vers  le  docteur,  lui  montra  Ia  porte 
d'un  geste  impérieux  et  lui  dit  : 

«  (Juv  rez-moi  cette  porte  !  —  Voyons,  ma  chère  demoiselle  Adrienne, 

—  dit  le  médecin,  calmez-vous...  causons  en  bons  amis...  car,  vous  le 
savez...  je  suis  votre  ami...  » 

Et  il  aspira  lentement  une  prise  de  tabac. 

a  Ainsi...  monsieur,  —  dit  Adrienne  d'une  voix  tremblante  de  colère, 

—  je  ne  sortirai  pas  d'ici  encore  aujourd'hui  ?  —  Hélas  !  non. ..  avec  des 
exaltations  pareilles...  Si  vous  saviez  comme  vous  avez  le  visage  enllani- 
mé...  les  yeux  ardents...  votre  pouls  doit  avoir  quatie-viugts  pulsations 
à  la  minute...  je  vous  en  conjure,  ma  chère  enfant,  n'aggravez  pas  votre 
état  par  cette  fàcbeu.se  agitation...  » 

Après  avoir  regardé  li\emcnt  le  docteur,  Adrienne  revint  d'un  pas 
lent  se  rasseoir  au  bord  de  son  lit. 

«  A  la  bonne  heure,  reprit  M.  Baleinier,  —  soyez  raisonnable...  et  je 
vous  le  dis  encore  :  causons  en  bons  amis.  —  Vous  avez  raison,  mon- 
sieur, —  répondit  Adi ieiiiie  dune  voix  brève,  contenue  el  d'un  ton  par- 
failenicnt  calme,  —  causons  en  amis  .  \  ous  voulez  me  faire  pas$<'r  pour 
folle...  n'est-ce  pas'.'  —  Je  veux,  ma  cherc  enfant,  qu'un  jour  vous  ayez 
pour  moi  aut;inl  de  reconnaissance  que  vous  ave/  d'aversioi.  el  cette 
aversion,  je  l'avais  prévue...  mais,  si  pénibles  que  soient  certains  de- 
voirs, il  faui  se  résigner  à  les  accomplir,  —  dit  M.  Baleinier  en  soupi- 
rant, el  d'un  ton  si  nalurellement  convaincu,  qu'Adrienne  ne  put  d'a- 
bord retenir  un  niouvciiiciil  de  suririsc.  .  Puis  un  rire  amer  eflleiirant 
ses  lèvres  :  —  Ah  I...  docidénicul...  tout  ceci  est  pour  mon  bien?...  — 
Fianchement,  ma  cheie  demoiselle...  ai-je  jamais  eu  d'autre  but  que 
celui  de  voas  èire  utile?  —  Je  ne  .sais,  mousieur,  si  votre  Liipudence 
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n'est  pas  encore  plus  odieuse  que  votre  lâche  trahison  !...  —  Une  tra- 
liison  !  —  (iil  M.  lialeiuier  en  haussant  les  épaules  d'un  air  peiné,  —  une 
trahison!  mais  réiléchissezdonc,  ma  pauvre  enfant...  croyez-vous  que  si 
je  n'agissais  pas  localement,  consciencieusf^nient,  dans  votre  intérêt,  je 
reviendrais  ce  matin  afironler  voire  indignation,  à  laquelle  je  devais 
m'attendre?...  Je  suis  le  médecin  en  chef  de  cette  maison  de  santé  qui 
m'appai tient...  mais...  j'ai  ici  deux  de  mes  élèves,  médecins  comme 
moi,  qui  me  suppléent...  je  pouvais  donc  les  charger  de  vous  donner 
leurs  soins...  t-h  bien,  non,...  je  n'ai  pas  voulu  cela...  je  connais  votre 
caractère,  votie  nature,  vos  antécédents...  et  même,  absliaclion  faite 
de  l'intérêt  que  je  vous  porte...  mieux  que  personne,  je  puis  vous  traiter 
convenablement.  » 

Adrienne  avait  écoulé  M.  Baleinier  sans  linlerrompre  elle  le  regarda 
fixement,  et  lui  dit  :  «  Monsieur...  combien  vous  paye-l-on.  .  pour  me 
faire  passer  pour  folle?  —  Mademoiselle...  —  s'écria  M.  Baleinier,  blessé 
malgré  lui.  —  Je  suis  riche...  vous  le  savez,  —  reprit  .Adrienne  avec  un 
dédain  écrasant, — je  double  la  somme...  qu'on  vous  donne...  Allons, 
monsieur,  au  nom  de...  l'arnitié,  comme  vous  dites...  accordez-moi  du 
moins  la  faveur  d'enchérir.  —  Vos  gardiennes,  dans  leur  rapport  de 
cette  nuit,  m'ont  appris  que  vous  leur  a\iez  fait  la  même  proposition, — 
dit  M.  Baleinier  en  reprenant  tout  son  sang-froid.  —  Pardon.,  .monsieur.. . 
Je  leur  avais  oflèrt  ce  que  l'on  peut  oITiir  à  de  pauvres  fenmies  sans 
éducation,  que  le  malheur  force  d'accejiler  le  pénible  emploi  qu'elles 
occupent...  Mais  un  homme  du  monde  comme  vous  !  un  homme  de  grand 
savoir  comme  vous  !  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  coujme  vous  1 
c'est  différent-,  cela  se  paye  plus  cher;  il  y  a  de  la  trahison  à  lout 
prix...  Ainsi,  ne  basez  pas  votre  refus.. .sur  la  modicité  de  mes  of- 
fres à  ces  malheureuses Voyons,   combien  vous  faut-il?  —  Vos 

gardiennes ,  dans  leur  rapport  de  cette  nuit ,  m'ont  aussi  parlé  de 
menaces,  — reprit  M.  Baleinier  toujours  très- froidement;  — n'en  avez- 
vous  pas  à  m'adresser  également?  Tenez,  ma  chère  enfant,  croyez-moi, 
épuisons  tout  de  suite  les  tentatives  de  corruption  et  les  menaces  de 
vengeance...  nous  retomberons  ensuite  dans  le  vrai  de  la  situation  — 
Ah  !  mes  menaces  sont  vaines!  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville,  en 
laissant  enfin  éclater  son  emportement  jusqu'alors  contenu.  —  Ah  !  vous 
croyez,  monsieur,  qu'à  ma  sortie  d'ici,  car  cette  séquestration  aura  un 
terme,  je  ne  dirai  pas  à  haule  voix  voire  indigne  trahison  !  Ah  !  vous 
crevez  que  je  ne  dénoncerai  pas  au  mépris,  à  I  horreur  de  tous  voire 
inlïime  complicité  avec  madame  de  Sainl-liizier  !..  Ah  !  vous  croyez  que 
je  tairai  les  alhtux  trailemenls  que  j'ai  subis  !  Mais,  si  folle  que  je  sois, 
je  sais  qu'il  y  a  des  lois,  monsieur,  et  je  leur  den)an(lerai  réparation 
éclatante  pour  moi,  honte,  llétrissure  et  châtiment  [lour  vous  et  pour  les 
vôtres  !..  Car,  entre  nous...  voyi  z-vous,  ce  sera  désormais  une  haine... 
une  guerre  à  mort...  et  je  mettrai  à  la  soutenir  tout  ce  que  j'ai  de  forces, 
d'intelligence  et  de...  —  Permettez-moi  de  vous  interrompre,  ma  chère 
mademoiselle  Adrienne,  —  dit  le  docteur  toujours  parfaitement  calme  et 
affectueux,  —  rien  ne  serait  plus  nuisible  à  votre  guérison  que  de  folles 
espérances;  elles  vousenlreliendraient  dans  un  état  d'exaltation  déplo- 
rable ;  donc  nettement  posons  les  faits,  afin  que  vous  envisagiez  claire- 
ment votre  position  :  1°  Il  e^t  impossible  que  vous  sortiez  d'ici;  2°  vous 
ne  pouvez  avoir  aucune  communication  avec  le  dehors;  5°  il  u'eniie 
dans  cette  maison  que  des  gens  dont  je  suis  extrêmement  sûr  ;  4°  je  suis 
conq)létement  ;i  l'abri  de  vos  menaces  et  de  votre  vengeance,  et  cela 
parce  que  toutes  les  circonstances,  tous  les  droits  sont  en  ma  faveur. 

—  Tous  les  droits  !  !  m'enfermer  ici...  —  On  ne  s'y  serait  pas  déterminé 
sans  une  foule  de  motifs  plus  graves  les  uns  que  les  antres.  —  Ah  !  il  y 
a  des  motifs?  —  Beaucoup,  malheureusement.  —  Kt  on  me  les  fera  con- 
naili  e,  peut-être  ?  —  llèlas  !  ils  ne  sont  que  trop  réels,  et  si  un  jour  vous 
vous  adressiez  à  la  justice,  ainsi  que  vous  m'en  menai  iez  lout  à  l'heure, 
eh  !  mon  Dieu ,  à  notre  grand  regret,  nous  serions  obligés  de  rappeler  : 

—  l'excentricité  plus  que  bizarre  de  votre  manière  de  vivre;  —  votre 
manie  de  costumer  vos  femmes  ;  — vos  dépenses  exagérées  ;  —  l'histoire 
du  prince  indien,  à  qui  vous  offrez  une  hospitalité  royale: — votre  réso- 
lution, inouïe  à  <lix-luiit  ans,  de  vouloir  vivre  seule  comme  un  garv<Mi  ; 

—  l'aventure  de  l'homme  trouvé  caché  dans  votre  chambre  a  coucher  ; 

—  enfin  l'on  exhiberait  It;  procès-verbal  de  votre  interrogatoire  d'hier, 
qui  a  élé  fidèlement  recueilli  par  une  persotme  chargée  de  ce  soin.— 
Comment...  Iiier...  —  s'écria  Ailiienue  avei'  autant  d  indignation  ipie  de 
surprise.  —  Mon  llieii,  oui,  alln  d'être  un  jour  en  règle,  si  vous  mécon- 
naissiez l'intérêt  que  nous  vous  portons,  nous  avons  l'ail  sten<igrapliier 
vos  réponses  par  un  houuiie  «pii  ^e  tenait  dans  une  pièce  voisine  derrière 
une  portière...  et  vraiment,  lors(pie,  l'esprit  plus  repos»',  vous  relirez  un 
jour  de  sang-froid  cet  iiUerrogaloir(\..  vous  Jie  vous  étoiuu'rez  plus  de 
la  n'solMlion  (|u'iiri  a  l'ié  l()rcé  de  (uendie.  —  Poursuive/,  monsieur, — 
dit  Adrienne  ave<'  mê'pris.  — l.es  f.iils  que  jr  \iens  de  vous  citer  étant 
donc  avérés,  reconmrs,  vous  devez conipreinhe,  ma  chère  mademoi- 
selle Adrienne,  que  la  responsalnlili'  de  ceux  qui  vous  aimi'Ut  est  parlai- 
lemenl  à  couvert;  ils  ont  dO  eheri  liei  a  guérir  ce  di'rangemenl  d'espril, 
qui  ne  se  nianili'ste  encore,  il  est  vrai,  que  par  di-s  ni.inies,  mais  qin  eom- 
iiromeltrait  gravement  votre  avenir  s'il  se  développait  da\anlage..  ttr, 
a  mon  avis,  on  peut  en  espérer  la  l'ure  radicale,  gr.ice  à  nu  Irailemenl  à 
la  fois  moral  cl  physique...  dont  la  piemiere  «  (indilioii  est  de  vous  éloi- 
|;ner  (l'un  bi/aire  eiilourage  qui  exalte  si  d  ingereuseiiieiu  \olre  imagi- 
nation, tanilis  r|ue,  vivant  ici  «j.ins  la  reiraile,  le  calme  bienf.iisanl  d'une 
vie  simple  et  solitaire...  mes  soins  empressés,  el,  je  puis  le  dire,  pal<'i^ 


nels,  vous  amèneront  peu  à  peu  à  une  guérison  complète.  —  Ainsi,  — 
dit  Adrienne  avec  un  rire  amer,  —  l'amour  d'une  noble  im'  'peudance, 
la  générosité,  le  culte  du  beau,  l'aversion  de  ce  qui  est  odieux  et  lâche, 
telles  sont  les  maladies  dont  vous  devez  me  guérir  ;  je  crains  d'être 
incurable,  monsieur,  car  il  y  a  bien  longtemps  que  ma  tante  a  es- 
sayé cette  honnête  guérison.  — Soit,  nous  ne  réussirons  peut-être  pas, 
mais  an  moins  nous  tenterons:  vous  le  voyez  donc  bien...  il  y  a  une 
masse  de  faits  assez  graves  pour  motiver  notre  détermination,  prise  d'ail- 
leurs en  conseil  de  famille  :  ce  qui  me  met  com|ilétement  à  l'abri  de  vos 
menaces... car  c'était  là  que  J'en  voulais  revenir;  un  homme  de  mon 
âge,  de  ma  considération,  n'agitjaraais  légèrement  dans  de  telles  circon- 
stances; vous  comprendrez  donc  maintenant  ce  que  je  vous  diais  tout 
à  l'heure  :  en  un  mot,  n'espérez  pas  sortir  d'ici  avant  votre  complète 
guérison,  et  persuadez-vous  bien  que  je  suis  et  que  je  serai  toujours  à 
l'abri  de  vos  menaces...  Ceci  bien  établi,  parlons  de  votre  étal  actuel 
avec  tout  l'inlérêt  que  vous  m'inspirez. — Je  trouve,  monsieur,  que 
si  je  suis  folle  vous  me  parlez  bien  raisonnablement.  — Vous,  folle!., 
grâce  à  Dieu...  ma  pauvre  enfant...  vous  ne  l'êtes  pas  encore...  et  j'es- 
père bien  que,  par  mes  soins,  vous  ne  le  serez  jamais...  Aussi,  pour  vous 
empêcher  de  le  devenir,  il  faut  s'y  prendre  à  temps...  et,  croyez-moi,  il 
est  plus  que  temps...  Vous  me  regardez  d'un  air  tout  surpris...  tout 
étrange. ..voyous...  quel  intérêt  puis-je  avoir  à  vous  parler  ainsi?  Est-ce 
la  haine  de  votre  tante  que  je  favorise?  mais  dans  quel  but?  Que  peut- 
elle  pour  ou  contre  moi?  Je  pense  d  elle  à  celle  heure  ni  plus  ni  moins 
de  bien  qu  hier.  Est-ce  que  je  vous  liens  à  vous-même  un  langage  nou- 
veau?.. ISe  vous  ai-je  pas  hier  plusieurs  fois  parlé  de  l'exaltation  dange- 
reuse de  votre  esprit,  de  vos  manies  bizarres?  J'ai  agi  de  ruse  pour 
vous  amener  ici...  Eh!  sans  doute!  !  j'ai  saisi  avec  empressement  l'oc- 
casion que  vous  m'offriez  vous-même...  c'est  encore  vrai,  ma  pauvre 
chère  enfant...  car  jamais  vous  ne  seriez  venue  ici  volontairement  :  un 
jour  ou  l'autre,  il  eijt  fallu  trouver  un  prétexte  pour  vous  y  amener... 
et,  ma  foi,  je  vous  l'avoue,  je  me  suis  dit  :  Sou  inlérèt  avant  tout... 
Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra.  » 

A  mesure  que  M.  Baleinier  parlait,  la  physionomie  d' Adrienne,  jus- 
qu'alors alternativement  empreinte  d'indignation  et  de  dédain,  prenait 
une  singulière  expression  d'angoisse  et  d'horreur...  En  entendant  cet 
homme  s'exprimer  d'une  manière  en  apparence  si  naturelle,  si  sincère, 
si  convaincue,  et  pour  ainsi  dire  si  juste  et  si  raisonnable,  elle  se  sentait 
plus  épouvantée  que  jamais...  Une  atroce  trahison  revêtue  de  telles  for- 
mes l'effrayait  cent  fois  plus  que  la  haine  franchement  avouée  de  ma- 
dame de  Saint-Dizier...  Elle  trouvait  enfin  celte  audacieuse  hypocrisie 
tellement  monstrueuse,  qu'elle  la  croyait  presque  impossible.  Adrienne 
avait  si  peu  l'art  de  cacher  ses  ressentiments  que  le  médecin,  habile  et 
profond  physionomiste,  s'aperçut  de  l'impression  qu'il  produisait. 

«  Allons,  — se  dit-il,  —  c'est  un  pas  immense...  au  dédain  et  à  la 
colère  a  succédé  la  hayeur...  le  doute  n'est  pas  loin...  Je  ne  sortirai  pas 
d'ici  sans  qu'elle  m'ait  dit  alTcctueusement  :  —  Revenez  bientôt,  raou 
bon  monsieur  Baleinier.  » 

Le  médecin  reprit  donc  d  une  voix  triste  et  émue  qui  seniMait  partir 
du  plus  profond  de  son  cœur  :  «  Je  le  vois...  vous  vous  déliez  toujimrs 
de  moi...  ce  que  je  dis  n'est  que  mensonge,  fourbe,  hypocrisie,  haine, 
n'est-ce  pas  ?  V'ous  hair...  moi...  et  pourquoi  ?  nuiu  Dieu  !  que  m'avez- 
vous  fait?  ou  plutôt...  vous  accepterez  peut-être  cette  raison  comme  plus 
déterminante  pour  un  homme  de  ma  sorte,  —  ajouta  M.  Baleinier  avec 
amertume,  —  ouplutô!.  quel  intéiêt  ai-je  à  vous  haïr?  Comment  vous... 
vous  qui  n'êtes  d.ms  l'état  làcheux  où  vous  vous  trouvez  que  par  suite 
de  l'exagération  des  plus  généreux  instincts...  vous  qui  n'avez  pour 
ainsi  dire  que  la  maladie  de  vos  qualités...  vous  pouvez  froidement,  rt-- 
s(dûnienl,  accuser  un  hunnêle  homme  qui  ne  vous  a  donné  jusqu'ici  que 
des  preuves  d'alTec  lion...  l'accuser  du  crime  le  plus  lâche,  le  plus  noir, 
le  plus  abominable  dont  un  houune  puisse  se  souiller...  Oui,  je  dis  crime, 
parce  que  l'atroi  e  lraliis(ui  dont  vous  m'accusez  ne  méril<'rail  pas  d'au- 
tre nom.  Tenez,  ma  pauvre  enfant...  c'est  mal...  bien  mal,  et  je  vois 
qu'un  esprit  indépendant  peut  montrer  autant  d'injusiice  et  d'intolé- 
rance que  les  esprits  les  plus  étroits.  l!ela  ne  m'irrite  pas...  non...  mais 
cela  me  fait  soulTrir...  oui,  je  vous  l'assure...  bien  soufl'rir.  » 

Et  le  docteur  passa  la  main  sur  ses  yeux  hiuuides.  11  faut  renoncer  i 
rendre  l'accent,  le  regard,  la  physionomie,  le  geste  de  M.  Baleinier  en 
s'exprimaiit  ainsi.  L'avocat  le  plus  habile  et  le  plus  exercé,  le  plus  grand 
comédien  <lu  nuuide  n'aurait  pas  mieux  joué  cette  scène  que  le  docteur... 
et  encore  non,  personne  ne  l'eiU  jouée  aussi  bien...  car  .M.  Baleinier, 
emporté  malgré  lui  par  la  silualiou,  éUiil  à  demi  convaincu  de  ce  qu'il 
disait.  Eu  nu  mol,  il  sentait  toute  l'horreur  de  s;i  perfidie  ;  mais  il  savait 
aussi  qu'Adriemie  iw  pourrait  y  croire  ;  car  il  est  des  combinaisons  si 
horribles  que  les  âmes  loyales  et  pures  ne  peiiveiil  jamais  les  accenler 
comme  possibles  ;  si,  m.dgré  soi,  im  esprit  élevé  plonge  du  regard  dans 
labime  du  mal,  an  delà  d'ime  certaine  profondeur,  il  est  pris  di'  vertige, 
et  ne  «listingue  plus  rien.  Lt  puis  enfin  les  honuues  les  plus  pervers  ont 
un  jour,  une  heure,  un  moment  où  re  que  Dieu  a  mis  de  bon  au  civur 
de  toute  créature  se  révèle  malgr("  eux.  Adrieinie  était  trop  inléressiiiile, 
elle  se  trouvait  dans  une  position  trop  cruelle  pour  cpie  le  docteur  no 
ressentit  pas  au  fond  du  euMir  cpielqui'  pilii'  pour  celte  in!orluuéi-  ;  l'o- 
hligalion  où  il  était  depuis  loiiglemps  de  paraître  lui  témoigner  di'  la 
Kvmpalhie,  la  charmante  ciuiliauco  que  la  jemie  fille  avait  en  lui,  étiio.nl 
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dcvoiuios  pour  cel  hiiinme  de  douces  et  clières  li:iliiiiidcs...  mais  sympa- 
tliie  el  li:it>itiii|i's  devaient  réder  dev:iiit  une  iiU|il.K;ilili'  iiëecssilé... 

Ain>i  le  iii:irc|uis  d'Aipripiiv  idolàlr.iil  sa  iiiere...  iiioiir.iiile,  elle  l'ap- 
pebit...  el  il  élail  p.uli  m;il^;ré  ee  diiiiier  mmi  d'une  nn'ie  a  l'agonie... 

Apres  un  tel  exemple,  eoinnienl  M.  lieleinier  n  l'Ol-d  pas  sacrifié 
Advienne  ?  Les  nieinlires  de  l'ordre  demi  il  laisall  pailie  étaient  à  Ini... 
mais  il  ël;iit  à  en^c  peul-èlre  plii^  encore  ipi'ils  n'é(aient  a  Ini  :  car  une 
longue  conipliiité  dans  le  mal  crée  des  liens  indissoliilile-^  et  terribles. 

ai  rnumeiil  on  M.  lialcinier  Unissait  de  parler  si  clialenren>enienl  à  nia- 
demois«'lle  de  t:ardr)\ille,  lu  plaiK  lie  (pii  l'erinait  oMéiienrement  le  gui- 
«iiet  de  la  porte  gliss;»  doucement  dans  sa  rainure,  et  deux  yeux  regar- 
dèrent atlenlivemeiit  dans  la  chambre.  M.  lialcinier  ne  s'en  uperçut  pas. 

Adrienne  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  du  docteur,  (pii  semblait  la 
l'ascincr  ;  mnelle,  accablée,  saisie  d'une  vague  terreur,  incapable  de  pé- 
nétrer dans  les  profondeurs  léiiébrenses  de  l'ànie  de  cet  homme,  émue 
mali;ré  elle  par  la  sincérité  nioilié  feinte,  moitié  vraie  de  son  accent  tou- 
chant et  douloureux...  la  jeune  lille  eut  un  moment  de  doute,  l'our  la 
première  fois  il  lui  vint  à  l'esprit  que  M.  lialeinter  connncllait  une  erreur 
affreuse...  mais  (|ue  peut-être  il  la  commettait  de  bonne  foi...  D'ailleurs, 
les  angoisses  de  la  luiit,  les  dangers  de  sa  position,  sou  ai;ilation  fébrile, 
tout  concourait  à  jeter  le  trouble  et  l'indécision  dans  l'esprit  de  la  jeune 
lille  ;  elle  contemplait  le  niéileein  avec  nue  sni  pi  ise  croissante  ;  puis, 
faisant  un  violent  elTort  sur  elle-même  pour  ne  pas  céder  à  une  faiblesse 
dont  elle  entrevoyait  vaguement  les  cou>équences  elTrayautes,  elle  s'é- 
cria :  «  Non...  non,  monsieur...  je  ne  veux  pas...  je  ne  puis  croire... 
vous  avez  trop  de  savoir,  trop  d  expérience  pour  commettre  une  pa- 
reille erreur.  —  Une  erreur... —  dit  .M.  lialcinier  d'un  ton  graye  et  triste, 

—  une  erreur...  laissez-moi  vous  parler  au  nom  de  ce  savoir,  de  cette 
expérience  que  vous  m'accordez  ;  éconlez-nioi  quelques  instants,  ma 
«hère  enfant,  et  ensuite  je  n'en  appellerai  qu'à  vous-même  !  —  A  moi- 
même, —  reprit  la  jeune  lille  stupéfaite,  vous  voulez  me  persuader  que... 

—  l'uis,  s'i.iterrompanl,  elle  ajouta  en  riant  d'un  rire  convulsif  :  —  Il  ne 
manquait,  en  eflét,  à  votre  triomphe  que  de  m'amener  à  avouer  que  je 
suis  folle...  que  ma  place  est  ici...  que  je  v<ius  dois...  —  De  la  recon- 
naissance... oui,  vous  m'en  devez,  ainsi  (pie  je  vous  l'ai  dit  au  eonimeu- 
cement  de  et  entretien.  Ecoutez-moi  donc  :  mes  paroles  seront  cruelles, 
mais  il  est  des  blessures  que  l'on  ue  guérit  qu'avec  le  for  et  le  feu.  .le 
vous  en  conjure,  ma  chère  enfant,  réiléchissez,  jetez  un  regard  impar- 
tial sur  votre  vie  passée.  Ecoutez-vous  penser,  el  vous  aurez  peur,  siou- 
venez-vous  de  ces  moments  d'exaltation  étrange,  pendant  lesquels,  di- 
siez-vous,  vous  n'apparteniez  plus  à  la  terre...  et  puis  surtout,  je  vous 
eu  conjure,  |  cndant  qu'il  en  est  temps  encore,  à  celte  Lieure  où  votre 
esprit  a  conservé  assez  de  lucidité  pour  comparer...  comparez  voire 
vie  à  celle  des  autres  jeunes  filles  de  votre  âge.  En  est-il  une  seule  qui  vive 
conmie  vous  vivez.' qui  pense  comme  vous  pensez.'  à  moins  de  vous 
croire  si  souverainement  supérieure  aux  autres  femmes  que  vous  puis- 
siez faire  accepter,  au  nom  de  cette  supériorité,  une  vie  et  des  habiiu- 
dc>s  uniques  dans  le  monde.  —  Je  n'ai  jamais  eu  ce  slupide  orgueil,  mon- 
sieur, vous  le  savez  bien  ,  —  dit  Adrienne  en  regardant  le  docteur  avec 
un  effroi  croissant.  —  Alors,  ma  pauvre  enfant,  à  quoi  attribuer  votre 
manière  de  vivre  si  étrange,  si  inexplicable'.'  Pourriez-vous  jamais  vous 
persuader  à  vous-même  qu'elle  est  sensée'?  Ah  !  mon  enlaiit ,  prenez 
garde.  Vous  en  êtes  encore  à  des  originalités  charmantes,  à  des  excen- 
tricités poétiques,  à  des  rêveries  douces  et  vagues;  mais  la  pente  est  ir- 
véMslible,  fatale.  Prenez  garde...  prenez  garde'...  la  partie  saine,  gr.i- 
cieiise,  spirituelle  de  votre  intelligence,  ayant  encore  le  dessus,  imprime 
son  cachet  à  vos  étrangclés.  Mais  vous  ne  savez  pas,  voyez-vous,  avec 
quelle  violence  eflrayante  la  partie  insensée  se  développe  etétoulfe  l'au- 
tre à  un  moment  donné.  Alors  ce  ne  sont  plus  des  bizarreries  gracieu- 
se>  comme  les  vôtres,  ce  sont  des  insanités  ridicules,  sordides,  hideu- 
ses. —  .\h  !  j'ai  peur,  —  dit  l.i  malheureuse  enlaut  en  passant  ses  mains 
tremblantes  sur  son  front  brûlant.  —  Alors,  —  continua  M.  Baleinier 
d'une  voix  altérée,  —  alors  les  dernières  lueurs  de  l'intelligence  setei- 
gnent  ;  alors...  la  fulie...  il  faut  bien  prononcer  ce  mot  épouvantable... 
la  fulie  prend  le  dessus  !  tantôt  elle  éclate  en  Iranspoi  Is  furieux,  sauva- 
ges. —  Comme  la  lèmme  de  là-haut...  »  murmura  .\drienne. 

Et,  le  regard  brûlant,  fixe,  elle  leva  leiitemcat  son  doigt  vers  le  pla- 
fond. 

«  Tantôt,  —  dit  le  médecin,  effraye  lui-même  de  l'effroyable  consé- 
quence de  ses  paroles,  mais  cédant  à  la  fatalité  de  sa  situation,  —  tan- 
tôt la  folie  est  stu|)ide,  brutale  ;  I  infortunée  ciéaluie  qui  en  est  aUeinte 
ue  conserve  plus  rien  d'humain,  elle  n'a  plus  que  les  instincts  des  ani- 
maux ;  comme  eux,  elle  mange  avec  voracité,  el  puis  comme  eux  elle  va 
et  vient  dans  la  cellule  où  l'on  est  obligé  de  la  renfermer.  C'est  là  toute 
sa  vie,  toute...  —  (iomme  la  femme  de  la-bas.  » 

Et  Adrienne,  le  rej;ard  de  plus  en  (  lus  égaré,  étendit  lentement  son 
br.is  vers  la  feuêlre  du  bâtiment  que  ion  voyait  par  la  croisée  de  sa 
chambre. 

«  Eh  bien  !  oui...  —  s'écria  M.  Baleinier,  —  comme  vous,  malheureuse 
enlanl...  ces  femmes  étaient  jeunes,  belles,  spiriluelles  ;  mais,  comme 
vuiis,  hélas  !  ellesavaient  en  elles  ce  germe  fatal  de  l'insanité  qui,  n  ayant 
pas  été  détruit  à  temps...  a  graudi...  grandi...  et  pour  toujours  a  étoulîé 
leur  intelligence...  —  Oh  !  grâce...  —  s'écria  madeinoisille  de  Cardo- 
ville,  la  tète  bouleversée  par  la  terreur,  —  grâce...  ue  me  dites  pas  ces 
cbo$es-U...  Encore  une  fois...  j'ai  peur...  tenez...  emuieuvz-mui  d'ici,  je 


vous  dis  de  m'emmener  d'ici  !  —  s'écria-t-elle  avec  ud  accent  déchirant, 
—  je  liiiirais  pardeveiiir  folle...  » 

Puis,  se  débaltani  <-onlre  les  redimtables  angoisses  qui  venaient  l'as- 
saillir malgré  elle,  Adrii-nne  reprit  «  Non  I  (di  !  non...  ne  l'espérez  pas  ! 
je  ne  deviendrai  pas  lollt^ .  j'ai  toute  ma  raison,  moi;  est-ce  que  je  suis 
assez  aveugle  pour  croire  ce  <pie  vous  me  dites  là!!...  Sans  doute,  je  ne 
vis  comme  pei-soiine,  je  ne  pen^e  comme  personne,  je  suis  choquée  de 
choses  qui  ne  choquent  personne;  mais  qu'est-ce  ipie  cela  prouve'/  (Jue 
je  ne  ressemble  pas  aux  autres...  Ai-je  mauvais  cumu.'  suis-je  envieuse, 
époisie '.' Mes  idées  sont  bizarres,  je  l'avoue,  mon  Dieu,  je  l'avoue;  mais 
eiiliii,  monsieur  lialcinier,  vous  le  savez  bien,  vous...  leur  but  est  géné- 
reux, élevé...  —  Et  la  voix  d'Adriciine  devint  émue,  suppliante;  ses 
larmes  coulèrent  abondamment.  —  De  ma  vie  je  n'ai  fait  une  action  mé- 
chante ;  si  j'ai  eu  des  torts,  c'est  à  force  de  générosité  :  parce  qu'on  vou- 
drait voir  tout  le  monde  trop  heureux  autour  de  soi,  on  n'est  pas  folle 
pourtant...  et  puis,  ou  sent  bien  soi-mcine  si  l'on  est  folle,  et  je  sens  que 
je  ne  le  suis  pas,  et  eiuore,  niainlenant  est-ce  que  je  le  sais  .'  vous  me 
dites  des  choses  si  efl'rayiinles  de  ces  dc»K  fenunes  de  cette  nuit  ..  vous 
devez  savoir  cela  mieux  que  moi...  mais  alors,  —  ajouta  mademoiselle 
de  (^ardoviile  avec  un  accent  de  désespoir,  —  il  doit  y  avoir  quel(|ue 
chose  à  faire  ;  pour(|uoi,  si  vous  m'aimez,  avoir  attendu  si  longtemps 
aussi  ?  vous  ne  pouviez  pas  avoir  pitié  de  moi  plus  tôt'.'  Et  ce  qui  est  af- 
freux, c'est  que  je  ne  sais  pas  seulement  si  je  dois  vous  croire,  car  c'est 
peut-être  un  piège...  mais  non...  non...  vous  pleurez,  c'est  donc  vrai, 
alors,  puisque  vous  pleurez,  —  ajouta-t-elle  en  regardant  M.  Baleinier, 
qui,  en  effet,  malgré  son  cynisme  el  sa  dureté,  ne  pouvait  retenir  ses  lar- 
mes à  la  vue  de  ces  tortures  sans  nom.  —  \  ous  pleurez  sur  moi...  mais, 
mon  Dieu  !  alors,  il  y  a  quelque  chose  à  faire,  u  est-ce  pas  '.'  t)h  !  je  ferai 
tout  ce  (pie  vous  voudrez...  oh  !  tout...  pour  ne  pas  être  comme  ces  fem- 
mes... comme  ces  femmes  de  cette  nuit,  et  s'il  était  trop  tard.'  oh!  non, 
il  n'est  pas  trop  tard,  n'est-ce  pas.  mon  bon  monsieur  Baleàiier  ?  Uh  ! 
m.iiiitcnant,  je  vous  demande  pardon  de  ce  que  je  vous  ai  dit  quand 
vous  êtes  entié....  C'est  qu'alors,  vous  concevez....  moi ,  je  ne  savais 
pas...  » 

A  ces  paroles  brèves,  entrecoupées  de  sanglots  et  prononcées  avec 
une  sorte  d'cgarcmeni  fiévreux,  succédèrent  queltiues  minutes  de  si- 
lence, pendant  lesquelles  le  médecin,  profondément  einu,  essuya  ses  lar- 
mes. Ses  forces  étaient  à  bout. 

Adrienne  avait  caché  sa  ligure  dans  ses  mains  ;  tout  à  coup  elle  re- 
dressa la  tête  :  ses  traits  étaieut  plus  calmes,  quoi(pie  agiles  par  un 
tremblement  nerveux.  »  Monsieur  Baleinier,  —  dit-elle  avec  une  dignité 
toucliaiite, — je  ne  sais  pas  ce  que  je  vous  ai  dit  tout  à  l'heure  :  la  crainte  me 
f lisait  délirer,  j*  trois;  je  viens  de  me  recueillir.  Ecoutez-moi  :  je  suis 
en  votre  pouv(;ir,  je  le  sais;  rien  ne  peut  m  en  arracher...  je  lésai-;  ; 
êtes-vous  pour  moi  un  ennemi  implacable'.'...  ètcs-vous  un  ami? je  1  i- 
gnore  ;  craignez-vous  réellement,  ainsi  que  vous  me  l'assurez,  que  ce 
(pii  n'est  chez  moi  que  bizarrerie  à  cette  heure  ne  devienne  de  la  folie 
plus  lard,  ou  bien  êtesvons  complice  d'une  machination  inlèrnale '.'... 
vous  seul  savez  cela...  Malgré  mon  co4)rage,  je  me  déclare  vaincue. 
(Juoi  que  ce  soit  (ju'on  veuille  de  moi...  vous  entendez'?...  quoi  que  ce 
soit...  j'y  souscris  d'avance...  j'en  donne  ma  parole,  et  elle  est  loyale, 
vous  le  savez...  Vous  n'aurez  donc  plus  aucun  intérêt  à  me  retenir  ici... 
Si,  au  contraire,  vous  croyez  sincèrement  ma  raison  en  danger,  et,  je 
vous  l'avoue,  vous  avez  éveillé  dans  mon  esprit  des  doutes  vagues,  mais 
effrayants...  .ilors,  dites-le-moi,  je  vous  croirai...  je  suis  seule  à  votre 
merci,  sans  amis,  sans  conseil...  Eh  bien!  je  me  confie  aveuglément  à 
vous...  Est-ce  mon  sauveur  ou  mon  bourreau  que  j'implore?...  je  n'eu 
sais  rien...  mais  je  lui  dis  :...  \'oilà  mon  avenir...  voilà  ma  vie...  pre- 
nez... je  n'ai  plus  la  force  de  vous  la  disputer...  » 

Ces  paroles  d'une  résignation  navranie,  d'une  confiance  désespérée, 
portèrent  le  dernier  coup  aux  indécisions  de  M.  Baleinier. 

Déjà  cruellement  ému  de  celte  scène,  sans  rélléchiraux  conséquences 
de  ce  qu'il  allait  faire,  il  voulut  du  moins  rassurer  Adrienne  sur  les  ter- 
ribles et  injustes  craintes  qu  il  avait  su  évedier  en  elle.  Les  sentiments 
de  repentir  cl  de  bienveillame  qui  animaient  M.  Baleinier  se  lisaient  sur 
sa  physionomie.  Ils  s'y  lisaient  trop...  Au  moment  où  il  s'approchait  de 
mademoiselle  de  Caidoville  pour  lui  prendre  la  main,  une  petite  voix 
tranchante  et  aiguë  se  fil  entendre  derrière  le  giiii  het  et  prononça  ces 
seuls  mots  :  «  Monsieur  Baleinier...  —  Rodin  ..  —  murmura  le  docteur 
eflrayé,  —  il  m'épiait  !  !  —  (Jiii  vous  appelle  ?...  —  demanda  la  jeune 
(ille  à  .M.  Baleinier.  —  (,|uelqu  un  à  qui  j'ai  donné  rendez-vous  ce  ma- 
tin... pour  aller  dans  le  couvent  de  Saiiile-Marie,  qui  est  voisiu  de  cette 
maison,  —  dit  U:  docteur  avec  accablement.  —  Mainlenant,  qu'avez- 
vous  à  me  répondre?  n  dit  Adrienne  avec  une  angoisse  mortelle. 

Apres  un  moment  de  silence  solennel,  pendant  leipiel  il  tourna  la 
léle  vers  le  guichet,  le  docteur  dit  d'une  voix  profoudémenl  émue  : 
«  Je  suis...  ce  que  j'ai  toujours  été...  un  ami...  incapable  de  vous  trom- 
per. » 

Adrienne  devint  d'une  pâleur  mortelle.  Puis  elle  tendit  la  main  à 
M.  Baleinier,  el  lui  dit  d'iim-  voix  qu'elle  l;'ichait  de  rendre  calme  : 
«  Merci...  J'aurai  du  courage...  Et  ce  sera-t-il  bien  long?  —  Un  mois 
peut-être...  la  soliliide...  la  réllexi(m,  un  régime  approprié,  mes  soins 
dévoués...  Rassurez-vous  .  tout  ce  qui  sera  compatible  avec  voire  état... 
vous  sera  permis:  on  aura  pour  vous  toutes  sortes  d'égards...  Si  cette 
chambre  vous  di^plail,  on  vous  en  donnera  une  autre...  —  Celle-ci  ou 


92 


LE  JUIF  ERRANT. 


une  autre...  peu  importe,  répondit  .^drienne  avec  un  accablement  morne 
et  profond.  —  Allons!  .counige...  rien  n'est  désespéré.  —  Peut-être... 
vous  me  dallez,  —  dit  Adrienne  avec  un  sourire  sinistre.  —  Puis  elle 
ajouta  :  —  A  bientôt  donc...  mon  bon  monsieur  Baleinier!  mon  seul 
espoir  est  eu  vous  maintenant.  » 

Et  sa  tête  se  pencha  sur  sa  poitrine;  ses  mains  retombèrent  sur  ses 

genoux,  et  elle  resta  assise  au  bord  de  son  lit,  pâle,  inunobile 

écrasée... 

«  Folle,  —  dit -elle  lorsque  M.  Baleinier  eut  disparu,  —  peut-être 
folle...  » 


Nous  nous  sommes  étendu  sur  cet  épisode,  beaucoup  moins  roma- 
nesque qu'on  ne  pourrait  le  penser. 

Plus  d  une  fuis  des  iulérots,  des  vengeances,  des  machinations  per- 
fides ont  abusé  de  limprudeiile  facilité  avec  laquelle  on  reçoit  quelque- 
fois de  la  main  de  leurs  familles  ou  de  leurs  amis  des  pensionnaires  dans 
quelques  maisons  de  santé  particulières  destinées  aux  aliénés. 

Nous  dirons  plus  tard  notre  pensée  au  sujet  de  la  création  d'une 
sorte  d'inspection  ressortissant  de  l'autorité  ou  de  la  magistrature  civile, 
qui  aurait  pour  but  de  surveiller  périodiquement  et  fréquemment  les 
établissements  destinés  à  recevoir  les  aliénés...  et  d'autres  établisse- 
ments non  moins  importants,  et  encore  plus  eu  dehors  de  toute  surveil- 
lance... nous  voulons  parler  de  certains  couvents  de  femmes,  dont  nous 
nous  occuperons  bientôt. 


HUITIÈME   PARTIE. 


LE   CONl'ESâEUR. 


CllAPlTRli;  PREMIER. 


Pressentiments. 


Pend.ail que  les  faits  piécédents  se  passaient  dans  la  maison  de  sauté 
du  docteur  Baieiiiii-r,  d'autres  scèues  avaient  lieu,  environ  à  la  même 
heure,  rue  lirise-Mithe.  chez  Françoise  Baudoin. 

Sept  heures  du  matin  venaient  de  soiuier  à  l'église  de  Saint-Merry,  le 
jour  était  bas  et  sombre,  le  givre  et  le  grésil  pétillaient  aux  fenêtres  de 
la  triste  chambre  de  la  femme  de  Uagobert. 

Ignorant  encore  l'arrestation  de  son  lils,  Françoise  l'avait  attendu  la 
veille  toute  la  soiiée,  et  ensuite  une  partie  de  la  nuit,  au  milieu  d'in- 
quiétudes navrantes .  puis,  cédant  euliu  a  la  fatigue,  au  sommeil,  vers  les 
tiois  heures  du  matin  elle  s'était  jetée  sur  un  matelas  à  ( oté  du  lit  de 
Rose  et  de  lllanclie.  Des  le  jour  (  il  venait  de  par;:ilre),  Françoise  se  leva 
pour  monter  dans  la  mansarde  d'Agricol,  es|iérant,  bien  faiblement  il 
est  vrai,  qu'il  serait  rentré  dt  puis  queliiues  heures. 

Rose  et  Blanche  venaient  de  se  lever  et  de  s'habiller.  Elles  se  trou- 
vaient seules  dans  celle  chambre  triste  et  froide. 

Rabat-.loie,  que  Dagubert  avait  laissé  à  Paris,  était  étendu  près  du 
poêle  refioidl,  et,  son  h)iig  museau  entre  ses  deux  pattes  de  devant,  il 
ne  (piiltail  pas  de  l'd'il  les  deux  sœurs. 

Celles-ci,  ayant  peu  iloruii,  s'étaient  aperçues  de  l'agitation  et  des 
angoisses  de  la  femme  de  Dagohert.  Elles  l'avaient  vue  tantôt  marcher 
en  se  parlant  à  cllouiènie,  tantôt  prêlcr  l'oreille  au  moindre  bruit  qui 
venait  de  1  escalier,  et  parfois  s'agenouiller  devant  le  crucitix  placé  à 
l'une  des  extrémités  de  la  chambre.  Les  orphelines  ne  se  doutaiiiil  pas 
qu'en  pliant  avec  fc'rvcur  pour  sou  lils,  l'excellente  femme  priait  aussi 
pour  elles.  Car  l'élal  de  leur  àine  Pé|iouvantait. 

La  veille,  aprcN  le  départ  )iriiipiié  de  Dagoberl  pour  llharlrcs,  Fran- 
çoise, ayant  assisté  au  lever  de  Rose  el  Blanche,  les  avait  eng;igées  à 
tlire  leur  pi  iere  du  inaliu  .  elles  lui  répondirent  naïvement  cpi'rllcs  n'en 
savaient  aucune,  et  qu'elles  ne  pliaient  jamais  autrement  (|u'cn  invo- 
quant leur  mère  qui  était  dans  le  ciel.  Lorsque  Françoise,  émue  d'une 
douloureuse  surpri.se,  leur  parl.i  de  caléi  hismc,  de  conlirm.iliiin,  de 
coniiimiiioii,  les  deux  so'urs  oiiviireiil  de  grands  yeux  élunnés,  ne  riuu- 
prenaiil  liiu  à  ce  l.iiigage.  Selon  sa  foi  candide,  l;i  liniineile  Hagnberl, 
épouvantée  de  l'ignorance  des  deux  jeunes  lille.s  eu  nialieiede  religion, 
crut  leur  àiiie  dans  un  péril  d'autant  plus  grave,  d'autant  plus  mena- 
çant, (pie,  leur  avant  dciiiaiidé  si  elles  avaient  au  moins  reçu  le  liaplénie 
(el  elle  leur  expliqua  la  signilication  de  ce  sacremeuli.les  oipheliiies  lui 
répcuidireiil  qu  elles  ne  le  croyaient  pas,  car  il  ne  se  lrouv;iii  ni  ogliM- 
III  prêtre  d.iiis  le  haiiieau  ou  elles  éUiient  niVs  pendant  lexil  de  leur 
uiere  en  Sibérie.  Eu  se  meltaut  au  point  de  vue  de  Françoise,  on  eoiii- 


prendra  ses  terribles  angoisses  ;  car,  à  ses  yeux,  ces  jeunes  filles,  qu'elle 
aimait  déjà  tendrement,  tant  elles  avaient  de  charmes  et  de  douceur, 
ét;\ient,  pour  ainsi  dire,  de  pauvres  idolâtres  innocemment  vouées  à  la 
damnation  éternelle  ;  aussi,  n'ayant  pu  retenir  ses  larmes  ni  cacher  sa 
frayeur,  elle  les  avait  serrées  dans  ses  bras,  en  leur  promettanl  de 
s'occuper  au  plus  tôt  de  leur  salut,  et  en  se  désolant  de  ce  que  Dago- 
bert  n'eut  pas  songé  à  les  faire  baptiser  en  route.  Or,  il  faut  l'avouer, 
cette  idée  n'était  nullement  venue  à  l'ex-grenadier  à  cheval. 

(Juittant  la  veille  Rose  et  Blanche  pour  se  rendre  aux  offices  du  di- 
manche, Françoise  n'avait  pas  osé  les  emmener  avec  elle,  leur  complète 
ignorance  des  choses  saintes  rendant  leur  présence  à  l'église,  sinon 
scandaleuse,  du  moins  inutile;  mais  Françoise,  dans  ses  ferventes 
prières,  implora  ardenunent  la  miséricorde  céleste  pour  les  orphelines, 
qui  ne  savaient  pas  leur  àrae  dans  une  position  si  désespérée. 

Rose  et  Blanche  restaient  donc  seules  dans  la  chambre  en  l'absence 
de  la  femme  de  Dagobert  :  elles  étaient  toujours  vêtues  de  deuil,  leurs 
charmantes  figures  semblaient  encore  plus  pensives  que  tristes  ;  quoi- 
qu'elles fussent  accoutumées  a  une  vie  bien  malheureuse,  dès  leur  arri- 
vée dans  la  rue  Brise-Miche  elles  s'étaient  senties  frappées  du  pénible 
contraste  qui  existait  entre  la  pauvre  demeure  qu'elles  venaient  habiter 
et  les  merveilles  que  leur  imagination  s'était  figurées  en  songeant  à  Pa- 
ris, cette  ville  d'or  de  leurs  rêves.  Bientôt  cet  étonnement  si  conceva- 
ble fit  place  à  des  pensées  d'une  gravité  singulière  pour  leur  âge  ;  la 
contemplation  de  cette  pauvreté  digne  et  laborieuse  fit  profondémenl  ré- 
fléchir les  orphelines,  non  plus  en  enfants,  mais  en  jeunes  filles  :  admi- 
rablement servies  par  leur  esprit  juste  et  sympathique  au  bien,  par  leur 
noble  cœur,  par  leur  caractère  à  la  fois  délicat  et  courageux,  elles 
avaient  depuis  vingt -quatre  heures  beaucoup  observé,  beaucoup 
médité. 

«  Ma  sœur,  —  dit  Rose  à  Blanche  lorsque  Françoise  eut  quitté  la 
chambre,  —  la  pauvre  femme  de  Dagobert  est  bien  inquiète.  As-tu  re- 
marqué, cette  nuit,  son  agitation?  Comme  elle  pleurait!  comme  elle 
priait!  — J'étais  émue  coiiune  toi  de  son  chagrin,  ma  sœur,  et  je  me 
demandais  ce  qui  pouvait  le  causer...  —  Je  crains  de  le  deviner...  Oui, 
peut-être  est-ce  nous  qui  sommes  la  cause  de  ses  inquiétudes.  -  Pourquoi, 
ma  sœur'?  parce  que  nous  ne  s;ivons  pas  de  prières,  cl  que  nous  ignorons 
si  nousavons  été  baptisées? — Cela  a  paru  lui  faire  une  grande  peine,  il  est 
vrai  ;  j'en  ai  été  bien  touchée,  parce  que  cela  prouve  qu'elle  nous  aime 
tendrement...  .Mais  je  n'ai  pas  compris  comment  nous  courions  des 
dangers  terribles,  ainsi  qu'elle  disait...  —  M  moi  non  plus,  ma  sœur. 
Nous  tâchons  de  ne  rien  faire  qui  puisse  déplaire  à  notre  mère,  qui 
nous  voit  et  nous  entend...  —  Nous  aimons  ceux  qui  nous  aiment,  nous 
ne  haïssons  personne,  nous  nous  résignons  à  tout  ce  qui  nous  arrive... 
quel  mal  peut-on  nous  reprocher?  —  .\ucun...  mais,  vois-lu,  ma  sœur, 
nous  pourrions  en  faire  involontairement...  —  Nous? — Oui...  el  c'est 
pour  cela  que  je  te  disais  :  je  crains  que  nous  ne  soyons  cause  des  in- 
quiétudes de  la  femme  do  Dagobert.  —  l!oinment  donc  cela?  —  Ecoule, 
ma  sœur...  hier  madame  Françoise  a  voulu  travailler  à  ces  sacs  de 
grosse  toile...  que  voilà  sur  la  table...  —  Oui...  et  au  bout  d'une  demi- 
heure...  elle  nous  a  dit  bien  tristement  qu'elle  ne  pouvait  pas  continuer., 
qu'elle  n'y  voyait  plus  clair...  que  ses  yeux  élaiciit  perdus... — Ainsi 
elle  ne  peut  plus  travailler  pour  gagner  sa  vie...  —  Non,  c'est  son  fils, 
M  Agricol,  qui  la  soutient...  il  a  l'air  si  bon,  si  gai.  si  Iranc,  et  si  heu- 
reux de  se  dévouer  pour  sa  mère...  Ahl  c'est  bien  le  iligne  frère  de 
noire  ange  Cabriel!...  —  Tu  vas  voir  pourquoi  je  le  parle  du  travail  de 
M.  Agricol...  Notre  bon  vieux  Dagohert  nous  a  dit  qu'en  arrivant  ici  il 
ne  lui  restait  plus  cpie  quelques  pièces  de  monnaie.  — C'est  vrai...  —  Il 
est,  ainsi  que  sa  femme,  hors  d'élat  de  gagner  sa  vie;  un  pauvre  vieux 
soldat  comme  lui,  que  ferait-il?  —  Tu  as  raison...  il  ne  sait  que  nous 
aimer  et  nous  soigner  comme  ses  en(;mls.  —  Il  f.tnt  donc  que  ce  soit 
M.  Agricol  qui  soutienne  son  père...  car  Cahriel  est  un  pauvre  prêtre, 
ipii,  ne  possédant  rien,  ne  peut  rien  pour  ceux  qui  l'ont  élevé...  Ainsi, 
lu  vois,  c'est  .M.  Agricol  qui,  seul,  fait  vivre  toiile  la  famille...  —  Siins 
doute...  il  s'agit  de  sa  mère...  de  sou  père...  c'est  son  devoir,  et  il  le 
fait  de  bon  cieur... —  Oui,  ma  sœur...  mais  à  nous.  Il  ne  nous  doit 
rien...  —  (jue  dis-tu,  BLinelie? —  Il  va  dcmc  aussi  être  obligé  de  travailler 
pour  nous,  puisipie  nous  n'avons  rien  au  monde...  —  Je  n'avais  pas 
songé  à  cela...  '  est  juste.  —  Vois-tu.  ma  sivur,  notre  père  a  beau  êlre 
diii'  el  maréchal  de  France,  comme  dit  lUigidiert...  nous  avons  beau  pou- 
voir espérer  bien  des  choses  di'  celle  médaille  :  tant  que  notr»'  |»ère  ne 
sera  pas  i(  i,  t.int  que  nos  espérâmes  ne  senuil  pas  realist'es,  nous  se- 
rons toujours  de  pauvres  orphi'liues,  obligi-es  d'êlre  à  ch.trpe  .i  colle 
brave  làmille  à  qui  nous  devons  t. ml,  el  qui  après  tout  es!  si  gênée... 
que...  —  Pourquoi  rinlerrom|>s-tu,  ma  sieiir.'  —  (!e  que  je  vsis  le  dire 
ferait  rire  d'autres  personnes;  mais  loi,  lu  rouipreudras  :  hier,  la 
femme  do  Dagobert,  eu  voyant  manger  ce  pauvre  ILJial-Joie,  a  dit  Iris- 
lemenl  :  Hélas!  mon  Dieu,  il  iiiaiigo  coiniiie  une  personne...  I  a  manière 
doiil  elle  a  dit  cela  m'a  dimné  envie  de  pliurer  ;  juge  s'ils  sont  pau- 
vres... et  poiirlanl.  nous  vouons  eiioore  aiiguioiiter  leur  gène...  » 

Kl  les  deux  Sd'iirs  si- regardèrent  Iristemeiil ,  tandis  que  Ral>al-Joie 
faisait  mine  do  no  pas  eulondro  co  ipi'on  disait  do  sa  voraeilé. 

Il  Ma  so'iir,  je  te  nunprends.  .  —  dit  Rose  après  un  mnnieni  do  si- 
lence. —  Ml  bien'  il  no  faut  être  à  eharpi-  a  p  rsoune..  Non*  «ouïmes 
jeunes,  nous  avons  bon  courage  Kii  alleiidaiit  que  iiolio  position  se  di"- 
cide,  regardons-nous  eonune  des  tille»  d'ouvriers...  Aprèt  tout,  notr» 
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gr.ilMl-i>i'rc  uëUiit-il  pas  arlis;iu  lui-nit"uii>'?  Tioiivoiis  donc  ilc  liiiivragc 
el  gagiious  iiolro  vie...  (jagiier  s;i  vif...  coiiiiiif  on  doil  Olrc  licrc...  heu- 
roii>e  I— Bonne  petite  mvui'  .'  —  dit  [ilanelu-  en  enil>ra».^nt  Uoà»-  ;  —  uiiel 
bunlivur  !...  lu  m'as  pr<5venuc...  euihrasso-iuoi  !  —  Cuinnirnt.'  —  Ton 
projet  ..  e'i'l;iil  aussi  le  mien...  Oui,  liicr,  eu  euteudanl  la  fenniie  de  lla- 
goliert  sctrier  si  Irisd'inent  iiue  s;i  vue  était  perdue...  j'ai  regardé  les 
Dous  grands  yeux  t|iii  m'ont  fait  penser  aux  mieus,  el  je  me  sois  dit  : 
Mais  if  me  semble  que  si  l.i  p.iuvre  femme  de  uoiie  vieux  Dagoliert  a 
perdu  la  vue...  mesdemoiselles  Uose  et  lilanelie  Simon  y  voient  tres- 
elair...  ee  qui  esl  une  eompensatiou,  —  ajouta  Blanclie  en  souriant.  — 
El  après  tout,  mesdemoiselles  Simon  ne  sont  p.is  assez  maladroites, 

—  reprit  Uose  eu  souriant  à  sou  tour,  —  pour  ne  pouvoii-  eoii'lre  de 
?ros  sacs  d<-  toile  grise  qui  leur  éeortlieronl  prut-èln!  un  pi  u  ks 
doigts,  mais  r'esl  ég.il.  —  Tu  le  vois,  nous  pensions  à  deux,  lonimc 
toujours;  seulement ,  je  vouIms  le  ménager  une  surprise  el  attendre 
que  nous  fussions  seules  pour  le  dire  mon  idée. — Oui,  mais  il  y  a  quel- 
que chose  qui  me  toui meule.  —  (Ju'esl-ee  donc?  —  O'abord  llagobeil 
et  s;»  fentme  ne  mauqueiont  pas  de  nous  dire  :  Mesdemoiselles,  vous 
n'êtes  pas  faiies  pour  cela.  Coudre  de  gros  vilains  sacs  ile  toile!  li 
donc...  les  filles  d'un  maréclial  de  France!  tt  puis,  si  nous  insistions... 
Eh  bien  !  nous  dira-ton,  il  n'y  a  pas  d'ouvrage  à  vous  donner...  Si  vous 
en  voulez...  tberehez-en...  mesdemoiselles.  El  alors,  qui  sera  bien  em- 
barrassé .'  mesdemoiselles  Sinwn;  car  où  Irouverons-iious  de  l'ouvrage'.' 

—  Le  fait  esl  que  quand  Dagubert  s'est  mis  qnel(|ue  i  liose  dans  la  léle... 

—  Ob!  après  \a...  en  le  câlinant  bien...  —  Oui,  pour  nTlainea  choses... 
mais  pour  d'autres  il  esl  intraitable.  C'est  comme  si,  en  route,  nous  eus- 
sions voulu  l'empêcher  de  se  douner  tant  de  peine  pour  nous...  --  Ma 
Sueur!  une  idée,  —  s'écria  Rose,  —  une  excellente  idée.  —  Voyons,  dis 
vile...  —  Tu  sais  bien  celle  jeuue  ouvrière  qu'on  appelle  la  Mayeux  et 
qui  parait  si  serviable,  si  prévenante...  —  Ohl  oui,  el  puis  timide,  dis- 
crète ;  on  dirait  qu'elle  a  toujours  peur  de  vous  gêner  eu  vous  regar- 
dant. Tiens,  hier,  elle  ne  s'apercevait  pas  (jue  je  la  voyais;  elle  te  con- 
templait d'un  air  si  bon,  si  doux,  elle  semblait  si  heureuse ,  que  les 
larmi'S  me  soûl  venues  aux  yeux,  tant  je  me  suis  sentie  attendrie...  — 
Eh  bien  !  il  faudra  demander  à  la  Mayeux  comment  elle  fait  pour  trou- 
ver à  s'occuper,  car  cerlainemeul  elle  vit  de  son  travail.  —  lu  as  rai- 
son, elle  nous  le  dira  ;  el  quand  nous  le  saurons,  Dagoberl  aura  beau 
nous  gronder,  vouloir  faire  le  fier  pour  nous,  nous  serons  aussi  entêtées 
que  lui.  —  C'est  cela,  ayons  du  caractère  ;  prouvons-lui  que  nous  avons, 
comme  il  le  dit  lui-même,  du  sang  de  soldat  dans  les  veines.  —  Tu  pré- 
tends que  nous  serons  peut-être  riches  un  jour,  mon  bon  Dagoberl?... 

—  lui  dirons-nous  ;  —  eh  bien  ...  laui  mieux  ;  nous  nous  rappellerons 
ce  temps-ci  avec  plus  de  plaisir  encore.  Mn&i,  c'est  convenu,  n'est- 
ce  pas,  llose?  la  première  lois  que  nous  nous  trouverons  avec  la  Mayeux, 
il  faudra  lui  faire  notre  coulidence  et  lui  demander  des  renseignements  : 
elle  esl  si  bonne  personne,  quelle  ne  nous  refusera  pas.  —  .\ussi,  quand 
notre  père  reviendra,  il  nous  saura  gré,  j'en  suis  sûre,  de  notre  cou- 
rage. —  Et  il  nous  applaudira  d'avoir  vouln  nous  sufGrc  à  nous-mêmes, 
comme  si  nous  étions  seules  au  monde.  » 

■\  ces  mois  de  sa  sœur,  Rose  tressaillit.  Un  nuage  de  tristesse,  pres- 
que d'effroi,  passa  sur  sa  charmante  figure,  et  elle  s'écria  :  «  Mon  Dieu  ! 
ma  sœur,  quelle  horrible  pensée  !...  —  (.Ui'as-tu  donc?  tu  me  fais  peur... 

—  .^u  moment  où  tu  di^ais  que  notre  père  nous  saurait  gré  de  nous 
suflire  à  nous-mêmes ,  comme  si  nous  étions  seules  au  monde...  une 
affreuse  idée  m'est  venue...  je  ne  sais  pourquoi...  el  puis...  ticus,  sens 
comme  mon  cœur  bat,  on  dirait  qu'il  va  nous  arriver  un  miilheur!  — 
C'est  vrai,  ton  pauvre  cœur  bal  d  une  force...  Mais  à  quoi  as-tu  donc 
pense-?  lu  m'effrayes.  —  (Juand  nous  avons  été  prisonnieies,  au  moins 
un  ne  nous  a  pas  séparées;  et  puis  enfin,  la  prison  était  un  asile...  — 
Oui,  bien  triste,  quoique  partagé  avec  toi...  —  .Mais  si,  en  arrivant  ici. 
Un  hasard...  un  malheur  ..  nous  avait  séparées  de  Dagoberl;  si  nous 
nous  étions  trouvées...  seules...  abandonnées  sans  ressources  dans  celte 
glande  v'iUe?  —  .Vh  !  ma  sœur...  ne  dis  pas  cela...  Tu  as  raison...  c'est 
terrible...  (lue  devenir!  mon  Dieu!  » 

.\  celte  triste  pensée ,  les  deux  jeunes  filles  restèrent  un  moment  si- 
lcnci':uses  et  accablées.  Leurs  jolies  figures,  jusqu'alors  animées  d'une 
noble  espéram.e,  pâlirent  et  s'altri-lèrent.  Après  un  assez  long  silence, 
Ros  ■  leva  la  lêic  :  ses  yeux  étaient  humides  de  larmes. 

«  Mon  Dieu  !  dit-elle  d'une  voix  tremblante,  — pourquoi  donc  cette 
pensée  nous  attrisle-t-elle  autant,  ma  sœur?...  J'ai  le  cœur  navré  comme 
si  ce  malheur  (levait  nous  asriver  un  jour...  —  Je  ressens,  comme  loi... 
une  grande  frayeur...  lléla^!...  toutes  deux  perdues  dans  celte  ville  iin- 
meiiac...  qu'e.>t-ce  que  nous  ferions?  —  Tiens...  Blanche...  n'ayons  pas 
de  ces  idées-li..  ne  sommes-nous  pas  ici  chez  l'agobert...  au  milieu  de 
bien  bonnes  gens?... — Vois-tu,  ma  sœur, —  reprit  llose  d'un  air  pensif, 
—'c'est  peut-être  un  biun...  que  celle  pensée  nous  soit  venue.  -  l'oiir- 
quoi  donc?  —  Maintenant,  nous  trouverons  ce  pauvre  logis  d'autant 
meilleur,  que  nous  y  sitous  à  l'abri  de  toutes  nos  craintes...  bt  lorsque, 
grâce  à  notre  travail,  nous  serons  sùies de  n'être  à  ch.irgc  à  personne... 
que  nous  manquera-t-il  en  atlendanl  l'arrivée  de  notre  père  ?  —  Il  ne 
nous  manquera  rien...  tu  as  raison...  mais  enfin  pourquoi  celte  pensée 
nous  est-elle  venue?  Pourquoi  uous  accable-t-i'lle  si  douluureusemeiit? 
—  Oui,  enfin...  pourquoi?  .\prc*  tout,  ne  sonnnes-nous  pas  ici  au  nulieu 
d'amis  qui  nous  aiment?  Comment  supposer  que  nou^  soyons  jamais 
alMiidonnées  seules  dans  Paris'  Il  est  impossible  qu'tm  tel  malheur  iioun 


arrive...  n'est-ce  pas.  ma  sieur?  —  Impossible,  —  dit  Rose  en  tressail- 
lanl, —  el  si  la  veille  du  jour  de  notri'  iirrivée  dans  ee  village  d'.MIemagne 
où  le  pauvre  Jovial  a  été  tue,  on  nous  eiU  dit  :  —  Demain  vous  si-rez 
prisonnières...  nous  aurions  dit,  coinmi' aujourd'hui  :  C'est  impossible... 
esl-ie  que  Da^obert  n'est  pas  là  pour  nous  protéj;er?  qu'avuns-nous  à 
craindre?...  Kl  p.)urtant...  souviens-loi,  ma  su-ur,  deux  jours  après, 
nous  étions  en  prison  à  Leipsick...  —  Uh!  ne  dis  pas  cela,  ma  sœur... 
cela  fait  peur.  ■> 

El,  par  un  mouvement  sympathique,  les  orpheUnes  g«  prirent  par  la 
main  et  se  serrèrent  l'une  contre  l'autre,  en  regardant  aiilmir  d'elles 
avec  un  effroi  involontaire.  L'éiiMilion  qu'elles  éprouvaient  éla^  en  effet 
profonde,  étrange,  inexplicable...  el  pnurlant  vaguement  menaçante, 
comme  ces  noirs  pressentiments  qui  vous  épouvantent  mal^'ré  vous... 
comme  ces  fiini-stes  prévisions  <|ui  jettent  souvent  uu  éclair  sinistre  sur 
les  profondeurs  mystérieuses  de  l'avenir. 

Divinations  bizarres,  incompréhensibles,  quelnuefois  aussit<^t  oublires 
qu'éprouvées,  mais  qui,  plus  tard,  lorsque  les  événements  viennent  les 
justifier ,  vous  apparaissent  alors ,  par  le  souvenir,  dans  toute  leur  e(<- 
frayanle  faUditi'. 

Les  filles  du  maréchal  Simon  étaient  encore  plongées  dans  l'accès  de 
tristesse  que  ces  pensées  singulières  avaient  éveillé  en  elles,  lorsque  la 
femme  de  Dagoberl,  redescendant  de  chez  sou  fils,  entra  dans  la  cham- 
bre, les  traits  douloureusement  altérés. 


CHAPITRE  a. 


La  lettre. 


Lorsque  Françoise  entra  dans  la  chambre ,  sa  physionomie  était  si 
profondément  altérée,  que  Rose  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  :  «  .Mon 
Dieu,  madame...  qu'avez-vous?  —  Uélas  !  mes  chères  demoiselles,  je  ne 
puis  vous  le  cacher  plus  longtemps...  —  et  Françoise  fondit  en  larmes. 

—  Depuis  hier,  je  ne  vis  pas...  J'attendais  mon  fils  pnur  souper,  comme 
à  l'ordinaire...  il  n'est  pas  venu.  Je  n'ai  pas  voulu  vous  lai.-,scr  voir  com- 
bien cela  nie  chagrinait  déjà...  je  l'attendais  de  minute  eu  minute... 
car,  depuis  dix  »ns,  il  n'est  jamais  monté  se  coucher  sans  venir  m'em- 
brasser...  J'ai  passé  une  partie  delà  nuit  là,  près  de  la  porte,  à  écouler 
si  j'entendais  son  pas...  Je  n'ai  rieu  entendu...  linlin,  à  Irois  heures  du 
matin,  je  me  suis  jetée  sur  un  matelas...  Je  viens  d'aller  voir  si,  comme 
je  l'espérais,  il  est  vrai,  faiblement,  mon  fils  n'élait  pas  rentré  au  ma- 
lin... —  Eh  bien  !  madame?...  —  Il  n'esi  pas  revenu!...  »  dit  la  pauvre 
mère  en  essuyant  ses  yeux. 

Rose  et  Blanche  se  regardèrent  avec  émotion  :  une  même  pensée  les 
préoccupait  :  si  Agricol  ne  revenait  pas,  comment  vivrait  cette  famille? 
Ne  deviendraient-elles  pas  alors  une  charge  doublement  pénible  dans 
celte  circonstance? 

«  Mais  peut-être,  madame,  — dit  Blanche,  —  M.  Agricol  sera-t-il  resté 
à  travailler  trop  tard  pour  avoir  pu  revenir  hier  soir.  —  Oh  !  non,  non, 
il  serait  rentré  au  milieu  de  la  nuit,  sachant  les  inquiétudes  qu'il  me  cau- 
serait... Uélas!...  il  lui  sera  arrivé  uu  malheur...  peut-être  blessé  à  sa 
forge; il  est  si  ardent,  si  courageux  au  travail  !...  Ah  !  mon  pauvre  (ils!!! 
El  comme  si  déjà  je  ne  ressentais  pas  assez,  d'angoisses  à  son  sujet,  me 
voici  mainteiiiint  tourmentée  pour  cette  i)auvre  jeune  ouvrière  qui  de- 
meure là-h.iul.  —  Comment  donc,  madame?  —  En  sortant  de  chez  mon 
fils,  je  suis  entrée  chez  elle  pour  lui  contiT  mon  chagrin  :  car  elle  esl 
presque  uni!  fille  pour  moi...  je  ne  l'ai  pas  trouvée...  dans  le  petit  ca- 
binet qu'ell<'  occupe.  1-e  jour  commençait  à  peine;  son  lit  n'était  pas 
seulement  défait...  Où  est-elle  allée  sitôt,  elle  qui  ne  sort  jamais...  » 

Rose  et  lllanche  se  regardèrent  avec  une  nouvelle  inqniétude  ;  car 
elles  comptaient  In'aucoup  sur  la  Mayeux  pour  les  aiiler  dans  la  résolu- 
lion  qu'elles  venaient  de  prendre.  Heureusement  elles  fiirent,  ainsi  que 
Françoise,  i)resque  à  rinst;int  rassurées,  car,  après  deux  coups  frappés 
discrètement  à  la  porte,  on  entendit  la  voix  de  la  Mayeux. 

((  Peut-on  entrer,  madame  Françoise  ?  » 

Par  un  mouvement  spontané,  Rose  et  Blanche  coururent  à  la  porte  et 
l'ouvrirent  a  la  jeune  fille. 

Le  givre  el  la  neige  tombaient  incessamment  depuis  la  veille  ;  aus:.i  iji 
robe  d'indienne  de  la  jeune  ouvrière,  son  petit  ch;de  de  cotonnade,  el 
son  bonnet  de  tulle  noir  qui,  découvrant  ses  deux  épais  bande:mx  de 
cheveux  chiitains,  encadrait  son  pale  et  intéressant  visage,  étiicnl  trem- 
pés d'eau;  le  Iroiil  avait  rendu  livides  ses  maius  lilaut  lies  el  maigres  ; 
ou  voyait  seulement  à  léelal  de  ses  yeux  bleus,  ordinairement  doux  et 
timides,  que  celte  pauvre  créature,  si  frêle  et  si  craintive,  avait  puisé 
dans  la  gravité  des  circonstances  une  énergie  extraordinaire. 

■  Mon  Dieu!...  d'où  viens-tu,  ma  bonne  .Mayeux? — lui  dit  Fran- 
Ç'iise;  —tout  à  l'heure,  eu  all.mt  voir  si  mon  fils  était  rentré,  j'ai  ouvert 
ta  porte,  el  j'ai  été  tout  étonnée  de  ne  pas  te  trouver  .  tu  es  donc  sor- 
tie de  bien  bonne  heure? — Je  vous  apporte  des  nouvelles  d'Agricol... 

—  De  mon  fils  !  —  s'écria  Françoise  en  tremblant  : — que  lui  est-U  arrivée 
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lu  l'as  m  ?  lui  as-tu  parlé  ?  où  est-il  ?  — Je  ne  l'ai  pas  vu,  mais  je  sais 
où  11  est.  » 

l'iiis,  s';ipercevant  que  Françoise  pâlissait,  la  Mayeux  ajouta  :  «  Ras- 
surez-vous, il  se  porte  bien,  il  ne  court  aucun  danger.  —  Soyez  béni, 
mon  Dieul  vous  ne  vous  lassez  pas  d'avoir  pillé  d'une  pauvre  péche- 
resse. Avaul-bier  vous  m'avez  rendu  mon  mari  :  aujourd'hui,  après  une 
nuit  si  cruelle,  vous  me  rassurez  sur  la  vie  de  mon  pauvre  enfant!  » 

En  disant  ces  mots,  Françoise  s'était  jetée  à  genoux  sur  le  carreau  en 
se  signant  |)ieusement. 

Pendant  le  moment  de  silence  causé  par  le  mouvement  dévotieux  de 
Françoise,  Rose  et  lilanche  s'approchèrent  de  la  Mayeux  et  lui  dirent 
tout  bas  avec  une  expression  de  loudiant  intérêt  :  «  Comme  vous  êtes 
mouillée!  vous  devez  avoir  bien  froid.  Prenez  gurde.  si  vous  alliez  être 
malade?  —  Nous  n'avons  pas  osé  faire  songer  madame  Françoise  à 
allumer  le  poêle;  mais  maintenant  nous  allons  le  lui  dire.  » 

Aussi  surprise  que  pénétrée  de  la  bicnveillanc  e  que  lui  témoignaient 
les  (illes  du  maréchal  Simon,  la  Mayeux,  plus  sinsil)le  que  toute  autre  à 
la  moindie  preuve  de  boulé,  leur  répondit  avec  un  regard  d'ineiïable 
reconnaissance.  «  Je  vous  remercie  de  vos  bonnes  intentions,  mesde- 
moiselles. Hassurez-vous:  je  suis  habituée  au  froid,  et  je  suis  d'ailleurs 
si  Inquiète  que  je  ne  le  sens  pas.  —  Ft  mon  fils?  —  dit  Françoise  en  se 
relevant  après  être  restée  quelques  moments  agcmiuilléc,  —  pourquoi 
a-t-il  passé  la  nuit  dehors?  Vous  savez  donc  où  le  trouver,  ma  bonne 
Mayeux  ?  Va-t-il  venir  bientôt?...  pourquoi  tarde-t-ll  ? —  Madame  Fran- 
çoise, je  vous  assure  qu'Agricol  se  porte  bien;  mais  je  dois  vous  dire 
que  d'ici  à  quelque  temps...  —  Eh  bien  ?  —  Voyons,  madame,  du  cou- 
rage.—  Ah  !  mon  Dieu,  je  n'ai  pas  une  goutte  de  sang  dans  les  veines, 
(ju  est-il  donc  arrivé?  pourquoi  ne  le  verrai-je  pas  ?  —  Hélas  !  madame, 
il  est  arrêté.  —  Arrêté  !— s'écrièrent  Rose  et  lilanche  avec  efliol. — 
(Jue  votre  volonté  soii  faite  en  toute  chose,  mon  Dieu  !  — dit  Françoise, 
mais  c'est  un  bien  giand  malheur.  Arrêté...  lui  si  bon,  si  honnête.  Et 
pourquoi  l'arrêter  ?  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  une  méprise?  —  Avant-hier, 
^reprit  la  Mayeux,  — j'ai  reçu  une  lettre  anonyme;  on  m'averli^salt 
qu'Agricol  pouvait  être  arrêté  d'un  moment  à  l'autre  à  cause  de  s  m 
Chant  des  Travailleurs;  nom  sommes  convenus  avec  lui  qu'il  irait 
chez  celte  demoiselle  si  riche  de  la  rue  de  Babylone,  qui  lui  avait  oflert 
ses  services;  Agricol  devait  lui  demander  d'être  sa  caution  pour  Icm- 
pêeher  d'aller  en  prison.  Hier  malin  11  est  parti  pour  aller  chez  celle 
demoiselle.  —  Tu  savais  tout  cela  et  tu  ne  m'as  rien  dit...  ni  lui  non 
plus...  Pourquoi  me  l'avoir  caché? — .\fin  de  ue  pas  vous  inquiéter 
pour  rien,  madame  Françoise,  car,  comptant  sur  la  générosité  de  cette 
demoiselle,  j':iitendais  à  chaque  instant  Agricol.  Hier  au  soir,  ne  le 
voyant  pas  venir,  je  me  suis  dit  :  î'eut-êlre  les  l'ormalilés  à  remplir  pour 
la  caution  le  rclienncnl  longtemps.  Mais  le  temps  passait,  il  ne  paraissait 
pas.  J'ai  ainsi  veillé  toute  cette  nuit  pour  laltendre.  —  C'est  vrai,  ma 
bonne  Mayeux,  lu  ne  t  es  pas  couchée  !  —  .l'étais  trop  inquiète  aussi 
ce  ni;itiM,  av.mt  le  jour,  ne  pouvant  surmonter  mes  craintes,  je  suis  sor- 
tie. J':ivais  retenu  l'adresse  de  celle  demoiselle,  rue  de  R;tb)lone...  J'y 
ai  couru.  — Oh  !  bien,  bien,  — dit  Françoise  avec  anxiété,  —  lu  as  eu 
raison.  Celte  demoiselle  avait  pourtant  l'air  bien  bon,  bien  généreux, 
d'après  ce  que  me  disait  mon  lils.  » 

La  Mayeux  secoua  tristement  la  tête;  une  larme  brilla  dans  ses  yeux, 
et  elle  continua  :  «  (.luaud  je  suis  arrivée  rue  de  Rabylone,  il  faisait  en- 
core nuit  ;  j'ai  attendu  qu'il  lit  grand  jour.  —  l'anvi  e  enfant,  toi  si  peu- 
reuse ,  si  chétive,  — dit  Françuise  prolondéinent  touchée; — aller  si 
loin,  et  par  ce  temps  affreux  encore...  Ah  !  tu  es  bien  une  vraie  iiile 
pour  mol.  —Agricol  n'est-il  pas  aussi  un  frère  i)our  mol  ? —  dit  douce- 
njiril  la  Mayeux  en  rougissant  légèrement;  puis  elle  reprit  :  —  Lorsqu'il 
a  f.iil  grand  jour,  je  me  suis  hasardée  à  sonner  à  la  porte  dupellt  pa- 
villon ;  mie  charmante  jiMine  lille,  mais  dont  la  liguic  él;iil  p:)le  et  lri^le, 
est  venue  m'ouvrir.  —  MailemolM'Ile,  je  viens  au  nom  d'une  malheu- 
reuse mère  au  dêsesp(jlr,  —  lui  al-je  dit  tout  de  suite  pour  llntéresser, 
(  ar  j  étais  si  pauvrement  vêtue  que  je  craignais  d'êlrc  rcn\oyée  comme 
une  mendiante;  —  mais,  voyant  au  coulralrc  la  jeune  lille  in'écouler 
;ivei-  b  'Uté,  je  lui  ai  demanili'  si  la  veille  un  jeune  ouvrier  n'i  tait  pas 
venu  prier  .sa  maltresse  d(!  lui  leudre  i;n  grand  service.  —  Hélas,  oui, 
—  m'a  répondu  celte  jeune  lille  ,  —  ma  mallrcNse  ;dlail  s'occuper  de  ce 
qu'il  dé^ir.iit  mais,  appren;ml  ((u'on  le  chercluiil  pour  lanêter,  elle  l'a 
I  lit  cacher  ;  inalhiureusement  sa  retraite  a  été  découverte,  et  hier  soir 
à  quaire  heures  11  a  élé  arrêté  et  conduit  en  piisun.  » 

ijuoique  l(•^  (Il  plielhies  ne  prissent  point  part  à  ce  triste  entretien,  on 
Usait  sur  leurs  ligures  ailiislées  el  dans  leurs  regards  impiiets  combien 
elles  soulTraicnt  des  chagrins  de  la  feuiTue  de  Dagohert. 

«  Mais  cctt('  deinniselle?...  —  s'écria  l'iançoise,  — lu  aurais  dû  lAchcr 
de  la  voir,  ma  bonne  Mayeux,  el  la  su|)pliir  de  ne  pas  ahandouner  mon 
fils;  elle  rst  si  riche,  (pi'clle  diiit  être  iiuissaiile.  Sa  prole(  lion  dult  nous 
sauver  d  un  allrein  mallienr.  — llclas!  —  dit  la  Mayeuv  avec  nue  dou- 
louieusi-  ameilume, — il  faut  renoncer  à  ce  dernier  espoir.  —  Pourquoi? 
puisqiu-  celle  demoiselle  esl  si  bonne,  —  dit  Fr;uiço|se,  elle  aura 
iiille  quand  elle  saura  que  num  fils  est  le  seul  soulien  de  tnule  une  la  ■ 
mllli',  et  (pic  la  pi isou  pour  lui  c'est  plus  alfreux  que  pour  un  autre, 
p.iKe  (pic  c'est  pour  nous  la  dernière  misère. —  Celle  deuioiselle, — re- 
prit la  Mayeux,  —  :i  ce  que  m';i  apiuls  la  jeune  fille  en  pleurani,  celte 
demoiselle  :i  r\r  coudiiile  hier  soir  (lins  nue  m.iis(m  de  siuilé  ;  il  |iarail 
qu'elle  C!>1  folle.— Folle  !  ail  !  c'ust  horrible  imur  elle  el   iiour   nous 


aussi,  hélas  !  car,  maintenant  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  espérer,  qu'allons- 
nous  devenir  sans  mon  fils?  Mon  Dieu!  mou  liieu  !  » 

Et  la  malheureuse  femme  cacha  sa  figure  entre  ses  mains. 

A  l'accablante  excl.unation  de  Françoise  il  se  fit  un  piolond  silence. 
Rose  et  Blanche  échangèrent  un  regard  désolé  qui  exprimait  leur  pro- 
fond chagrin,  car  elles  s'apercevaient  que  leur  présence  augmenlait  de 
plus  en  plus  les  terribles  embarras  de  cette  famille.  La  Mayeux,  brisée 
de  fatigue,  en  proie  à  tant  d'émotions  douloureuses,  frissonnant  sous 
ses  vêtements  mouillés,  s'assit  avec  abattement  sur  une  chaise,  en  ré- 
lléchlssanl  à  la  position  désespérée  de  cette  famille.  Cette  position  était 
bien  cruelle  en  effet. 

Et,  lors  des  temps  de  troubles  politiques  ou  des  agitations  causées 
dans  les  classes  laborieuses  par  un  chômage  forcé  ou  par  l'injuste  ré- 
duction des  salaires  que  leur  impose  impunément  la  puissante  coalition 
des  capitalistes,  bien  souvent  des  fami!les  entières  d'artisans  sont, 
grâce  à  la  détention  préventive,  dans  une  position  aussi  déplorable  que 
celle  de  la  fimille  de  Dagobert  par  l'arrestation  d'AgrIcol,  arrestation 
due  d'ailleurs  aux  manœuvres  de  Rodin  et  des  siens,  ainsi  qu'on  le 
verra  plus  tard. 

Et  à  propos  de  la  détention  préventive,  qui  atteint  souvent  des  ou- 
vriers honnêtes,  laborieux,  presque  toujours  poussés  à  la  fâcheuse  ex- 
trémité des  coalitions  par  Pinorganisatiin  du  travail  et  par  1  insuffisance 
des  salaires,  il  esl,  selon  nous,  pénible  devoir  la  loi,  qui  doit  être  égale 
pour  tous,  refuser  à  ceux-ci  ce  qu'elle  accorde  à  ceux-là...  parce  que 
ceux-là  peuvent  disposer  d'une  certaine  somme  d'argent. 

Dans  plusieurs  circonstances,  l'homme  riche,  moyennant  caution, 
peut  échapper  aux  ennuis,  aux  inconvénients  d'une  incarcération  pré- 
ventive ;  il  ciuislgne  une  somme  d'argent  ;  il  donne  sa  parole  de  se  repré- 
senter à  jour  fixé,  et  il  relourne  à  ses  plaisirs,  à  ses  occupations  ou  aux 
douces  joies  de  la  famille. 

l'ien  de  mieux  :  tout  accusé  est  présumé  innocent ,  on  ne  saurait  trop 
se  pénétrer  de  cette  Indulgenle  maxime.  Tant  mieux  pour  le  riche,  puis- 
qu'il peut  user  du  béaéiice  de  la  loi.  Mais  le  pauvTC?  Non-seulement  il  n'a 
pas  de  caution  à  fournir,  car  il  n'a  d'autre  capital  que  son  labeur  quoti- 
dien; mais  c'est  surtout  pour  lui,  pauvre,  que  les  rigueurs  d'une  incar- 
céralion  prévenlive  sont  lunestes,  terribles. 

Pour  l'homme  riche,  la  prison,  c'est  le  manque  d'aises  et  de  bien-être, 
c'est  l'ennui,  c'est  le  chagrin  d'être  séparé  des  siens...  certes  cela  mérite 
intérêt;  toutes  peines  sont  pitoyables,  el  les  larmes  du  riche  séparé  de 
ses  enfants  sont  aussi  amères  que  les  larmes  du  pauvre  éloigné  de  sa  fa- 
mille. 

Mais  l'absence  du  riche  ne  condamne  pas  les  siens  au  jeûne,  ni  an 
froid,  ni  à  ces  iiKiladies  incurables  causées  par  l'épuisement  el  la  misère. 

Au  coniralrc,  pour  l'artisan,  la  prison,  c'est  la  détresse,  c'est  le  dé- 
nrtmenl,  c'est  quelquefois  la  mort  des  siens.  Ne  possédant  rien,  il  est  in- 
capable de  fournir  une  caution;  on  l'emprisonne. 

Mais  s'il  a,  comme  cela  se  rencontre  fréquemment,  un  père  ou  une 
mère  Infirme,  une  femme  malade  ou  des  enfants  au  berceau''  Que  de- 
viendra celte  famille  infortunée?  File  pouvait  à  peine  vivre  au  jour  le 
jour  du  sal.iire  de  cet  homme,  salaire  presque  toujours  insuflisant;  et 
voici  que  tout  à  coup  cet  unique  soutien  vient  à  manquer  pendant  trois 
ou  quatre  nmis.  (^'ue  fera  cette  famille  infortunée?  A  qui  avoir  rec(uirs? 
Que  deviendront  ces  vieillards  iulirmes ,  ces  femmes  valétudinaires , 
ces  petits  enfants  hors  d'état  de  pouvoir  gagner  leur  pain  quotidien  ?  S'il 
y  a,  par  hasard,  un  peu  de  linge  el  quelques  vêlements  à  la  m;iis(m,  on 
portera  le  lout  au  moui-de-piéié  :  avec  celte  ressource  on  vivra  peut-être 
une  semaine,  mais  ensuite?  Et  si  l'hiver  vient  ajouter  ses  rigueurs  à  celle 
effrayante  cl  inévitable  misère? 

Alors  l'artisan  prisonnier  verra  par  la  pensée,  pendant  ses  longues 
nuits  d'insomnie,  ceux  qui  lui  sont  chers,  h;Ues.  décharnés,  épuisés  de 
besoin,  couchés  presque  nus  sur  une  paille  sordide,  cl  chcrch;ini,  en  Se 
(irc-saut  les  uns  contre  les  autres,  .à  réchanfl'er  leurs  membres  glacés. 

Puis,  si  l'artisan  sort  acquitté,  c'est  la  ruine,  c'est  le  deuil  qu'il  trouve 
au  retour  d.ins  sa  pauvre  (lemeure. 

El  puis  enfin,  après  un  chcimage  si  long,  ses  relalions  de  travail  sont 
rompues  ;  que  de  jours  perdus  pour  retrouver  de  l'ouvrage!  et  un  jour 
sans  labeur,  c'est  un  jour  sans  p;iin. 

népétons-le,  si  la  loi  n'on'r.iil  pas,  dans  certaines  circonstances,  à  ceux 
qui  siMil  riches,  le  béuéliee  de  la  caution,  ou  ne  pourrait  que  gémir  sur 
des  miilheuis  privés  et  inévil;ibles  :  m;iis,  puisque  la  loi  consent  à  met- 
tre provisoliemeni  en  liberté  ceux  qui  possèdent  une  certaine  somme 
d'argent,  pouripioi  iirive-l-elle  de  cet  av;iulage  ceux-là  surtout  pour  qui 
la  llberiè  est  inilispeusahie,  puisque  la  liberté,  c'est  pour  eux  la  vie, 
l'existence  de  leurs  f.miilles? 

A  ce  déplorable  élit  de  choses,  csl-ll  un  remède?  Nous  le  croyons. 

Le  minimum  de  la  cauliou  exigée  par  l.i  loi  est  de  tiHQ  cïms  fkakcs. 
Or,  ciiKi  cents  francs  représculeiit  eu  terme  moyen  six  mois  de  travail 
d'un  ouvrier  l.iboi  icux  (Jull  ail  nue  leiuuie  el  deux  enfints  (el  c'est  aussi 
le  terme  moyen  de  ses  charges),  il  esl  é\  idelit  qu'il  lui  esl  inalériellenieni 
Impossible  d'avoir  jamais  éiiuiouilsé  une  pareille  somme.  Ainsi,  exiger 
de  lui  cinq  cents  fr.iucs  pour  lui  accord  t  la  Illicite  de  soutenir  sa  la- 
inille,  c'est  le  mellre  virluelliMienl  hors  du  héni'liee  de  la  loi,  lui  qui, 
plus  que  peisoiine,  aurait  le  droit  d'en  jouir  de  par  'iCS  conséqueui es 
désastreuses  que  sa  délenllou  pr(-\euli\e  eulraiue  pour  les  siens. 

Ne  serait  il  |>.')séquil.ihli>,  hiiiiiain,  el  d'un  noble,  d'un  s;ilulairo  CXCID- 
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pif.  d'iii  roplor,  d.iiiÂ  tous  les  «as  où  la  caulioii  est  admise  (l't  lnr-iiuo  la 
pioliilc  di'  l'aciiisc  scr.iil  lniuiiraliUiiu'iil  ((iiistalCf).  d'at i  l'pU'i-  les  (ja- 
raiilios  imir.di's  df  tfuv  à  «1»'  leur  paiivn!lc  iii.'  (n'iim'l  pas  d'idïiii  do 
garaiilic>,  iiialéi  it'lli'>,  cl  (lui  u'oiil  d  autio  caplud  ipio  li'Ur  travail  cl  leur 
pioliité,  d'accfplfP  leur  foi  d'iumiiilrs  gens  de  so  iircscillfr  au  jour  du 
juarmeiil?  Ne  serait-il  pas  uioral  et  grand,  surtout  dans  ces  loiiips-ei,  de 
reli.iussor  ainsi  la  valeur  de  la  proine>se  jiuée,  cl  d'élever  assez.  l'Iioiuriii' 
à  SCS  propro  ycu\  pour  tpic  son  seruieut  soil  regardé  connue  garantie 
sul'lisaiilo .'  Méconnaitra-l-on  assez  la  dignité  de  riioninie  pour  crier  à  l'u- 
topie, à  l'inipos^iliililé .'  Nous  demanderons  si  l'on  u  vu  l>cancoup  de  pri- 
sonniers de  gui^rre  sur  paroli!  se  parjurer,  cl  si  ces  soldats  et  ces  olli- 
C'ici-s  n'étaienl  pas  prcMjue  (ous  des  euLoils  du  peuple'? 

Sans  exaçcrer  nullenienl  la  vertu  du  sernicnl  tlie?.  les  classes  l.ibo- 
rieuscs,  prolk-s  et  pauvres,  nous  sonunes  certain  que  l'iii^agenienl  pris 
par  l'.ici  u-é  de  cuniparallre  au  jour  du  jugement  siérait  toujours  exécuté, 
iiou-seulemeut  avec  lidélilé,  avec  loyauté,  mais  encore  avec  une  pro- 
fonde rucounaissance,  puisque  sa  famille  n'aurait  pas  soufterl  de  sou 
al).-.ence,  grâce  à  l'indulgence  de  la  loi. 

il  est  d'aillcui  s  un  l'ail  dont  la  l'rancc  doit  s'enorgueillir  ;  c'est  (pic  gë- 
néralciueul  su  niagistraliu'c,  aussi  misérablement  rétribuée  que  l'armue, 
est  savante,  intègre,  bninaine  et  indépendante  ;  elle  a  couseiencc  de  son 
utile  et  impos;uil  sacerdoce:  plus  que  tout  antre  corps  clic  peut  et  elle 
s;iil  eliaritablenielû  apprécier  les  maux  et  les  douleurs  inuiieuscs  dos 
classes  laborieuses  de  la  société  avec  laipielle  elle  est  si  souveul  eu  e(m- 
lacl.  Ou  ne  s;iurait  donc  accorder  trop  de  latitude  aux  magistrats  dans 
l'appréciation  des  cas  où  la  caution  morale,  la  seule  que  puisse  donner 
l'bunui'te  homme  nécessiteux,  sera  admise. 

Enliu,  si  ceux  qui  fout  les  lois  et  ceux  ipii  nous  gouvernent  .ivalcut 
du  peuple  une  opinion  assez  outrageante  pour  ripoiisscr  avec  un  inju- 
rieux dédain  les  idées  que  nous  émettons,  ne  pourrait-on  pas  au  moins 
demander  i)ue  le  miniiiiuin  de  la  caulion  lût  lelleuienl  abaissé  qu'il  dc- 
vùil  abordable  à  ceux  cpii  ont  tant  besoin  d'échapper  aux  sléiiles  ri- 
gueurs dune  détention  préventive'.' 

Ne  pourrait-on  prendre,  pour  dernière  liniile,  le  salaire  moyen  d'un 
arl!s:iu  pendant  un  mois'?  Soit  :  quatre-vingts  francs.  Ce  serait  encore 
cxorbit;uil  ;  mais  enfin,  les  amis  aidant,  le  mont-de-piété  aidant,  quel- 
ques avances  aidant,  quatre-vingts  francs  se  trouveraient ,  rarement  il 
est  vrai,  mai?  du  moins  quelquefois,  et  ce  serait  toujours  plusieurs  laniil- 
les  arraciKies  à  d'affreuses  misères. 

Cela  dit ,  passons  et  revenons  à  la  famille  de  Dagobcrt  qui,  par  suite 
de  la  dûtcntiuu  préventive  d'Agricol,  se  trouvait  dans  une  position  si  dés- 
espérée. 

Les  angoisses  de  la  femme  de  Dagobcrt  augmentaient  en  raison  de  ses 
réllevious,  car,  en  comptant  les  lilles  du  général  Simon,  on  voit  que 
quatre  personnes  se  trouvaient  absulument  sans  ressources;  mais  il  faut 
l'avouer,  rexcellcntc  mère  pensait  moins  à  elle  qu'au  chagrin  que  de- 
vait éprouver  son  (ils  en  songeant  à  la  déplorable  position  où  elle  se 
trouvait. 

A  ce  moment  on  frappa  à  la  porte. 

«  (Jui  est  là  ?  —  dit  Françoise.  —  C'est  moi ,  madame  Françoise,  moi, 
le  père  U)riot.  —  Entrez,  b  dit  la  femme  de  Hagobert. 

Le  teinturier,  (|ui  reMq)lissait  les  fonctions  de  jiorlier,  parut  à  la  porto 
de  la  chambre.  Au  lieu  d'avoir  les  bras  et  les  mains  d'un  vcrt-poinine 
éblouissant,  il  les  a\ait  ce  jour-là  d'un  violet  magnili(iuc. 

.Mad.:nie  Fran(,oise,  —  dit  le  père  Loriot,  —  c'est  une  lettre  (pie  le  don- 
neujc  d  eau  bénite  de.Saint-Merry  vient  d'apporter  de  l.i  part  de  ^1.  l'ablié 
Dubois,  eu  recoiiimandant  de  vous  la  monter  tout  de  suite;  il  a  dit  que 
c'était  très-pressé.  —  Une  lettre  de  mon  confesseur?  —  dit  Françoise 
étonnée;  puis,  lu  prenant,  elle  ajouta  :  —  .Merci,  pcre  Loriot.  —  Vous 
n'av(;z  besoin  de  rien,  madame  Françoise?  —  Non,  pèi^  Loriot.  —  Ser- 
viteur, la  C(jmpagnie.  s 

Et  le  teinturier  sortit. 

«  La  .Maycnx,  veux-iu  me  lire  cette  lettre?  —dit  Françoise,  assez  in- 
quiète de  Cette  missive.  —  Oui,  madame.  » 

Et  la  j(Mine  lille  lut  ce  qui  suit  : 
«  Ma  chèfc  madame  llaiidoin, 

«  l'ai  Ihabitiide  de  vous  onicndre  les  mardis  et  les  samedis,  mais  je 
ne  serai  libre  ni  demain  ni  samedi  ;  venez  donc  ce  malin,  le  plus  l(")t 
possible,  à  inoins  que  vous  ne  préfériez  rester  une  semaine  sans  appro- 
cher (Ju  tribunal  de  la  pénitence.  » 

«  L'oe  semaine...  justi' ciel...  —  s'écria  la  femme  de  D.igcdiert.  —  hé- 
las I  je  ne  sens  que  trop  le  besoin  de  m'en  approcher  aujourd'hui  même, 
dans  le  trouble  et  le  chagrin  où  je  suis,  o 

l'uis  s'adi'cssant  aux  orphelines  :  »  Le  bon  Dieu  a  enlendu  les  prières 

3 ne  je  lui  ai  faites  pour  vous,  mes  chères  demoiselles...  piiis(pie  aujour- 
liui  même  je  vais  pouvoir  consultcT  un  digne  et  saint  liomnie  sur  les 
grands  dangers  que  vous  courez  >aus  le  s.ivoir...  pauvres  chères  unies 
si  iuuoi  entes,  et  pourlant  si  coiipubli^s,  qiiiii(|u'il  n'y  ait  pas  de  votre 
faute  !  Ah  !  le  Seigneur  m'est  témoin  que  mon  cœur  saigne  pour  vous  au- 
ant  que  pour  mou  (ils.  » 

Uo<e  et  Blanche  se  reg.irdcrent,  interdites,  car  elles  ne  coin|)ren;iient 
pas  les  cr.iinles  ipie  l'élut  de  leur  àme  inspirait  à  lu  femme  de  Dagoliert. 

Celle-ci,  en  s'adrcssaul  à  la  jeune  ouvrière  :  «  Ma  bonne  Mayoux,  il 
faut  que  tu  me  rendes  encore  un  service.  —  Parlez,  madame  Françoise. 


Mou  mari  a  cmjnuié  poiu'  son  voyage  h  Chartres  la  jiayc  de  l.i  se- 
ine d'  \pric()l.  C  est  loul  ce  (iii'il  y  av.iil  d'argent  à  la  niaisun  ;  je  suis 


—  Mou  mari  a  i 

maine  d' Npricol.  i. est  loul  ce  (jii  u  y  av.m  d  argent  u  la  luaisun  ;  je 
sûre  i|ue  lucui  pauvre  eiilanl  nu  pas  un  sou  sur  lui...  et  en  prison  il  a 
peut-i'lre  bcsiiiii  de  (pielqiK'  (  Iiom'.  Tu  vas  prendre  ma  timbale  cl  mon 
couvert  d'argent...  les  deux  paires  de  di.ip-.  cpii  restent  et  mon  ehale  de 
bourre  de  soie,  ipi'Agricol  m'a  donné  iioiir  ma  fêle;  lu  porteras  le  tout 
au  mont-de-piélé.  Je  tâcherai  de  savoir  dans  (pielle  (irisiui  est  mon  (ils, 
et  je  lui  enverrai  la  moitié  de  la  pctili^  somme  ipie  tu  rapporteras,  et  le 
reste  nous  servira,  en  ;itlcii(laiil  mon  ni;iri.  Mais  (|uaiid  il  reviendra, 
comment  fermis-iiuMs .'  (pi'l  coup  pour  lui!  et  avec  ce  ciiii|,  |;i  misère, 
puisque  mou  lils  est  en  inisoii,  cl  cpic  mes  yeux  sont  perdus.  Seigneur, 
mou  Dieu,  —  s'écria  la  malheureiiM'  mère  avec  une  expression  il  imp.i- 
lieiite  et  ainère  douleur,  —  pourquoi  m'accablcr  ainsi?  j'ai  pourtant  tait 
loul  ce  (pie  j'ai  pu  pour  mériter  votre  pitié,  sinon  pour  moi,  du  moins 
pour  les  miens.  » 

l'uis,  se  reprochant  bient(')lcetle'e)icluinalion,'elle  reprit  :  «  Non,  non, 
iiVdi  Dieu  !  je  dois  accepter  tout  ce  que  vous  m'envoyez,  l'ardonncz-moi 
cette  l'.lainle,  et  ne  punissez  que  moi  seule.  —  Courage,  madame  l'raii- 
çoisc,  —  dit  la  Mayeiix,  —  Agricol  est  innocent  ;  il  ne  peut  rester  long- 
temps en  prison.  —  Mais,  j'y  songe,  —  reprit  la  femme  de  Dagobi'rl, — 
d'allci-  au  monl-de-piélé,  cela  va  te  faire  perdre  bien  du  temps,  ma  pau- 
vre Mayeiix.  —  Je  reprendrai  cela  sur  ni;i  nuit,  niidamc  Françoise; 
est-ce  que  je  (lOiirrais  tlormir  eu  vous  sa(  liant  si  tourmentée?  Le  travail 
me  distraira.  —  Mais  lu  dépenseras  de  la  lumière...  —  Soyez  trancpiille, 
madame  Franc/oise,  je  suis  un  peu  en  avance,  —  dit  la  pauvre  fille,  qui 
mentait.  —  Embrass(,'-moi,  du  moins,  —  dit  la  femme  de  Dagobcrt,  les 
yeux  humides,  —  car  lu  es  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  au  monde.  » 

El  Françoise  sortit  en  liàte. 

Kose  et  lllaiiclic  restèrent  seules  avec  la  Mayeux  ;  enfin  était  arrivé, 
pour  elles,  le  iiiomeiil  qu'elles  aliondaient  avec  tant  d'imnaiience. 

La  femme  (h;  Dagobcrt  arriva  bientôt  à  l'église  Sainl-Merry,  où  l'at- 
tendait son  confesseur. 


CHAPITRE  111. 


Le  confessioiinjl. 


Rien  de  plus  triste  que  l'aspect  de  la  paroisse  de  Sainl-Merry  par  ce 
jour  d'hiver  bas  et  neigeux.  Un  moment  Françoise  fut  arrêtée  sous  le 
porche  par  un  lugubre  spectacle. 

PendaiU  qu  un  prêtre  murmurait  quelques  paroles  à  voix  basse,  deux 
ou  trois  cliantres  (droites,  en  surplis  sales ,  psalmodiaient  la  prière  des 
morts  d'un  air  distrait  et  maussade  autour  d'un  pauvre  cercueil  de  sa- 
pin, (pi'uu  vieill.ird  et  nu  enfant  misér;iblemeut  vêtus  accompagnaient 
seuls  eu  sangluianl.  M.  le  suisse  et  .M.  le  bedeau,  fort  cuntraiiés  d'être 
dérangés  pour  un  enterrement  si  piteux,  aviiient  dédaigné  de  revêtir 
leur  livrée,  cl  allendaieut,  en  bâillant  d  impatieiiee,  la  lin  de  cette  céré- 
monie, si  indilVéreule  pour  la  fabiiipie;  enfin,  quelques  gouttes  d'eau 
sainte  tombèrent  sur  le  cercueil,  le  prêtre  remit  le  goupillon  au  bedeau 
et  se  relira. 

.Alors  il  se  passa  une  de  ces  scènes  houleuses,  conséquences  forcées 
d'un  trafic  iguuble  et  sacrilège,  une  de  ces  indignes  scènes  si  fréquentes 
lorsqu'il  s'agit  de  renteiremenl  du  pauvre,  qui  ne  peut  p:is  payer  ni 
cioigi'S,  ni  grand'messe,  ni  violons,  car  il  y  a  maimenant  des  violons 
pour  les  moris  (1). 

Le  vieillard  lendit  la  main  au  bedeau  pour  recevoir  de  lui  le  gou- 
pillon. 

«  Tenez...  et  faites  vite,  »  dit  l'iiomme  de  sacristie  en  soufllanl  dans 
ses  doigts. 

L'émotion  du  vieillard  était  profonde,  sa  faiblesse  extrême  ;  il  resta 
un  moment  immobile,  tenant  la  goupillon  serré  dans  sa  main  lirin- 
blanle.  Dans  celle  bière  éUiil  sa  fille..,  la  mère  de  l'enfant  eu  baill  iiis 
(jui  pleurait  à  C(')té  de  lui...  Le  C(eur  de  cet  homme  se  bris;iit  à  le  peiis.'i: 
(le  ce  dernier  adieu...  Il  restait  sans  mouvement;...  des  sanglots  coii- 
vulsifs si)ule\aienl sa  poiliiiie. 

«  Ah  (.à  1  dêpêchez-voiis  donc  !  —  dit  brutalement  le  bedeau  ;  —  csl- 
ce  que  V  us  croyez  qiuî  nous  allons  coiii^her  ici?  » 

Le  vieillard  se  dépêcha.  Il  fil  h-  signe  de  la  croix  sur  le  cercueil,  et, 
se  baissant,  il  allait  placer  le  goupillon  d.uis  la  main  de  son  petil-lils, 
lorsque  le  sacristain,  trouvant  que  la  chose  avait  sufrisamiiient  duré,  êila 
l'aspersoir  des  mains  de  renfanl,  et  fit  signe  aux  hommes  du  curbillaid 
d'enlever  preslement  la  bière  :  ce  (pii  lut  fait  |i). 

«  Et. lit-il  lambin,  ce  vieux  !  —  dit  loul  bas  le  suisse  au  bedeau  eu 
reg.igiiaut  la  sacristie,  —  c'est  à  peine  si  nous  aurons  le  temps  de  d('- 
jeuner  et  de  nous  habiller  pour  I  ciilerreiucnl  firclc  de  ce  matin...  A  la 
bonne  heure,  voilà  un  mort  (pii  en  vaut  la  peine...  En  avant  la  h.ille- 
bardel...  —  Et  les  épaulctles  de  colonel,  pour  donner  dans  l'uuil  à  la 
loueuse  de  chaises,  scélérat  1  —  dit  le  bedeau  d'un  air  narquois.  —  (Jue 

II)  A  Siliil-Tlioiiias-d'A'iiiin. 
(2)  llisloriijuc. 
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LE  JUIF  ERRANT, 


vciix-tu,  Catillard  !  on  est  bel  homme,  et  ça  se  voit,  —  répondit  le  suisse 
d'un  air  triomphant;  — je  ne  peux  pas  non  pUis  éborgner  les  femmes 
pour  leur  tranf|Mifh(é.  » 

Et  les  deux  hommes  entrèrent  dans  la  sacristie. 

La  vue  de  l'enterrement  avait  encore  augmenté  la  tristesse  de  Fran- 
çoise. Lorsqu'elle  enira  dans  l'église,  sept  ou  huit  personnes,  dissémi- 
nées sur  des  chaises,  étaient  seules  dans  cet  édilice  humide  et  glacial. 

L'un  des  donncux  d'eau  bénite ,  vieux  drôle  à  ligiire  rubiconde , 
joyeuse  et  avinée,  voyant  Françoise  s'approcher  du  bénitier,  lui  dit  à 
voix  basse  :  «  M.  l'abbé  Hubois  n'est  pas  encore  entré  en  boîle,  dépè- 
chez-vous,  vous  aurez  l'élrenne  de  sa  barbe.  »     _ 

Françoise,  blessée  de  cette  plaisanterie,  remercia  l'irrévérencieux  sa- 
cristain, se  signa  dévotement,  fit  quelques  pas  dans  l'église  et  se  mit  à 
genoux  sur  ladalle  pour  faire  sa  prière,  qu'elle  faisait  toujours  avant 
d'approcher  du  tribu- 
nal de  la  pénitence. 
Cette  prière  dite,  elle 
se  dirigea  vers  un  ren- 
foncement obscur  oii 
se  voyait  noyé  dans 
l'ombre  un  confes- 
sionnal de  chêne,  dont 
la  porte,  à  claire- 
voie,  était  inlérieure- 
nient  garnie  d'un  ri- 
deau noir.  Les  deus 
places  de  droite  et  de 
gauche  se  trouvaient 
vacantes  :  Françoise 
s'agenouilla  du  côté 
droit  et  resta  quelque 
temps  plongée  dans 
les  réilexions  les  plus 
amères. 

Auboutde  quelques 
minutes  un  prêtre  de 
haute  taille  et  à  che- 
veux gris,  d'une  phy- 
sionomie grave  et  sé- 
vère, portant  une  lon- 
gue soutane  noire,  s'a- 
vança lentement  du 
fond  de  l'un  des  bas- 
côtés  de  l'église.  Un 
vieux  petit  homme 
voûté,  mal  vêtu,  s'ap- 
puyant  sur  un  pai  a- 
pluie ,  l'accompagnait 
lui  parlant  quel(|ue- 
fois  bas  à  l'oreille, 
alors  le  prêtre  s'ar- 
rêtait pour  l'écouter 
avec  une  profonde  et 
respectueuse  défé- 
rence. Lorsqu'ils  lu- 
rent auprès  du  con- 
fessionnal ,  le  vieux 
petit  homme  y  ayant 
aperçu  Françoise  age- 
nouillée ,  regarda  le 
prêtre  d'un  air  intcr- 
rogatif. 

«  (l'est  elle...  —  dit 
ce  dernier.  —  Ainsi 
dans  deux  ou  trois 
heures  mi  allriidrales 
deux  jciMu's  (illcs  au 
couvent  d('  Sainte-Ma- 
rie... j'y  compte,  — 
dit  le  vieux  petit  hom- 
me.— .lercspcicpour 

leur  salut,  »  répondit  Farinj^hca 

gravement   le   prêtre 
ens'inclinant.  11  entra 

dans  le  confessioimal.  Le  vieux  petit  homme  quitta  l'église.  Ce  vieux 
petil  homme  était  Uodin  ;  c'est  en  sorl.inl  de  haiiil-Mei  ry  qu'il  s'élail 
rendu  <l:ius  la  maison  de  santi',  afin  de  s'assuriT  (|ur  le  docicnr  l!:ileinier 
exéculait  lideli'mcnt  ses  insliudions  à  l'i'gard  d'  \driiuue  de  (lardoville. 

iTançoisc  c'init  Idnjdurs  agenouillée  dans  l'iiili'i'ii'iu'  du  c()u(es>.ionnal  ; 
une  di's  clialii  Tes  liliTalcs  s'ouvrit,  et  ime  \oi\  parla.  (liMIe  voix  riait 
«elle  du  prilii'  (|ui,  depuis  vingt  ans,  conlr^sail  la  fiiiinic  de  hagoberl, 
et  avait  sur  cllr  imh'  iniluenrc  ii  rési>-lilile  et  loulc-pni'-sanle. 

«  Vous  avez  reçu  ma  lettre?  —  dit  la  voix.  —  Oui  iimn  père.  —  C'est 
bien...  je  vous  ériuile...  —  llcuis.sc7.-moi,  mou  père,  parce  que  j'ai  p«5- 
ché,  »  (lit  Prauçoioe. 


La  voix  prononça  la  formule  de  la  bénédiction. 
La  femme  de  Dagobert  y  répondit  amen,  comme  il  convient;  dit  son 
Confilcor  jusqu'à  :  CeH  ma  faute  ;  rendit  compte  de  la  façon  dont  elle 
avait  accompli  sa  dernière  pénitence,  et  en  vint  à  l'énumération  des 
nouveaux  péchés  commis  depuis  l'absolution  reçue.  Car  celte  excel- 
lente femme,  ce  glorieux  martyr  du  travail  et  de  l'amour  maternel, 
croyait  toujours  pécher;  sa  conscience  était  incessamment  bourrelée 
par  1.1  crainte  d'avoir  commis  on  ne  sait  quelles  incompréhensibles  pec- 
cadilles. Cette  douce  et  courageuse  créature  qui,  après  une  vie  entière 
de  dévouement,  aurait  dû  se  reposer  dans  le  calme  et  dans  la  sérénité 
de  son  âme,  se  regardait  comme  une  grande  pécheresse,  et  vivait  dans 
une  angoisse  incessante,  car  elle  doutait  fort  de  son  salut. 

«  Mon  père,  —  dit  Françoise  d'une  voix  émue,  —  je  m'accuse  de 
n'avoir  pas  fait  ma  prière  du  soir  avant-hier...  Mon  mari,  dont  j'étais 

séparée  depuis  bien 
des  années,  est  arri- 
vé... Alors  le  trouble, 
le  saisissement,  la  joie 
de  son  retour. ..m'ont 
fait  commettre  ce 
grand  péché  dont  je 
m'accuse.  —  Ensuite? 

—  dit  la  voix  avec  un 
accent  sévère  qui  in- 
quiéta Françoise.  — 
Mon  père...  je  m'ac- 
cuse d'être  retombée 
dans  le  même  péché 
hiersoir...  J'étais  dans 
une  mortelle  inquié- 
tude;... mon  fds  ne 
rentrait  pas...  je  l'at- 
tendais de  minute... 
en  minute:...  l'heure 
a  passé  dans  ces  in- 
quiétudes... —  Ensui- 
te?—  dit  la  voix.  — 
Mon  père...  je  m'ac- 
cuse d'avoir  menti 
toute  cette  Semaine  à 
mon  fils  en  lui  disant 
qu'écoutant  ses  re- 
proches sur  la  fai- 
blesse de  ma  santé, 
j'avais  bu  un  peu  de 
vin  à  mon  repas... 
J'ai  préféré  le  lui  lais- 
ser ;  il  en  a  plus  be- 
soin que  moi  :  il  tra- 
vaille t;uitl  —  Conti- 
nuez, —  dit  la  voix. 

—  Moi/ père,  je  m'ac- 
cuse d'avoir  ce  niatin 
manqué  un  moment 
de  résignation  en  ap- 
prcnanl  ipie  mon  pau- 
vre (ils  éwil  arrêté:... 
au  lieu  de  subir  avec 
respect  et  reconnais- 
sance la  nouvelle 
épreuve  que  le  Si-i- 
gneur..  nienvovait... 
hélas  I  je  me  suis  rc'- 
vollée  dans  ma  dou- 
leur... et  je  m'en  ac- 
cuse. —  Mauvaise  si^ 
maine,  —  dit  la  voix 
de  plus  en  plus  sévè- 
re, —  mauvaise  se- 
maine... toujours  vous 
avei  mis  la  créature 
avant  le  Seigneur... 
Fnlin...  pouiMiive?.... 

—  Ilébis  !  mon  père, 
—  dit  Françoise  .tvec  arcalilement,  —  je  le  sais,  je  suis  une  grande 
pécheresse...  et  je  crains  d'rire  sur  la  voie  de  pi'Chés  bien  plus  er.a- 
ves.  —  l'atlej!  —  Mon  mari  a  ramem''  du  fond  de  la  Siherii'  (leiix 
jeunes  orphelines...  lilles  de  .M.  le  mari'chal  Sitnon...  Hier  malin,  je 
les  ai  eiigagéi's  :'i  faire  leurs  priere>,  cl  j'ai  appiis  par  elle>-,  avec 
:iiilaiit  de  Iraveiir  i]ni>  de  disolalion,  qu'elli'  ne  <  (iiui;ilvs:iieiil  aucun 
des  mvsleres  de  la  loi,  (pmiipi  elle'-  soii'lil  à^'ees  de  quinre  :uis  :  elles 
n'oni  j.imais  approi  hé  d'aucun  s:ieii'iueiil.  cl  elles  n'oiil  pas  même  reçu 
le  b:q)lême,  iikmi  perc  ..  pas  même  le  baplême!...  —  Mais  ce  sont 
donc  des  idolâtres?  —  s'éciia  la  voix  avec  un  aceeni  de  surprise  cour- 
roncf'e.  —  C'est  ce  qui  me  désole,  mon  père,  car  moi  et  mon  mari  ren»- 
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pl.iC-<n'  'es  piiriMils  lie  ces  jciiiiis  orplii'liiios,  nous  serions  cmiiiablcs 
Uii  iiériiés  qii'i'lli>>  |Miuri;iiiiit  (Mimiirllir.  nVsl-co  pas,  iiioii  \n-rr  !  — 
Ccrlaitu'iiuMll...  (uiisiiiic  vous  rcmiilicc/.  coiit  <liii  doivonl  voilier  sur 
kiirùiiio:  le  ii;i>l<'iir  répond  (le  sof  brfliis,  dl  h  voix.  —  Aussi,  mon 
|)<T0,  dans  le  eas  on  l'Ilos  seruienl  on  pérhc  mortel,  moi  cl  mon  mari 
uous  serions  en  péché  morlel.'  —  Oui,  —  dit  la  voix  ;  —  vous  rempla- 
(  1 1  leur  père  ei  leiu'  mère,  el  le  père  et  mère  sont  coup;ibles  de  tous 
I.  -  pec  lies  ipie  eoiii- 
la.  lli-ul  leui-s  eulanis, 
liii-sque  ceux-ci  pi"- 
c  eul  parce  qu'ils 
n'ont  pas  revu  une 
éducation  cluélienne. 

—  Hélas!  mon  père... 
que  dois-jO  faiie''  Je 
m'adresse  à  vous  com- 
me a  Dieu...  Chaque 
jour ,  chaque  heure 
que  ces  pauvres  jeu- 
acs  tilles  passent  dans 
l'idolâtrie  peut  avan- 
cer leur  damnation 
étcinelli',  n'e>l-copas, 
mon  père.'...  —  dit 
Fr.ini,oise  d'ime  voix 
prol'undéinent    émue. 

—  Oui...  —  répondit' 
la  voix,  —  cl  celle 
terrible  responsabilité 
peso  maintenant  sur 
vous  el  sur  votre  ma- 
ri: vous  avez  chaige 
d'âmes...  —  Hélas! 
mon  Dieu...  prenez 
pitié  de  moi,  —  dit 
Franvoise  en  pleu- 
ran'.  —  Il  ne  laul  pas 
VOU-.  désoler  ainsi,  — 
reprit  la  voix  d'union 
pins  doux;  —  heureu 
teiiii'nt  pour  ces  inlor- 
luiiées,  elles  vous  ont 
rencontrée  dans  leur 
route...  Elles  amont 
en  vous  cl  eu  votre 
niai'i  de  bons  et  s;dnls 
exemples...  car  votre 
mari,  autrefois  impie, 
pratique  niainleuanl 
ses  devoirs  religieux, 
je  suppose  ?  —  Il  faut 
prier  pour  lui,  mon 
père...  —  dit  trisle- 
nieut  Françoise,  —  la 
gràceuel'a  pasencore 
touché. ..C'est  comme 
mon  pauvre  enfant... 
qu'elle  n'a  pas  encore 
lou<hé  non  plus. ...Ml! 
mon  père,  —  dit  Fran- 
çosc  en  essuyant  ses 
larmes,  —  ces  pen- 
sées-là sont  ma  plus 
lourde  croix. —  .\insi, 
ni  votre  mari  ni  votre 
(ils  ne  pratiquent 

—  dit  la  voix  avec  ré- 
flexion ,  —  ceci  est 
Irès-grave ,  tres-i;ra- 
ïc...  L'éducation  reli- 
gieuse de  ces  deux 
malheureuses  jeunes 
filles  est  tout  entière 
à  faire...  Files  auront 
chez  vous,  à  chaque 
instant  sous  les  yeux, 
de  déplorables  exem- 
ples... Prenez  garde... 
je  vous  l'ai  dit...  vous 

avez  charge  d'àmes...  Votre  responsabilité  est  immense...  —  Mon  Dieu! 
mon  père...  c'est  ce  qui  me  désole...  je  ne  sais  comment  faire.  Venez  à 
mon  secours,  donnez-moi  vos  conseils  ;  depuis  vinpt  ans,  votre  voix 
est  pour  moi  la  voix  du  Seigneur.  —  th  bien  !  il  f.iiil  vous  entendre  avec 
votre  riiari  et  mettre  ces  infortunées  dans  une  maison  religieuse...  où 
OU  le«  instruira.  —  Nous  sommes  trop  pauvres,  mon  père,  pour  payer 


Coochc-tout-no, 


leur  pension,  el  Mi.dlienii'iisement  enciire  mon  lils  vient  d'être  mis  en 
prison  pour  des  chants  cpi'il  a  l'.iils.  —  Voilà  ou  mené...  l'impii'lé...  — 
dit  sévèrement  1.1  voix;  — voyc^z  flaliiiel...  il  a  Suivi  mes  coiisimIs...  cl, 
à  celle-  heure...  il  est  le  modèle  di'  toiili's  les  \ertus  cliréliennes...  — 
Mon  lils  .\gric  ol  a  ans.si  bien  des  cpialilés,  iiiciii  père...  il  est  si  bon,  si 
dévoué...  —  Sans  religion,  —  dit  la  voix  avec  un  redoublemeut  de  sé- 
vérité,— ce  que  vousappclez  des  qualitc's  sont  de  vaines  apparences:  au 

moliidi'e  scMiflle  du  clé- 
/lion  elles  disp:irais- 
sent.  ...  car  le-  clciiicm 
demeure  an  fniid  de 
loiile  aille  sans  reli- 
gion.— .\h:  iiKiii  pau- 
vre lils!  —  dil  Iran- 
çoisc-  en  plcnianl,  — 
je  prie  pc>url:iiil  bien 
chacpie  jour  pour  ipie 
la  foi  l'éclairc...  —  .le 
vous  l'ai  liinjours  dit, 

—  reprit  la  \c)ix,  — 
vous  avez  été  trop  f.ii- 
ble  pour  lui  ;  à  celle 
heure;  Itieii  vous  en 
punit  :  il  falhiil  vous 
séparer  de  ce  lils  irré- 
ligieux, ne  pas  con- 
sacrer son  impiété  en 
l'aimant  comme  vous 
faites:  quand  ou  a  nu 
membre  gangrené ,  a 
dit  l'Fcriture,  on  se  le 
retranche...  —  Hélas! 
mon  père...  vous  le 
savez ,  c'est  la  seule 
fois  que  je  vous  ai  dés- 
obéi... je  n'ai  jamais 
pu  me  résoudre  à  me 
séparer  de  mon  lils... 

—  Aussi.,  voire  salut 
est-il  incertain:  mais 
Dieu  esi  niiséiicoi- 
dieux...  ne  relombez 
pasdans  la  mc"'mc>  l.iiile 
au  sujet  de  ces  deux 
jeunes  filles  que  l:i  Pro- 
vidence vous  a  en- 
voyées pour  que  vous 
les  sauviez  de  l'éler- 
nellc  damnation  ;c|u'el- 
les  n'y  soient  p:is  du 
moins  plongéespar  vo- 
tre coupable  indiffé- 
rence. —  Ali  !  mon 
père...  j'ai  bien  |ilcu- 
ré,  bien  prié  sur  elles 

—  Cela  ne  sullit  pas... 
ces  mallicuioiises  ne 
doivent  avoir  ;iui  une 
notion  du  bien  cl  du 
mal.  Leur  àine  doit 
être  nu  abime  de  scan- 
dale cl  d'inqmrelés... 
élevées  par  mie  mère 
impie  el  par  un  soldat 
s;ins  foi.  —  (Ju;iul  à 
cela,  mon  père,  —  dil 
uaivcmcnt   Franvoise, 

—  rassurez-vous,  elles 
sont  dcmces  comme 
des  anges,  et  mon  m.i- 
ri,  qui  ne  les  a  pas 
quillécs  depuis  leur 
naissance  ,  dit  cpi'il 
n'y  a  pas  cje  meilleurs 
cœurs.  —  Votre  mari 
a  été  pendant  toute 
sa  vie  eu  péché  mor- 
tel ,  —  dit  durement 
la  voix,  —  il  n'ii  pas 

caractère  pour  juger  de  l'état  des  .'imes,  et,  je  vous  le  répèle,  puis- 
que vous  remplacez  les  parents  de  ces  inlorlimées.  ce  n'est  pas  de- 
main, c'est  aujourd'hui,  à  l'heure  même,  qu'il  fini  travailler  à  leur  salut, 
sinon  vous  encouirez  une  responsabilité  terrible.  —  Mon  l'ieii,  cela  est 
vrai,  je  le  sais  bien,  mon  pcre...  et  cette  crainte  m'est  au  moins  aussi 
afl'reuse  que  la  douleur  de  savoir  mon  lils  arrêté... Mais,  que  faire?... 
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'n^inire   ces  jomics   filles  clioz   nous ,  je  no   le  pourrais  pas  :  je 

n'ai  pas  la  science je  n'ai  (pie  la  foi;  et  puis  iimn  pauvre  niaii, 

dans  son  aveuglement ,    plaisante   sur  ces  saintes  choses ,  que  mon 

fils  respecte  en  ma   présence  par  égard  pour  moi Kncorc  une 

lois,  mon  père...  je  vous  en  conjure,  venez  à  mon  secours...  que  faire? 
conseillez-moi.  —  On  ne  peut  pourlanl  pas  abandonner  à  une  etïrovable 
pciJilion  ces  deux  jeunes  âmes,  —  dit  la  voix  après  un  moment  de  si- 
lence; —  il  n'y  a  pas  deux  moyens  de  salut...  il  n'y  en  a  qu'un  seul... 
les  placer  datis  une  maison  religieuse,  où  elles  ne  soient  entourées 
(pic  de  saints  et  pieux  exemples.  —  Ah  !  mon  père,  si  nous  n'étions  pas 
si  pauvres,  ou  si  du  moins  je  pouvais  encore  travailler,  je  tâcherais  de 
gai;uer  de  quoi  payer  leur  pension,  de  faire  comme  j'ai  fait  jionr  dabiiel.. 
ftlallieureusemcnt,  ma  vue  est  compléteinent  perdue;  mais,  j'y  pense, 
mon  père...  vous  connaissez  tant d'àmes charitables...  si  vous  pouviez 
les  intéresser  en  faveur  de  ces  deux  pauvres  orphelines?  —  Mais  leur 
père,  où  est-il?  —  11  était  dans  l'Inde;  mon  mari  m'a  dit  qu'il  doit  arri- 
ver en  France  prochainement...  mais  rien  n'est  certain...  et  puis  encore 
une  chose,  mon  père  :  le  cœur  me  saignerait  de  voir  ces  pauvres  en- 
fants partager  notre  misère...  et  elle  va  être  bien  grande  ;...  car  nous  ne 
vivons  que  du  travail  démon  (ils.  —  Ces  jeunes  filles  n'ont  donc  aucun 
parent  i(  i  ?  —  dit  la  voix.  —  Je  ne  crois  pas,  mon  père.  —  El  c'est  leur 
mère  qui  les  a  confiées  à  votre  mari  pour  les  amener  en  France  ? —  Oui, 
mon  père  ;  et  il  a  été  obligé  de  partir  hier  pour  Chartres  pour  une  afi'aire 
lrès-piess(>e,  m'a-t-il  dit.  » 

(On  se  rappelle  que  Dagoberl  n'avait  pas  jugé  à  propos  d'instruire  sa 
femme  des  espérances  (|ue  les  lilles  du  maréchal  Simon  devaient  fonder 
sur  la  médaille,  et  qu'elles-mêmes  avaient  reçu  du  soldat  l'expresse  re- 
commandation de  n'en  pas  parler  même  à  Fran(.oise.) 

«  .\m»\, —  reprit  la  voix  après  quelques  moments  de  silence,  —  votre 
mari  n'est  pas  à  Paris?  —  Non,  mou  père,  il  reviendra  sans  doute  ce 
soir  ou  demain  malin.  —  Ecoulez, —  dit  la  voix  après  une  nouvelle 
pause,  —  chaque  minuie  perdue  pour  le  salut  de  ces  deux  jeunes  (illes 
est  un  nouveau  pas  qu'elles  font  dans  une  voie  de  perdition.  D'un  mo- 
ment il  l'autre,  hi  main  de  Dieu  peut  s'appesantir  sur  elles,  (^r  lui  seul 
s;iit  l'heure  de  notre  mort  ;  et  mourant  dans  l'étal  où  elles  sont,  elles  se- 
raient damnées  peut-être  pour  l'éternité  :  dès  aujourd'hui  même,  il  faut 
doue  ouvrir  leurs  yeux  à  la  lumière  divine,  et  les  mettre  dans  une  mai- 
S(u)  religieuse.  Tel  est  votre  devoir,  tel  serait  votre  désir?  —  Oh!  oui... 
mon  pèie  !...  mais  malheureusement  je  suis  trop  pauvre,  je  vous  l'ai  dil. 

—  Je  le  sais,  ce  n'est  ni  le  zèle  ni  la  foi  qui  vous  manquent  ;  maislussicz- 
vous  cap;ible  de  diriger  ces  jeunes  lilles,  les  exemples  impies  de  votre 
mari,  de  votre  lils,  détruiraient  qiioiidiennement  votre  ouvrage,  d'autres 
doivent  donc  faire  pour  ces  orphelines,  au  nom  de  la  charité  chrétienne, 
ce  que  vous  ne  pouvez  faire,  vous  qui  répondez  d'elles...  devant  llieu. 

—  Ah!  mon  père,  si  grâce  à  vous  cette  bonne  œuvre  s'accomplissait, 
quelle  serait  ma  reconnaissance!  — Cela  n'est  pas  impossible;  je  con- 
nais la  supérieure  d'un  couvent  où  les  jeunes  lilles  seraient  instruites 
comme  elles  doivent  l'être;  le  prix  de  leur  pension  serait  diminué  en  la- 
veur de  leur  pauvreté  ;  mais,  si  minime  qu'elle  soit,  il  faudrait  la  payer. 
Il  y  a  aussi  un  trousseau  ;'i  fournir.  Cela,  pour  vous,  serait  encore  trop 
cher?  —  ll(;las  !  oui,  mon  père  !  —  lin  prenant  un  peu  sur  mou  fonds 
d'aiiuu'iiies,  en  m'adressant  ;i  certaines  personnes  généreuses,  je  pour- 
rais compléter  la  somme  nécessaire,  et  faiic  ainsi  recevoir  les  jeuoes 
(ilIcs  au  couvent.  —  Ah!  mou  peie,  vous  êtes  mon  sauveur,  et  celui  de 
ces  enfanis. — Je  le  désire...  mais,  dans  l'intérêt  même  de  leur  salut,  et 
pour  que  ces  mesures  soient  elliciices,  je  dois  mettre  plusieurs  condi- 
tions :i  l'apiiui  que  je  vous  ollre. —  Ah!  dites-les,  mon  perc,  elles  sont 
acccpliies  d'avance.  Vos  commaiidcmeuts  sont  tout  pour  moi. — D'abord 
elles  seront  conduites  ce  matin  même  au  couvent  par  ma  gouvernante, 
à  (pii  vous  les  amènerez  tout  à  riiciiie.  —  Ah  !  mon  père,  c'est  impossi- 
ble! —  s'écria  Fiau(.'oise. —  Impossible!  et  pourquoi?  —  lin  l'absence  de 
mon  mari.  —  Kh  bien?  —  Je  n'ose  prendre  une  détermination  pareill(! 
sans  1(^  consulter.  —  Non-seulement  11  ne  faut  pas  le  consulter,  mais  il 
faut  (pie  ceci  soit  f;iit  pendant  son  absi>n(,e. —  Comment,  mon  père,  je  ne 
pourrais  pas  allcndre  s(mi  retour?  —  Pour  deux  raisons,  —  reprit  séve- 
iciMciil  l;i  voix,  —  il  faut  vous  en  garder  :  d'abord  parce  que,  dans  son 
impii'lé  endurcie,  il  voiidrail  ccrlaiueiuint  s'opposer  ;'i  votre  sage  et 
pii'iisi'  résolution;  puis  il  est  indispensable  (pie  les  jeunes  lilles  rompent 
lotilc  relation  avec  voire  mari,  cl,  pour  cela,  il  l'aiil  ipi'il  ignore  le  lieu 
lie  leur  reliaile. —  !Mais,  mou  peie, —  dit  Fr.iii(,(iise  en  proie  à  une  hcsi- 
laliou  et  à  un  ('mb;irras  i  riiel,  —  c'est  à  mon  mari  (pic  l'un  a  confié  ces 
curants;  et  disposer  d'elles  sans  son  aveu,  (^'csl...» 

I.a  voix  inlerroîiipil  l'iamoise. 

«  l'ouvez-voiis,  oui  ou  non,  instruire  ces  jeuncii  filles  chez  vous?  — 
Non,  mou  iiere,  je  ne  le  peux  pas. —  Sont-elles,  oui  (Ui  non,  exposées  à 
rester  dans  rimpi'iiileni  e  finale  en  demeuraiil  chez  vous?  —  Uni,  mon 
père,  ell(>s  y  sont  expos(''es.  —  Ktes-voiis,  oui  ou  non,  responsable 'des 
iK'clii's  mortels  iprelles  peuveiil  commellre,  piiisipie  vous  remplacez 
leurs  parents?  —  ll(''las!  oui,  mon  lieie,  j'en  suis  responsable  devant 
Dieu  !  —  KsI-ce,  oui  (Ui  non,  (buis  I  inlerel  de  leur  saliil  élei  iiel  que  je 
vous  enjoins  de  les  iiiellre  au  eoiiveiil  aujourd'hui  Ud'aiie''  —  l^'est  pour 
leur  sailli,  mon  père.  —  lih  bien  !  mainleiianl  cbolsissez... —  Je  vous  en 
wipplie,  mou  pire,  dilcsiuoi  si  j'ai  le  droit  de  dispo-er  d'elles  sans  l'a- 
veu (le  luciu  mari.  -  Le  droil  !  mais  il  ne  s'agit  lias  seiilemeiil  de  ilroil  ; 
il  s'agit  piiiii  vous  (l'un  devoir  sacré.  Ce  serait,  ii  est-ce  pas,  voln-  devoir 


d'arracher  ces  infortunées  du  milieu  d'un  incendie,  malgré  la  défense  de 
votre  mari  ou  en  son  absence  ?  Eh  bien  !  ce  n'est  pas  d'un  incendie  qui  ne 
bifile  que  le  corps  que  vous  devez  les  arracher,  c'est  d'un  incendie  où  leur 
ànie  brûlerait  pour  l'éternité. — Excusez-moi,  je  vous  en  supplie,  si  j'insisie, 
mon  père,  dit  la  pauvre  femme,  dont  l'indécision  et  les  angoisses  augmen- 
taient à  chaque  minute,  éclairez-moi  dans  mes  doutes,  puis-je  agir  ainsi 
après  avoir  juié  obéissance  à  mon  mari? —  Obéissance  pour  le  bien, 
oui  ;  pour  le  mal,  jamais  !  et  vous  convenez  vous-même  que,  grâce  à  lui, 
le  salut  de  ces  orphelines  serait  compromis,  impossible  peut-être.  — 
Mais,  mon  père, —  dit  Françoise  en  tremblant, —  lorsqu'il  va  être  de  re- 
tour, mon  mari  me  demandera  où  sont  ces  enfants...  Il  me  faudra 
donc  lui  mentir?  —  Le  silence  n'est  pas  un  mensonge,  vous  lui  direz  que 
vous  ne  pouvez  répondre  à  sa  question.  —  Mon  mari  est  le  meilleur  des 
hommes  ;  mais  une  telle  réponse  le  mettra  hors  de  lui...  il  a  été  soldat, 
et  sa  colère  sera  terrible,  mou  père...  —  dit  Françoise,  en  frémissant  à 
cette  pensée.  —  Et  sa  colère  serait  cent  fois  plus  terrible  encore,  que 
vous  tievriez  la  braver,  vous  glorifier  de  la  subir  pour  une  si  sainte 
cause  !  — s'écria  la  voix  avec  indignation. —  Croyez-vous  donc  que  l'on 
fasse  si  facilement  son  salut  sur  cette  terre  ?  Et  depuis  quand  le  pécheur 
qui  veut  sincèrement  servir  le  Seigneur  songe-t-il  aux  pierres  et  aux 
épines  où  il  peut  se  meurtrir  et  se  déchirer?  —  Pardon,  mon  père,  par- 
don,— dit  Françoise  avec  une  résignation  accablante.  —  Permettez-moi 
encore  une  question,  une  seule  !  Hélas  !  si  vous  ne  me  guidez,  qui  me 
guidera?  —  Parlez. —  Lorsque  M.  le  maréchal  Simon  arrivera,  il  deman- 
dera ses  enfants  à  mou  mari.  Que  pourra-t-il  répondre,  à  son  tour,  à  leur 
père,  lui? —  Lorsque  M.  le  maréchal  Simon  arrivera,  vous  me  le  ferez 
savoir  à  l'instant  même,  et  alors...  j'aviserai;  car  lès  droits  d'un  père  ne 
sont  sacrés  qu'autant  qu'il  en  use  pour  le  salut  de  ses  enfants.  Avant  le 
père,  au-dessus  du  père,  il  y  a  le  Seigneur,  que  l'on  doit  d'abord  servir. 
Ainsi,  réiléchissez  bien.  En  acceptant  ce  que  je  vous  propose,  ces  jeu- 
nes filles  sont  sauvées  —  elles  ne  vous  sont  pas  à  charge  —  elles  ne  par- 
tagent pas  votre  misère  —  elles  sont  élevées  dans  une  sainte  maison,  se- 
lon que  doivent  l'être,  après  tout,  les  filles  d'un  maréchal  de  France.  — 
De  sorte  que,  lorsque  leur  père  arrivera  à  Paris,  s'il  est  digne  de  ies  ee- 
vo;r...  au  lieu  de  trouver  en  elles  de  pauvres  idolâtres  à  demi  sauvages, 
il  trouvera  deux  jeunes  filles  pieuses,  instruites,  modestes,  bien  élevées,  i 
qui,  étant  agréables  à  Dieu,  pourront  invoquer  sa  miséricorde  pour  leur  ) 
père,  qui  en  a  grand  besoin,  car  c'est  un  homme  de  violence,  (Je  guerre  ij 
et  de  bataille.  Maintenant,  décidez.  Voulez-vous,  au  péril  de  votre  âme,  ; 
sacrifier  l'avenir  de  ces  deux  jeunes  filles  dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  ! 
i  la  crainte  impie  de  la  colère  de  votre  mari?  »  i 

Quoique  rude  et  entaché  d'intolérance,  le  langage  du  confesseur  de    ! 
Françoise  était  (à  son  point  de  vue  à  lui)  raisonnable  et  juste,  parce  que    ; 
ce  prêtre  honnête  et  sincère  était  convaincu  de  ce  qu'il  disait:  aveugle    ' 
instrument  de  Rodiu,  ignorant  dans  quel  but  on  le  faisait  agir,  il  croyait 
fermement,  en  forçant,  pour  ainsi  dire,  Françoise  à  mettre  ces  jeunes 
filles  au  couvent,  remplir  un  pieux  devoir.  Tel  élail,  tel  est  d'ailleurs  uu 
des  plus  merveilleux  ressorts  de  l'Ordre  auquel  appartenait  Rodin  :  c'est 
d'avoir  pour  complices  des  gens  honnêtes  el  sincères  qui  ignorent  les 
machinations  dont  ils  sont  pourtant  les  acteurs  les  plus  importants. 

Françoise,  habituée  depuis  longtemps  à  subir  l'inlUience  de  son  con- 
fesseur, ne  trouva  rien  à  répondre  à  ses  dernières  paroles.  Elle  se  rési- 
gna donc,  mais  elle  frissonna  d'épouvante  en  songeant  ;'i  la  colère  dés- 
es|iêiée  (pi'éprouvcrait  Dagobert  en  ne  retrouvant  plus  chez  lui  les  en- 
fanis qu'une  mère  mourante  lui  avait  confiés.  Or.  selon  son  confesseur, 
plus  celle  colère  cl  ces  emportements  paraissaient  redoutables  ;\  Fran- 
çoise, plus  elle  devait  mettre  de  pieuse  humilité  à  s'y  exposer. 

Elle  répondit  à  son  confesseur  :  «  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite, 
mon  père,  et,  quoi  ipi'il  puisse  m'arriver...  je  remplirai  mon  devoir  de 
cbrélienne...  ainsi  que  vous  me  l'ordonnez.  —  Et  le  seigneur  vous  saura 
gré  de  ce  que  vous  aurez  peut-être  à  soulïrir  pour  accomplir  ce  devoir 
méritant...  Vous  prenez  donc,  devant  Dieu,  l'engasement  de  ne  répon- 
dre à  aucune  des  qiieslions  de  votre  mari,  lors(pi'il  vous  demandera  oii 
soiil  les  filles  de  M.  le  maréchal  Simon?  —  Oui,  mon  père,  je  vous  le 
promets,  —  dit  Françoise  en  tressaillanl.  —  El  vous  garderez  le  même 
silence  envers  M.  le  man'Mjial  Simon,  dans  le  cas  où  il  reviendraii,  et  où 
ses  filles  ne  me  parailraient  pas  encore  assez  solidement  élahliesdans  la 
bonne  voie  pour  lui  être  rendues? — Oui,  mon  père...  dil  Fran- 
çoise (l'une  voix  de  plus  en  plus  faible — Vous  viendrez  me  rendre  compte 
(l'ailleiirs  de  la  scène  qui  se  sera  passée  enire  votre  mari  cl  vous  lors  de 
son  retour.  —  Oui,  mon  père;  ipiand  laudra-l-il  conduire  les  orphelines 
chez  vous,  mon  père  ?  —  Dans  une  heure,  je  vais  rentrer  écrire  ;\  la 
supérieure  ;  je  laisserai  la  lettre  à  ma  gouvcrnanie  ;  c'est  une  personne 
silrc  ;  elle  conduira  clle-mêine  les  jeunes  filles  au  couvent. 


Après  avoir  écoulé  les  exhorlalious  de  son  confesseur  sur  sa  eonfes- 
hion,  el  reçu  l'absoluliou  de  ses  nouveaux  pi'chés,  moyennanl  pénitence, 
la  lemiiie  de  D.igoberl  soilil  du  (diiressioiinal. 

L'église  n'élail  plus  déserle  ;  une  foule  iiimiensp  s'y  prossoil,  attiré» 
par  la  pompe  de  reiiterremeiil  doill  le  suisse  avait  parli'  an  bedeau  deux 
licures  auparavant.  C'esl  avec  la  plus  grande  peine  que  Françoise  put 
arriver  jusqu'à  la  poilede  l'calise,  soiiiplueusemeiil  leiidiie. 

Quel  coiilrasle  avec  l'Iiuiuble  cmivoi  du  pauvre  i|ni  s'élail  le  malin  si 
lliuideuiciil  pri'senli'  sous  le  porche  ! 

l.e  iioiiibreux  <  lergé  de  In  paroisse,  flu  grand  romplcl,  s'nvancail  alors 
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m;ijt^slii<Mi<cnioiil  pour  roi-cvoir  le  oorcuoil  ilniiic  di-  velours  :  I.1  iiKjire 
pt  1.1  -dio lies rliapcs  ri  des  ctoles  iioin-s,  U'iirs  splcndidos  liindci  ios d'nr- 
giMit  t'iiiicchiioiil  à  1.1  liirur  de  mille  liiTpes.  le  suisse  se  pn:lass;iit  dans 
son  él)l()niss;uiie  livrée  a  épaidetles  .  le  liedeaii,  pdilmt  alliçreDietu  son 
haloii  de  lialiiiic.  lui  faisait  vis-à-vis  d'un  air  mapislral  :  la  voix  des 
chantres  en  surplis  frais  ri  hl.ines  tonnait  on  édals  formidables:  les  ron- 
fleniints  des  serpents  ébraidaient  les  vitres  ;  on  lisait  enlin  sur  la  lipurc 
de  tous  eeu\  qui  devaient  prendre  part  à  la  curée  de  ee  rielie  niort,  d-; 
cet  excellent  mon,  de  ce  mort  de  première  ci'isse.  une  s;ilisfacliou  à  ia 
fois  jubilante  et  contenue,  qui  semblait  encore  augmeiilee  par  l'altitude 
et  par  la  pbvsionomie  des  deux  héritiers,  grands  gaillards  robustes  ail 
teint  Henri,  qui,  s;ins  enfreindre  les  lois  de  cette  modestie  charmante  qui 
est  la  pu<lenr  de  la  félicité,  semblaient  se  complairi>,  se  bercer,  se  dor- 
loter dans  leur  liti;ubre  et  symbolique  manteau  de  deuil. 

.Malgré  sa  candeur  et  s;i  foi  naïve,  la  femme  de  Hagohert  fui  doidou- 
reuseincnt  frappée  de  cette  différence  révoltante  entre  racciieil  fait  au 
cercueil  du  riche  et  l'accueil  fait  au  cercueil  du  pauvre  à  la  porte  de  la 
maison  de  Uieu  ;  car  s-i  l'égalité  est  réelle,  c'est  devant  la  mort  et  l'éter- 
nité. 

Ces  deux  sinistres  spectacles  augmentaient  enrore  la  tristesse  de  Fran- 
çoise, qui,  parvenant  à  grand'peine  à  quitter  l'église,  se  hâta  de  revenir 
rue  Brise-Miche,  aliii  d'y  prendre  les  orphelines  et  de  les  conduire  au- 
près de  la  gouvernante  de  son  confesseur,  qui  devait  les  mener  au  cou- 
vent de  Sainte-Marie,  situé,  on  le  sait,  tout  auprès  de  la  maison  de  santé 
du  docteur  Baleinier,  où  était  renfermée  Adrienne  de  llartloville. 


CU.WTRE  IV. 


llonsi>>iir  et  Rabat-Joie. 


La  femme  de  Pagobert,  sortant  de  l'église,  arrivait  à  l'entrée  de  la  rue 
Brise-Miche,  lorsqu'elle  fut  accostée  par  le  dnnneux  d'eau  bénite  ;  il  ac- 
courait cssoufllé  la  prier  de  revenir  tout  de  suite  à  Saint-Merry,  l'abbé 
Dubois  avant  à  lui  dire,  à  l'instant  même,  quelque  chose  de  irès-iinpor- 
tant. 

.\u  moment  où  Françoise  retournait  sur  ses  pas,  un  fiacre  s'arrêtait  à 
la  porte  de  la  maison  qu'elle  habitait.  Le  cocher  quitta  son  siège  et  vint 
ouvrir  la  portière. 

«  Cocher,  —  lui  dit  une  assez  grosse  femme  vêtue  de  noir,  assise  dans 
Cette  voiture,  et  qui  tenait  un  carlin  sur  ses  genoux,  —  demandez  si 
c'est  là  que  demeure  madame  fraoçoise  Baudoin...  — Oui,  ma  bour- 
geoise, »  dit  le  cocher. 

On  a  sans  doute  reconnu  madame  Grivois,  première  femme  de  ma- 
(l.ime  de  >aiDt-Dizier,  accompagnée  de  Monsieur,  qui  exerçait  sur  sa 
maîtresse  une  véril;ible  tyrannie. 

Le  teinturier,  auquel  on  a  déjà  vu  remplir  les  fonctions  de  portier,  in- 
terrogé par  le  cocher  sur  la  demeuie  de  Françoise,  sortit  de  son  offi- 
cine, et  vint  galanuneiit  à  la  portière  pour  répondre  à  madame  (îrivois 
qu'en  effet  Françoise  iiaudoiu  demeurait  dans  la  n)aison,  mais  qu'elle 
n'était  pas  rentrée.  Le  père  Loriot  avait  alors  les  bras,  les  mains  et  une 
partie  de  la  ligure  d'un  jaune  d'or  superbe.  La  vue  de  ce  personnage 
couleur  d  ocre  émut  ci  irrita  singulièrement  Monsieur,  car  au  moment 
où  le  teinturier  poitait  sa  main  sur  le  rebord  de  la  portière,  le  carlin 
poussa  des  jappements  affreux  et  le  mordit  au  poignet. 

«  Ah  !  grand  Dieu  !  s'écria  madame  lirivois  avec  angoisse  ,  pendant 

Sue  le  père  Loriot  retirait  vivement  sa  main,  — pourvu  qu'il  n'y  ait  rien 
e  Ténéiienx  dans  la  teinture  que  vous  avez  sur  la  main...  mon  chien  est 
li  délicat.  »  Et  elle  essuya  soigneusement  le  museau  camus  de  Monsieur, 
çà  et  là  tacheté  de  jaune. 

Le  père  Loriot,  tres-peu  satisfait  des  excuses  qu'il  s'attendait  à  rece- 
Toir  de  madame  Grivois,  à  propos  des  mauvais  procédés  du  carlin,  lui 
dit  en  contenant  à  peine  sa  colère  :  <i  Madame,  si  vous  n'apparteniez 
pas  au  sexe,  ce  qui  fait  (|ue  je  vous  respecte  dans  la  persoime  de  ce  vi- 
lain animal,  j'aurais  eu  le  plaisir  de  le  prendre  par  la  queue  et  d'en  faire 
à  la  minute  un  chien  jaune  orange  et  le  trempant  dans  ma  chaudière  de 
teinture  qui  est  sur  le  fourneau.  —  Teindre  mon  chien  en  jaune!...  — 
s'écria  madame  Gri\ois,  qui,  fort  courroucée,  descendit  du  fiacre  eu  ser- 
rant tendrement  .Monsieur  contre  sa  poitrine  et  toisant  le  père  Loriot 
d'un  regard  irrité.  —  Mais,  madame,  je  vous  ai  dit  que  madame  Fran- 
çoise n'él;iit  pas  rentrée,  —  dit  le  teinturier  en  voyant  la  maîtresse  du 
carlin  se  diriger  vers  le  sombre  escalier.  —  C'est  lion,  je  l'attendrai,  — 
ilii  sèchement  madame  Grivois.  —  A  quel  étage  dcmeure-t-elle '?  —  Au 
quatrième ,  *  dit  le  père  Loriot  en  rentrant  brusquement  dans  sa  bou- 
tique. 

Et  il  se  dit  à  lui-même,  souriant  eomplaisamment  à  cette  idée  scélé- 
rate :  «  J'espère  bien  que  le  grand  chien  du  père  Dagobert  sera  de  mau- 
vaise humeur,  et  qu'il  fera  faire  en  avant-deux  par  la  peau  du  cou  à  ce 
gueux  de  carlin!  » 

Madame  Grivois  monta  péniblement  le  rude  escalier,  s'arrêlant  à  cha- 
que palier  pour  reprendre  haleine,  et  regardant  autour  d'elle  avec  un 
profond  dégoût.  Enlin  elle  atteignit  le  quatrième  étage,  s'arrêta  un  ins- 


tant à  la  porte  de  l'humble  chambre  où  se  trouvaient  alors  les  dcuj 
sanus  et  la  Mayeux. 

La  jemie  oinrierc  s'occupait  à  rassembler  les  différents  objets  (pi'ello 
devait  porter  au  mont-de-piélé.  Uose  et  lîl.iiielie  senibl.iieiit  bien  lieli- 
n'ilses  et  un  peu  rassiiréis  sur  l'avenir  .  elles  avaient  appris  de  la  Mayeux 
(pi'elles  pourraient,  en  travaillant  beaucoup,  piiis(|n'elles  savaient  cou- 
dre, gaf-'ucr  à  elles  deux  liiiil  fraiiis  par  semaine,  petite  somme  qui  serait 
du  moins  une  icssoince  pour  la  famille. 

La  présence  de  madame  Griv(>is  chez.  Françoise  Baudoin  était  motivée 
par  une  nouvelle  détermination  de  l'abbé  d'  \igrigny  et  de  la  princesse 
de  Sainl-Dizicr  ■.  ils  avaient  trouvé  plus  prudent  d'envoyer  madame  Gri- 
vois, sur  laquelle  ils  comptaient  aveuglément,  chercher  les  jeunes  fille» 
chez  Françoise,  celle-ci  venant  d  être  prévenue  par  son  confesseur  que 
ce  n'était  pas  à  ^a  gouvernante,  mais  à  une  dame  qui  se  présenterait 
avec  un  mot  de  lui,  que  les  jeunes  filles  devaient  être  confiées  pour  être 
conduites  dans  une  maison  religieuse. 

Apri's  avoir  frappé,  la  fenunc  de  conilance  de  la  princesse  de  Saint- 
Di/ier  entra,  et  demanda  Françoise  Baudoin. 

(1  l'Ile  n'y  est  pas,  mailanie,  —  dit  tiniiitenieut  la  Mayeux,  assez  éton- 
née (le  cette  visite,  et  baissant  les  yeux  devant  le  regard  de  cett(î  femme. 

—  .Mors  je  vais  l'atlendre,  car  j'ai  à  lui  parler  de  choses  tiès-ini|iortan- 
les,  »  répondit  madame  (!rivois,  en  examinant,  avec  autant  de  curiosité 
que  d'alteiiliiin,  la  figure  des  deux  orphelines,  qui,  très-interdites,  baig- 
seient  aussi  les  yeux. 

Ce  disant,  madame  Grivois  s'assit,  non  sans  quelque  r-pugnance,  sur 
le  vieux  fauteuil  de  la  femme  de  Dagobert;  croyant  alors  pouvoir  lais- 
ser Monsieur  en  liberté,  elle  le  déposa  précieusement  sur  le  carreau. 

Mais  aussitl^t,  une  sorte  de  grondement  sourd,  prolond,  caverneux, 
retentit  derrière  le  fauteuil,  fit  bondir  madame  Grivois  et  pousser  un  jap- 
pement d'cllroi  au  carlin,  qui,  frissonnant  dans  son  embonpoint,  se  ré- 
fugia auprès  de  sa  maîtresse  avec  tous  les  symptômes  d  une  frayeur 
courroucée. 

«  Comment  !  est-ce  qu'il  y  a  un  chien  ici'?...  »  s'écria  madame  Grivois 
en  se  baissant  précipitanmient  pour  reprendre  Monsieur. 

nabat-.)oie,  comme  s'il  eût  voulu  répondre  lui-même  à  celte  question, 
se  leva  lentement  de  derrière  le  fauteuil  où  il  était  couché,  et  apparut 
tout  à  coup  baillant  et  s'étirant. 

A  la  vue  de  ce  robuste  animal  et  des  deux  rangs  de  formidables  crocs 
acérés  qu'il  semblait  eomplaisamment  étaler  en  ouvrant  sa  large  gueule, 
madame  Grivois  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  cri  d  effroi.  Le  liar- 
jineux  carlin  avait  d'abord  tremblé  de  tous  ses  membres  en  se  trouvant 
en  face  de  Habat-.loie  ;  mais,  une  fois  en  sûreté  sur  les  genoux  de  sa 
maîtresse,  il  commença  de  grogner  insolemment  et  de  jeter  sur  le  chien 
de  Sibérie  les  regards  h'splus  provocants;  mais  le  digne  compagnon  de 
feu  Jovial  répondit  dédaigneusement  par  un  nouveau  bâillement  ;  après 
quoi,  flairant  avec  une  sorte  d'mquiétnde  les  vêtements  de  madame  Gri- 
vois, il  tourna  le  dos  à  Monsieur  et  alla  s'étendre  aux  pieds  de  Rose  et 
Blanche,  dont  il  ne  détourna  plus  ses  grands  yeux  intelligents,  comme 
s'il  eût  pressenti  qu'un  danger  les  menaçait. 

«  Faites  sortir  ce  chien  d  ici,  dit  impérieusement  madame  Grivois;  — 
il  effarouche  le  mien  et  pourrait  lui  faire  du  mal.  —  Soyez  trançjuille, 
madame,  — répondit  Rose  en  souriant; — Rabat-Joie  n'est  pas  méchant 
quand  on  ne  l'attaque  pas.  —  Il  n'importe  !  —  s'écria  madame  Grivois  ; 

—  un  mallieur  est  bientôt  arrivé.  Bien  qu'à  voir  cet  énorme  chien  avec 
sa  tête  de  loup...  et  ses  dents  effroyables,  on  tremble  du  mal  qu'il  peut 
faire...  Je  vous  dis  de  le  faire  sortir...  » 

Madame  (irivois  avait  prononcé  ces  derniers  mots  d'un  ton  irrité  dont 
le  diapason  sonna  mal  aux  oreilles  de  Rabat-Joie  :  il  grogna  en  mon- 
trant les  dents  et  en  tournant  la  tête  du  côté  de  celte  feiume  iDconnue 
pour  lui. 

«  Taisez-Tous,  Rabat-Joie,  »  dit  sévèrement  Blanche. 

Un  nouveau  personnage  entrant  dans  la  chambre  mit  un  terme  à  cette 
position,  assez  embarrassante  pour  les  jeunes  filles.  Cet  homme  était  un 
conunissionnaire:  il  tenait  une  lettre  à  la  main. 

«  Que  voulez-vous,  monsieur.' —  lui  demanda  la  Mayeux. —  C'est  une 
lettre  Irès-prcssée  d'un  digne  homme,  le  mari  de  la  bourgeoise  d'ici  :  le 
teinturier  d'en  bas  m'a  dit  de  monter,  quoiqu'elle  n'y  soit  pas.  —  Une 
lettre  de  Dagobert!  —  s'écrièrent  Rose  et  Blanche  avec  une  vive  expres- 
sion de  plaisir  et  de  joie,  —  il  est  donc  de  retour?  et  où  est-il?  —  Je  ne 
sais  pas  si  ce  brave  homme  s'appelle  Dagobert,  —  dit  le  commission- 
naire, —  mais  c'est  un  vieux  troupier  décoré,  à  moustaches  grises;  il 
est  à  deux  pas  d'ici,  au  bureau  des  voitures  de  Chartres.  —  C'est  bien 
lui!...  s'écria  Blanche.  —  Donnez  la  lettre...  » 

Le  commissionnaire  la  donna,  et  la  jeune  fille  l'ouvrit  en  toute  hile. 

Madame  Grivois  était  foudroyée.  Elle  savait  qu'on  avait  éloigné  Dago- 
bert afin  de  pouvoir  faire  agir  sûrement  l'abhé  Dubois  sur  hrançoise; 
tout  avait  réussi  :  celle-ci  consentait  à  confier  les  deux  jeunes  filles  à 
des  mains  religieuses,  et,  au  même  instant,  le  soldat  arrivait,  lui  que 
l'on  devait  croire  absent  de  Paris  pour  deux  on  trois  jours.  Ainsi  son 
brusque  retour  ruinait  cette  laborieuse  machination  au  moment  même 
où  il  ne  restait  qu'à  eu  recueillir  les  fruits 

«  Ah  !  mon  Dieu!  —dit  Rose  après  avoir  lu  la  lettre...  —  quel  mal- 
heur !  —  Quoi  donc  ,  ma  sœur?  —  s'écria  Blanche.  —  Hier,  à  moitié 
chemin  de  (Chartres,  Dagol)cri  s'est  aperçu  qu'il  avait  perdu  sa  bourse. 
li  D'à  pu  continuer  ton  voyage  :  il  a  pris  à  crédit  une  place  pour  reve- 
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nir,  et  il  demande  à  sa  fciiime  de  lui  envoyer  de  l'argent  au  bureau  de 
la  (liligcui  e,  où  il  alk'nd.  —  C'est  va,  —  dit  le  eouirinssionnaire,  —  car 
le  digne  huniuie  m'a  dit  :  —  Dtpèehe-loi,  mou  garçnu ;  car,  tel  que  tu 
me  vois,  je  suis  eu  gage.  —  lit  rien...  lien...  à  la  maison,  —  dit  Ulanche. 

—  Mon  Dieu!  comment  donc  faire?  » 

A  ces  mots,  madame  Grivois  eut  nu  moment  d'espoir,  bientôt  détruit 
par  la  Mayeux,  qui  reprit  tout  à  coup  en  montrant  le  paquet  qu'elle  ar- 
rangeait :  «  Tranquillisez-vous,  mesdemoiselles...  voici  une  ressource... 
le  bureau  du  mont-de-piélé  où  je  vais  porter  ceci  n'est  pas  loin...  je 
loucherai  l'argent,  et  j'irai  le  donner  tout  de  suite  à  M.  Dagoberl;  dans 
une  heure  au  plus  tard  il  sera  ici  !  —  Ah  I  ma  chère  Mayeuj;,  vous  avez 
raison,  —  dit  Rose,  —  que  vous  êtes  bonne!  vous  songez  à  tout...  — 
Tenez,  —  rc|nit  Blanche,  —  l'adresse  est  sur  la  lettre  du  commission- 
naire, prenez-la.  —  Merci,  mademoiselle,  —  répondit  la  Mayeux.  Puis 
elle  dit  au  commissionnaiie  :  —  Retournez  auprès  de  la  personne  qui 
vous  envoie,  et  dites-lui  que  je  serai  tout  à  l'heure  au  bureau  de  la  voi- 
ture. —  Infernale  bossue!  —  pensait  madame  Grivois  avec  une  colère 
concentrée,  —  elle  pense  à  tout  ;  sans  elle  on  échappait  au  retour  inat- 
lenihi  de  ce  maudit  homme...  Comment  faire,  maintenant .'...  Ces  jeunes 
filles  ne  voudront  pas  me  suivre  avant  l'arrivée  de  la  femme  du  soldat... 
leur  proposer  de  les  emmeuer  auparavant  serait  m'exposer  à  un  refus  et 
tout  compromettre.  Encore  une  fois,  mon  Dieu,  comment  faire?  —  Ne 
soyez  pas  inquiète,  mademoiselle,  —  dit  le  commissionnaire  en  sortant; 

—  Je  vais  rassurer  ce  digne  homme,  et  le  prévenir  qu'il  ne  restera  pas 
longtemps  en  plan  dans  le  bureau.  » 

Pendant  que  la  Mayeux  s'occupait  de  nouer  son  paquet  et  d'y  mettre 
la  timbale  et  le  couvert  d'argent,  madame  Grivois  réfléchissait  profon- 
dément. Tout  à  coup  elle  tressaillit.  Sa  pliysionoraie,  depuis  quelques 
instants  sombre,  inquiète  et  irritée,  s'éeîaircit  soudainement;  elle  se 
leva,  tenant  toujours  Monsieur  sous  son  bras,  et  dit  aux  jeunes  filles  : 

«  Puisque  madame  Françoise  ne  revient  pas,  je  vais  faire  une  visite 
tout  près  d'ici,  je  serai  de  retour  à  l'instant;  veuillez  l'en  prévenir.  » 

Ce  disant,  madame  Grivois  sortit  quelques  minutes  avant  la  Mayeux. 


CHAPITRE  V. 


Les  apparences 


Après  avoir  encore  rassuré  les  deux  orphelines,  la  Mayeux  descendit 
à  son  tour,  non  sans  peine,  car  elle  était  montée  chez  elle  afin  d'ajouter 
au  paquet,  déjà  lourd,  une  couverture  de  laine,  la  seule  qu'elle  possédât, 
et  qui  la  garantissait  un  peu  du  froid  dans  son  taudis  glacé. 

La  veille,  accablée  d'angoisses  sur  le  sort  d'Agricol,  la  jeune  fille  n'a- 
vait pu  travailler  ;  les  tourments  de  l'attente,  de  l'espoir  et  de  l'inquié- 
tude l'on  avaient  empêchée.  Sa  journée  allait  encore  être  perdue,  et 
pourtant  il  fallait  vivre. 

Les  chagrins  accablants,  qui  brisent  chez  le  pauvre  jusqu'à  la  faculté 
du  travail,  sont  doublement  terribles  ;  ils  paralysent  ses  forces,  et,  avec 
ce  clioniagc  imposé  par  la  douleur,  arrivent  le  dénùmcnt,  la  détresse. 

Mais  la  Mayeux,  ce  type  complet  et  touchant  du  devoir  évanyélique, 
avait  encore  à  se  dévouer,  à  être  utile,  et  elle  en  trouvait  la  force.  Les 
créatures  les  plus  ficles,  les  plus  chétives,  sont  parfois  douées  d'une  vi- 
gueur d'âme  exlraordinaire;  on  dirait  que  chez  ces  organisations  physi- 
quement inlirmes  et  débiles  l'esprit  domine  assez  le  corps  pour  lui  impri- 
mer une  énergie  factice. 

Ainsi  la  Mayeux,  depuis  vingt-quatre  heures,  n'avait  ni  mangé  ni  dor- 
mi ;  elle  avait  souflèrl  du  froid  pendant  une  nuit  glacée.  Lo  matin  elle 
avait  enduré  de  violentes  fatigues  en  traversant  Paris  deux  fois,  par  la 
pluie  et  par  la  neige,  pour  aller  rue  de  liabyloiie  ;  et  pourtant  ses  forces 
n'c'taient  pas  à  boni,  tant  la  puissance  du  cœur  est  inmiense. 

La  Mayeux  venait  d'arriver  au  coin  de  la  rue  Saint-Merry.  Depuis  le 
récent  complot  de  la  rue  des  Prouvaires,  on  avait  mis  en  observation 
dans  ce  (|uartiei  populeux  un  plus  grand  nombre  d'agents  de  police  et 
de  sergents  de  ville  (p;e  l'on  n'en  met  ordinairement.  Li  jeune  ouvrière, 
bien  (pj'elle  courbât  sous  le  poids  de  sou  paquet,  courait  presque  en  lon- 
geant le  trottoir  ;  au  moment  ou  elle  passait  auprès  d'un  sergent  de 
villi',  deux  pièces  de  ciu(i  francs  lombeient  derrière  elle,  jetées  sur  ses 
pas  par  une  grosse  femme  vêtue  <le  noir  qui  la  suivait. 

Aussitôt  (Cite  grosse  fiMiime  lit  remarquer  au  sergent  Ho  ville  les  deux 
pièces  d'argent  ipii  venaient  de  tombiT,  et  lui  dit  vivement  quelques 
mots  en  lui  désignant  la  Mayeux.  l'uis  celle  femme  disparut  à  grands |ias 
•  lu  côté  de  la  rut!  Rrise-Miclie.  le  .sergent  de  ville,  frappé  «le  ce  que 
inad.inie  (ùivois  venait  de  lui  dire  (car  c'étailelle),  ramassa  l'iirgenl,  et, 
' KUiaiit  après  la  Mayeux,  lui  cria  :  n  Kh  !  dites  diuic,  là-bas...  arrêtez... 
arrête/,.,  la  femme!...  » 

A  ces  cris,  plusieurs  personnes  «(?  retournèrent  brusquement;  dans 
ces  quartiers,  un  noy^iu  de  cinq  ou  six  pcir^ounes  altroiipees  s'aiigini'Ule 
eu  uuegecondi:  et  devient  hieiiint  un  rassendilciiiiiil  c  nnsldiirabli'.  Igiio- 
r.uit  que  les  injouclions  du  sergent  de  ville  lui  fussent  adressées,  la 
M.iyeux  hâtait  le  p:i8,  ne  songeant  qu'à  arriver  le  plus  tôt  possible  au 
iniml-du-|>iété,  et  tâchant  de  so  glisser  entre  les  passsiiiti)  «uns  heurter 


personne,  tant  elle  redoutait  les  r.iilleries  lirulales  on  cruelles  que  son 
infirmité  provoquait  si  souvent.  Tout  à  coup  elle  entendit  phisieur;-per-  ' 
sonnes  courir  derrière  elle,  et  au  même  instant  une  nnin  s'appuva  ru- 
dement sur  son  épaule.  C'était  le  sergent  de  ville,  suivi  d'un  agent  de 
police,  qui  accourait  au  bruit. 

La  Mayeux,  aussi  surprise  qu'effrayée,  se  retourna.  LUc  se  trouvait 
déjà  au  milieu  d'un  rassemblement,  composé  surtout  de  celte  hideuse 
populace  oisive  et  déguenillée,  mauvaise  et  effrontée,  abrutie  par  l'igno- 
rance,  par  la  misère,  et  qui  bat  incessamment  le  pavé  des  rues.  Dans 
cette  tourbe,  on  ne  rencontre  presque  jamais  d'artisans,  car  les  ouvriers 
laborieux  sont  à  leur  atelier  ou  à  leurs  travaux. 

«  Ah  çà  !  lu  n'entends  donc  pas?  tu  fais  comme  le  chien  de  Je;in  de 
Nivelle,  »  dit  l'agent  de  police  en  prenant  la  Mayeux  si  rudement  par  le 
bras  qu'elle  laissa  tomber  son  paquet  à  ses  pieds. 

Lorsque  la  malheureuse  enf.mt,  jetant  avec  crainte  les  yeux  autour 
d'elle,  se  vit  le  point  de  mire  de  tous  ces  regards  insolents,  moqueurs 
ou  méchants,  lorsqu'elle  vit  le  cynisme  ou  la  grossièreté  grimacer  sur 
toutes  ces  figures  ignobles,  crapuleuses,  elle  frémit  de  tous  ses  membres, 
et  devint  d'une  pâleur  effrayante.  L'agent  de  police  lui  parlait  sans  doiiie 
grossièrement  :  mais  comment  parler  aulvement  à  une  pauvre  fille  cou- 
trefaite,  pâle,  effarée,  aux  traits  altérés  par  la  frayeur  et  par  le  chagrin, 
à  une  créature  vêtue  plus  que  misérablement,  qui  porte  en  hiver  une 
mauvaise  robe  de  toile  souillée  de  boue,  trempée  de  neige  fondue,  car 
l'ouvrière  avait  été  bien  loin  et  avait  marché  bien  longtemps...  aussi  l'a- 
gent de  police  reprit-il  sévèrement,  toujours  de  par  cette  loi  suprême 
des  apparences  qui  fait  que  la  pauvielé  est  toujours  suspectée  :  «  L'n  in- 
stant, la  (ille,  il  paraît  que  tu  es  bien  pressée,  puisque  tu  laisses  tomln  r 
ton  argent  sans  le  ramasser.  —  Elle  l'avait  donc  caché  dans  sa  b(  ssi  , 
son  argent?  »  dit  d'une  voix  enrouée  un  marchand  d'allumettes  chimi- 
ques, type  hideux  et  repoussant  de  la  dépravation  précoce. 

Cette  plaisanterie  fut  accueillie  par  des  rires,  des  cris  et  des  huées  qui 
portèrent  au  comble  le  trouble,  la  terreur  de  la  .'O.iyeux  :  .à  peine  pulelle 
répondre  d'une  voix  faible  à  lacent  de  police  qui  îni  présentait  les  deux 
pièces  d'argent  que  le  sergent  de  ville  lui  avait  renrises  : 

«  Mais,  monsieur...  cet  argent  n'est  pas  à  moi.  —  Tous  mentez,  —  re- 
prit le  sergent  de  ville  en  s'ajiprochanl,  —  une  dame  respectable  la  vu 
tomber  de  votre  poche.  —  Monsieur...  je  vous  assure  que  non...  —  ré- 
pondit la  Mayeux  toute  tremblante.  —  Je  vous  dis  que  vous  mentez,  — 
reprit  le  sergent,  —  même  que  cette  dame,  frappée  de  votre  air  crimi- 
nel et  elTarouclié,  m'a  dit  en  vous  montrant  :  —  Regardez  donc  celle 
petite  bossue  qui  se  sauve  avec  un  gros  paquel,  et  qui  laisse  tomber  de 
l'argent  sans  le  ramasser,  ce  n'est  pas  naturel.  —  Sergent,  —  reprit  de 
sa  voix  enrouée  le  marchand  d'allumettes  chimiques,  —  sergent,  déliez- 
vous...  lâlez-y  donc  sa  bosse,  c'est  là  son  magasin...  Je  suis  silr  qu'elle 
y  cache  encore  des  bottes,  des  manteaux,  un  parapluie  et  des  pendules. 
Je  viens  d'entendre  sonner  l'heure  dans  son  dos,  à  c'te  bombée.  » 

Nouveaux  rires,  nouvelles  huées,  nouveaux  cris,  car  cette  horrible 
populace  est  presque  toujours  d'une  impitoyable  férocité  pour  ce  qui 
souffre  et  implore.  Le  rassemblement  augmentait  de  plus  en  plus  :  ce- 
laicnl  des  cris  rauques,  des  sifflets  perçants,  des  plaisanteries  de  carre- 
four. 

«  Laissez  donc  voir,  c'est  gi^lis.  —  Ne  poussez  donc  pas,  j'ai  payé 
ma  place. —  Faites-la  donc  monter  sur  quelque  chose,  la  femme... qu'on 
la  voie.—  C'est  vrai,  on  m'écrase  les  pieds;  je  n'aurai  pas  fait  mes  frais. 

—  Montrez-la  donc  !  ou  rendez  l'argent  du  monde.  —  J'en  veux... — 
Donnez-nous-en,  de  la  ren/lfe  !  —  Qu'im  la  voie  à  mort  !  » 

Qu'on  se  figure  cette  malheureuse  créature  d'un  esprit  si  délicat,  d'un 
cœur  si  bon,  d'une  àme  si  élevée,  d'un  caractère  si  timide  et  si  craintif, 
obligée  d'entendre  ces  giossièretês  et  ces  hurlements...  seule  au  milii'ii 
de  cette  foule,  dans  l'étroit  espace  où  elle  se  tenait  avec  l'agent  de  po- 
lice et  le  sergent  de  ville.  Kl  pourtant  la  jeune  ouvrière  ne  compiciiait 
pas  encore  de  quelle  horrible  ;iccusalion  elle  élait  victime.  Elle  l'apprit 
bientôl,  car  l'agcnl  de  police,  saisissiiiit  le  paipiel  qu'elle  avait  ramassé, 
et  qu'elle  tenait  entre  ses  deux  mains  tremblantes,  hii  dil  rudement  : 

0  (Ju 'est-ce  que  tu  as  là-dedans?...  —  Monsieur...  c'est...  je  vais., 
je...  » 

El,  dans  son  épouvante,  rinforttméc  balbutiait,  ne  pouvant  trouver 
une  parole. 

«  Voilà  tout  ce  que  lu  as  à  répondre?  —  dit  l'agent  ;  —  il  n'y  a  pasi 
gras...  Vovoiis,  dépêihe-toi...  ouvrchii  le  ventre,  à  ton  paquet!  » 

El  ce  disant,  l'agent  <lc  police,  aidé  du  sergent  de  ville,  arr.ncha  le  pa- 
quel, l'enlr'onvrit,  et  dit,  à  mesure  qu'il  énumérait  les  objets  qu'il  ren- 
fermait ; 

«  Diable!  des  draps...  un  couvert. ..une  titnhale  d'argent,  .un  rh;'\lc... 
une  ('ouverture  de  laine.  .  merci...  h' coup  n'était  pas  mauvais.  Tu  es 
mise  comme  une  chiffonnière  et  lu  as  de  l'argenterie...  Excuse?  du  peu! 

—  ('es  ohjels-là  ne  vous  apparlieiiueiit  pas?  —  dil  le  serpent  de  ville. — 
Non...  monsieur  —  rc'nniiilil  la  Mav4'ux.  qui  sentail  ses  forces  r;diaii- 
doniier,  — mais  je.. — ,\li  !  mauvaise  bossue,  In  voles  pins  gros  que  loi  ! 

—  J'ai  volé!  --  s'écria  la  Mayeux  en  joignant  les  mains  avec  horreur, 
car  elle  comprenait  loul  alors.  . —  moi  ..  voler!  —  la  ganle!...  Voilà  la 
garde  '  —  cricreiil  |ilnsicnrs  personnes..   —  llo  lié!  les  poussc-cailloux  ! 

—  I  es  loiirhuirous  !  —  1  es  uiangeui-s  île  lléil'>uiiis!  —  Place  au  43*  dro- 
madaire '  —  llégimenl  où  l'on  se  fait  des  bosses  à  mort  I  » 

An  milit'U  de  ce»  cris,  de  ces  (piollbets,  deux  soldais  cl  un  caporal  l'a- 
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Tançaieiil  à  graiiilpeiiie:  on  voyait  stniloment,  au  iiiilii-u  do  celle  foule 
hi<l.ii>e  el  coiii|i:i(  le,  luire  les  liaîoniielUs  el  les  eanoiis  de  fusil.  Un  ofTi- 
cieu\  était  allé  j)réveiiir  le  couiiiiandaul  du  posle  voisin  de  ce  rasseni- 
blenieiil  cidisidei allie,  qui  obstruait  la  voie  publioue. 

«  Allons,  voilà  la  garde ,  iiurctie  au  jioslc  '.  —  dit  l'agent  de  police  en 
prenant  la  Maveiix  par  le  bras. —  Monsieur,  —  dit  la  pauvre  enfant  d'une 
voi\  etoiilïée  "par  les  s;uiglols  en  joignant  les  mains  avec  leireur  et  en 
tombant  à  genoux  sur  le  trottoir,  —  monsieur,  grâce  !  Laissez-moi  vous 
dire...  vou3e\|ili(iuer... — Tu  t'expUi|uerasau  poste...  marchol  — Mais, 
uiousieur...  je  n'ai  pas  volé..  —  s'écria  la  ,Majeu\  avec  un  accent  déclii- 
ranl,  —  avez  pitié  de  moi  ;  devant  toute  cette  loule...  nreiumcner  ciiume 
mie  voleiJse...  l'h:  grâce  I  grùce!— Jeté  dis  que  tu  t'expliqueras  au 
poste.  Li  rue  est  emoiubréc...  mareheras-lu,  voyons I  » 

Et,  prenant  la  mallieureiise  par  les  deux  mains,  il  la  remit  pour  ainsi 
dire  sur  pied.  .\  cet  iustaut,  le  caporal  et  ses  deux  soldais,  étant  parve- 
nus à  tra\erser  le  rassemblement,  s'approchèrent  du  seigeut  de  ville. 

«  (liuoral,  —  dit  ce  dernier,  — conduisez  cette  lille  au  poste...  je  suis 
agent  de  police.  —  Oh:  messieurs...  grâce!...  —dit  la  Maycux  en  pleu- 
rant à  chaudes  larmes  et  en  joignant  les  mains,  —  ne  m'emmenez  pas 
avant  de  m'avoir  laissé  vous  expliquer...  Je  n'ai  pas  volé,  mon  Hicu!  je 
n'ai  pas  volé...  Je  vais  vous  dire...  c'e,-l  pour  rendre  service  à  quel- 
qu'un... laisscz-uioi  vous  dire...— Je  vous  dis  que  vous  vous  expliquerez 
au  poste  ;  si  vous  ne  voulez  pas  marcher,  on  va  vous  traîner,  »  dit  fc  ser- 
gent de  ville. 

11  faut  renoncer  à  peindre  cette  scène  à  la  fois  ignoble  et  terrible... 

Faible,  abattue,  épouvantée,  la  Hi;ilbeureuse  jeune  lille  fut  entraînée 
par  les  soldats  ;  à  chaque  pas  ses  jambes  fléchissaient  :  il  fallut  que  le  ser- 
gent et  l'agent  de  police  lui  donnassent  le  bras  pour  la  soutenir...  cl  elle 
aciepla  macliiualeinent  tel  appui.  Alors  les  vociférations,  les  huées  écla- 
tèrent avec  une  nouvelle  furie. 

.Marchant  défaillante  entre  ces  deux  hommes,  l'infortunée  semblait 
gravir  son  Calvaire  jusqu'au  bout.  Sous  ce  ciel  brumeux,  nu  milieu  de 
cette  rue  fangeuse  encadrée  dans  de  grandes  maisons  noires,  cette  po- 
pulace hideuse  et  fourmillante  rappelait  les  plus  sauvages  élucubrations 
de  Callot  ou  de  Goya  ;  des  enfants  en  haillons,  des  femmes  avinées,  des 
honmies  à  ligure  sinislre  et  flétrie,  se  poussaient,  se  heurtaient,  se  bat- 
tiiient,  s'écrasjiientiioiir  suivie  eu  hurlant  et  en  sifllantcctte  victime déjii 
presque  iuaniuiée,  cette  victime  d'une  détcslablc  méprise. 

D'une  mépiise!  en  vérité,  l'on  frémit  en  songeant  que  de  pareilles  ar- 
reslaiiiins,  suites  de  déplorables  erreurs,  peuvent  se  renouveler  souvent 
sans  d'autres  raisons  que  le  soupçon  qu'inspire  l'apparence  de  la  misère, 
ou  sans  autre  cause  qu'un  renseignement  inexact...  Nous  nous  souvien- 
drons toujours  de  celte  jeune  lille  qui,  arrêtée  à  tort  comme  coupable 
d'un  honteux  trafic,  trouva  le  moyen  d'échapper  aux  gens  qui  la  condui- 
saient, monta  dans  une  maison,  et,  égarée  par  le  desespoir,  se  préci- 
pita par  une  fenêtre  et  se  brisa  la  télc  sur  le  pavé 

Apres  l'abominable  dénonciation  dont  la  Maycux  éUiit  victime,  ma- 
dame Grivois  était  retournée  précipitamment  rue'  Brisc-.Mit  lie.  Elle  monta 
enbàtc  les  quatre  éUiges...  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  de  Françoise... 
que  vit-elle'/  Dagobert  auprès  de  sa  femme  et  des  deux  orphelines. 


CHAPITRE  VI. 


Le  couvent. 


Expliquons  en  deux  mots  la  présence  de  Dagobert. 

Sa  physi<momie  était  empreinte  de  tant  de  lovante  militaire,  que  le 
directeur  du  bureau  de  diligence  se  frtt  contenté  <fe  sa  parole  de  revenir 
payer  le  prix  de  sa  place;  mais  le  soMat  avait  obstinément  voulu  rester 
m'  gage,  comme  il  le  disait,  jusqu'à  ce  que  sa  femme  eilt  répondu  à  sa 
Ictlre  ;  aussi ,  au  relour  du  commissionnaire,  qui  annonça  qu'on  allait 
apporter  l'argent  nécessaire,  Dagobert,  croyant  sa  délicatesse  à  couvert, 
»e  hâta  de  courir  chez  lui . 

On  comprend  donc  la  stupeur  de  madame  Grivois ,  lorsqu'en  entrant 
dans  11  chambre  clli?  vit  Dagobert  (qu'elle  reconnut  facilement  an  por- 
trait ipi'on  lui  en  avait  fait)  auprès  de  sa  femme  el  deslorplielines. 

L'anxiété  de  Françoise,  à  l'aspect  de  m.idame  Grivois,  ne  fut  pas  moins 
profonile.  Ro>e  1 1  Blanche  avaient  parlé  à  la  femme  de  Dagobert  d'une 
d-me  venue  en  son  alnence  pour  une  affaire  très-importante  ;  d'ailleurs, 
in-lniite  par  son  eonre'-':rur,  Françoi-e  ne  pouvait  douter  que  celle 
femme  ne  frtt  la  pcrsonni'  rinrgée  de  conduire  llose  et  Blanche  dans  mic 
maison  religieuse.  Son  angoisse  était  trtritile:  bien  décidée  à  suivre  les 
conseils  de  l'abbé  Dubois,  elle  craignait  qu'un  mot  de  madame  (îrivois 
ne  mit  Dagobert  sur  l.i  voie  ,  alors  tout  espoir  était  prrdir;  alors  les  or- 
phelines restaient  dans  cet  état  d'ignorance  et  de  péché  mortel  dont  elle 
se  <royail  responsable. 

Dagobert,  qui  tenait  entre  ses  mains  les  mains  de  Bosc  et  de  Blanche, 
s<!  leva  des  que  la  femme  de  confiance  de  madame  de  Saint-Dizier  en- 
tra, el  sembla  interroger  Françoise  du  reg."^rd. 

Le  mom«'nt  était  rniiqne,  décisif:  mais  madame  Grivois  avait  profilé 
des  «xeniples  de  l.i  princesse  de  Saint-Dizier  :  wissi,  prenant  résolument 


son  parti,  mettant  h  profit  la  précipitation  avee  laquelle  elle  avait  monté 
les  quatre  étages  après  son  odieuse  dénincialion  contre  la  Mayeiix,  et 
l'émotion  que  lui  causait  la  vue  si  inalti'uilue  de  Dagobert  donnant  à  ses 
traits  une  \ive  expression  d'inquiétude  et  de  chagrin,  elle  s'écria  d'une 
voix  altérée,  aiires  un  moment  de  silence  qu''elle  parut  employer  à  cal- 
mer son  agitation  et  à  rassembler  ses  esprits  : 

0  Ml  !  madame...  je  viens  d'être  témoin  d'un  grand  malheur...  excu- 
sez mon  trouble;  mais,  en  vérité,  je  suis  si  cnielienniil  émue...  — (Ju'y 
a-t-il,  mon  Dieu'.'  —  dit  Françoise  d'une  voix  trcmlilante,  redoutant  tou- 
jours (]ueli|ue  indiscrétion  de  madame  Grivois.  —  J'étais  venue  toul  à 
l'heure,  —  reprit  celle-ci,  pour  vous  parler  d'une  chose  ini|iorlante;... 
pendant  que  je  vous  atlcndais,  une  jeune  ouvrière  conlrelaili;  a  réuni 
divers  objets  dans  un  paquet.  .  — Oui...  sans  doute,  — dit  Fiançoi-e,  — 
c'est  la  Maycux...  une  excellente  et  digne  créature...  —  Je  m'en  dou- 
tais bien,  madame;  voici  ce  qui  est  arrivé  :  voyant  que  vous  ne  rentriez 
pas,  je  me  décide  ;'i  fain;  une  course  dans  le  voisinage...  je  descends..  . 
j'arrive  rue  Saiiil-Meny...  ah  !  madame...  —  Eh  bien'.'  —  dit  Dagobert, 

—  qu'y  a-t-il'.'  —  J'aperçois  un  rassemblement...  je  in'inrorme...  on  me 
dit  qu'un  sergent  de  ville  venait  d'ai  nier  une  jeune  lille  comme  voleuse, 
parce  (in'on  l'avait  surprise  emportant  un  paquet  composé  de  différents 
objets  qui  ne  paraissaient  pas  devoir  lui  appartenir....  Je  m'approche.... 
que  vois-je?...  la  jeune  imvrière  qu'un  instant  auparavant  je  venais  de 
rencontrer  ici...  —  Ah  I  la  pauvre  enfant  !  —  s'écria  Françoise  en  pâlis- 
sant el  enjoignant  les  mains  avec  effroi,  —  quel  malheur!  —  Explique- 
toi  donc  !  —  dit  Daçobert  à  sa  femme:  —  quel  était  ce  paquet.'  —  F.h 
bien  !  mon  ami,  il  lant  le  l'avouer  :  me  trouvant  un  peu  à  court...  j'a- 
vais prié  cette  pauvre  Maycux  de  porter  tout  de  suiii'  au  mont-de-piété 
dillérenls  objets  dont  nous  n'avions  pas  besoin...  —  Et  on  a  cru  qu'elle 
les  avait  volés!  —  s'écria  Itaguberl,  —  elle....  la  plus  honnête  lille  du 
monde:  c'est  affreux...  Mais,  «i.idame,  vous  auriez  dû  intervenir...  dire 
que  vous  la  connaissiez  —  C'est  ce  que  j'ai  tâché  de  fiire,  monsieur; 
mallieureusenient  je  n'ai  pas  élé  écoulée...  La  foule  augmentiit  à  cha- 
que instant  :  la  garde  est  arrivée,  et  on  l'a  emmenée...  —  Elle  est  ca- 
pable d'en  mourir,  sensible  et  timide  comme  elle  est  I  s'écria  Françoise. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !....  cette  bonne  Mayeux....  elle  si  douce  et  si  préve- 
nante, —  dit  Blanche  en  tournant  vers  sa  sœur  des  yeux  buniidi  s  de 
larmes.  —  Ne  pouvant  rien  pour  elle,  —  reprit  mad;nne  Grivois,  —  je 
me  suis  hàiée  d'accourir  ici  pour  vous  faire  part  de  cette  erreur...  qui, 
du  icsle,  peut  se  réparer  ;  il  s'agit  seulement  d'aller  le  plus  lOt  possible 
réclamer  cette  jeune  lille.  » 

A  ces  mots,  Dagobert  prit  vivement  son  chapeau,  et  s'adressanta  ma- 
dame Grivois  d'un  Ion  brusque  :  «  Mordieu!  madame,  vous  auriez  dft 
commencer  par  nous  dire  cela  ..  Où  est  cette  pauvre  enfant'.'  le  savez- 
vous?  —  Je  l'ignore,  monsieur:  mais  il  reste  encore  dans  la  rue  tant  de 
monde,  tint  d'agitatinn,  que  si  vous  avez  la  complaisance  de  descendre 
tout  de  suite  vous  informer...  vous  pourrez  savoir...  —  Oue  diable  par- 
lez-vous de  complaisance,  madame  !..  mais  c'est  mon  devoir.  Fauvre  en- 
fant, —  dit  Dagobert,  —  arrêtée  comme  une  voleuse...  c'est  horrible... 
Je  vais  aller  chez  le  commissaire  de  police)  du  quartier  ou  au  corps  de 
garde,  et  il  faudra  bien  que  je  la  retrouve,  qu'on  me  la  rende  et  que  je 
la  ramène  ii  i.  » 

Ce  disant,  Dagobert  sortit  précipitamment.  Françoise,  rassurée  sur  le 
sort  de  la  Mayeux,  remercia  le  Seigneur  d'avoir,  grâce  à  cette  circon- 
stance, éloigni-  son  mari ,  dont  la  présence  en  ce  moment  était  pour 
elle  un  si  terrible  embarras.  Madame  Grivois  avait  déposé  Monsieur  dans 
le  fiacre  avant  de  remonter,  car  les  moments  étaient  précieux;  lançant 
un  regard  significatif  à  Françoise  en  lui  remettant  la  lettre  de  l'abbé  Du- 
bois, elle  lui  dit  en  appuyant  sur  chaque  mol  avec  intention  :  «  Vous  ver- 
rez dans  celle  lettre,  nuidame,  quel  était  le  but  de  ma  visite  que  je  n'ai 
pu  encore  vous  ex|)liquer,  el  dont  je  me  félicite,  du  reste,  puisqu'il  me 
met  en  rapport  avee  ces  deux  charmantes  demoiselles.  » 

Rose  et  Blanche  se  regardèrent  toutes  surprises. 

Françoise  prit  la  lettre  en  tremblant  ;  il  fallut  les  pressantes  et  surtout 
les  nv  naçantes  injonctions  de  son  confesseur  pour  vaincre  les  derniers 
scrupules  de  la  pauvre  femme,  car  elle  frémissait  en  songeant  :iu  terri- 
ble courroux  de  Dagobert  ;  seulement ,  dans  sa  candeur,  elle  ne  sav.iit 
commeni  s'y  prendre  pour  annoncer  aux  jeunes  filles  qu'elles  devaient 
suivre  cette  dame. 

Madame  Grivois  devina  son  embarras,  lui  fit  signe  de  se  rassurer,  et 
dit  :i  Rose,  [wndant  que  Françoise  lisait  la  lettre  de  s(m  confesseur 
«  Oimbicn  votre  parente  va  être  heureuse  de  vous  voir,  ma  clière  de- 
moiselle! —  Notre  parente,  m.adame'.'  —  dit  Rose  de  plus  en  plus  éton- 
néi!.  —  Mais  certainement:  elle  a  su  votre  arrivée  ici;  mais  comme  elle 
est  encore  souffrante  d'uiie  assez  longue  maladie,  elle  n'a  pu  venir  elle- 
même  aujourd'hui  cl  m'a  i  hargée  de  venir  vous  prendre  pour  vous  con- 
duire auprès  d'elle...  Malheureusement, —  ajouta  madame  Grivois  re 
marquant  un  mouvement  des  deux  sœurs,  — ainsi  qu'elle  le  dit  dans  sa 
lettre  ;i  madame  Françoise,  vous  ne  pourrez  la  voir  que  bien  peu  de 
tenqis.  .  el  dans  une  helire  vous  serez  de  retour  ici;  mais  deni:iin  ou 
après,  elle  sera  en  éfcit  de  sortir  et  de  venir  s'entendre  avec  maiLmic  et 
son  mari,  afin  de  vous  enlmencr  chez  elle...  car  elle  sérail  désolée  que 
vous  fussiez  ;'i  charge  h  des  personnes  qui  ont  élé  si  bonnes  pour  vous.  » 

Ces  derniers  mots  de  madame  Grivois  firent  une  excellente  impression 
snr  les  deux  scnnrs;  ils  dissipèrent  leur  crainte  d'être  désormais  l'occa- 
sion d'une  gène  cruelle  pour  la  laniilla  d«  Dagobert.  S'il  s'ûlalt  agi  de 
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qiiiller  tout  à  (ait  la  maison  de  la  rue  Brise-Miclie  sans  l'assenlimeut  lie 
K'ir.  ami,  cllo  auniieiil  sans  doute  liésilé;  mais  madame  Grivois  parlait 
seule uieiit  d'une  visite  d'une  heure.  Llies  ne  conçurent  donc  aucun  soup- 
çon, et  llose  dit  à  Françoise  :  «  Nous  pouvons  aller  voir  notre  parente 
sans  attendre  le  retour  de  Dagobcrt  pour  l'en  prévenir,  n'est-ce  pas, 
madame?  —  Sans  doute,  —  dit  Fiauçoise  d'une  voix  faible,  —  puisque 
vous  serez  de  retour  tout  à  l'iienre.  —  Maintenant,  madame,  je  prierai 
ces  chères  demoiselles  de  vouloir  bien  m'accompagner  le  plus  tôt  possi- 
ble... car  je  voudrais  les  ramener  ici  avant  midi.  —  Nous  sommes  prè- 
les, madame,  —  dit  Rose.  —  Eh  bien,  mesdemoiselles,  embrassez  votre 
seconde  mère,  et  venez,  »  dit  madame  Grivois,  qui  contenait  à  peine  son 
inquiétude,  tremblant  que  Dagobert  n'arrivât  d'un  moment  à  l'autre. 

Rose  et  Blanche  embrassèrent  Françoise,  qui,  serrant  entre  ses  bras  les 
deux  charmantes  et  innocentes  créatui'es  qu'elle  livrait,  eut  peine  à  re- 
tenir ses  larmes,  quoiqu'elle  eût  la  conviction  profonde  d'agir  pour  leur 
talut. 

«  .Allons,  mesdemoiselles,  — dit  madame  Grivois  d'un  ton  affable,  dé- 
pêchons-nous ;  pardonnez  mon  impatience,  mais  c'est  au  nom  de  votre 
parente  que  je  vous  parle.  » 

Les  deux  sœurs,  après  avoir  tendrement  embrassé  la  femme  de  Dago- 
bert, quittèrent  la  chambre  et,  se  tenant  par  la  main,  descendirent  l'es- 
calier derrière  madame  Grivois,  suivies  à  leur  insu  par  Rabat-Joie  qui 
marchait  discrètement  sur  leurs  pas,  car  en  l'absence  de  Dagobert  l'in- 
telligent animal  ne  les  quittait  jamais. 

Pour  plus  de  précaution,  sans  doute  la  femme  de  confiance  de  madame 
de  Saint-Dizier  avait  ordonné  à  son  fiacre  d'aller  l'attendre  ii  peu  de 
distance  de  la  rue  Brise-Miche,  sur  la  petite  place  du  Cloître.  En  quelques 
secondes,  les  orphelines  et  leur  conductrice  atteignirent  la  voiture. 

«  Ah  !  bourgeoise, — dit  le  cocher  en  ouvrant  la  portière,  — sans  vous 
commander  vous  avez  un  gredin  de  chien  qui  n'est  pas  caressant  tous 
les  jours  ;  depuis  que  vous  l'avez  mis  dans  ma  voiture,  il  crie  comme  uu 
brûlé,  et  il  a  l'air  de  vouloir  tout  dévorer  !  » 

En  effet.  Monsieur,  qui  détestait  la  solitude,  poussait  des  gémissements 
déplorables. 

«  Taisez-vous,  Monsieur,  me  voici,  —  dit  madame  Grivois;  puis  s'a- 
dressant  aux  deux  sœurs  :  —  Donnez-vous  la  peine  de  monter,  mesde- 
moiselles. » 

Rose  et  Blanche  montèrent.  Madame  Grivois,  avant  d'entrer  dans  la 
voiture,  donnait  tout  bas  au  cocher  l'adresse  du  couvent  de  Sainte-Ma- 
rie, en  ajoutant  d'autres  instiuelions.  lorsque  tout  à  coup  le  carlin,  qui 
avait  déjà  grogné  d'un  air  hargneux  lor.sque  les  deux  sœurs  avaient  pris 
place  dan5  la  voilure,  se  mit  à  japper  avec  furie. 

La  cause  de  celle  colère  était  simple  :  Rabat-loie,  jusqu'alors  in- 
aperçu, venait  de  s'élancer  d'un  bond  dans  le  fiacre.  Le  carlin,  exaspéré 
de  cette  audace,  oubliant  sa  prudence  habituelle,  emporté  par  la  colère 
et  par  la  méchanceté,  sauta  au  museau  de  Rabat-Joie,  et  le  mordit  si 
cruillemcnt,  que  de  son  côté  le  brave  chien  de  Sibérie,  exaspéré  par  la 
douleur,  se  jeta  sur  Monsieur,  le  prit  à  la  gorge,  et  en  deux  coups  de  sa 
gueule  puissante  l'étrangla  net...  ainsi  qu'il  apparut  à  un  gémissement 
étouffé  du  carlin  déjà  à  demi  suffoqué  par  l'embonpoint.  Tout  ceci  s'était 
passé  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  l'écrire,  car  c'est  à  peine 
si  Rose  et  Blan<he,  effrayées,  avaient  eu  le  temps  de  s'écrier  par  deu\ 
fois  :  «  Ici,  Rabat-Joiej!  —  Ab  !  grand  Dieu  1  —  dit  madame  Grivois  en 
se  retournant  au  bruit,  —  encore  ce  monstre  de  chien...  II  va  blesser 
Monsieur....  Mesdemoiselles,  renvoyez-le....  faites  le  descendre....  il  est 
impossible  de  l'eumiener...  » 

gnoraiit  à  quel  point  Rabat-Joie  était  criminel,  car  Monsieur  gisait 
inanimé  sous  une  banquette,  lesjeimcs  filles  sentant  d'ailleurs  qu'il  n  était 
pas  convenable  de  se  faire  accompagner  de  ce  chien,  lui  dirent,  eu  le 
poussant  légeremtuit  du  pied,  et  d'un  ton  n'iché  :  «  Descendez,  Rabat- 
Joie,  allez-vous-en...  » 

le  fidi-lc  animal  hésita  d'abord  à  obéir.  Triste  et  suppliant,  il  regardait 
les  orphelines  d'un  air  de  doux  reproche,  c()nun(^  pour  les  blâmer  (Ut 
n-uvoyer  leiu'  seul  di'fenseur.  Mais  à  nu  nouvel  ordre  sévèrement  donné 
par  lîlaiiclie,  Rabat-Joie  desC(Midit,  l.i  (iue\ie  basse,  du  fiacre,  sentant 
peut-être  d'ailleurs  qu'il  s'était  montré  quehpie  peu  cassant  à  l'endiiilt 
de  Monsieur. 

Madame  Grivois,  très-empressée  de  quitter  le  quartier,  monta  préci- 
pitamment dans  la  voiture  ;  le  cocher  leferma  la  portière,  grimpa  sur 
sou  siège;  le  (i.icre  partit  rapidement,  pendant  (pu>  madame  (ùivois  bais- 
sait prudemment  les  stores,  de  peur  d'tuie  reneoiilre  avec  Dagobert.  C,vs 
indispensables  pn'cantions  prises,  elle  put  songer  à  Monsieur,  qu'elle 
aimait  tendremeul,  (le  cette  affeclioii  prnfoude,  exag('T(''e,  (pie  les  gens 
d'un  méchant  ualunl  ont  (pielquelois  pour  les  animaux,  car  oii  dir.iit 
qu'ils  (•panchent  et  coui  eulreut  sur  eux  toute  l'aflection  (piils  devraient 
avoir  |)our  autrui  :  en  un  mot,  madame  Grivois  s'i'lail  passiouiK'meut  a^ 
tachée  à  ce  chien,  hargneux,  là(  lie  et  méchant,  peiit-i'-tre  à  cause  d'iiiie 
secrète  afiiuilé  pour  ses  défauts  ;  cet  atlacbemeiil  durait  dc|)iiis  six  ans 
et  semblait  augmenter  à  mesure  que  l'âge  de  .Monsieur  avaiMait. 

Nous  iiisislons  sur  une  chose  en  apparence  piii  rile,  pan  c  (|ue  souvent 
les  plus  pi;tiles  raiilis  ont  des  cflètsdé^aslreilx.  par( c  (|u'cnliu  nous  div 
siroiis  faire  coiiipreudri!  au  lecteur  (piel>  di\.iieiil  ('tre  le  désespoir,  la 
fureur,  l'exaspei  alioii  de  cette  femme  en  appreiiaiil  la  iiiorl  de  son  chien: 
désespoir,  furiuir,  exaspération  dont  les  orphelines  pouvaient  ressentir 
les  effet»  cruels. 


Le  fiacre  roulait  rapidement  depuis  quelques  secondes,  lorsque  ma- 
dame Grivois,  qui  s'était  placée  sur  le  devant  de  la  voiture,  appela  Mon- 
sieur. 

Monsieur  avait  d'excellentes  raisons  pour  ne  pas  répondre. 

«  Eh  bien  !  vilain  boudeur.  .  —  dit  gracieusement  madame  Grivois, 
—  vous  me  battez  froid  ■....  ce  n'est  pas  ma  faute  si  ce  grand  vilain  chien 
est  entré  dans  la  voiture,  n'est-ce  pas,  mesdemoiselles?...  Voyons...  ve- 
nez ici  baiser  votre  maîtresse  tout  de  suite  et  faisons  la  paix...  mau- 
vaise tète.  » 

Même  silence  obstiné  de  la  part  de  Monsieur.  Rose  et  Blanche  com- 
mencèrent de  se  regarder  avec  inquiétude;  elles  connaissaient  les  ma- 
nières un  peu  brutales  de  Rabat-Joie,  mais  elles  étaient  loin  pourtant  de 
se  douter  de  la  chose.  Madame  Grivois,  plus  surprise  qu'inquiète  de  la 
persistance  du  carlin  à  méconnaître  ses  alfectueux  appels,  se  baissa  afin 
de  le  prendre  sous  la  banquette  où  elle  le  croyait  sournoisement  tapi  ; 
elle  sentit  une  patte,  ([u'elle  tira  assez  impatiemment  à  soi  en  disant  d'un 
ton  moitié  plaisant,  moitié  fâché  : 

«  Allons,  bon  sujet...  vous  allez  donner  à  ces  chères  demoiselles  une 
jolie  idée  de  votre  odieux  caractère...  » 

Ce  disant,  elle  prit  le  carlin,  fort  étonnée  de  la  nonchalante  morbidezza 
de  ses  mouvements;  mais  quel  l'ut  son  effroi  lorsque,  l'ayant  mis  sur  ses 
genoux,  elle  le  vit  sans  mouvement  ! 

«  Une  apoplexie!!  —  s'écria-t-elle,  le  malheureux  mangeait  trop.... 
j'en  étais  sûre.  »  l'uis  se  retournant  avec  vivacité  : 

«  Cocher,  arrêtez...  arrêtez!  »  s'écria  madame  Grivois  sans  songer 
que  le  cocher  ne  pouvait  l'ciUendic;  puis,  soulevant  la  tête  de  Monsieur, 
croyant  qu'il  n'était  qu'évanoui,  elle  aperçut  avec  horreur  la  trace  sai- 
gnante de  cinq  ou  six  profonds  coups  de  crocs  qui  ne  pouvaient  lui  lais- 
ser aucun  doute  sur  la  cause  de  la  fin  déplorable  du  carliu.  Son  premier 
mouvement  fut  tout  à  la  douleur,  au  désespoir.  «Mort...  —  s'ccria- 
t-elle,  —  mort!...  il  est  déjà  froid!...  Mort!. ..ah!  mon  Dieu  !...  » 

Et  celte  femme  pleura.  Les  larmes  d'un  méchant  sont  sinistres  ;...  pour 
qu'un  méchant  pleure,  il  faut  qu'ii  souffre  beaucoup...  et  chez  lui  la  réac- 
tion de  la  souffrance,  an  lieu  de  détendre,  d'amollir  l'àme,  l'enllamme 
d'un  dangereux  courroux...  Aussi,  après  avoir  cédé  à  ce  pénible  atten- 
drissement, la  maîtresse  de  Monsieur  se  sentit  transportée  de  colère  et 
de  haine...  oui,  de  huinc.et  de  haine  violente  contre  les  jeunes  filles, 
causes  involontaires  de  la  mort  de  son  chien  :  sa  physionomie  dure  tra- 
hit d'ailleurs  si  franchement  ses  ressentiments,  que  Hose  et  Blanche  fu- 
rent effrayées  de  l'expression  de  sa  ligure  empourprée  par  la  colère,  lors- 
qu'elle s'écria  d'une  voix  aliérée  en  leur  jetant  un  regard  furieux  : 

«  C'est  votre  chien  qui  l'a  tué,  pourtant...  —  Pardon,  madame,  ne 
nous  en  voulez  pas!  —  s'écria  Rose.  —  C'est  votre  chien  qui,  le  pre- 
mier, a  mordu  Rabat-Joie,  »  reprit  Blanche  d'une  voix  craintive. 

L'expression  d'elfroi  qui  se  lisait  sur  les  traits  des  orphelines  rappela 
madame  Grivois  à  elle-même.  Elle  comprit  les  funestes  conséquences 
que  pouvait  avoir  son  imprudente  colère;  dans  l'intérêt  même  de  sa 
vengeance,  elle  devait  se  contraindre,  afin  de  n'inspirer  aucune  délia!»  !■ 
aux  filles  du  maréchal  Simon  ;  ne  voulant  donc  pas  paraître  revenir  sur 
sa  première  impression  par  une  transition  trop  brusque,  elle  continua 
pendant  quelques  minutes  de  jeter  sur  les  jeunes  filles  des  regards  irri- 
tés :  puis,  peu  à  peu,  son  courroux  sembla  s'affaillir  et  faire  place  à  une 
douleur  anière:  enfin  madame  lirivois,  cachant  sa  figure  dans  ses  mains,  ! 
fit  entendre  uu  long  soupir  et  parut  pleurer  beaucoup.  ' 

«  Pauvre  dame  '  —  dit  ti  iit  bas  Rose  à  Blanche,  —  elle  pleure,  elle 
aimait  sans  doute  son  chien  autant  que  nous  aimons  Rabat-Joie...  —  Hé- 
las !  oui,  —  dit  RIanche,  —  nous  avons  bien  pleuré  aussi  quand  notre 
vieux  Jovial  est  mort...  » 

Mr.dame  (irivois  releva  la  tête  au  bout  de  quelques  minutes,  essuya 
déliniliveincnl  ses  yeux,  et  dit  d'une  voix  émue  presque  affectueuse  : 
<(  Excusez-moi,  mesdemoiselles...  je  n'ai  pu  retenir  un  premier  mouve- 
ment de  vivacité,  ou  pluti'it  de  violent  chagrin...  car  j'él;iis  teudremcnC 
allacbée  à  ce  pauvre  chien.. ..  qui  depuis  six  ans  ne  m'a  pas  quittée.  — 
Nous  regreltons  ce  malaeur,  madame,  —  reprit  llose  ;  —  tout  notre  cha- 
grin, c'est  (pi'il  ne  soil  pas  n'parable...  —  Je  dis;iis  tout  à  l'Iioure  h  ma 
sieiir  ipie  nous  étions  d'autant  plus  affligées  pour  vous  que  nous  avions 
uu  vieux  cheval  qui  nous  a  amenées  de  Sibérie,  et  que  nous  avons  aussi 
bien  pleuré.  —  Enfin,  mes  chères  demoiselles...  n'y  pensons  plus...  c'est 
ma  faute...  je  n'aurais  pas  dû  l'emmener...  Mais  il  était  si  trisie  loin  de 
moi...  Vous  concevez  its  faihiesses-là...  quand  on  a  bon  cœur,  on  a 
bon  cn'iir  pour  les  bêtes  comme  pour  les  gens.  .  Aussi  c'est  à  votre  sen- 
siliilile  cpie  je  m'adresse  pour  être  pardoiuiéc  de  ma  vivacité.  —  Mais 
nous  n'y  pensons  plus,  madame...  tout  notre  chagrin  est  do  vous  voir 
si  désolée.  — Cela  passera,  mes  chères  demoiselles...  cela  passera,  el 
l'aspect  de  la  joie  que  votre  parente  éprouvera  en  vous  voyant  m'aidera 
à  me  consoler  :  elle  va  être  si  heureuse  !..  vous  êtes  si  charmantes!... 
et  puis  cette  singularité  de  vous  ressembler  autant  entre  vous  semble 
encore  ajoiitiT  à  l'iiitérêt  que  vous  inspirez.  —  Vous  nous  jugez  avec 
Inqi  dindiilgeuce,  inadame.  —  Pion,  certaiiieincnt...  et  je  suis  sOrc  que 
vous  vous  ressemblez  aiilani  de  caraclère  que  de  figure.  —  C'est  tout 
siin|ile,  iindame,  —  reprit  llose,  —  depuis  noire  nais>ance  nous  ne  nous 
sommes  jamais  quittées  d'une  uiinule,  ni  pendant  le  jour  ni  pendant  la 
nuit  ..  CoimiienI  notre  caractère  ne  serait-il  pas  iiarcil? — Vraiment, 
mes  chères  demoiselles  !...  vous  ne  vous  êtes  jamais  quiuéos  d'une  mi- 
nute ?  —  Jamais,  madame.  » 


( 


LE  JUIK  ERKANT. 


403 


El  les  deux  soeurs,  se  serranl  la  main,  ëcliangèreiit  un  iiiciï;iblo  sou- 
rire. I 

c  Alors,  mon  Piru  I  combien  vous  série/  ni.illieureuses  et  :i  pLiiiulii-  m 
TOUS  éiieï  si'panies  l'une  de  l'aulre!  —  t)ir.  (;\>i  iin|)o>siblc.  niadame, 

—  dit  r.lanihe  en  souriant.  — Comment'.  iMipiis>ible ?  —  (.lui  aurait  le 
ca'ur  de  niius  séparer .'  —  Sau>  dnole,  clures  deiiioi>elle--,  il  faiidiail 
-■   '  r  bien  de  la  niéelianeeté.  —  tHi  !  mad.ime,  —  reprit  Hlaiirlie  en  sou- 

a  son  tour,  —  même  dis  gens  Ires-mécbant!»...  ne  pourraient  pas 
1.  -  >ej>arer. —  Tant  niiiu\,  mes  ehéres  petites  demoiselles  ;  maispour- 
(pioi/ —  l'aree  ipie  eela  nous  l'er.iit  trop  de  cliapiiu. —  Cela  nous  ferait 
mourir...  —  Pauvres  petites...  —  Il  y  a  trois  mois  on  nous  a  emprisou- 
Dces.  Eh  bien  '.  noand  il  nous  a  vues,  le  (jouv^riicur  de  la  prison,  qui 
avait  pourt.mt  l'air  tres-dur,  a  dit  :  Ce  serait  vouloir  la  nu>rt  de  ces  en- 
laiits  que  de  les  st'-parer...  An^si  uous  sommes  restées  ensemble  et  nous 
nous  sonunes  trouvées  aussi  heureuses  (pi'on  peut  l'être  en  prison.  — 

—  Cela  l'ait  l'eloiie  de  votre  excellent  cu'ur,  et  aus-i  des  pci-sonnes  qui 
ont  compris  tout  le  bonheur  que  vous  aviei  d'être  réunies.  » 

Ui  voilure  s'arrélii.  Ou  entendit  le  cocher  crier  :  La  porte,  s'il  vous 
pbit  ! 

«  \h  !  nous  voici  arrivées  chez  votre  chère  parente,  »  dit  madame 
Grivois. 

Les  deux  battants  d'une  porte  s'ouvrirent,  et  le  liacre  roula  bientôt 
sur  le  sable  d'une  cour.  Madame  Grivois  ayant  levé  un  des  stores,  ou  vit 
une  vaste  cour  coupée  dans  sa  largeur  par  une  haute  muraille,  au  mi- 
lii  11  de  laquelle  était  une  sorte  de  porche  l'urmaut  avant-corps  et  soutenu 
p.ir  des  coloimes  de  plâtre.  Sous  ce  porche  était  une  petite  porte.  Au 
delà  du  mur,  ou  voyait  le  faite  et  le  fronton  d'un  très-grand  bâtiment 
construit  en  pierre  de  taille  ;  comparée  à  la  maison  de  la  rue  Brise-)li- 
che,  cette  demeure  semblait  un  palais;  aussi  lilauchcdit  à  madame  Gri- 
vois, avec  une  expression  de  uaïve  admiraliou  :  a  Mou  Dieu  1  madame, 
quelle  belle  habitation!  —  lie  n'est  rien,  vous  allez  voir  l'intérieur.... 
c'est  bien  autre  chose!  »  répondit  madame  Grivois. 

Le  cocher  ouvrit  la  portière;  quelle  lut  la  colère  de  m:)dame  Grivois 
et  la  surprise  des  deux  jeunes  biles...  à  la  vue  de  Rabat-Joie,  qui  avait 
intelligemment  suivi  la  voilure,  et  qui,  les  oreilles  droites,  la  queue  fré- 
tillante, semblait,  le  malheureux,  avoir  oublié  ses  crimes  et  s'attendre  à 
être  loué  de  son  intelligente  lidélilé. 

«  Comment  !  —  s'ecria  madame  Grivois,  dont  toutes  les  douleurs  se 
renouvelèrent,  — cet  abominable  chien  a  suivi  la  voiture!  — Fameux 
iliicu  tout  de  même,  bourgeoise,  —  répondit  le  cocher,  —  il  n'a  pas 
quitté  mes  chevaux  d'un  pas...  faut  qu'il  ait  été  dressé  à  cela...  c'est  une 
criine  bête,  à  qui  deux  hommes  ne  feraient  pas  peur...  (Juel  poitrail  !  » 

La  maitres.se  de  feu  Monsieur,  iiritéc  des  éloges  peu  opportuns  que 
le  cocher  prodiguait  à  Rabat-Joie,  dit  aux  orphelines  :«Je  vais  vous  faire 
conduire  chez  voire  parente,  alleiidez  nu  instant  dans  le  fiacre.  » 

Madame  Grivois  alla  d  un  pas  rapide  vers  le  petit  porche  et  y  sonna. 
Une  femme  vêtue  d'un  costume  religieux  y  parut,  et  s'inclina  respec- 
Ineuscment  devant  madame  Grivois,  qui  lui  dit  ces  seuls  umts  :  «  Voici 
les  deux  jeunes  lilles  ■  les  ordres  de  M.  l'abbé  d'Aigrigny  et  de  la  prin- 
cesse sont  qu'elles  soient  à  l'Iustaiit  et  désormais  séparées  l'une  de  l'au- 
tre et  mises  en  cellule,  —  sévère...  vous  entendez,  ma  sœur'.'  en  cellule 
sévère  et  au  régime  des  iMq)énitentcs. — Je  vais  en  prévenir  imire  mère  , 
et  ce  sera  fait,  —  dit  la  religieuse  eu  s'in<  linant.  —  Voulez-vous  venir, 
mes  chères  demoiselles'.'  —  reprit  madame  Grivois  aux  deux  jeunes  lillus 
qui  avaient  à  la  dérobée  fait  quelques  caresses  à  Rabal-Joic ,  tant  elles 
étaient  touchées  de  son  instinct,  —  on  va  vous  conduire  auprès  de  ma- 
dame votre  parente,  et  je  reviendrai  vous  prendre  dans  une  demi-heure; 
cocher,  retenez  bien  le  chien.  » 

Rose  et  lilanchc  qui,  en  descendant  de  voiture ,  s'étaient  occupées  de 
Babat-Joie,  n'avaient  pas  remarqué  la  sœur  lourière,  qui  s'était  du  reste 
à  demi  effacée  derrière  la  petite  porte.  Aussi  les  deux  sœurs  ne  s'aper- 
çurent-elles que  leur  prétendue  introductrice  était  vêtue  en  relii-'ieuse, 
que  lorsque  celle-ci ,  les  prenant  par  la  main ,  leur  lit  franchir  le  seuil 
de  la  porte  qui,  un  inslant  après,  se  referma  sur  elles.  Lorsque  niadame 
Grivois  eut  vu  les  orphelines  renfermées  dans  le  couvent,  elle  dit  au  co- 
cher do  sortir  de  la  cour  et  d'aller  l'attendre  à  la  porte  extérieure.  Le 
cocher  obéit.  Rabat-Joie,  qui  avait  vu  Ruse  et  Blanche  entrer  par  la  pe- 
tite porte  du  porche,  y  courut.  Madame  Grivois  dit  alors  au  portier  de 
l'enccinie  extérieure,  grand  homme  robuste  ; 

«  11  y  a  dix  francs  pour  vous,  Mcolas,  si  vous  assommez  devant  moi 
ce  çros  chien,  qui  est  la,  accroupi  sous  le  porche.  » 

Mcokis  hocha  la  tète  en  contemplant  la  carrure  et  la  taille  de  Rabat- 
Joie,  et  répondit  :  «  Diable  !  madame,  assonuiier  un  chien  de  cille  taille. 
Ça  n'esl  déjà  pas  si  coinmiide.  —  Je  vous  donne  vingt  francs ,  là,  mais 
tuez-le,  là,  devant  moi.  —  11  faudrait  un  fusil.  Je  u'ai  la  qu'un  meilin  de 
fer.  —  Cela  suflira,  d'uu  coup,  vous  l'abattrez.  —  tnlin,  madame,  je 
vas  toujours  essayer,  mais  j'en  doute.  » 

Et  Nicolas  alla  chercher  sa  masse  de  fer. 

«  Oh  !  si  j'avais  la  force,  »  dit  madame  Grivois. 

Le  portier  revint  avec  sou  arme  et  s'approcha  iraitreusement  et  à  pas 
lents  de  l'abat-Joie,  qui  se  tenait  toujours  ^uus  le  porche. 

«  Viens,  mou  garçon,  viens  ici,  mon  bon  chien,  »  dit  .^icolaseu  frap- 
pant sur  sa  cuisse  de  la  main  gauche,  et  tenant  de  sa  main  dnitc  le 
merlin  caché  derrière  lui. 

Raliat-Joie  se  leva,  examina  aUeulivemenlNicolas,  puis,  devinant  sans 


doute  à  sa  démarche  que  le  porlier  iiii'ililait  quelque  méchant  dessein  , 
d'un  boiiil  il  s'èliiigiia,  tourna  renneuii,  vit  cl.iirement  ce  dont  il  s'agis- 
sait et  se  linl  à  ilisUiuee. 

«  Il  a  évente  l.i  mèche,  —  dit  Nicolas,  —  le  gueux  se  délie...  il  ne  so 
laissera  pas  appnnlier...  c'est  fini.  —  Tenez,  vous  n'êtes  qu'un  mala- 
droit, —  dit  mailaiiie  Grivois  luiieusc,  et  elle  jeta  cini|  francs  à  Meolas: 
—  mais  au  moins  chassez-le  d'ici.  —  Ça  sera  plus  lacile  que  ilc  le  tuer, 
cel.i ,  madame.  » 

Kn  elTel,  Ralial-Joie,  poursuivi  et  reconnaissant  probablement  l'inuti- 
lité d'une  lutte  ouverte ,  quilla  la  cour  el  g.igiia  l.i  rue  :  mais ,  une  fois 
là,  se  seiit;ml  pour  ainsi  dir<'  sur  iiii  len;iiu  neutre ,  malgré  les  iiienaccs 
de  Mieolas,  il  ne  s'éloigna  de  la  pinte  qu'autant  qu'il  le  fallait  pour  être 
à  l'abri  du  mcil.ii.  Aussi,  lorsque  madame  Grivoi>,  pâle  di.-  rage,  remonta 
dans  son  (iacre,  où  se  Inmvaiiul  les  restes  inanimés  de  Moiisirur,  die 
vit  :ivec  autant  de  dépit  que  de  colère  Rabat-Joie,  <'0uché  à  quelques 
pas  d(!  la  porte  extérieure,  que  Meolas  venait  de  refermer  voyant  l'inu- 
tilité de  ses  poursuites. 

Le  chien  de  Sibérie,  sûr  de  retrouver  le  chemin  de  la  rue  Brise-Miche, 
avec  cette  iutelligenee  |>artieuUère  à  sa  race,  attendait  les  orphelines. 

Les  deux  so'iirs  se  trouvaient  ainsi  recluses  dans  le  couvent  de  Sainte- 
Marie,  qui,  nous  l'avons  dit ,  touchait  presque  à  la  maison  de  santé  où 
ét;tit  enièrmée  Adrieime  de  Cardovillc. 

^ous  conduirons  maintenant  le  lecteur  chez  la  femme  de  Dagobert; 

elle  attendait  avec  une  cruelle  anxiété  le  retour  de  son  mari ,  qui  allait 
lui  demander  compte  de  la  disparition  des  lilles  du  maréchal  Simon. 


CIIAPITRE  Vil. 


l.'influeDce  d'un  coDre3«eur. 


A  peine  les  orphelines  eurent-elles  quitté  la  femme  de  Dagobert,  que 
celle-ci,  s'agenouillant ,  s'était  mise  à  prier  avec  ferveur;  ses  larmes, 
longtemps  coutenues,  coulèrent  abundamment;  malgré  sa  conviction 
sincère  d'avoir  accompli  un  religieux  devoir  en  livrant  les  jeunes  filles, 
elle  attendait  avec  une  crainte  extrême  le  retour  de  son  mari,  ijuoique 
aveuglée  par  son  zèle  pieux,  elle  ne  se  dissimulait  pas  que  Dagobert  au- 
rait de  légitimes  sujets  de  plainte  et  de  colère:  et  puis,  enlin,  la  pauvre 
mère  devait  encore,  dans  cette  circonstance  déjà  si  fâcheuse,  lui  ap- 
prendre l'arrestation  d'Agricol,  qu'il  ignorait.  A  chaque  bruit  de  pas  dans 
l'escalier,  Françoise  prétait  l'oreille  en  tressaillant  ;  puis  elle  se  renwt- 
laii  à  prier  avec  ferveur,  suppliant  le  Seigneur  de  lui  donner  la  force  de 
supporter  celle  neuvclle  et  rude  épreuve. 

tnlin,  elle  entendit  marcher  sur  le  palier  ;  ne  doutant  pas  celte  fois 
que  ce  ne  fût  Dagobert,  elle  s'assit  précipitamment,  essuya  ses  yeux  à  la 
hâte ,  et ,  pour  se  donner  une  contenance  ,  prit  sur  ses  genoux  un  sac 
d'une  grosse  toile  grise  qu'elle  eut  l'air  de  coudre,  car  ses  mains  véné- 
rables treiiiblaient  si  fort,  qu'elle  pouvait  à  peine  lenir  son  aiguille. 

Au  bout  de  quelques  minutes  la  porte  s'ouvrit.  D:igoberl  p.iriil.  La 
rude  ligure  du  soldat  était  sévère  et  triste;  en  entrant  il  jeta  violemment 
son  chapeau  sur  la  table ,  ne  s'apercevant  pas ,  tout  d'abord,  de  ta  dis- 
parition des  orphelines,  tant  il  était  péniblement  préoccupé. 

«  Pauvre  enfant...  c'est  afiieux!  —  s'écria-l-il.  —  Tu  as  vu  la  Mayeux? 
tu  l'as  réclamée'.'  dit  vivement  Françoise,  oubliant  un  moment  ses  crain- 
tes. —  Oui,  je  l'ai  vue,  mais  dans  quel  état!  c'élait  à  fendre  le  cu'ur  :  je 
l'ai  réclamée  ,  et  vivement,  je  t'en  réponds;  mais  on  m'a  dit  :  Il  faut, 
avant,  que  le  coiinnissaire  aille  chez  vous  pour...  » 

Puis  Dagobert,  jetant  un  regard  surpris  dans  la  chambre,  s'interrom- 
pit el  dit  à  sa  femme  :  «  Ticiu...  où  sonl  donc  les  enfants.'...  » 

Françoise  se  sentit  saisie  d'un  frisson  glacé.  Elle  dit  d'une  voix  fiiible; 
a  Mon  ami...  je...  » 

Elle  ne  put  achever. 

a  Rose  et  Blanche,  où  sont-elles  ?  réponds-moi  donc...  Rabat-Joie  n'est 
pas  là  non  plus.  —  Ne  te  fâche  pas.  —  Allons,  dit  brusquement  Dago- 
bert, —  tu  les  auras  laissées  sortir  avec  une  voisine;  pourquoi  ne  les 
avoir  pas  accompagnées  toi-même,  ou  priées  de  m'ailendre  si  elles  vou- 
laient se  promener  un  peu'?....  ce  que  je  comprends  du  resie....  celte 
chambre  est  si  triste  !...  mais  je  suis  étonné  qu'elles  soient  parlies  avant 
de  savoir  des  nouvelles  de  celte  bonne  Mayeux,  car  elles  ont  de>  cœurs 
d'anges....  Mais....  comme  tu  es  pâle  !  —  ;ijouta  le  soldat  en  regardant 
Françoise  de  plus  près.  —  (Ju'csl-ce  que  tu  as  donc,  ma  pauvre  femme?... 
est-ce  que  tu  souilles?  » 

Et  Dagobert  prit  aiïectueusement  la  main  de  Françoise.  Celh'-ci,  dou- 
loureusement émue  de  ces  paroles  prononcées  avec  une  touchaiile  bonté, 
courba  la  tête  et  baisa  en  pleur.int  la  main  de  son  mari. 

Le  soldat,  de  plus  en  plus  inipiiet  en  sentant  les  larmes  brûlantes  cou- 
ler sur  sa  main,  s'écria  ;  «  Tu  pleures...  tu  ne  me  réponds  pas...  mais 
dis-moi  donc  ce  qui  te  chagrine,  ma  pauvre  femme...  Est-ce  parce  (|ue 
je  t'ai  p:irlé  un  peu  fort  en  te  demandant  pourquoi  tu  avais  laissé  ces 
chères  enfants  sortir  avec  une  voisine?  D.iuie....  que  veux-tu?....  'eiir 
mère  mo  les  a  (M>nliées  en  mourant....  tu  comprends....  c'est  sacre..- 
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cela...  Aussi  je  suis  toujours  pour  elles  comme  une  vraie  poule  pour  ses 
poussins,  —  ajoiita-l-il  eu  riiint  pour  égayer  Françoise. 

—  Kl  tu  as  raison  de  les  aimer...  —  Voyons,  calme-toi,  tu  me  con- 
nais :  avec  ma  grosse  voix  ,  je  suis  bon  hoiii:iie  an  fond  ;...  puisque  tu 
es  bien  sûre  de  cette  voisine,  il  n'y  a  que  demi-mal...  mais  désormais, 
vois-iu,  ma  bonne  Françoise,  ne  fais  jamais  rien  à  cet  égard  sans  me 
consulter...  Ces  enfants  l'ont  donc  demandé  à  aller  se  promener  un  peu 
avec  Habat-Joie?  —  Non...  mon  ami. ..je...  —  Comment,  non?...  Quelle 
est  donc  cette  voisine  à  qui  tu  les  a  confiées?  où  les  a-t-elks  menées? 
à  quelle  heure  les  ramènera-t-elle?  —  Je...  ne  sais  p.ts....  —  nmrmura 
Françoise  d'une  voix  éteinte.  —  Tu  ne  sais  pas!  —  s'écria  Dagobert  ir- 
rité ;  puis  ,  se  contenant ,  il  reprit  d'un  ton  de  reproche  amical  :  —  Tu 
ne  sais  pas...  tu  ne  pouvais  pas  lui  lixer  une  heure,  ou,  mieux,  ne  t'en 
rapporter  qu'à  loi...  et  ne  les  confier  à  personne?...  Il  faut  que  ces  en- 
fants t'aient  bien  instanm)ent  demandé  de  s'aller  promener.  Elles  sa- 
vaient que  j'allais  rentrer  d'un  moment  à  l'autre  :  comment  ne  m'ont- 
elles  pas  attendu,  hein!  Françoise?...  Je  te  demande  pourquoi  elles  ne 
m'ont  pas  attendu  ?  Mais  réponds-moi  donc. ..  mordieu  I  lu  ferais  damner 
UDsainl!... — s'écria  Dagobert  en  frappant  du  pied,  —  réponds-moi 
donc...  » 

Le  courage  de  Françoise  était  à  bout;  ces  interrogations  pressantes, 
réitérées,  qui  devaient  aboutir  à  la  découverte  de  la  vérité,  lui  faisaient 
endurer  mille  tortures  lentes  et  poignantes.  Elle  préféra  en  finir  tout 
d'un  coup  ;  elle  se  décida  donc  à  supporter  le  poids  de  la  colère  de  son 
mari  en  victime  humble  et  résignée,  mais  0[>iniàtrément  fidèle  à  la  pro- 
messe qu'elle  avait  jurée  devant  Dieu  à  son  confesseur.  N'ayant  pas  la 
force  de  se  lever ,  elle  baissa  la  tête ,  et ,  laissant  tomber  ses  bras  de 
chaque  côté  de  sa  chaise,  elle  dit  à  son  mari  d'une  voix  accablée  :  «  Fais 
de  moi  ce  que  lu  voudr.is...  mais  ne  me  demande  plus  ce  que  sont  de- 
venues ces  enfants...  je  ne  pourrais  pas  te  répondre...  » 

La  foudre  serait  tombée  aux  pieds  du  soldat  qu'il  n'eût  pas  reçu  une 
commotion  plus  violente,  plus  profonde,  il  devint  pâle;  son  front  chauve 
se  couvrit  d'une  sueur  froide;  le  regard  fixe,  hébété,  il  resta  pendant 
quelques  secondes  immobile,  muet,  pétrifié. 

Fuis,  sortant  comme  en  sursaut  de  celle  torpeur  éphémère,  par  un 
mouvement  d'une  énergie  teiTible  il  prit  sa  femme  par  les  deux  épaules, 
et ,  l'enlevant  aussi  facilement  qu'il  eût  enlevé  une  plume,  il  la  planta 
debout  devant  lui,  et  alors,  penché  vers  elle,  il  s'écria  avec  un  accent 
à  la  fois  efirayant  et  désespéré  :  «  Les  enfants!  —  Grâce!...  grâce  !... 
dit  Françoise  ci  une  voix  éteinte.  —  Où  sont  les  enfants?...  répéta  Da- 
gobert en  secouant  entre  ses  mains  puissantes  ce  pauvre  corps  frêle, 
débile,  et  il  ajouta  d'une  voix  tonnante  :  —  Répondras-tu?  Ces  enfants!!! 
—  Tue-nK>i...  ou  pardonne  moi...  car  je  ne  peux  pas  te  répondre...  — 
répondit  l'inforlimée  avec  cette  opiniâtreté  à  la  fois  inflexible  et  douce 
des  car.ictères  timides,  lorsqu'ils  sont  convaincus  d'agir  selon  le  bien. 
— -  Malheureuse  !...;»]s'écria  le  soldat,  l-t,  fou  de  colère,  de  douleur,  de 
désespoir,  il  souleva  sa  femme  comme  s'il  eût  voulu  la  lancer  cl  la  briser 
sur  le  carreau...  Mais  cet  excellent  homme  était  trop  brave  pour  com- 
mettre une  lâche  cruauté.  Après  cet  élan  de  fureur  involontaire,  il  laissa 
Françoise... 

Anéantie,  elle  tomba  sur  ses  deux  genoux,  joignit  les  mains,  et,  an 
faible  mouvement  de  ses  lèvres,  on  vit  qu'elle  priait...  Dagobert  eut  alors 
un  municnt  d'étourdissement,  de  vertiye;  sa  pensée  lui  échappait;  tout 
ce  qui  lui  arrivait  était  si  soudain,  si  incompréhensible,  qu'il  lui  fallut 
quelques  tniniitcs  pour  se  remettre,  pour  bien  se  convaincre  qire  s;i 
femme,  cet  ange  de  bonté  dont  la  vie  n'était  (|uune  suite  d'adorables 
dévouements,  sa  fcnune,  qui  savait  ce  qu'étaient  pour  lui  les  filles  du 
maréchal  .^imon,  venait  de  lui  dire  :  —  Ne  m'interroge  pas  snr  leur  sort, 
je  n(!  peux  te  répondre.  L'esprit  le  plus  ferme,  le  plus  fort,  etlt  vacillé 
devant  ce  fait  inexplicable,  renversant.  Le  soldat,  reprenant  un  peu  de 
calme,  et  envisigcanl  lis  choses  avec  plus  de  sang-lroid,  lit  ce  raison- 
nement sensé  :  «  Ma  femme  peut  seule  m'cxpliiiiier  ce  mystère  iiwon- 
cevabli!...  Je  ne  veux  ni  la  battre  ni  la  tuer  ;...  cniphiyons  donc  tous  les 
moyens  possibles  pour  la  lairc  parler,  et  surtout  tachons  de  me  con- 
tenir. » 

Dagobert  prit  une  chaise,  en  montra  une  autre  à  sa  femme,  toujours 
agenouillée,  et  lui  dit  : 

«  As>ieds-toi...  » 

Obéissante  et  abattue,  Françoise  s'assit. 

«  Ecoute-moi,  mil  fenmie,  —  reprit  Dagobert  d'une  voix  brève,  sac- 
cadée, cl  pour  aiii-,i  dire  accentuée  par  dis  soubres.iMts  involontaires  qui 
trahissaient  sa  vinlente  impatience  à  peine  ciuilcuue.  —  lu  le  com- 
prends... cela  ne  peut  se  passer  ainsi...  tu  le  sais...  jr  n'userai  jamais  île 
violence  envei-s  loi...  foui  11  riicure  j'ai  cédé  à  un  piciniiT  uKnivemcnt... 
j'en  sui<  f.iclié...  je  ne  recoinmeiK crai  pas  ..  siiis-<'n  sûre...  Mais  enfin... 
il  faut  que  je  sarlir  oii  smil  ( es  iMiiants  .  leur  mère  me  les  a  eonlires... 
et  je  ne  les  ai  pas  amenées  du  lond  de  la  Sibérie  ici...  pour  que  tu 
vieiuies  me  dire  aujourd'hui  :  u  Ne  m'iiilerrogi'  pas...  je  ne  pciiv  pas  le 
dire  ce  que  j'en  ai  lait  !...  »  Ce  n  ■  sont  pas  des  raisons  ..  Suppuse  que 
le  marérh.il  Simon  arrive  tout  .1  I  lieuic,  et  qii  il  me  dise  :  «  Dagobeil, 

mes  enlanls  ! ...  »  (.lue  veux-tu  ipie  je  lui  ié| de .'...  Vovons.  .  je  suis 

calme...  lu  le  vois  liien...  je  suis  calme.  .  nielv-loi  à  ma  place  .  encore 
une  fois,  que  vciix-lii  que  je,  lui  réponde,  au  maréih.il  ?...  hein  !...  mais 
dis  donc.  !..  parle  donr!.  .  —  lli^las!.  .  mon  ami.  —  Il  ne  s'auil  pas 
d'hélas  '  —  dit  le  80ld;<l  «ii  «wuyvnl  knn  Iront,  ilunl  Isk  veiiicR  etaisnl 


gonflées  et  tendues  à  se  rompre,  —  que  veux-tu  que  je  réponde  au  ma- 
réchal?— Accuse-moi  auprès  de  lui...  je  supporterai  tout.  .  —  (Jue  di- 
ras-tu ?  —  Que  lu  m'avais  confié  deux  jeunes  filles,  que  lu  es  sorti,  qu'à 
toii  retour,  ne  les  ayant  pas  retrouvées,  tu  m'as  interrogée,  et  que  je 
t'ai  répondu  que  je  ne  pouvais  pas  le  dire  ce  qu'elles  étaient  devenues. 

—  Ah  ! . ..  et  le  maréchal  se  contentera  de  ces  raisons-là  ?. . .  —  dit  Dago- 
bert en  serrant  convulsivement  ses  poings  sur  ses  genoux.  —  Malheu- 
reusement je  ne  pourrai  pas  lui  en  donner  d'autres...  ni  à  lui  ni  à  toi... 
non...  quand  la  mort  serait  là,  je  ne  le  pourrais  pas...  » 

Dagobert  bondit  sur  sa  chaise  en  entendant  cette  réponse  faite  avec 
une  résignation  désespérante.  Sa  patience  était  à  bout  ;  ne  voulant  ce- 
pendant pas  céder  à  de  nouveaux  emportements  ou  à  des  menaces  dont 
il  sentait  l'impuissance,  il  se  leva  brusquement,  ouvrit  une  des  fenêtres, 
et  exposa  au  froiil  et  à  l'air  son  front  brûlant  ;  un  peu  calmé,  il  fil  quel- 
ques pas  dans  la  chambre  et  revint  s'asseoir  auprès  de  sa  femme.  Celle- 
ci,  les  yeux  baignés  de  pleurs,  attachait  son  regard  sur  le  Christ,  pen- 
sant qu'à  elle  aussi  on  avait  imposé  une  lourde  croix. 

Dagobert  reprit  : 

«  A  la  manière  dont  tu  m'as  parlé,  j'ai  vu  tout  de'  suite  qu'il  n'était 
arrivé  aucun  accident  qui  compromette  la  santé  de  ces  enfants.  —  Non... 
oh!...  non...  grâce  à  Dieu,  elles  se  portent  bien...  c'est  tout  ce  que  je 
puis  dire...  —  Sont-elles  sorties  seules?  —  Je  ne  puis  rien  te  dire.  — 
Quelqu'un  les  a-t-il  emmenées?  —  Hélas!  mon  ami,  à  quoi  bon  m'inler- 
roger  ?  je  ne  peux  pas  répondre.  —  Reviendront-elles  ici?  —  Je  ne  sais 
pas...  » 

Dagobert  se  leva  brusquement  ;  de  nouveau  la  patience  était  sur  le 
point  de  lui  échapper.  Après  quelques  pas  dans  la  chambre,  il  revint 
s'asseoir. 

«  Mais  enfin,  —  dit-il  à  sa  femme,  —  tu  n'as  aucun  intérêt,  toi,  à  me 
cacher  ce  que  sont  devenues  ces  enfants  ;  pourquoi  refuser  de  m'en  in- 
struire ?  —  Parce  que  je  ne  peux  faire  autrement.  —  .le  crois  que  si... 
lorsque  lu  sauras  une  chose  que  je  tu  m'obliges  à  te  dire  ;  écoute-moi 
bien,  —  ajouta  Dagobert  d'une  voix  émue  :  —  Si  ces  enfants  ne  me  sont 
pas  rendues  la  veille  du  15  février,  et  tu  vois  que  le  temps  presse...  lu 
me  mets,  envers  les  filles  du  maréchal  Simon,  dans  la  position  d'un 
homme  qui  les  aurait  volées,  dépouillées,  entends-tu  bien?  dépouillées, 

—  dit  le  soldat  d'une  voix  profondément  altérée;  puis,  avec  un  accent 
de  désolation  qui  brisa  le  cœur  de  Françoise,  il  .ajouta  :  —  Et  j'avais 
pourtant  fait  tout  ce  qu'un  honnête  homme  peut  faire...  pour  amener  ces 
pauvres  enfants  ici...  Tu  ne  sais  pas,  loi,  ce  que  j'ai  eu  à  endurer  en 
route  :  mes  soins,  mes  inquiétudes...  car  enfin...  moi  soldai,  chargé  de 
deux  jeunes  filles...  ce  n'est  qu'à  force  de  coeur,  de  dévouement,  que 
j'ai  pu  m'en  tirer...  et  lorsque,  pour  ma  récompense,  je  croyais  pou- 
voir dire  à  leur  père  :  Voici  vos  enl;ints...  » 

le  soldat  s'inierroinpit...  A  la  violence  de  ses  premiers  eniporle- 
nients  succédait  un  altcndrissemenl  douloureux  :  il  pleura.  —  A  la  vue 
des  larmes  qui  coulaient  lentement  sur  la  moustache  grise  de  Dagobert, 
Françoise  senlit  un  moment  sa  résolution  déliiillir;  mais,  songeant  au 
serment  qu'elle  avait  fait  à  son  confesseur,  cl  se  disant  qu'après  tout  il 
s'agissait  du  salut  éternel  des  orphelines,  elle  s'accusa  mentalement  de 
cette  tentation  mauvaise  que  l'abbé  Dubois  lui  reprocherait  sévèrement. 

Elle  reprit  donc  d'une  voix  craintive  : 

«  Comment  peut-on  l'accuser  d'avoir  dépouillé  ces  enfants  ainsi  que 
lu  disais?  —  Apprends  donc,  —  reprit  Dagobert  en  passant  la  main  sur 
ses  yeux,  —  que  si  ces  jeunes  filles  ont  bravé  tant  de  fiuigiies  et  de  tra- 
verses pour  venir  ici  du  fond  de  la  Sibérie,  c'est  qu'il  s'agit  pour  elles  de 
grands  intérêts,  d'une  fortune  immense  peut-être...  et  que  si  elles  ne  se 
luésentenl  pas  le  13  février...  ici...  à  Paris,  rue  Saint-François...  tout  e-t 
perdu...  et  cela  par  ma  faute...  car  je  suis  responsable  de  ce  que  lu  as 
lait.  — Le  15  février...  rue  Saint-l'rançois,  —  dit  Françoise  en  regar- 
dant son  mari  avec  surprise,  —  comme  IJabriel...  —  (lue  dis-lii...  de 
Gabriel?  —  Quand  je  l'ai  recueilli...  le  paflvre  petit  abandonné,  il 
portait  au  cou  une  médaille...  de  bronze  ..  —  l'iie  uicdaillc  de  bronze, 

—  s'i'cria  U-  solifit  frappé  de  stupeur,  avec  ces  mois  :  «  A  Paris,  vous 
serez,  le  13  février  1M5i,  rue  Saint-François?»  —  diii...  Comment 
sais-tu î...  —  Gabriel  aussi  !  —  dit  le  soldat  en  se  (wrlaiil  à  lui-même; 
puis  il  ajouta  vivement  :  —  El  (iabriel  sait-il  que  tu  as  trouvé  celle  mé- 
daille sur  lui?  —  Je  lui  en  al  parlé  dans  le  tiuips  ;  il  avait  aussi 
dans  sa  iioclie.  quand  je  l'ai  recueilli,  un  portefeuille  rempli  de  papiers 
écrits  en  langue  élraiigiTC  ;  je  les  ai  remis  à  M.  l'ablii'  Dubois,  mon  eoii- 
fessciir,  pour  qu'il  pût  les  examiner.  Il  m'a  dit  [iliis  tard  ipie  ces  papiers 
étaient  de  peu  d'iiiiporlanie.  (tiielque  temps  apre^;,  quand  une  pei-sonne 
bien  eharilalile,  noiiiiiii'e  M.  Piodiii,  s'est  clia^iée  de  l'eiliicalion  de  Ga- 
briel, el  de  le  fiire  eiilrer  au  séminaire.  M.  l'abbé  Dubois  a  n-mis  ce» 
pa|iiers  et  cette  méd.iille  à  M.  Uodin  ;  depuis  je  n'eu  ai  plus  entendu 
parler.  » 

Lorsque  Françoisi>  avait  parlé  de  son  confesseur  un  éclair  soudain 
avait  frappé  l'espril  du  .■-olilal  ;  quoiqu'il  fût  loin  de  se  doiiler  des  niachi- 
naliiins  depuis  lonutiiiips  miriliis  aiilour  de  (iabriel  el  de>  <ir|iheline>, 
il  pressentit  vaguement  qin'  sa  reiiime  devait  obi'ir  à  qii  Iqiie  secrète  iii- 
fliieiice  de  roiili-ssioinial  :  inlliience  dont  il  ne  «oiiipren.iil.  il  est  vrai, 
ni  le  but  ni  la  |mrlée,  mais  qui  lui  expliipiail  du  moins  eu  partie  l'in- 
coiicevalile  npiiiiàirelé  de  liMiiçoise  à  se  Uiire  au  sujet  des  orphelines. 

Apres  lin  iiioiiii'iil  de  rellevion,  il  ke  leva  el  dit  sévèrcniciil  à  sa 
famnio  *n  b  n^jard^inl  liieincnt  - 
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«  Il  y  a  du  prôJrc...  d;ins  tout  occi.  —  Ouc  vou\-lu  dire,  mon  ami  ?... 

—  Tu  u'as  aïK  un  intéri'l  à  nu-  lai-luT  1rs  l'iif.uils  ;  lu  «■>  la  rnoillcuiv  drs 
femmes;  lu  vois  «c  ipic  ]<•  souflrt-,  si  tu  agissais  île  Ini-nn'iUf  lu  aurais  pilié 
deuHii...  —  Mon  ami... —  ie  l>"   dis  1^110  tout  i,a  sont  le  roiif('>sioiuial .' 

—  reprit  Oa^iolierl.  — Tu  sairilics  moi  et  ces  eulanls  à  ton  (dii(es--eur ; 
l»ais|iii'nd>>  liieugirde...  je  saurai  où  il  demeure...  et,  mille  tonnerres!... 
j'irai  lui  ik'inander  iiiii  de  lui  ou  di'  moi  est  le  m.iitre  dans  mon  ménage, 
et  ••'il  se  tait...  —  ajouta  le  soldat  avec  une  expression  iiienai,anto,  — 
je  saurai  bien  le  forcer  à  (larler...  —  Grand  l'ieu  1  —  s'écria  Frani.ois»!  en 
joignant  les  mains  avec  épouvante  en  enlendanl  ces  paroles  sacrilcpes, 

—  uu  prêtre'....  sonpes-v.  .  un  prêtre!  —  Un  prctie  qui  jette  la  dis- 
corde, la  traliison  et  le  liialheur  dans  mon  ménage,  n'est  i)u'un  misé-' 
rable  comme  un  autre...  à  qui  j'ai  le  droit  de  deniaïuler  compte  du  mal 
qu'il  fait  à  moi  et  aux  miens...  Ainsi  dis-moi  à  l'iii^tant  on  sont  les  en- 
laiils...  ou,  sinon,  je  t'avertis  que  c'est  à  ton  conl'e.sseur  que  je  vais  aller 
le  demander.  Il  se  trame  ici  quclaue  indignité  dont  tu  es  compliie  sans 
le  s,ivoir,  malheureuse  femme...  du  re.^te...  j'aime  mieux  avoir  à  m'en 
prendre  à  un  autre  qu'à  loi.  —  !*lon  ami,  —  dit  Françoise  d'une  voix 
douce  et  Terme,  —  lu  t'aluises  si  lu  crois  par  la  violen  e  imposer  à  un 
homme  vénérable  qui,  depuis  vingt  ans,  s'est  chargé  de  mon  salut  ;  c'est 
un  vieillard  respectable. — Il  n'y  a  pas  d'âge  qui  tienne...  —  Grand 
Dieu  I...  où  vas-tu?  tu  es  efl'rayant!  — Je  vais  à  ton  église...  tu  dois  être 
connue...  je  demanderai  ton  confesseur,  et  nous  verrous.  —  Mon  ami... 
je  t'en  supplie,  s'écria  Françoise  avec  épouvante  en  se  jetant  au-devant 
de  Itagoberl,  qui  se  dirigeait  vers  la  porte;  —  songe  à  quoi  lu  t'exiioses... 
Non  Dieu  !..  outrager  uu  prêtre...  Mais  lu  ne  s;iis  donc  pas  que  c'est  un 
cas  réservé  !  1  !  » 

Ces  derniers  mots  étaient  ce  que,  dans  sa  candeur,  la  femme  de  Da- 
gnherl  croyait  pouvoir  lui  dire  de  plus  redoutable  ;  mais  le  soldat,  sans 
tenir  compte  de  ces  paroles,  se  dégage;i  des  étreintes  de  sa  fennne,  et  il 
allait  sortir  tête  nue,  tant  était  violente  son  exaspéralioa,   lorsque  la 

Porte  s'ouvrit.  C'était  le  eomniissaire  de  police,  suivi  de  la  Hlayeux  et  de 
agent  de  police  portant  le  p:iquct  saisi  sur  la  jeune  tille. 
«  Le  conimissaire  ! — dit  tiagoberl  en  le  reconnaissant  à  son  écharpe, 

—  ab  !  tant  mieux,  il  ne  pouvait  venir  plus  à  propos.  » 


CHAPITPE  VIII. 


L'interrogatoire. 


«  Madame  Françoise  Baudoin  ?  —  demanda  le  magistrat.  —  C'est  moi, 
monsirur...  —  dit  Françoise;  puis,  apercevant  la  Mayeux  qui,  pâle, 
irendilanle,  n'osait  p;is  avancer,  elle  lui  tendit  les  bras.  —  M\  !  ma  pauvre 
eiilaut  !...  —  s'écria-t-elle  en  pleurant,  —  pardon...  pardon...  c'est  en- 
core pour  nous...  que  lu  as  souffert  celle  humiliation...  » 

.\prés  que  la  femme  de  Itagoberl  eut  tendiement  embrassé  la  jeune 
ouvrière,  celle-ci,  se  retournant  vers  le  coiuiuissaire,  loi  dit  avec  une 
expression  de  dignité  triste  et  touchante  : 

■  Vous  le  voyez...  monsieur...  je  n'avais  pas  volé.  —  Ainsi,  madame, 

—  dit  le  magistrat  en  sadiessani  à  Françoise,  —  la  timbale  d'agent,  le 
chàle...  les  draps.  .  conti'iiiis  dans  ce  paquet?...  —  M'apiiarleuaient, 
niouvieur...  c'était  pour  me  rendre  service  que  celle  chère  enfant...  la 
meilleure,  la  |.lns  honnête  des  créatures,  avait  bien  voulu  se  charger  de 
porter  ces  objets  au  moiil-dc-piéié...  —  Monsieur,  dit  sévèrement  le 
magistrat  à  l'agent  de  police,  —  vous  avez  coiimiis  une  déplorable  er- 
reur... j'en  rendrai  compte...  et  je  demanderai  que  vous  soyez  puni; 
sortez  !  —  puis  s'adress;int  ;i  la  Mayeux  d'un  air  véritalilcmenl  peiné  : 

—  Je  ne  puis  malheureusement,  mademoiselle,  que  vous  exprimer  des 
regrets  bien  sincères  de  ce  (|iii  s'est  passé  ..  croyez  que  je  compatis  à 
tout  ce  que  celle  mépri.^e  a  eu  de  cruel  pour  vous...  — Je  le  crois... 
monsieur,  —  dit  la  Mayeux,  —  et  je  vous  en  remercie.  » 

Et  elle  s'assit  avec  accablement,  car,  après  tant  de  secousses,  son 
courage  et  ses  forces  étaient  épuisés. 

Le  magistrat  allait  se  reiirer,  lorsque  Dagoberl,  qui  avait  depuis  quel- 
ques instants  paru  profoudéincnt  réiléchir,  lui  dit  d'une  voix  ferme  ; 
«  Monsieur  le  commissiiire...  veuillez  m'entendre...  j'ai  une  déposition 
à  vous  faire.  —  Parlez,  monsieur...  —  Ce  que  je  vais  vous  diic  esl  tres- 
importanl,  monsieur;  c'est  devant  vous,  magistral,  que  je  fais  celte  dé- 
claration... afin  que  vous  en  preniez  acte.  —  Et  c'est  comme  magistrat 
que  je  vous  écoute,  monsieur.  —  Je  suis  arrivé  ici  depuis  deux  jours, — 
!  amenais  de  Ilussie  deux  jeunes  filles  qui  m'avaient  été  contiées  par 
leur  mère...  femme  du  maréchal  Simon...  —  De  M.  le  niarécli;il  duc  de 
Ligny? — dit  le  commissaire  très-surpris.  —  Oui,  monsieur...  hier... 
je  les  ai  laissées  ici...  j'étais  obhgé  de  partir  pour  une  affaire  tres-prcs- 
sante...  Ce  matin,  pendant  nuin  absence,  elles  ont  disparu...  et  je  suis 
certain  de  cnnnailre  l'homme  qui  les  a  fait  disparaître...  —  Mon  ami... 

—  s'écria  Françoise  eflrayée...—  Monsieur,  —  dit  le  magislrat,  —  votre 
déclaration  est  de  la  jilïis  haute  gravité...  Di>parilion  de  personnes... 
Séquestration,  peut-être...  .Mais  êlcs-vous  bien  silr...— Ces  jeunes 
filles  étaient  ici...  il  y  a  une  heure...  Je  vous  répète,  monsieur,  que 
pendant  mon  al>«cnc«...  on  les  t  cnkvM*...  —  .le  n«  voudrais  pas  dou- 


ter de  la  sincérité  de  votre  déclaration,  monsieur...  l'ourtant,  un  ciilé- 
vemeiit  si  liriiNcpie...  s'expliiiue  dillirilement...  H'ailleur-,  ipii  vous  dit 
que  CCS  jiiiiies  tilles  ne  nvieiidi  ont  pas.'  Liiliii  qui  soupçonnez-vous'' 
l  n  mot  sciilenieiit,  avant  de  déposer  voire  :iccusalion.  r>appeIc/.-\oiis 
que  c'est  le  m:igislrat  qui  vous  entend...  blii  sortant  d'ici,  il  se  peut  (pic 
la  justice  soit  saisie  de  cette  affaire.  —  C'est  ce  que  je  veu\,  monsieur... 
Je  suis  respon-able  de  ces  jeunes  filles  devant  leur  père;  il  doit  arriver 
d'un  nioment  a  l'autre,  el  je  liens  à  me  justifier.  —  .le  comprend^,  umn- 
sieur,  toutes  ces  raisons;  mais  encore  une  fois  prenez  LMnle  de  vous 
laisser  égarer  par  des  soupçons  peut-être  mal  fondés...  lue  lois  voire 
dénoiiciati(ui  faite...  il  se  peut  que  je  sois  obligé  d'agir  iinhc  ntivement, 
imiiiédialenieni,  tontre  la  personne  que  vous  accusez...  Or,  si  vous  étie» 
coiip:ilile  d'une  eireiir  ..  les  siiiics  en  seraient  fort  graves  pour  vous  .; 
et,  s,iiis  aller  plus  loin...  —  dit  le  magistrat  avec  éiiiolion  en  désicnani 
la  Mayeux,  —  vous  voyez  (picllcs  sont  les  coiisé(pience'  d'une  Lusse 
accusation.  —  Mon  ami...  tu  enli'iids,  —  s'écria  Françoise  de  plus  en 
plus  effrayée  de  la  résolution  de  Dagoberl  à  l'endroit  de  l'abbé  liiihuis; 
je  t'en  supplie...  ne  dis  pas  un  mol  de  plus...  » 

Mais  le  soldat,  en  lénéchissant, s'était  convaincu  que  la  seule  influence 
du  confesseur  de  Françoise  avait  pu  la  délenniiier  :'i  agir  ou  à  se  taire  ; 
aussi  reprit-il  avec  assurance  :  «  J'accuse  le  confesseur  de  ma  Icniiiic 
d'être  I  auteur  ou  le  complice  de  l'enlèvement  des  filles  du  maréchal 
Simon.  » 

Françoise  poussa  un  douloureux  gémissement  et  cacha  sa  figure  d.ins 
ses  mains,  pendant  que  la  Mayeux,  qui  s'était  rapprochée  d'elle,  tâchait 
de  la  consoler. 

Le  magistrat  avait  écouté  la  déposition  de  n.-igohcrt  avec  un  étonnc- 
ment profond  ;  il  lui  dit  sévèrement  :  «  Mais,  monsieur...  n'accusez-voiis 
pas  injustement  un  homme  revêtu  d'un  caractère  on  ne  peut  plus  respec- 
table... un  prêtre?...  Monsieur...  il  s'agit  d'un  prêtre...  je  vous  avais 
prévenu...  vous  auriez  dû  réfléchir...  tout  ceci  dc^vient  de  plus  en  plus 
grave...  .\  voire  âge...  unclégèreié  serait  iinpardoiinable...  —  Il  mor- 
dieu  !  monsieur,  —  dit  Dagoberl  avec  impatience,  —  à  mon  âge  on  a  le 
sens  commun;  voici  les  faits  :  Ma  femme  est  la  meilleure,  la  plus 
honorable  des  créatures...  parlez-en  dans  le  quartier,  on  vous  le  dira... 
mais  elle  est  dévote  ;  mais  depuis  vingt  ans  elle  ne  voit  que  par  les  yeux 
de  son  confesseur...  Elle  adore  son  fils,  elle  m'aime  beaucoup  aussi; 
mais  au-dessus  de  son  fils  et  de  moi...  il  y  .i  toujonrs  le  confesseur.  — 
Monsieur,  —  dit  le  commissaire,  —  ces  détails...  intimes...  —  Sont  in- 
dispensables... Vous  allez  voir  :...  Je  sors,  il  y  a  une  heure,  pour  aller 
réclamer  cette  pauvre  Mayeux...  En  rciilranl,  les  jeunes  filles  av:iieiit 
disparu:  je  demande  ;i  ma  femme,  à  (jui  je  les  avais  laissées  où  elles 
sont...  elle  tombe  ;i  genoux  en  sanglotant  el  médit  :  «  Fais  de  moi  ce 
que  tu  voudras...  mais  ne  me  demande  pas  ce  que  sont  devenues  les 
enftxnls...  je  ne  peux  pas  le  répondre.  »  — Scrail-il  vrai...  niadauie?... 
s'écria  le  cnniniissairc  en  regardant  Françoise  avec  une  grande  surprise. 

—  Emportements,  men;ices,  prières,  rien  n'a  fait,  —  reprit  D;igobert  ; 

—  à  tout  elle  m'a  répondu  avec  sa  douceur  de  sainte  :  «  Je  ne  peux  rien 
dire...  »  Lh  bii'U,  moi,  monsieur,  voici  ce  que  je  soutiens  :  ma  feniiue 
n'a  aucun  intérêt  .à  la  disparition  de  ces  cn£mls;  elle  est  sous  la  domi- 
nation entière  de  son  confesseui';  elle  a  agi  par  son  ordre,  et  elle  n'est 
que  l'iiistniment;  il  est  le  seul  coiiiiable.  » 

A  mesuicque  Dagoberl  pailait,  la  physiimomic  du  commissaire  deve- 
nait de  plus  en  plus  allentive  en  regardant  Françoise,  qui,  soutenue  jiar 
la  Mayeux,  pleurait  amèrement. 

Après  avoir  un  instant  réfléchi,  le  magistrat  fit  un  pas  vers  la  femme 
de  Dagoberl,  et  lui  dit  ;  «  .Madame...  vous  avez  entendu  ce  oiie  vient 
de  déclarer  votre  mari?  —  Oui,  monsieur.  —  (Ju'avez-voiis  ;i  dire  pour 
vous  justifier?...  —  Mais,  monsieur!  —  s'écria  Dagoberl,  —  ce  n'est 
pas  ma  femme  que  j'accuse...  je  n'entends  pas  cela...  c'est  son  conl'e»- 
seur!  —  Monsieur...  vous  vous  êtes  adressé  au  magistrat...  c'est  dune 
au  magistrat  à  agir  comme  il  croit  devoir  agir  pour  découvrir  la  vérité... 
Encore  une  fois,  madame,  —  reprit-il  en  s'adressanl  à  Françoise,  — 
qu'avez-vous  à  dire  pour  vous  jnslilier?  —  Hélas!  rien,  monsieur. — 
Est-il  vrai  que  votre  mari  ail  en  parlant  laissé  cesjeunes  filles  sous  votre 
surveillanie?  —  Oui,  monsieur.  —  Est-il  vrai  qu'à  son  retour  il  ne  les  a 
pas  retrouvées  ici?  —  Oui,  monsieur.  —  Est-il  vrai  que  lorsqu'il  vous  a 
demandé  où  elles  éLaient,  vous  lui  avez  dit  que  vous  ne  pouviez  rien  lui 
apprendre  à  ce  sujet  ?  » 

Et  le  commissaire  semblait  attendre  la  répondre  de  Françoise  avec 
une  sorte  de  curiosité  inquiète. 

«  Oui...  monsieur,  —  dit-elle  simplement  et  naïvement,  —  j'ai  répon- 
du cela  à  mon  mari.  » 

Le  magistrat  fit  un  mouvement  de  surprise  presque  pénible. 

«  (!umnient  !  madame...  à  foules  k's  prières,  à  toutes  les  instances  de 
votre  mari...  vous  n'avez  pu  répoudre  ;iiilre  chose?  Comment!  vous 
avez  refusé  de  lui  donner  aucun  renseignement?  mais  cela  n'est  ni  pro- 
bable ni  possible.  —  Cela  esl  pourtant  la  vérité,  mousieur.  —  Mais  en- 
fin, madame,  que  sont  devenues  ces  jeunes  filles  qu'on  vous  a  ccui- 
I  fiées?  —  Je  ne  puis  rien  dire  là-dessus...  monsieur...  Si  je  n'ai  pas  ré- 

Iiondu  à  mon  pauvre  mari...  c'est  qiiejo  ne  répondrai  à  personne...  — 
ib  bien,  monsieur,  — reprit  Dagoberl,  —  avais-je  tort?  une  honnête  el 
excellente  femme  comme  elle,  toujours  pleine  ife  raison,  de  bon  sens, 
de  dévouement,  parler  ain.ii...  esl-ce  naturel?  je  vous  répète,  inon- 
I  »i«nr,  qm-  c'r>s|  une  affairit  (U  >x>i)fwi«ur..    .^eii•!)Oll«  contre  lui  vive- 
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ment  et  proiiiplenieiU;...  nous  saurons  tout...  et  mes  pauvres  enfants 
me  seront  rendues.  » 

Le  commissaire  dit  à  Françoise,  sans  pouvoir  réprimer  une  certaine 
émotion  :  «  Madame...  je  vais  vous  parler  bien  sévèrement;  mon  devoir 
m'y  oblige...  Tout  ceci  se  complique  d'uue  manière  si  grave,  que  je  vais 
de  ce  pas  instruire  la  justice  de  ces  faits;  vous  reconnaissez  que  ces 
jeunes  filles  vous  ont  été  confiées,  et  vous  ne  pouvez  les  représenter... 
Maintenant,  écoutez-moi  bien...  Si  vous  relusiez  de  donner  aucun  éelair- 
tissemeiit  à  leur  sujet...  c'est  vous  seule...  qui  seriez  accusée  de  leur 
disparition...  et  je  serais,  à  mon  grand  regret,  obligé  de  vous  arrêter 

—  .Moi  !...  s'écria  Françoise  avec  terreur.  —  Elle!  —  s'écria  Dagobert, 

—  jamais...  hncore  une  fois,  c'est  son  confesseur  et  non  pas  elle  que 
f  accuse. ..Ma  pauvre  femme...  l'arrêter  !» 

El  il  courut  à  elle,  comme  s'il  eût  voulu  la  protéger. 

«  Monsieur,  il  est  trop  lard, —dit  le  commissaire; — vous  m'avez  déposé 
votre  plainte  sur  l'enlèvement  de  deux  jeunes  filles.  D'après  les  déclara- 
tions mêmes  de  votre  femme,  elle  seule  est  jusqu'ici  la  seule  compromise. 
Je  dois  la  conduire  auprès  de  M.  le  procureur  du  roi,  qui,  du  reste,  avi- 
sera. —  Et  moi,  uionsieur,  je  vous  dis  que  ma  femme  ne  sortira  pas 
d'ici  !  — s'écria  Hagoberl  d'un  ton  menaçant.  —  Monsieur,  —  dit  froide- 
ment le  commissaire, — je  comprends  votre  chagrin  :  mais,  dans  l'inté- 
rêt même  de  la  vérité,  je  vous  en  conjure...  ne  vous  o[)posez  pas  à  une 
mesure  qu'il  vous  serait,  dans  dix  minutes,  matériellement  impossible 
d'empêcher.»  Ces  mots,  dits  avec  calme,  rappelèrent  le  soldat  à  lui-même. 

«  Mais  enfin,  monsieur,  —  s'écria-t-il,  —  ce  n'est  pas  ma  femme  (|ue 
j'accuse...  —  Laisse,  mon  ami,  ne  t'occupe  pas  de  moi,  —  dit  la  femme 
martyre  avec  une  héroïque  résignation,  —  le  Seigneur  veut  encore  m'é- 
prouvcr  rudement  :  je  suis  son  iudigne  servante...  je  dois  accepter  ses 
volontés  avec  reconnaissance  ;  que  l'on  m'arrête  si  l'on  veut...  je  ne  di- 
rai pas  plus  en  prison  que  je  n'ai  dit  ici  au  sujet  de  ces  pauvres  enfants... 

—  Mais,  monsieur...  vous  voyez  bien  que  ma  femme  n'a  pas  la  tête  à 
elle...  —  s'écria  Dagobert,  —  vous  ne  pouvez  pas  l'arrêter.  —  Il  n'y  a 
aucune  charge,  aucune  preuve,  aucun  indice  contre  l'autre  personne 
que  vous  accusez,  et  que  son  caractère  même  défend.  Laissez-moi  em- 
mener madame...  Peut-être,  après  un  premier  interrogatoire,  vous  sera- 
^elle  rendue.  Je  regrette,  monsieur,  —  ajouta  le  commissaire  d'un  ion 
pénétré,  —  d'avoir  une  telle  mission  à  remplir,  dans  un  moment  où  l'ar- 
restation de  votre  fils...  doil  vous...  —  Uein...  —  s'écria  Dagobert  en 
regardant  sa  femme  et  la  Mayeux  avec  stupeur,  —  que  dit-il?...  mon 
fils...  —  Quoi  !...  vous  ignoriez?...  Ah  !  monsieur...  pardon  mille  fois, 

—  dit  le  magistral  douloureusi^ment  ému,  —  il  m'est  cruel  de  vous  faiie 
une  telle  révélation.  —  Mon  fils...  répéta  Dagobert  en  portant  ses  deux 
mains  à  son  front,  —  mon  fils...  arrêté!  —  Pour  un  délit  politique...  peu 
grave  du  reste,  —  dit  le  commissaire.  —  Ah  !  c'e-t  trop...  tout  m'acca- 
ble à  la  fois...  »  dit  le  soldat  en  tombant  anéanti  sur  une  chaise  et  ca- 
chant sa  figure  dans  ses  mains 

Après  des  adieux  déchirants,  au  milieu  desquels  Françoise  resta,  mal- 
gré ses  teneurs,  fidèle  au  serment  qu'elle  avait  fait  à  l'abbé  Dubois,  Da- 
gobert, qui  avait  relusé  de  dé|ioser  contre  sa  femme,  était  accoudé  sur 
une  table  ;  épuisé  par  tant  d'émotions,  il  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  : 
a  Hier,  j'avais  auprès  de  moi...  ma  femme...  mon  fils...  mes  deux  pau- 
vres orphelines...  et  mainlenant  ..  seul...  seul...  » 

An  moment  où  il  prnnonçait  ces  mois  d'un  tou  déchirant,  une  voix 
doiic(^  et  triste  se  fit  entendre  derrière  lui,  et  dit  timidement  :  «  Monsieur 
Dagobert...  je  suis  là...  si  vous  le  permettez,  je  vous  servirai,  je  resterai 
près  de  vous...  »  C'était  la  Mayeux  ! 


NEUVIEME   PARTIE. 


LA   REINE   BACCHANAL. 


CHAPITRE  rnEMIER. 


Li  matcarade. 


Le  lendemain  du  jour  nii  In  femme  de  Dagobert  avait  été  comluile  par 
le  ronimissairc  de  police  auprès  du  jiipo  d'iruslruction,  une  scène  bru  vaille 
et  animée  se  passait  sur  la  place  du  Cliàlclrl.  en  face  d'une  maison  dont  le 
premier  étage  et  le  rez-de-chaussèe  élaient  ;ilors  occupés  par  les  vastes 
Bal'Mis  d'un  Iraiirur,  ;'i  rens<'igne  du  Venu  qui  telle.  La  unit  du  jeudi  gras 
venait  de  finir.  Luc  assez  grande  quantité  de  masques  grolcs(iuemeul  1 1 
panvremeut  accoiiin's  sortaient  des  bals  de  cabarets  situés  dans  le  quar- 
tier de  l'ilotel  de  Ville,  et  traversaient  en  chanlant  l.i  place  du  Cliàlelet  ; 
mais  en  voyant  arcourir  sur  le  quai  ime  seconde  troupe  de  gens  déguisés, 


les  premiers  masques  s'arrêtèrent  pour  attendre  les  nouveaux  en  pous- 
sant des  cris  de  joie,  dans  l'espoir  d'une  de  ces  luttes  de  paroles  grave- 
leuses et  de  lazzi  poissard»  qui  ont  illustré  Vadé. 

Cette  foule,  plus  ou  moins  avinée,  bientôt  augmentée  de  beaucoup  de 
gens  que  leur  état  obligeait  à  circuler  dans  Paris  de  très-grand  matin, 
cette  foule  s'était  tout  à  coup  corn  entrée  daus  l'un  des  angles  de  la 
place,  de  sorte  qu'une  jeune  fille  pâle  et  contrefaite,  qui  la  tiaversail  eo 
ce  moment,  fut  enveloppée  de  toutes  parts.  Cette  jeune  fille  était  la 
Mayeux  ;  levée  avec  le  jour,  elle  allait  cherclicr  plusieurs  pièces  de  lin- 
gerie chez  la  personne  qui  l'employait.  On  conçoit  les  craintes  de  la  pau 
vre  ouvrière,  lorsque,  involontairement  engagée  au  milieu  de  cette  foui* 
joyeuse,  elle  se  rappela  la  cruelle  scène  de  la  veille  ;  mais,  malgré  tou» 
ses  efforts,  hélas  !  bien  chétifs,  elle  ne  put  faire  un  pas,  car  la  troupe  de 
masques  qui  arrivait  s'étant  ruée  sur  les  premiers  venus,  une  partie  de 
ceux-ci  s'écarta,  d'autres  refluèrent  en  avant,  et  la  Mayeux,  se  trouvant 
parmi  ces  derniers,  fut  pour  ainsi  dire  portée  par  ce  flot  de  peuple,  et 
jetée  parmi  les  groupes  les  plus  rapprochés  de  la  maison  du  traiteur. 

Les  nouveaux  masques  élaient  beaucoup  mieux  costumés  que  les  au- 
tres ;  ils  appartenaient  à  cette  classe  turbulente  et  gaie  qui  fréquente  ha- 
bituellement la  Chaumière,  le  Prado,  le  Colysée  et  autres  réunions  dan- 
santes plu;  ou  moins  échevelées,  composées  généralement  d'étudiants, 
de  demoiselles  de  boutique,  de  commis  marchands,  de  griseites,  etc. 

Celle  troupe,  tout  en  ripostant  aux  plaisanteries  des  autres  masques, 
semblait  attendre  avec  une  grande  impatience  Larrivée  d'une  personne 
singulièrement  désirée.  Les  paroles  suivantes,  échangées  eutre  pierrots 
et  pierrettes,  débardeurs  et  débardeuses,  turcs  et  sultanes  et  autres  cou- 
ples assortis,  donneront  une  idée  de  l'importance  des  personnages  si 
ardemment  désirés. 

«  Leur  repas  est  commandé  pour  sept  heures  du  matin.  Leurs  voitu- 
res devraient  être  déjà  arrivées.  —  Oui...  mais  la  reine  Bacchanal  aura 
voulu  conduire  la  dernière  course  du  Prado.  —  Si  j'avais  su  cela...  je 
serais  resté  pour  la  voir,  ma  reine  adorée.  —  Gobiuet,  si  vous  l'appelez 
encore  votre  reine  adorée,  je  vous  égratigne  ;  en  attendant,  je  vous 
pince  !...  —  Céleste!  finis  donc...  lu  me  fais  des  noirs  sur  le  salin  na- 
turel dont  maman  m'a  orné  en  naissant.  —  Pourquoi  appelez-vous  celte 
Bacchanal  votre  reine  adorée?...  Qu'est-ce  que  je  vous  suis  donc,  moi? 

—  Tu  es  mon  adorée,  mais  pas  ma  reine...  car,  comme  il  n'y  a  qu'une 
lune  dans  les  nuits  de  la  nature,  il  n'y  a  qu'une  Bacchanal  dans  les  nuits 
du  Prado.  —  Oh  !  que  c'est  joli...  gros  rien  du  tout,  allez!  —  Cobinet  a 
raison,  elle  était  superbe,  cette  nuit,  la  reine  !  —  Et  eu  train  I  —  Jamais 
je  ne  l'ai  vue  plus  gaie.  —  Et  quel  costume...  étourdissant!  —  Renver- 
sant!! —  EbourilVant!!  —  Pulvérisant!!  —  Fulminant!!  —  Il  n'y  a 
qu'elle  pour  en  inventer  de  pareils.  —  ti  quelle  dausc  !  —  Oh  oui  !  Voilà 
qui  est  à  la  fois  déchaîné,  ondulé  et  serpenté.  Il  n'y  a  pas  une  bayadère 
pareille  sous  la  calotte  des  cieux.  —  tiobinei,  rendez-moi  tout  de  suite 
mon  chàle...  vous  me  l'avez  déjà  assez  abiniéen  vous  faisant  une  cein- 
ture autour  de  votre  gros  corps.  Je  n'ai  pas  besoin  de  périr  mes  effets 
pour  de  gros  êtres  qui  appellent  les  autres  femmes  des  bayadères.  — 
Voyons,  Céleste,  calme  ta  fureur...  je  suis  déguisé  en  Turc  :"  en  parlant 
de  bayadères,  je  reste  dans  mon  rôle  ou  à  peu  près.  —  Ta  Céleste  est 
comme  les  autres,  va,  Cobinet,  elle  est  jalouse  de  la  reine  Bacchanal. 

—  Jalouse!  moi?  Ah!  par  exemple...  Si  je  voulais  être  aussi  effrontée 
qu'elle,  on  parlerait  de  moi  tout  autant...  Après  tout,  qu'est-ce  qui  fait 
sa  réputation?  C'est  qu'elle  a  un  sobri<piet.  —  Quant  à  cela,  lu  n'as  rien 
à  lui  envier...  puisqu'on  t'appelle  Céleste  !  —  \'ous  savez  bien.  Gobinol, 
que  Céleste  est  mon  nom...  —  Oui,  mais  il  a  l'air  d'un  sobriquet  quand 
on  te  regarde.  —  tiobiuet,  je  mettrai  encore  ça  sur  votre  mémoire...  — 
El  Oscar  t'aidera  à  faire  l'addition...  n'est-t"e  pas?  —  Certainemeut,  et 
vous  verrez  le  total...  je   poserai  l'un...  et  je  retiendrai  l'autre...  et 

l'autre ça   ne    sera    p.is  vous.  —  Céleste,   vous  me  faites  de  la 

peine...  Je  voulais  vous  dire  que  votre  nom  aiigêlique  est  en  bishillt<  a\ec 
votre  ravissante  petite  mine  bien  autrement  lutine  que  celle  de  la  reine 
Bacchanal.  —  C'est  ça,  maintenant,  càlinez-moi,  seélérat.  —  Je  le  jure 
sur  la  tête  abhorrée  de  mon  propriétaire  que,  si  lu  voulais,  tu  aurais 
autant  d'a|ilomb  que  la  reine  Raechan;(l,  ce  qui  u'esl  pas  peu  dire  !  — 
Le  fait  est  que  pour  avoir  de  l'aplomb,  la  Bacchanal  en  a...  cl  un  lier.  — 
Sans  compter  (pi 'elle  fascine  les  inuiiieipaux. —  Et  qu'elle  magnétise  les 
sergents  de  ville.  —  Ils  ont  beau  vouloir  se  lâcher...  elle  finit  toujours 
par  les  faire  rire...  —  Et  ils  l'appellent  tous  :  Ma  reine.  —  (a-IIc  nuit 
encore...  ellea  ebarmé  un  mnui(  ipal,  une  vraie  rosière,  ou  plutôt  un  pe- 

"es  Rio 


tit  rosier,  dont  la  pudeur  : 


sciait  ceudarmee  (geuilarmee  !  avant  les 
rieuses,  ça  aurait  été  un  joli  mol).  Je  disais  donc  que  la  pudeur  du  mu- 
nicipal s'était  gendarmée  peiidaiil  que  la  reine  dansait  son  faiueu\  pas 
de  la  Tulipe  orageuse.  —  Quelle  contred.uise!!  Coiiche-toiil-Nu  cl  la 
reine  Bacchanal  ;iyanl  pour  vis-a-vis  Roscl'ompon  et  Mni-Moiilinî  — 
El  tous  quaire  fn-tillant  des  tulipes  de  plu-  en  plus  orageuses.  — A  pro- 
pos, est-ce  que  c'est  vrai,  ce  (pi'ou  dit  de  Mni-Mouliii?  —  Quoi  donc? 

—  Quiî  c'est  un  homnie  de  leltresqui  fait  des  bioeliun-s  sur  la  religion? 

—  Oui,  c'csl  vrai  ;  je  l'ai  mi  soinenl  (lu-;  mou  palrou,  où  il  s<>  fournil. 
Mauvais  pnycm...  mais  farceur!  —  Et  il  lait  le  di-vol?  —  Je  crois 
bien,  quaiiil  il  le  f.uit.  Alors,  i''cst  M.  Dniuoulin  gros  comme  le  bras;  Il 
roule  des  yeuv,  marr  lie  le  cou  de  travers  et  les  pieds  en  dedans...  mais 
nue  fois  qu'il  a  fait  sa  parade,  il  s'évapore  dans  les  hais  cancans  qu'il 
idol.ilre,  et  où  les  feniiiies  l'ont  surnommé  Mni-Moullii:  joigne?  à  ce 
signalement  ipi'il  boit  comino  un  poisson,  et  vous  counaiire;.  le  g.iillard. 


Li-:  mv  FJ\n\>iT. 
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I  (jui  ne  IV'iiipii lie  pas  ddorlio  (bus  le»  joiirnaiix  religieux;  aussi  les 
i  .i^îiil»,  "lu'il  iiii'l  ciiioie  plus  soiiviMil  iloclaiis  (ju'il  ne  >"y  imlliii-im^iiic,  ne 
jiiiriil  (|iie  par  lui.  Kaul  voir  ses  arllcles  ou  ses  lirocluires  iMMilcuieiil  les 
voir...  pas  les  lire)  :  on  y  parle  !\  cliacpie  pape  du  dialile  et  de  ses  cor- 
nes... de?  friliu'es  di'sulaules  qui  alleiidi  ni  les  impies  el  le»  révidiilioii- 
naires  ..  de  l'aulorilé  des  év('(\ues,  du  pouvoir  du  pajie  ..  KsI-ee  (pie  je 
s;iis,  mol?...  Soilïard  de  >iui-Moulio...  va...  il  leur  eu  dooiu'  pour  leur 
argent...  —  l.e  fait  e^l  qu'il  est  soilïard  el  eràneuient  <  liieard...  (Juels 
avant-deux  il  liondt.irdait  avee  la  petite  llose-l'oiupon  dans  la  contre- 
danse de  la  tulipe  orapeiise!  —  Et  quelle  boiuie  tète  il  avait  ..  avee  son 
casque  roiuain  et  s<>s  liotles  à  revers!... —  Mose-I'onqion  danse  joliment 
bien  aussi;  e'est  poéliipiemenl  tortillé.  —  Kl  iiU'aleiiieLil  caneanél!  — 
Onl,  tuais  la  reine  ISaeelianal  est  à  six  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  du 
eanean  ordinaire.  .  J'en  reviens  toujours  .i  son  pas  de  celti-  luiil,  la  Tu- 
lipe orageuse.  —  (yol;iit  ;'t  l'adorer.  —  A  l,i  vénérer.  —  ('.'est-;i-dire  que 
si  j'élais  père  de  lamille,  je  lui  eonlierais  l'éducation  de  mes  lils!!  — 
C'est  à  propos  de  ee  pas-ia  que  le  luunicipal  s'est  l'Aclié  d'ini  ton  de  ro- 
sière gendarmée.  —  le  fait  est  que  le  pas  était  un  peu  rapide.  —  Koide 
et  roidissime;  aussi  le  nuuiieipal  s'approche  d'elle  et  lui  dit  : 

i<  Ah  va.  voyons,  ma  reine,  est-ce  que  c'est  pour  tout  de  lioii,  ce  pas- 
«  là  !  — Mais  non,  guerrier  pudique  1  répond  la  reim  ;  je  l'essaye  seu- 
«  Icmcnl  une  fois  tous  les  soirs,  alin  de  le  bien  danser  dans  m:i  vieillesse. 
«  c'est  un  vuMi  que  j'ai  l'ail  pour  que  vous  deveniez  brigadier...  » 

—  Quelle  drôle  de  fdlcl  —  Moi,  je  ne  coiniirends  pas  que  va  dure 
toujours  avee  (:ouchc-loul->'u.  —  l'arce  qu'il  a  été  ouvrier'.'  —  (Juelle 
bêtise!  Ça  nous  irait  bien,  à  nous  antres  étudiants  ou  garvons  de  maga- 
sin, de  faire  les  tiers!...  Non,  je  iii'élonne  de  la  lidélilé  de  la  reine...  — 
Le  fait  est  que  voilà  trois  ou  quatre  bons  mois...  —  Elle  en  est  folle  et 
il  en  est  bêle.  —  Ça  doit  leur  faire  une  drôle  de  couveisaiion.  —  Quel- 
quefois je  me  demande  oi'i  diable  i;oiiche-l(uit-Nu  prend  l'argent  cpi'il 
dépense...  Il  parait  que  e'est  lui  ipii  a  payé  les  frais  iio.  celte  nuil  :  trois 
voitures  à  quatre  chevaux  el  le  réveille-malin  pour  vingt  personnes  à  dix 
francs  par  téle.  —  du  dit  qu'il  a  licrilé...  Aussi  Mni-Moiiliii,  qui  llaiie 
les  festins  el  les  bamboches,  a  fait  connaissance  avec  lui  celle  uuii... 
sans  compter  qu'il  doit  avoir  des  vues  inalhonnèles  sur  la  reine  Baccha- 
nal.  —  Lui!  ah  bien  oui!  il  est  trop  laid.  Les  femmes  aiment  ;i  l'avoir 
pour  danseur...  parce  qu'il  l'ait  pouffer  de  rire  la  galerie;  mais  voilà 
tout.  La  petite  Ilosc-Pompon,  (jui  est  si  gentille,  l'a  pris  comme  cliapcroii 
peu  coieprometlanl  en  l'absence  de  son  étudiant.  —  Ah  !...  les  voilures  ! 
voilà  les  voilures!  »  cria  la  foule  tout  d'une  voix. 

|j  Mayeux,  forcée  de  l'ester  auprès  de»  masques,  n'avait  pas  perdu 
un  mol  de  cet  entretien  pénible  pour  elle,  car  il  s'agissait  de  sa  sœnr. 
qu'elle  ne  voyait  plus  depuis  Imiglemps  ;  non  que  la  reine  Bacchanaf-eùl 
mauvais  creur,  mais  le  tableau  delà  profonde  misère  de  la  Mayenx,  mi- 
sère (pi'clle  avait  partagée,  mais  qn  elle  n'avait  pas  eu  la  force  de  sup- 
porter bien  longlcuips,  causait  .Vcetle  joyeuse  (ille  des  accès  de  tristesse 
amèie  ;  elle  ne  s'y  exposait  plus,  ayant  en  vain  voulu  faire  accepter  à  sa 
soîur  des  secours  que  celle-ci  avait  toujours  refusés,  sachant  que  leur 
source  ne  pouvait  être  honorable. 

«  Les  voilures!...  les  voiluresl  »  cria  de  nouveau  la  foule  en  se  por- 
tant en  avant  avee  enthousiasme,  de  sorte  que  la  Mayeux,  sans  le  vou- 
loir, se  trouva  portée  au  premier  rang  parmi  les  gens  empressés  de  voir 
défiler  cette  mascarade,  frétait  en  effet  un  curieux  spectacle.  Un  homme 
à  cheval,  déguisé  en  postillon,  veste  bleue  brodée  d'argent,  queue  énor- 
me d'où  s'é(  happaient  des  Rots  de  poudre,  chapeau  orné  de  rubans  iin- 
meuscs,  précédait  la  première  voiture,  cnl'aisaiil  claquer  son  fouet  el  en 
criant  à  tue-lcle  :  o  Place!  place  à  la  reine  Itacdianal  el  à  sa  cour!  » 

Dans  ce  landau  découvert,  traîné  par  quatre  chevaux  éliqucs  moulés 
par  deux  postillon»  vêtus  en  diables,  s'éliivait  une  véritable  pyramide 
d'honime»  et  de  femmes,  assis,  debout,  perché»,  tous  dans  les  coslomi's 
les  plus  fous,  les  plus  grotesques,  les  plus  excentriques:  c'était  un  in- 
crovable  fouillis  de  couleurs  éclatantes,  de  Heurs,  de  rubans,  d'oripeaux 
cl  lie  paillettes.  Ue  ce  monceau  de  formes  et  d'aceoutrenients  bizarres 
sortaient  des  tètes  grotesque»  ou  gracieuses,  laides  ou  jolies,  mais  tou- 
tes animées  par  l'excitation  léduile  d'une  folle  iviessc,  mai»  toutes  tour- 
nées avec  une  expression  d'adiiiiralion  lailariipie  vers  la  seconde  voi- 
ture, où  la  reine  Haechanal  tronail  en  souveraine,  pendant  qu'on  la 
sablait  de  te»  cris  répétés  par  la  foule  :  «  Vive  la  reine  Dacchanal  !!  » 

t!i'  le  seconde  voilure,  landau  découvert  comme  la  première,  ne  con- 
tenait que  les  quitre  coryphée»  du  fameux  pas  de  la  Tulipe  orageu.se, 
Miii-.Moiilin,  llose-l'ompon,  (àpiiclic-tout-Nii  el  la  riMiie  Haechanal. 

Iiiimoulin,  cet  ér'rivaln  religieux  qui  voulail  dispiitir  madame  de  la 
Saintc-I'olombeà  rinlliiencc  îles  amis  de  M.  Rodiii,  son  patron:  Dumou- 
lin, Miriioimné  Mni-Moulin,  debout  sur  les  coussin»  (!e  devant,  eut  of- 
fert un  in;'giiilii|Ue  sujet  d'étude  à  Callol  ou  à  (Javarni,  (iavariii,  cet 
éniinciit  artiste  qui  joint  à  la  verve  mordante  cl  A  la  merv  illcusc  fantai- 
sie de  l'illustre  caricaturiste,  la  grâce,  la  poésie  et  la  prnfondeiir  d'Ilo- 
garth.  Mni-.Moulin,  âgé  de  trente-cinq  ans  environ,  portail  très  eu  ar- 
rière de  la  tète  un  casque  romain  en  p;ipier  d'ariient  ;  un  plumeau  à 
ni;mclie  de  bois  rouge,  surmonté  d'une  volnmincn-e  toiilïi-  de  plumes 
loires,  était  planté  sur  le  côté  de  celle  coiirure,  dont  il  rompait  agré'a- 
blement  les  ligues  peiil-ètre  trop  classiipics.  Sous  ce  casqni!  s'é|ianoiiis- 
sait  la  Aire  la  plus  rubiconde,  la  plus  réjouissante  qui  ait  jamais  été  em- 
pourprée par  les  esprits  subtils  d'un  vin  généreux,  l'n  nez  Ircs-saillaiit, 
mais  dont  la  forme  primitive  se  dissiuiulait  modesleiueul  sous  une  luxu- 


riante efllorescence  de  boureeons  irisés  de  rouge  et  de  violet, aecenlii.,il 
très-drolaliquement  celle  ligure  absolument  imberbe,  à  laipielle  une 
large  lioiicbe  à  levies  épaisses  et  évasées  en  rebord  donnait  nue  expiev 
sion  lie  jovialité  surprenante,  qui  rayonnait  dans  ses  gros  yeux  gris  à 
llciir  de  Icte. 

Lu  voyant  ce  joyeux  bonlioniuie  à  panse  de  Silcne,  on  se  demandait 
(Oinniciii  il  n'avait  pas  cent  fuis  iioyi'  dans  le  vin  ce  liel,  celle  bile,  ce 
veii  II  dont  dégoutlaiml  ses  pamplilcls  contre  les  enneiiiis  de  rnltraiiKin- 
lanisme.  el  comiiicnt  ses  croyances  cathiiliqiies  pmivaieiit  surnager  :iii 
milieu  de  ces  débordiiuenls  bai  biques  et  chorégraphiqiii's.  Celle  que  - 
lion  eill  p:ini  iiisoliilile  si  l'on  n'ciU  lélléclii  ipie  les  <  oiiii'diins  chargés 
des  rôles  les  plus  noirs,  les  plus  odieux,  sont  souvent,  au  dcne  ii  ani,  les 
iiicillciirs  (ils  du  ni'Uide  I  e  froid  étant  assez  vil,  Nini-Moiil  o  |)ortait  un 
eairick  enlr'oiiverl  ipii  laissait  voir  sa  cuirasse  à  écailles  de  |;oi^son  et 
son  maillot  couleur  de  chair,  tranché  brusquement  au-dessous  du  mol- 
let par  le  revers  jaune  de  ses  bottes,  l'eiiclié  en  avant  de  la  voilure,  il 
ponssait  des  cris  de  sauvage  entrecoupes  de  ces  mots:  Vive  la  reine  ll:ic- 
cli:iual  !  après  quoi  il  l'ais;iit  grincer  el  évoluer  rapidement  une  énorme 
crécelle  qu'il  tenait  à  la  main. 

Oouche-toul-.N'u,  debout  à  côté  de  Mnl-Mouliii,  liiisail  llotlcr  un  éten- 
dard de  soie  blanche  où  étaient  écrits  ces  mots  :  Amour  cl  joie  à  la  reine 
Dacchanal!  (!ouelie-loul-Nu  avait  vingt-cinq  ans  environ.  Sa  ligure,  iii- 
lelligenle  el  gaie,  encadrée  d'un  collier  de  favoris  châtains,  amaigrie  par 
les  veilles  et  par  les  excès,  exprimait  un  singulier  mélange  d'insoueiaii- 
ee,  de  hardiesse,  de  nonchaloir  cl  de  moquerie  ;  mais  aucune  passion 
basse  ou  mécliante  n'y  avait  encore  laissé  sa  fatale  empreinte,  ('.était  le 
type  parfait  du  l'arisicii,  dans  le  sens  que  l'on  donne  à  celle  appellation, 
soit  à  l'armée,  soit  en  province,  soit  à  bord  des  bàlimeuls  de  guérie  oîi 
de  commerce.  Le  n'est  pas  un  compliment,  et  pourtant  c'est  bien  loin 
d'être  une  injure  ;  c'est  une  épilhele  qui  licnl  à  la  fois  du  blâme,  de 
radiniration  et  delà  crainte;  c;ir  si,  dans  cette  acception,  le  Parisien  est 
souvent  paresseux  el  insoumis,  il  est  habile  à  l'ieuvrc,  résolu  dans  le 
danger,  el  toujours  lerribleinont  railleur  et  goguenard.  Couche-toiit-Nu 
élail  costumé,  coiiime  on  le  dit  vulgairement ,  en  fort  .veste  de  velours 
noir  à  boulons  d'argent,  gilet  écarlalc,  pantalon  à  larges  raies  bleues, 
chàle  laçon  cachemire  pour  ceinture,  à  longs  bouts  flottants,  chapeau 
couvert  de  Heurs  el  de  rubans.  Ce  déguisement  seyjiit  à  merveille  à  sa 
tournure  dégagée.  —  Au  fond  de  la  voiture,  debout  sur  les  coussins,  se 
tenaient  Rose-l'ompon  el  la  reine  Ilacclianal. 

Rose-Pompon,  ex-fraiigeuse  de  dix-sept  ans,  avait  la  plus  genlillc  et 
la  plus  drôle  de  pctile  mine  qui!  l'on  pilt  voir  ;  elle  était  coquettement 
vèUie  d'un  costume  de  débardeur;  sa  perrnipie  poudrée  à  blanc,  sur  la- 
quelle était  crânement  posé  de  côté  un  bonnet  de  police  or:inge  el  vert 
galonné  d'argent,  rendait  encore  plus  vif  l'éclat  de  ses  yeux  noirs  el  l'in- 
carnal  de  ses  joues  potelées;  elle  perlait  au  cou  une  cravate  orange 
comme  sa  ceinture  (lollanle:  sa  veste  juste,  ainsi  que  son  étroit  gilet 
en  velours  vert  clair,  garni  de  tresses  d'argent,  mettait  (Lins  toute  sa 
valeur  une  taille  charmante  dont  la  souplesse  devait  se  prêter  merveil- 
leusement aux  évoliiiiims  du  pas  de  la  fuliiie  orageuse.  Ènlin,  son  large 
pantalon,  de  même  é'.olTc  et  de  même  couleur  que  la  veste,  était  sulii- 
sammeiil  indiscret.  La  reine  Bacehanal  s'appuyait  d'une  main  sur  l'épaule 
de  Rose-l'ompon,  qu'elle  dominait  de  toute  la  tête. 

La  sœur  (le  la  .Mayeux  présidait  vérilableineiit  en  souveraine  à  celle 
folle  ivresse,  que  sa  seule  préseme  semblait  inspirer,  tant  son  entrain, 
sa  bruyante  animation  avait  d'inlliience  sur  son  enloiirage.  (Tétait  une 
grande  lille  de  vingt  ans  enviion,  leste  et  bien  lournée,  aux  traits  régu- 
liers, à  l'air  joyeux  el  tapageur  :  ainsi  que  sa  so'ur,  elle  avait  de  magni- 
fiques cheveux  cli:Uaiiis  el  de  grands  yeux  bleus;  mais,  au  lien  d'être 
doux  el  timides  coiiime  ceux  de  la  jeune  ouvrière,  ils  brillaient  d'une 
infatigable  ardeur  pour  le  plaisir.  Telle  était  l'énergie  de  celle  orgains;i- 
tioii  vivace,  que,  nialgr  plusieurs  iwils  el  plusieurs  jours  passés  en 
fêtes  continuelles,  son  teint  élail  aussi  pur,  sa  joue  aussi  rose,  son 
ép;iule  aussi  fraîche,  que  si  elle  filt  sinlie  le  malin  même  de  quelque 
paisible  retraite.  Son  déguisemenl,  quoique  bizarre  et  d'un  caracleie 
singiilicremenl  saltimbanque,  lui  seyait  pourtant  à  merveille.  Il  se  coiii- 
posail  d'une  sorte  de  corsage  juste  en  drap  d'or  et  à  longue  taille,  garni 
de  Brosses  bonlîettcs  de  rubans  incarnats  qui  llotlaient  sur  ses  bras  nus, 
et  (l'une  coiirtejnpe  aussi  en  velours  incarnai,  ornée  de  passeqnilles  et  de 
pdllelles  d'or,  laquelle  jupe  ne  descendait  qu'à  moitié  d'une  j.imiie  à  Li 
fois  fine  et  robuste,  cliaiissée  de  bas  de  soie  blancs  et  de  l)r(ide(piins 
rouges  à  talons  de  cuivre,  .lamais  dan-euse  esp;ignole  n'a  eu  de  t;iille 
plus  h:ii(linient  caiiibri'c,  plus  élastique  el,  pour  :iinsi  dire,  plus  frétillante 
que  (  i(le  singulière  lille,  qui  semblait  possédée  du  dénioii  de  la  danse 
et  du  iiiooveiiienl,  car  presque  à  chaque  instant  un  gracieux  petit  bahiii- 
cemeiil  de  la  tête,  accompagin-  d  une  li  gère  ondiilalion  des  épaules  el 
des  liaiii  lies,  semblait  suivre  la  cadeiiie  d'un  on  bestre  invisible  dont 
elle  iiiaripiait  la  mesure  du  boni  de  -on  pied  droit  posé  sur  le  rebord  de 
la  portière  de  l:i  favon  Li  plus  provocante,  car  la  reine  B.icc  banal  se  te- 
nait debout  et  (ièrenient  campée  sur  les  coussins  de  la  voiture,  l'île 
sorte  de  diadème  doré,  eiiibb  nie  de  sa  bruyante  royaliti-,  orné  de  gre- 
lots retentissants,  ceignait  son  front  :  ses  cheveux,  nalii's  en  deux  grosses 
tresses,  s'arrondissaient  autour  de  ses  joues  vermeilles  el  all.iieni  se 
tordre  derrière  sa  tête;  sa  main  gauche  reposait  sur  l'épaule  de  la  petite 
llnse-l'ompoii,  et  de  la  main  droite  elle  tenait  un  éiionne  buu(|uel  dont 
elle  s;iluait  la  ftude  en  riant  aux  éclats. 
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LE  JUIF  ERRANT. 


Il  sciail  dirikilc  de  reiiiiic  ce  lubleau  si  bruyant,  si  animé,  si  l'.ii, 
conipléié  par  une  tioisiô;no  voilure,  remplie  comme  la  première  d'une 
pyramide  de  masqu.  s  grotesques  et  extravagants. 


sèment  alors  immobile,  et  se  trouva  devant  la  Mayeux,  qu'elle  embrassa 
avec  effusion. 

Tout  ceci  s'était  passé  si  rapidement,  que  les  compagnons  de  la  reine 
Bacchanal,  encore  stupéfaits  de  la  hardiesse  de  son  saut  périlleux,  ne 
savaient  à  quoi  l'attribuer  ;  les  masques  qui  entouraient  la  Mayeux  s'é- 
cartèrent frappée  de  surprise,  et  la  Mayeux,  toute  au  bonheur  d'embras- 
ser sa  soeur,  à  qui  elle  rendait  ses  caresses,  ne  songea  pas  au  singulier 
contraste  qui  devait  bientôt  exciter  l'étonnement  et  Ihilarité  de  la  foule. 
Céphyse  y  songea  la  première,  et,  voulant  épargner  une  humiliation  à 
sa  sœur,  elle  se  retourna  vers  la  voiture  et  dit  :  «  PiOse-Pompon,  jeltc- 
moi  mon  manteau...  et  vous,  ^!ini-Moulio,  ouvrez  vile  la  portière.  »  La 
reine  Bacchanal  reçut  le  manteau.  Elle  en  enveloppa  prestement  la 
Mayeux,  avant  que  celle-ci,  slupéiiiite,  eût  pu  faire  un  mouvement  ;  la 
prenant  par  la  main,  e'ie  lui  dit  :  «Viens,  viens.  —  Moi!  —  s'écria  la 
Mayeux  avec  effroi, —  tu  n'y  penses  pas.  —  11  faut  absolument  que  je  le 
parle...  Je  demanderai  un  cabinet  où  nous  serons  seules.  Dépêche-toii 
bonne  petite  sœur  ;  devant  tout  le  monde  ne  résiste  pas.. .  viens.  »      ^ 


Françoise  Baudoin. 


Parmi  cette  foule  réjouie,  une  seule  pin'sonne  coiilemplait  cette  scène 
avec  une  tristesse  profonde  :  c'était  la  Maveux,  toujours  m.iintcniic  au 
pninicr  rang  des  spcc  tateurs,  nialgrc'  ses  elTorls  pour  sortir  di'  la  foule. 
Séparée  di;  sa  so'ur  depuis  liien  longicnqis,  elle  la  revoyait  pour  la  pre- 
mière fois  dans  toute  la  pompe  de  sou  siiiguliir  triomplie,  au  milieu  des 
cris  de  joie,  des  bravos  de  >e>  conipagnoiis  depl.ii>ir.  l'ourlant  les  yeux 
de  la  jeune  ouvrière  se  voilèrent  de  larmes  :  quoicpie  la  reine  Racclia- 
nal  pariH  partager  l'étourdissanle  gaieté  de  ceux  qui  renlouraieni,  quoi- 
qu(^  sa  ligure  liU  radieuse,  (|uoiqu'elle  partit  jouir  de  tout  l'éclat  il'un 
luxe  passager,  elle  la  plaignait  sinii'rement...  elle...  pauvre  mallieu- 
roiise,  presque  velue  de  baillons,  <pii  vinait  au  point  du  jour  ehcn  lier 
du  travail  pour  la  journce  et  pour  la  nuit...  l,a  Mayeux  avait  oublie  la 
foule  pour  l'onhMupler  sa  sd'ur,  qu'elle  aimait  lenilrcment,  d'autant  plus 
tendnnicul  ipi'elle  la  croyait  à  (ilaindre...  Les  yeux  tixéssur  celle  joyeuse 
et  bc'lli'  lilli',  sa  pâle  et  douce  ligure  exprimait  luie  pitié  toncbaute,  un 
inli'rc  1  pioloud  et  doulonicux... 

Tout  a  (  oup,  le  biillaiit  il  gai  coup  d'tril  que  la  reine  Racchanal  pro- 
menait sur  la  foul(^  n^icoulra  li;  triste  et  humide  regard  de  la  Mayeux... 

«  Ma  sdîur  !  !  —  s'écria  (léphyse.  (  Nous  l'avtms  dit,  c'était  le  nom  de 
la  reine  llacclianal.  )  —  Ma  sii'ur...  »  Lt,  leste  comme  une  danseuse, 
d'UD  saut,  la  reino  Dacclianal  abandonna  son  tr6ne  anibuinni,  lieureu- 


L'abhé  Duboii. 


La  rrainle  de  se  donner  en  spectacle  décida  l.\  Mayeux.  qui  d'.iillcurs, 
tout  étourdie  de  l'avenlure,  iremblaule,  efliayée,  suivit  proquc  inaclil- 
naicmeni  sa  sœur,  qui  l'uutraina  dans  la  voiture,  doiii  la  pnriierc  venait 


LE  JUIF  RKFUINT. 
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d't^lre  ouvcrlp  pnr  Niiii  Motilin.  I.o  iii.\iili'aii  de  l;i  ri'iiic  Raiiliaiial  ca- 
cbuul  les  vrti'niciils  i-l  I  iiiliniiili'  <li'  la  .Mayux,  la  Idiik'  ii'ciil  |ias  à  rire, 
et  s  utunna  souli'iiK'iii  de  i  riio  n  lu  outre  peiidant  i|uc  les  vuilurcs  arri- 
vaient à  L  purlc  du  irui(cur  de  la  place  du  Cliàlelct. 


CUAriTIIE  II. 


Les  contrnstej. 


(lui'lqiies  inuuites  après  la  roucoiilre  de  la  Mayeiu  el  de  la  reine  B.ic- 
chaii.ll,  les  deux  sœurs  étaient  réunies  d.iii»  un  cabinet  de  la  maison  du 
traiteur. 

«  Que  je  t'enibras-e  encore  ! —  dit  Ccpliyse  à  la  jeune  ouvrière  ;  — 
au  muius  mninttiiant 
ncuis  sommes  seules  ; 
tu  n'as  plus  peur'  » 

Au  nuiuvenienl  que 
lit  la  reine  Itaerhaual 
pour  serrer  la  Mayeux 
dans  ses  bras,  le  man- 
teau qui  l'enveloppait 
tomba.  A  la  vue  de  ces 
misérables  vctenienls 
qu'elle  avait  à  peine 
eu  le  temps  do  remar- 
quer sur  la  place  du 
Cbàtelel,  au  milieu  de 
la  foule,  l^épliyse  joi- 
gnit les  maius  el  ne 
put  retenir  une  excla- 
mation de  douloureuse 
surprise.  Puis,  s'ap- 
procbant  de  sa  sœur 
pour  la  contempler  de 
plus  prés,  elle  prit  en- 
tre ses  mains  potelées 
les  mains  maigres  et 
glacée>  de  la  Mayeùx, 
et  examina  pendant 
queNpies  miiuiles  , 
avec  un  eliagi  in  crois- 
sant ,  celte  riiallien- 
reuse  créature  souf- 
frante, paie,  amaigrie 
par  les  privations  et 
par  les  veilles,  à  peine 
vèluc  d'une  mauvaise 
robe  de  toile  usée,  ra- 
piécée.» Ah  '.  ma  sœur, 
te  voir  ainsi  '  » 

Et,  ne  pouvant  pro- 
noncer un  mol  de 
plus,  la  reine  Baccba- 
nal  se  ieta  au  cou  de 
la  M:iye'>-:  en  fondant 
en  lariiics,  et  au  mi- 
lieu df  ses  sanglots 
elle  ajouta  :  «  l'ardon! 
pardon  1  —  (Ju'as-tu, 
ma  bonne  Céphyse? 
dit  la  jeime  ouvrière, 
profondément  émue , 
el  se  dégageant  dou- 
cement des  étreintes 
de  sa  sœur.  Tu  me  de- 
mandes pardon,  el  de 
quoi.'— De  quoi  .' re- 
prit Céphyse  en  relevant  son  vis.ige  inondé  de  larmes  et  pourpre  de 
confusion  ;  n'élail-il  pas  honteux  à  moi  d'être  vèlu('  de  ces  oripeaux, 
de  dépenser  Uint  d'argent  en  folies,  lorsque  tu  es  ainsi  vêtue,  lorsque 
tu  manques  de  tout,  lorsque  tu  meurs  peut-être  de  misère  el  de  besoin, 
car  je  n'ai  jamais  vu  ta  pauvre  figure  si  paie,  si  fatiguée?  —  Rassuri'- 
toi,  ma  bonne  sœur  .  ji,'  ne  nie  porte  pas  mal,  j'ai  un  peu  veillé  celte 
nuit,  voilà  pourquoi  je  suis  pâle.  Mais,  je  l'en  prie,  ne  pleure  pas,  lu  me 
désoles.  » 

La  reine  Baccbanal  venait  d'arriver  radieuse  au  milieu  d'une  foule 
enivrée,  et  c'éLail  la  Mayeux  qui  la  eonsolail.  Un  incident  vint  encore 
rendre  ce  contraste  plus  frappant.  On  entendit  tout  à  coup  des  cris 
joyeux  dans  la  salle  voisine,  el  ces  mots  retentirent  prononcés  avec 
enthousiasme  :  Vive  la  reine  Baccbanal  '.  vive  la  reine  Baccbanal  !  » 

La  Uayeux  tressaillit,  et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  en  voyant 
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sa  so'ur  qui,  le  visage  caché  dans  ses  mains,  sendilait  écrasée  di'  honte. 
«  (j'pliyse,  —  lui  dil-elle,  — -  je  t'en  supplie,  ne  t'afllige  (las  ainsi  :  tu 
nie  fer.iis  regreller  le  boiihenr  de  relie  rencontre,  l't  j'en  suis  si  heu- 
reuse 1  il  y  a  si  louglemps  que  je  ne  i':ii  \ne  1  Mais  qu'as-lu'.'  dis-|i--tnoi. 
—  Tu  me  mé|irises  peut-être,  el  tu  as  raison,  —  dit  la  reine  lt.ie<  lianal 
en  essuyant  ses  yeux.  —  Te  mépriser!  moi,  niiui  hieu.  et  pourquoi?  — 
Parce  (|iie  je  men.'  la  vie  que  je  mène,  au  lieu  d'avoir  couiine  loi  le  cou- 
rage de  supporter  la  misère.  » 

La  donleni-  iW  (ir'physi'  était  si  navrante,  que  la  Mayeux,  toujours  in- 
dulgente el  lionne,  voulut  avant  tout  consoler  sa  sirnr,  la  relever  un 
peu  à  ses  propres  yeux,  et  lui  dit  tendrenient  :  n  Kn  la  sniiporlaiil  bra- 
vement pendani  une  aimée,  ainsi  ipie  tu  l'as  l'ait,  ma  hoime  Ci'pliyse,  lu 
as  eu  plus  di'  mérite  etdi'  couiage  (pie  je  n'en  aurai,  moi,  à  la  suppor- 
ter toute  ma  vie.  —  Ah  !  ma  sauir.  ni'  dis  pas  cela.  —  Voyiuis,  franclie- 
nienl,  —  reprit  la  Mayeux,  —  à  ipielles  lenlations  une  ciéatuie  conunc 
moi  est-elle  ex|iosée?  l-.sl-ce  que  naturellement  je  ne  recherche  pas  l'i- 
bolenicnt  et  la  solitude  autant  que  lu  recherches  la  vie  brnyanti'  et  le 

plaisir  ?  I.lnrls  besoins 
//     '  ai-je,  chétive  conunc 

je  suis  ?  Bien  peu  me 
suffit.  —  El  ce  peu  tu 
ne  l'as  pas  toujours? 
—  i\on,  mais  il  est  des 
privations  que  moi, 
ilél  ile  cl  maladive,  je 
puis  pourlant  endurer 
mieux  que  toi  :  ainsi 
la  faim  me  cause  une 
sorte  d'cngomdisse- 
nient  qui  se  termine 
par  une  grande  fai- 
blesse. Toi,  robuste  et 
vivace,  la  faim  t'exas- 
père, le  donne  le  dé- 
lire !  Hélas  !  lu  fei 
souviens?  combien  de 
fois  je  t'ai  vue  eu  proie 
à  ces  crises  doulou- 
reuses, lorsque  dans 
notre  triste  mansarde, 
ensuite  d'un  chômage 
de  travail ,  nous  ne 
pouvions  pas  même 
gagner  nos  quatre 
lianes  par  semaine, 
et  que  nous  n'avions 
rien,  absolument  rien 
à  manger,  car  noire 
tieilé  nous  empêchait 
de  nous  adresser  aux 
voisins.  —  Oetic  lici- 
lé-là  au  moins  tu  l'as 
conservée,  loi.  —  Et 
toi  aussi  !  N'as-tu  pas 
lutté  autant  ipiil  est 
donné  à  une  eréaliire 
liiiniaini!  de  luller? 
Mais  les  forces  iml  un 
leriiic.  .le  le  connais 
bien,  Céphyse  ;  c'est 
surtout  devant  la  faim 
que  lu  as  cédé,  devant 
la  faim  et  cette  pé- 
nible obligation  d'un 
travail  acharné  qui  ne 
le  donnait  pas  même 
de  quoi  subvenir  aux 
plus  indispensables 
besoins.  —  Mais  toi, 
ces  privations,  tu  les 
endurais,  lu  les  en- 
dures encore.  —  Est-ce  que  tn  peux  me  comparer  à  toi? —  Tiens,  — 
dit  la  Mayeux  en  prenant  sa  S(eur  par  la  main  et  la  eondnisanl  de- 
vant une  glace  poscu;  au-dessus  d'un  canapé,  regardi'-toi...  crois-tu  que 
Dieu,  en  le  faisant  si  belle,  en  le  douant  d'un  sang  vif  el  ardent,  d'un 
caractère  joyeux,  renuiant,  expansif,  amoureux  du  plaisir,  ait  voulu  que 
la  jeunesse  se  passi'il  au  fond  d'une  man-aide  glacée,  sans  jamais  voir 
le  soleil,  clouée  sur  la  chaise,  vêtue  de  haillons,  et  travaillant  s;ms  cesse 
et  sans  espoir?  Non,  car  Dieu  nous  a  donné  ilanlres  besoins  que  ceux 
de  boire  et  de  manger.  Même  dans  notre  humble  condition,  la  be:iulé 
n'a-t-clle  pas  besoin  d'un  peu  de  parure  ?  La  ii'unessc  n'a-t-elle  pas  be- 
soin de  mouvement,  de  plaisir  cl  de  gaieté?  'fous  les  âges  n'ont-ils  pas 
besoin  de  distractions  el  de  repos?  Tu  aurais  gagné  un  salaire  suBisant 
pour  manger  à  ta  faim,  pour  avoir  un  jour  ou  acux  d'amusements  par 
semaine;  après  un  travail  quotidien  de  douxe  ou  quinze  heures,  pour 


no 
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le  firncuror  la  frakhe  loileltc  que  lérliimosi  Impcrieiisemcnt  ton  cliar- 
111. ml  visagi",  lu  n'aurais  rien  demamlé  de  plus,  j'en  suis  certaine,  tu  me 
las  dii  <'(Ml  !•  is  lu  as  donc  cédé  à  i  ne  néres>ilé  il^é!^ist  ble,  i  aice  que 
tes  bei^oius  SDul  |dus  grands  que  les  miens.  — C'est  vrai,  —  répondit  la 
reine  liaeelianal  d'un  air  pensil,  —  si  j'avais  seulement  trouvé  à  gagner 
quarante  sous  par  jour,  ma  vie  aurait  été  tout  antre,  car  dans  les  com- 
ineuLCuienls,  vois-tu,  ma  sœur,  j'étais  cruellement  humiliée  de  vivre 
aux  dépens  de  quelqu'un.  —  Au^si  as-tu  été  invinciblement  entraînée, 
ma  liouue  I  épliyse  ;  sans  cela  je  le  blâmerais  au  lieu  de  le  plaindre.  Tu 
n';;s  pas  choisi  ïa  destinée,  lu  l'as  subie,  comme  je  subis  la  mienne. 

—  Pauvre  sœur,  dit  Céphyse  en  embrassant  tendrement  la  Maycux, 
loi  si  mallieurcuse,  tu  m'encourages,  tu  me  consoles,  et  ce  serait  à  moi 
de'  le  pl.iiudre.  — Rassure-loi, —  dit  la  Mayeu\,  —  Dieu  Cbt  juote  et 
li:iii  :  s'il  m'a  refusé  bien  des  avantages,  il  m'a  donné  mes  joies  comme 
il  l'a  dciuné  les  tiennes.  —  Tes  joies'?  — Oui,  et  de  grandes.  Sans  elles, 
la  vie  me  sérail  trop  lourde,  je  n'aurais  pas  le  courage  de  la  supporter. 
—  Je  le  comprends,  — dit  Céiihyse  avec  émotion,  —  tu  trouves  encore 
moyen  de  le  dévouer  pour  les  autres,  et  cela  adoucit  tes  chagrins. — 
.le  lais  du  moins  tout  mon  possible  pour  cela,  quoique  je  puisse  bien 
peu  ;  m  'is  aussi  quand  je  réussis,  — .ijout.i  la  Mayeux  eu  souriant  duu- 
cemenl, — je  suis  heureuse  et  flère  comme  une  pauvre  petite  fourmi 
qui,  après  bien  des  peines,  a  apporté  un  gros  brin  de  paille  au  nid  com- 
mun. iMais  ne  parlons  plus  de  moi.  —  Si,  i)a\lons-en,  je  t'en  prie;  et, 
au  ris(pie  de  te  t'aclier,  —  reprit  timidement  l.i  reine  Bacchanal,  je  vais 
le  l'aire  une  pi'Oj'Osition  que  tu  as  déjà  repoussée.  Jaeques(l)  a,  je  crois, 
encore  de  l'argent  ;  nous  le  dépensons  en  l'olics,  donnant  çà  et  là  à  de 
pauvres  gens  quand  l'occasion  se  rencontre  ;  je  l'eu  supplie,  laisse-moi 
venir  à  ton  aide.  Je  le  vois  à  ta  pauvre  figure,  tu  as  beau  vouloir  me  le 
cacher,  tu  I  épuises  à  force  de  travail.  —  Merci,  ma  chère  Céphyse...  je 
connais  ton  bon  cœur;  mais  je  n'ai  besoin  de  rien.  Le  peu  que  je  gagne 
me  Buffil. —  Tu  me  refuses,  dit  tristement  la  reine  Bacchanal,  ~  parce 
que  lu  s.iis  que  mes  droits  sur  cet  argent  ne  sont  pas  honorables.  Soit... 
Je  toniprends  ton  scrupule.  Mais  du  moins  accepte  un  service  de  Jac- 
ques; il  a  été  ouvrier  comme  nous.  Entre  camarades  on  s'aide.  Je  t'en 
supplie,  accepte,  on  je  croirai  que  lu  me  dédaignes. —  Et  moi,  je  croi- 
rai que  lu  me  méprises  si  tu  insistes,  ma  bonne  Céphyse,  »  dit  la  Mayeux 
d'un  ton  à  la  lois  si  ferme  et  si  doux  que  la  reine  Bacchanal  vit  que 
tome  rési-,iance  serait  inutile. 

Elle  baissa  tristement  la  tète,  et  une  larme  roula  de  nouveau  dans  ses 
yeux. 

«  Mon  refus  t'afflige,  —  dit  la  Mayeux  en  lui  prenant  la  main,  —  jeu 
suis  désolée,  mais  rcliéchis  et  tu  me  comprendras.  —Tuas  raison, — 
dit  la  reine  Bacchanal  avec  amertume  après  un  moment  de  silence,  — 
lu  ne  peux  pas  accepter  de  secours  île  mon  am;;nl  :  c'était  l'outrager 
que  de  te  le  proposeï'.  Il  y  a  des  positions  si  humilianles  qu'elles  souil- 
lent jus(]u'au  bien  qu'on  voudrait  faire.  —  Céphyse,  je  n'ai  pas  voulu  te 
blesser,  lu  le  sais  bien.  — Oh  !  va,  crois-moi,  —reprit  la  reine  Baccha- 
nal, —  si  étourdie,  si  gaie  ([uc  je  sois,  j'ai  quelquefois  des  muiiicnl5  dt 
réilexion,  inèuie  au  milieu  de  mes  joies  les  plus  folles  ;  et  ces  momenls- 
là  sont  rares,  henreusemenl.  —  Et  à  quoi  penses-lu  alors'?  —  Je  pense 

?uc  la  vie  que  je  mène  n'est  guère  hunnctc  ;  alors  je  veux  demander  à 
acipies  une  peliie  somme  d'argent,  seulenicni  de  quoi  assurer  ma  vie 
pendanl  un  an  ;  alors  je  fais  le  projet  d'aller  le  rejoindre,  et  de  me  re- 
nieiire  peu  à  |)eu  à  travailler.  — Eh  bien  I  celle  idée  est  bonne,  l'om- 
quoi  ne  la  suis- tu  p.is'.' — Parce  qu'au  moment  d'exécuter  ce  projet  je 
m'interroge  sincèrement,  ei  le  courage  me  man(|ue.  Je  le  sens,  jamais 
je  ne  pourrai  reprendn!  l'Iiabilude  du  travail,  et  renoncer  à  celle  vie, 
lanlol  riche  comme  aujourd'hui,  tantôt  précaire,  mais  au  moins  libre, 
oisive,  joyeuse,  iiisoueianle,  cl  toujours  mille  fois  préférable  à  celle  que 
je  mènerai.-!  eu  gagnant  (piatrc  francs  par  semaine.  Jamais,  d'ailleurs, 
l'inlérèt  ik;  m';i  guidée  :  plusieurs  fois  j'ai  refu!-é  de  quiller  un  amant 
qui  n'avait  pas  granrl'ehose  pour  (pii'lqii'un  de  rl(  lie  (pie  je  n'aimais  pas  ; 
jamais  je  n'ai  rien  demaiidi'  pour  moi.  Jacques  a  peut-èlre  dépensé  dix 
mille  francs  depuis  Irois  ou  (pialre  mois,  cl  nous  n'avons  que  deux 
mauvaises  cband)r(!s  à  peine  meublées,  car  nous  vivons  toujours  de- 
hors, I  oiimie  (les  oiseaux  :  hciirfillsemenl,  cpiaiid  je  l'ai  aimé  il  ne  pos- 
sédait rien  du  lout  ;  j'avais  vendu  pour  cent  l'r.uics  (pielcpies  bijoux  qu'on 
m'avait  donmis,  et  mis  ct-lle  somme  à  la  loterie;  comme  les  fous  ont 
Ituijours  du  bonheur,  j'ai  gagné  quatre  mille  fraiies.  Jacques  était  aussi 
gai,  aussi  fou,  aussi  en  train  que  moi,  nous  nous  sommes  dit  :  Nous  nous 
aimons  bien  :  tant  qm:  r:irgeiil  durera,  nous  irons  :  quand  iu)us  n'en 
aurons  plus,  de  deux  choses  l'une,  ou  nous  scrmis  las  l'un  de  l'aiilre, 
cl  alors  nous  nous  (Firoiis  adieu,  ou  bii-n  nous  nous  aimenuis  encore  : 
iihu's,  pour  resler  ensemble,  nous  essayerons  de  nous  remelire  an  tra- 
vail ;  si  nous  ne  U'  pouvons  pas,  et  que  nous  lenions  louj(uiis  à  ne  pas 
nous  séparer...  un  l)oi^seall  de  cliarhon  fera  noire  afl'aire.  —  (iraud 
(lieu  !  — s'écria  la  M.iycux  en  pàlissrml. —  tlassure-loi  don<',  nous  n'.a- 
vons  pas  à  en  venir  là  :  il  nous  reslail  encori'  ipii'bpie  chose  lorsqu'un 
agint  (I  alTaires  qui  m'avait  fiil  la  cour,  m  en  qui  élail  si  lai  1  que  ça 
m'eiiipéi  h;dl  de  voir  (pi'il  é-lail  riche,  sachant  ipie  \v  viv  lis  avec  Jac- 
(lues,  m'a  i'iigat;ée  il...  Mais  poiiripiiii  l'eimuver  de  ces  dt'lails  .'  En 
(leiu  mots,  on  a  prèle  de  l'argeiil  à  Ja<M|ucs  sur  quelque  chose  comme 

fi)  Non»  rappcinn»  au  lecteur  que  Couc/ic-loiil-iVu  se  nomninil  Jacques  Uonm  - 
poiil,  cl  fnigHil  partie  "le  li  doccndoncc  ilc  fi  ■i<riir  du  luif  irr.int 


des  droiis  assez  douteux,  dil-oii,  qu'il  avait  à  une  succession.  C'csi  avec 
cet  argent-là  que  nous  nous  amusons  ;  tant  qu'il  y  en  aura,  ça  ira.  — 
Mais,  ma  bonne  Céphyse,  au  lieu  de  dépenser  si  follement  cet  argent, 
pourquoi  ne  pas  le  placer...  et  te  marier  avec  Jacques,  jiuisque  lu  l'ai- 
mes?—  Uhid'ahoid,  vois-tu, — répondit  en  riaiil  la  reine  Bacclunal, 
dont  le  caractère  insouciant  el  gai  reprenait  le  dessus,  — placer  de  l'ar- 
gent, ça  ue  vous  procure  aucun  agrément  :  on  a  pour  tout  amusement 
à  regarder  un  petit  morceau  de  papier  qu'on  vous  donne  en  échange  de 
ces  belles  petites  pièces  d'or  avec  lesquelles  ou  a  mille  plaisirs,  (luant  à 
me  marier,  certainement  j'aime  Jacques  comme  je  n'ai  jamais  aimé  per- 
sonne ;  pourtant  il  me  semble  que  si  j'étais  mariée  avec  lui  tout  notre 
bonheur  s'en  irait  :  car  enfin,  comme  mon  amant,  il  n'a  rien  à  me  dire 
du  passé ,  mais,  comme  mon  mari,  il  me  le  reprocherait  lot  ou  tard,  et, 
si  ma  conduite  mérite  des  reproches,  j'aime  mieux  me  les  adresser 
moi-même,  j'y  mettrai  des  formes.  —  A  la  bonne  heure,  folle  que  tu  es. 
Mais  cet  argent  ne  durera  pas  toujours...  après,  comment  ferez-vous ? 

—  Après!  ah,  bah!  après...  c'est  dans  la  lune.  Demain  me  parait  tou- 
jours devoir  arriver  dans  cent  ans.  S  il  fallait  se  dire  qu'on  mourra  un 
jour,  ça  ne  serait  pas  la  peine  de  vivre.  » 

L'entretien  de  Céphyse  et  de  la  Mayeux  fut  de  nouveau  interrompu  par 
un  tapage  cflroyable  que  dominait  le  bruit  aigu  et  perçant  de  la  créci'lle. 
de  Nini-Moulln;  puis  à  ce  luinulle  succéda  un  chœur  de  cris  inhumains 
au  milieu  duquel  on  distinguait  ces  mots  qui  firent  trembler  les  vitres  : 
«  La  reine  Bacchanal,  la  reine  Bacchanal!  !  »  La  Mayeux  tressaillit  à  ce 
bruit  soudain. 

«  C'est  encore  ma  cour  qui  s'impatiente,  —  lui  dit  Céphyse  en  riant 
celle  fois.  —  Mon  Dieu  !  —  s'écria  la  Mayeux  avec  effroi ,  si  on  allait 
venir  '.e  chercher  ici?  —  Non,  non,  rassure-loi.  —  Mais  si...  enlends-tu 
ces  pas?  on  marche  dans  le  corridor...  on  approche.  Oh!  je  t'en  con- 
jure, ma  sœur,  fais  que  je  puisse  m'en  aller  seule,  sans  cire  vue  de  tout 
ce  monde.  » 

Au  moment  où  la  porte  s'ouvrait ,  Céphyse  y  courut.  Elle  vit  dans  le 
corridor  une  députation  à  la  tête  de  laquelle  marchaient  Nini-moulin, 
armé  de  sa  formidable  ciécelle,  Bose-1'ompon  et  Couche-lont-Nii. 

«  La  reine  Bacchanal  !  ou  je  m'empoisonne  avec  un  verre  d'eau!  — 
cr  a  Nini-Moulin.  —  La  reine  Bacchanal  !  ou  j'afliche  mes  bans  à  la  mai- 
rie avec  Nini-i^Ioulin  !  —  cria  la  petite  Bo.=c-l'ompon  d'un  air  déterminé. 

—  la  reine  Bacchanal!  ou  sa  cour  s'insurge  et  vient  l'enlever!  —  dit 
une  autre  voix.  —  Oui,  oui,  enlevons-la,  —  répéta  un  chanu'  formidable. 

—  Jacques...  entre  seul,  —  dit  la  reine  Baechan;d  malgré  ces  somin.i- 
lions  pressantes  ;  puis,  s'adressant  à  sa  cour  d'un  toi> majestueux  :  — Dans 
dix  minutes,  je  suis  à  vous,  et  alors  tempête  iureniale!  —  Vive  la  reine 
Bacchanal  !  —  cria  Dumoulin  en  agitant  sa  crécelle  et  en  se  retirant , 
suivi  de  la  députation,  pendant  que  Couche-lout-Nii  entrait  seul  dans  le 
cabinet.  —  Jacques,  c'est  ma  bonne  sœur,  —  lui  dit  Céphyse.  —  En- 
chanlé  de  vous  voir  ,  mademoiselle ,  —  dit  Jacques  cordialement ,  —  et 
doublement  enchanlé,  car  vous  allez  me  donner  des  nouvelles  du  cama- 
rade Agricol...  Depuis  que  je  joue  au  millionnaire,  nous  ne  nous  voyons 

plus,  mais  je  l'aime  toujours  comme  un  bon  et  brave  compagnon 

\'o!is  demeurez  dans  sa  maison.  Comment  va-t-il?  —  Hélas!  monsieur... 
il  c^t  arrive  bien  des  malheurs  à  lui  et  à  sa  famille...  il  est  en  prison. — 
En  prison!  — s'écria  Céphyse.  —  Agricol!...  en  prison  !...  lui!  et  pour- 
quoi? —  (lit  Couchc-loul-N'u.  —  Tour  un  délit  polilique  qui  n'a  rien  de 
grave,  thi  av.dt  espéré  le  faire  mcllrc  en  libellé  sous  caution...  —  Sans 
(louie  ..  pour  f)(K)  fr.,  je  connais  ça...  —  dit  Couche-toul-Nu.  —  iVal- 
hcurcuscmenl  cela  a  clc  impossible  ;  la  personne  sur  laquelle  on  comp- 
tait... » 

La  reine  Pacchanal  interrompit  la  Mayeux,  en  disant  à  Couche-ioul- 
ÎSti  :  ((  Jacques...  tu  cnlends...  Agricol...  en  prison,  pour  îiOO  fr  — 
Pardieu  !  je  t'entends  el  je  le  comprends,  tu  n'as  pas  besoin  de  me  faire 
de  signes.  Pauvre  garçmi  !  et  il  l'ail  vivre  sa  mère!  —  Hélas!  oui,  mon- 
sieur, et  c'est  d'autant  plus  pénible  que  sou  père  est  arrivé  de  Russie, 
el  i\\u'  sa  mère...  —  Tenez,  mademoiselle,  —  dit  Couche-lout-Nu  en  in- 
leriompanl  encore  la  .Mayeux  el  lui  donnant  une  bourse,  —  prenez... 
tout  est  payé  d'avance  ici,  voilà  le  restant  de  mou  sac;  il  y  a  là-dedaus 
vingt-cinq  ou  trente  nap(dé<uis:  je  ne  peux  pas  mieux  les  finir  qu'eu  m'en 
servant  pour  un  camarade  dans  la  peine.  Donnez-les  au  père  d'.\gricol  ; 
il  fera  les  (h-marches  néees^aires,  el  demain  .\giicol  sera  ;'i  sa  forge,  où 
j'aime  mieux  qu'il  soit  que  iiiui.  —  Jacques,  embrasse-moi  lout  de  suite, 
dil  la  reine  Racchan.d.  —  Toul  de  suite,  et  encore,  et  toujours,  »  dit 
Jacipies  en  embrassant  joyeusement  la  reine. 

la  M:iyenx  hésita  un  moment;  mais  songeant  (|u'après  tout  rcUc 
somme,  qui  allait  être  follement  dissipi'c ,  pouvait  rendre  la  vie  el  l'es- 
poir a  la  l'aiiiille  d',\gi  i(  (il .  songeant  eiiliu  i|ue  ces  ,'il)0  fr.,  reuliA  plus  l4ird 
à  Jai  (pie>-,  lui  seraient  peut-être  alors  d'une  utile  res-ource,  la  jeune  liUe 
ac(  l'pta,  el,  les  yeux  humides,  dil  en  preiiani  la  bourse  :  n  Monsieur  Jac- 
ques, j'accepte  ..  vous  êtes  gi'iiêreux  el  biui:  le  père  d'.Vgiicol  aum  du 
moins  :iiii"iirirhui  celte  eoUMilalioii  à  de  bien  crucK  rh.igrins...  Mcrri, 
oh  !  merci.  —  Il  n'y  a  pas  besoin  de  me  remercier,  mademoiselle...  on  a 
lie  l'argent,  c'est  pour  les  aulic^  coniuie  pour  soi...  ii 

Les  I  ris  rei-ouimenrèreul  plus  furieiu  que  jamais,  ol  lu  créodio  do 
ISiiii-Moiiliii  grinça  d'une  façon  ih'iiloiahle. 

«  I  i'pliyi>e,  ils  viHit  (OUI  briser  là-<ledauK  ni  tu  ne  viens  pns,  ri  niam- 
lenniil  je  "n'ai  pin»  dr  quoi  payer  U  ras»c,  —  dil  Coucliu-Iout-Nu.  — 
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Panlon,  matU'nioisHIe,  —  ajoiil;i-t-il  en  riant,  —  mais,  vons  le  voyci,  la 
roy.inlo  a  ws  (l.voir>...  » 

(!opliv-f  ,  oimio,  Icntlit  les  bras  à  la  Mayru^  ,  qui  s'y  jcla  en  plciiranl 
de  (Imiri's  larmes  «  Kl  m.iinlenant ,  —  «lil-elle  à  sa  sd'iir,  —  t)uaii(l  le 
reverr.ii-je  '  —  liietUnl,  (]m)ic|ii('  riiri  ne  me  fas-e  [.lus  de  [leiiie  que  île 
le  >oir  dans  mie  misère  qne  (n  ne  veux  pas  me  permettre  de  soulager... 

—  Tu  \iendras?  tu  me  le  promets?  —  ("est  moi  qui  vous  le  promets 
pour  elle  ,  —  dit  Jaeques,  —  nous  irons  vons  voir ,  vons  el  votre  voisin 
Agrirol. —  Allons ,  retourne  à  la  fêle,  ("épliyse,  anmse-toi  de  bon  eienr, 
lu  le  peux,  ear  M.  Jacques  va  rendre  une  taniille  bien  lieureuse.  » 

Ce  disant ,  el  après  qne  Couclie-lout-Nu  se  fut  assuré  qu'elle  pouvait 
diseendre  sans  être  vue  de  ses  joyeux  et  bruyants  compagnons,  la 
Maveux  de>eendit  furtivoment ,  bien  empiessée  de  porter  au  moins  nue 
bonne  nouvelle  à  D.igobert ,  mais  voulant  aup.iravaut  se  rendre  rue  de 
Babylone,  an  pavillon  naguère  oreupè  par  Advienne  de  Cardoville.  Un 
saura  plus  tard  l.i  eause  de  la  détermiiialion  il<  la  Mayeux.  Au  moment 
on  l.i  jeime  (ille  sortait  de  elicz  le  traiteur,  trois  lionmies  bouri;euiM'- 
inent  et  eonforlablenieni  velus  parlaient  bas  et  paraissaient  se  consulter 
en  regardant  la  maison  du  traiteur.  liientiM  un  quatrième  homme  des- 
cendit prèripilannnent  l'escalier  du  traiteur. 

«  Eh  bien  ?  —  dirent  les  trois  autres  avec  anxiété.  —  Il  est  là.  —  Tu 
en  es  srtr '.'  —  Est-ce  qu'il  y  a  deux  (.'ouche-tout-Nu  sur  la  terre? —  ré- 
pondit l'autre;  — je  viens  de  le  voir;  il  est  déguisé  en  fort:  ils  sont  at- 
tablés pour  trois  heures  au  moins.  —  Allons...  attendez-moi  là,  vous 
autres...  di>siinulei-vons  le  plus  possible...  Je  vas  chercher  le  chef  de 
rde,  et  l'aiïaire  est  dans  le  sac.  »  Et,  disant  ces  nioLs,  l'un  des  lionnnes 
disparut  en  courant  dans  une  rue  qui  aboutissait  sur  la  place.  .V  ce  mo- 
ment, la  reine  Racclianal  entrait  dans  la  salle  du  banquet,  accompagnée 
de  Couehe-loul-Nu ,  et  fut  saluée  par  les  acclamations  les  plus  fréné- 
tiques. 

«  .Maintenant ,  s'écria  Céphyse  avec  une  sorte  d'entraînement  fébrile 
el  comme  si  elle  eilt  cherché  à  s'étourdir ,  —  maintenant ,  mes  amis , 
teinpêles,  ouragans,  bouleversements,  déchainemeHls  et  autres  trcinble- 
ments...  —  Puis,  tendant  son  ven  e  à  Nini-Mouliu,  elle  dit  :  —  A  boire  ! 

—  Vive  la  Reine  !  »  cria-t-on  tout  d'une  voix. 


CHAPITRE  III. 


Le  réTeille-matin. 


La  reine  Baechanal,  ayant  en  face  d'elle  Conche-tout-Nu  et  Rose-Pom- 
pon, Nini-.Moulin  à  sa  droite,  présidait  au  repas,  dit  réveille-matin ,  gé- 
Déreuseuieul  offert  par  Jacques  à  ses  compagnons  de  plaisir.  Ces  jeunes 
gens  el  ces  jeunes  lilles  semblaient  avoir  oublié  les  fatigues  d'un  bal 
commencé  à  onze  heures  du  soir  el  terminé  à  six  heures  du  malin;  tous 
ces  couples,  aussi  joyeux  qu'amoureux  et  infatigables,  riaient,  man- 
geaient, buvaient,  avec  une  ardeur  juvénile  cl  pantagruélique;  aussi, 
f tendant  la  première  partie  du  repas ,  on  causa  peu ,  on  n'entendit  que 
e  bruit  du  choc  des  verres  cl  des  assiettes.  La  physionomie  de  la  rciue 
Bacchanal  était  moins  joyeuse,  mais  beaucoup  plus  anhnéc  que  de  cou- 
tume ;  ses  joues  colorées,  ses  yeux  brillants  annonçaient  une  surexcita- 
tion fébrile  ;  elle  voulait  s'étourdir  à  tout  prix  ;  son  entretien  avec  sa 
s<£ur  lui  revenant  quelquefois  à  l'esprit,  elle  tachait  d  échapper  à  ces 
tristes  souvenirs. 

Jacques  regardait  Céphyse  de  temps  à  autre  avec  une  adoration  pas- 
sionnée; car,  grâce  à  la  singulière  conformité  de  caractère,  d'esprit,  de 
goûts,  qui  existait  entre  lui  et  la  reine  Dacclianal ,  leur  liaison  avait  des 
racines  beaucoup  plus  profondes  el  pins  solides  que  n'en  ont  d'ordinaire 
ces  attachements  épliémères  basés  sur  le  plaisir.  Céphyse  el  Jacques 
ignoraient  même  toute  la  puissance  d'un  amour  jusqu'alors  environné 
de  joies  et  de  fêtes  que  nul  événement  sinistre  n'avait  encore  contrarié. 

La  petite  Rose-1'ompon,  veuve  depuis  queli|ues  jours  d'un  étudiant  qui, 
afin  de  pouvoir  terminer  dignement  son  carnaval,  était  retourné  dans  sa 
province  pour  soutirer  quelque  argent  à  sa  famille  sous  un  de  ces  fabuleux 

{)rétextes  dont  la  tradition  se  conserve  et  se  cultive  soigiieuseinenl  dans 
es  écoles  de  droit  et  de  médecine;  Rose-Pompon,  par  un  exemple  de 
fidélité  rare,  et  ne  voulant  pas  se  compromellre,  avait  choisi  pour  cha- 
peron l'inolTensif  Nini-Moiilin. 

Ce  dernier,  débarrassé  de  son  casque,  montrait  une  tète  chauve  en- 
tourée d'une  bordure  de  cheveux  noirs  et  crépus  assez  longs  derrière  la 
nuque.  Par  un  phénomène  bachique  tres-rcmarquablc ,  a  mesure  que 
l'ivresse  le  gagnait ,  une  sorte  de  lone  empourprée  comme  sa  face  épa- 
nouie gagnait  peu  à  peu  son  front  et  envahissait  la  blancheur  luisante 
de  son  crâne.  Rose-Pompon,  connaissant  la  signilication  de  ce  symp- 
tôme, le  lit  remarquer  à  la  société,  et  s'écria  en  riant  aux  éclats  ;  «  Ni- 
ni-Moulin,  prends  g.irdel  la  marée  du  vin  monte  dnilemeiil  !  !  —  Quand 
il  en  aura  par-dessus  la  tète...  il  sera  noyé  !  —  ajout;i  la  rciue  llacchanal. 
—  0  reine!  ne  cherchez  pas  à  me  distraire...  je  médite...  —  répondit 
Dumoulin,  qui  commençait  à  cire  ivre ,  el  qui  ten:iit  à  la  main,  en  guise 
de  coupe  antique,  un  bol  à  punch  rempli  de  vin,  car  il  méprisail  les 
verre»  ordinaires,  qu'il  appelait  dédaigneusement,  en  raison  de  leur  mé- 


diocre cap:ieité,  des  gorgeites.  —  Il  niëdllc... —  reprit  Rose-Pompon, 
Mni-MoiiLn  méilile,  afciilion..  —  Il  médite...  il  est  donc  m:dade?  — 
(Ju'esl-ce  qu'il  mcdile  .'  un  pas  chieanr.'  —  Une  pose  aiiairéontique  et 
ilèfeiidne?  —  Oui ,  je  médite,  —  reprit  gravement  llumoiiliu  ,  —  je  im'-- 
dite  sur  le  vin  en  général  cl  en  particulier...  le  \in,  dont  le  divin  llossuet 
(Ihiiiioulin  avait  l'énorme  inc.iiivénieiit  de  citer  Rossiiet  lorsqu'il  était 
ivre),  le  vin  ,  dont  le  divin  Possuet,  qui  était  tonnaissinr,  a  dit  :  «  Dans 
«  le  vin  est  le  ciiur.ige,  la  force,  la  joie,  I  ivresse  spirituelle  (I).  ■>  (Uiiand 
on  a  de  resi>ril,  bien  eiilendu),  — ajouta  Mni-Moulin  en  manière  de  pa- 
renthèse. —  Alors,  j'adore  ton  Bossuel,  —  dit  Ilose-Poiupon.  —  (Juaiil  à 
ma  méditation  particulière,  elle  porte  sur  la  qui'slioii  de  savoir  si  le  vin 
des  noces  de  Cana  éUiil  rouge  ou  blanc...  lantul  j'interroge  le  viii  bl.inr, 
lantiit  le  rouge...  tantôt  tous  les  deux  à  la  foi».  —  C'est  aller  au  fond  de 
la  qiiestidii,  ilil  Coiiclie-toul-'^'u.  —  Et  surliiiil  au  fond  des  hoiilcilles, 
dit  la  reine  liacchaiial  — l!ouiiiie  vous  le  dilci ,  (>  .Majesté...  et  j'ai  dijà 
fait,  à  force  d'exiiérieiiccs  et  de  recherches,  une  grande  décoiiverle,  ù 
savoir  :  que  si  le  vin  des  noces  de  Cana  était  rouge...  —  Il  n'élail  pas 
blanc,  —  dit  judiciciiseiiieiit  Rose-Pompon.  —  El  si  j'arrivais  à  la  cmi- 
viction  qu'il  n'était  ni  blanc  ni  rouge?  —  demanda  Dumoulin  d'un  air 
inagisti  ai.  —  C'est  que  vous  seriez  gris  ,  mon  gros,  —  répondit  Couche- 
lout-Nu.  —  L'époux  de  la  reine  dit  vrai...  Voilà  ce  qui  arrive  lorsqu'on 
est  trop  altéré  de  S(  ionce  ;  mais  c'est  égal,  d'éludés  en  éludes  sur  cette 
question,  à  laquelli^  j'ai  voué  ma  vie,  j'atteindrai  la  lin  de  ma  respecla- 
blc  carrière,  en  donnant  à  ma  soif  une  couleur  suflisainmenl  historique, 
théo...  lo...  gique  et  ar...  clié'o...  lo...  gique.  » 

Il  faut  renoncer  à  peindre  la  réjiiiiissanle  grimace  el  le  non  moins  ré- 
jouissant accent  avec  loipicl  Diimoulin  prononça  et  scanda  ces  derniers 
mots,  ipii  provoquiTent  une  hilarilé  prolongée. 

«  Archéologipe...  —  dit  llose-l'ompon,  —  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 
ça  a-t-il  une  queue? ça  va-l-il  sur  l'eau?  —  Laisse  donc,  —  reprit  la  reine 
Bacchanal, —  ce  sont  des  mots  de  savant  ou  d'escamoteur,  c'est  comme 
les  tournures  en  crinoline...  ça  bouffe...  cl  voilà  tout...  J'aime  mieux 
boire...  versez,  Nini-Moulin...  du  Champagne.  Rosc-Pompon,  à  la  santé 
de  ton  Philémon...  à  son  retour  !..  —  Buvons  plutôt  au  succès  de  la  ca- 
rotte de  longueur  qii  il  espère  tirer  à  son  cuibctanle  el  pingre  famille 
pour  (inir  son  carnaval, —  dit  Rose-Pompon;  —  lieunuscmeni  son  plan 
de  carotte  n'est  pas  mauvais... —  Ilose-Pompon  !  —  s'écria  Mni-Miiuliii, 

—  si  vous  avez  commis  ce  calembour  avec  0!i  sans  intention,  venez 
m'embrasser...  ma  lille.  —  Merci  !...  el  mon  époux,  qu'est-ce  qu'il  di- 
rait?—  Rose-Pompon...  je  peux  vous  rassurer...  Saint  Paul.  .  enten- 
dez-vous, l'apôtre  saint  Paul... —  Eli  bien!  après... bon  apotrc?  —  Saint 
l'aul  a  dit  forniellemenl  que  «  ceux  qui  sont  mariés  doivent  vivre  comme 
«  s'ils  n'avaieni  pas  de  femmes...  »  —  nn'est-cc  (|ue  ça  me  fait,  à  moi? 
ça  regarde  Philémon.  —  Oui,  —  reprit  Nini-.Moulin.  —  Mais  le  divin  Bos- 
suet,  tout  gobichonneur  et  cliatriolant  ce  jour-là,  ajoute,  en  citant  saint 
Paul  :  «  Et,  par  conséquent,  les  femmes  mariées  doivent  vivre  comme 
«  n'ayant  pas  de  maris  (-)•..  »  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  tendre 
d'autant  plus  les  bras,  6  Rose-Pompon!  que  Philémon  n'est  pas  même 
votre  époux...  —  Je  ne  dis  pas;  m.iis  vous  êtes  trop  laid  !...  —  C'est  une 
raison....  alors  je  bois  à  la  santé  du  plan  de  Philémon!...  Faisons  nos 
vœux  pour  qu'il  produise  une  carotte  monstre!...  —  A  la  bonne  heure, 

—  dit  Rose-Pompon,  —  à  la  santé  de  cet  intéressant  légume,  si  néces- 
saire à  l'existence  des  étudiants!  —  El  autres  carollivores  !  »  ajouta  Du- 
moulin. 

Ce  toast,  rempli  d'à-propos,  fut  accueilli  par  d'unanimes  acclama- 
tions. 

«  Avec  la  permission  de  Sa  Majesté  et  de  sa  cour,  —  reprit  Dumoulin, 
je  p:oposenii  toast  à  la  réu.^site  d'une  chose  qui  m'intéresse  et  qui  a 
quelque  ressemblance  analogique  avec  la  carotte  de  Philémon...  J'ai 
dans  l'idée  ipie  ce  toast  me  portera  bonheur. — Voyons  la  chose...  —  th 
bien  !  à  la  sanlé  de  mou  mariage  !  »  dit  Dumoulin  en  se  levant. 

Ces  mots  provo(|uèrent  une  explosion  de  cris,  d'éclats  de  rire,  de  Iré- 
pignements  formidables.  Nini-Moulin  criait,  tréjiignait,  riait  plus  fort  que 
les  autres,  ouvrant  une  bouche  énorme,  et  ajoutant  à  ce  tintamarre  as- 
sourdissant le  bruit  aigu  de  sa  crécelle,  qu'il  reprit  sous  sa  chaise  où  il 
l'avait  déposée. 

Lorsque  cet  ouragan  lut  un  peu  cahné,  la  reine  Bacchanal  se  leva  et 
dit  :  «  Je  bois  à  la  santé  de  la  future  madame  yini-Moulint. —  0  reine  ! 
vos  procédés  me  touchent  si  sensiblement  que  je  vous  laisse  lire  au  fond 
de  mon  cœur  le  nom  de  mon  épouse  future, —  s'écria  Dumoulin  :  —  elle 
se  nomme  madame  veuve  llonoréi:-Modeste-Me.ssaline-Angelc  de  la 
Sainte-llolombe... —  Rr;ivo...  bravo!...  —  Elle  a  soixante  ans,  et  plus  de 
mille  livres  de  rente  qu'elle  n'a  de  poils  à  sa  nmuslache  giise  el  de  rides 
au  visage  ;  son  embonpoint  est  si  imposant  qu'une  de  ses  robes  pour- 
rail  servir  de  tente  à  l'honorable  société  ;  aussi  j'espère  vous  présenter 
ma  future  épouse  le  mardi-gras  en  costume  de  bergère  qui  vient  de  dé- 
vorer son  troupeau  ;  on  voulait  la  convertir,  mais  je  me  charge  de  la  di- 
vertir, elle  aimera  mieux  ça  ;  il  faut  donc  que  vous  m'aidiez  à  la  plonger 
dans  les  bouleversements  les  plus  bachiques  et  les  plus  cancaniqucs.  — 
Nous  la  plongerons  dans  tout  ce  que  vous  voudrez. —  C'esl  le  cancan  en 
cheveux  blancs  !  —  chantonna  Ruse-Pompon  sur  un  air  connu. —  Ça  iin- 

(1)  Bussucl,  .Wfdi((ilion«  lur  l'Erangilr,  Ti'jour,  tome  IV. 
(8)  Traili  nir  la  ConcupiKtne*,  roi.  IV, 
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posera  aux  sergents  de  ville. —  On  leur  dira  :  Respeclez-la...  votre  mère 
aura  peut-être  un  jour  sou  âge.  » 

Tout  à  coup  la  reiue  Bacchanal  se  leva.  Sa  physionomie  avait  une  sin- 
gulière expression  de  joie  anière  et  sardonique  ;  d'uue  main  elle  tenait 
son  verre  plein. 

«  On  dit  que  le  choléra  approche  avec  ses  bottes  de  sept  lieues...  s'é- 
cria-t-elle. — Je  bois  au  choléra  !  • 

Et  elle  but.  Malgré  la  gaieté  générale,  ces  mots  firent  une  impression 
sinistre  ;  une  sorte  de  frisson  électrique  parcourut  l'assemblée  ;  presque 
tous  les  visages  devinrent  tout  à  coup  sérieux. 

«  Ah  !  Cépliyse...  —  dit  Jacques  d'un  ton  de  reproche. —  Au  choléra  ! 

—  reprit  intrépidement  la  reine  Bacchanal  ;  —  qu'il  épargne  ceux  qui 
ont  envie  de  vivre,  et  qu'il  fasse  mourir  ensemble  ceux  qui  ne  veulent 
pas  se  quitter  !...  » 

Jacques  et  Céphyse  échangèrent  rapidement  un  regard,  qui  échappa  à 
leurs  joyeux  compagnons,  et,  pendant  quelque  temps,  la  reine  Baccha- 
nal resta  muette  et  pensive. 

«  Ah  !  comme  ça...  c'est  différent,  —  reprit  Rose-Pompon  d'un  air 
crâne. —  Au  choléra  !...  alin  qu'il  n'y  ait  plus  que  de  bons  enfants  sur  la 
terre. » 

Malgré  cette  variante,  l'impression  était  toujours  sourdement  pénible. 
Dumoulin  voulut  couper  court  à  ce  triste  sujet  d'entretien,  et  s'écria  : 
«  Au  diable  les  morts!  vivent  les  vivants!  Et  à  propos  de  vivants  et  de 
bons  vivants,  je  demanderai  à  porter  une  santé  chère  à  notre  joyeuse 
reine,  la  santé  de  notre  amphitryon  ;  malheureusement  j'ignore  son  res- 
pectable nom,  puisque  j'ai  seulement  l'avantage  de  le  connaître  depuis 
cette  nuit;  il  m'excusera  donc  si  je  me  borne  a  porter  la  santé  de  Cou- 
che-toutNu,  nom  qui  n'effarouche  en  rien  ma  pudeur,  car  Adam  ne  se 
couchait  jamais  autrement.  Va  donc  pour  Couche-tout-INu. —  Merci,  mon 
gros,  —  dit  Jacques  ;  —  si  j'oubliais  voire  nom,  moi,  ie  vous  appellerais 
Qui-vcul-Boire  ;  et  je  suis  bien  sûr  que  vous  répondriez  :  Présent!  — 
Présent...  présenlissime,  —  dit  Dumoulin  en  faisant  le  salut  militaire 
d'une  main  et  tendant  son  bol  de  l'autre. —  Du  reste,  quand  on  a  trinqué 
ensemble,  reprit  cordialement  Couchc-tout-Nu,  —  il  faut  se  connaître  à 
fond...  Je  nie  nomme  Jacques  Rennepont. —  Reunepont  !  —  s'écria  Du- 
mouUn  en  paraissant  frappé  de  ce  nom,  malgré  sa  demi-ivresse,  —  vous 
vous  appelez  Rennepont  ?  —  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  Rennepont  ;...  <,a 
vous  étonne  ?  —  C'est  qu'il  y  a  une  ancienne  famille  de  ce  nom...  l  es 
comtes  de  Rennepont. — Ah  bah!  vraiment?  dit  Couche-tout-ÎSu  en  riant. 

—  Les  comtes  de  Rennepont,  qui  sont  aussi  ducs  de  Cardoville,  ajouta 
Dumoulin.  —  Ah  çà  !  voyons,  mon  gros,  est-ce  que  je  vous  fais  l'effet  de 
devoir  le  jour  à  une  pareille  famille...  moi,  ouvrier  en  goguette  et  en  go- 
gailles?  —  Vous!...  ouvrier?  Ah  çà,  mais  nous  tombons  dans  les  Mille 
etto'e  Nuits!  —  s'écria  Dmnouliu  de  plus  en  plus  surpris;  — vous 
nous  payez  un  repas  de  Balih.isar  avec  accompagnement  de  voitures  à 
quatre  chevaux...  et  vous  êtes  ouvrier?...  Dites-moi  vite  voire  métier... 
j'en  suis,  el  j'abandonne  la  vigne  du  Seigneur  où  je  provigne  tant  bien 
qui!  mal. —  Ah  çà  !  n'allez  pas  croire,  dites  donc,  que  je  suis  ouvrier  en 
billets  de  banque  ou  en  monnaie  trompe  rmil!  — dit  Jacques  eu  riant! 
— Ah!  camarade...  une  telle  supposition...  —  list  pardomiable  à  voirie 
train  que  je  mène...  ]\Iais  je  vas  vous  rassurer...  Je  dépense  un  héritage. 

—  Vous  mangez  et  vous  buvez  un  oncle  sans  doute  ?  —  dit  gracituse- 
ment  Humoulin. —  Ma  foi...  je  n'en  sais  rien.., —  Couuuent  !  vous  igno- 
rez l'espèce  de  ce  que  vous  mangez?  —  Figurez-vous  d'abord  que  mon 
père  était  ehilfonnier...  —  Ah!  diable... —  dit  Dumoulin  assez  découtr- 
nancé  quoiqu'il  fill  assez  généralement  peu  scrupuleux  sur  le  choix  de 
Ks  compagnons  de  bouteille  ;  mais,  son  premier  ctoiuieuH'ut  jiassé,  il 
reprit  avec  une  aménité  charmante  :  —  Mais  il  y  a  des  rhitl'oiuiiers...  du 
plus  haut  mérite...  —  Pardieu,  vous  croyez  rire...  —  dit  Jacques,  —  et 
p<  urlaut  vous  avez  raison,  mon  père  était  un  homme  d'un  famcuK  mé- 
lile,  allez!  Il  parlait  grec  el  l.itin  conunc  uu  vrai  savant,  et  il  me  disait 
loiij'urs  (pie  pour  les  mathématiques  il  n'avait  pas  son  pareil...  sans 
coioplcr  qu'il  avait  beaucoup  voyagé...  —  Mais  alors,  reprit  Dumoiiliii, 

3ue  la  surprise  défrisait,  —  vous  pourriez  bien  cire  de   la  famille 
es  comtes  de  Rennepont.  —  Dans  ce  cas-là,  —  dit  Rose-Pompon 
eu  riant,  —  votre  père  chi/fonniiil  en  amateur,  et  pour  l'honniur. 

—  Non!  non!  misère  de  Dieu!  c'était  pour  bien  vivre... — repril  Jac- 
ques ;  —  mais,  dans  sa  jeunesse,  il  avait  été  à  son  aise...  A  ce  qu'il  pa- 
rait, ou  plutôt  à  ce  qu'il  ne  paraissait  plus  dans  son  malheur,  il  s'élait 
adressé  à  un  parent  rii  lie  qu'il  avait  ;  mais  le  parent  riche  lui  avait  die  : 

—  Merci!  —  Alors  il  a  voulu  iiiiliser  son  grec,  s(]n  laiin  et  ses  mallié- 
maliques.  Impossible.  Il  parait  que  dans  ce.  tem|is-là  Paris  giouillait  de 
savauls.  Alors,  plulol  que  de  crever  de  fiim,  il  a  <  lierché  son  p;iin  au 
bout  de  son  crochet,  et  il  l'y  a,  ma  foi,  trouvé,  car  j'en  ai  mangi'-  penilant 
deux  .MIS,  lors(pie  je  suis  venu  vivre  avec  lui  après  la  mort  d'une  liuile 
avec  ipii  j'habitais  à  la  campagne.  —  Voire  rcspei  table  père  élait  alors 
une  manière  de  philosophe,  —  dil  Dumoulin  :  —  mais,  à  moins  ipi'il  n'ait 
trouvé  un  héritage  au  coin  d'une  borne.  .  jo  ne  vois  pas  trop  venir  l'Iié- 
rllage  dont  vous  parlez.  —  Allcndez  doiu-  la  lin  de  la  chanson.  \  l'âge  de 
douze  ans,  je  suis  entré  apprenti  dans  la  fabrique  de  M.  1 1  i|ieaud  ;  deux 
ans  après,  mon  père  est  nuirt  d'accident ,  me  l:iissant  le  mobilier  de  no- 
tre grenier  :  une  p.iillasse,  une  chaise  et  une  table  de  plus,  dans  ime  mau- 
vaise lioile  à  eau  de  ('.(jlogne,  des  papiers,  à  ce  qu'il  parait,  èerils  en  an- 
glais, cl  une  médaille  de  bronze  (|ui,  avec  sa  (haine,  pouvait  bien  valoir 
dix  tout...  Il  n*  ro'iTtit  ^u\:iii  parU  >U  cm  pipler».  H»  Mchanl  paii  à 


quoi  ils  étaient  bons,  je  les  avais  laissés  au  fond  d'une  vieille  malle  au  lieu 
de  les  brûler;  bien  m'en  a  pris,  car,  sur  ces  i)apicrs-là,  on  m'a  prêté  de 
l'argent.  —  Quel  coup  du  ciel!  —  dit  Dumoulin;  — ah  çà!  mais  on  s.a-  j 
vait  doue  que  vous  les  aviez  ?  —  Oui,  un  de  ces  honmies  qui  sont  à  la  i 
piste  des  vieilles  créances  est  venu  trouver  Céphyse,  qui  m'en  a  parlé; 
après  avoir  lu  les  papiers,  l'homme  m'a  dit  que  l'affaire  était  douteuse, 
mais  qu'il  me  prêterait  dessus  dix  raille  francs,  si  je  voulais...  Dix  mille 
francs  !  c'était  un  trésor  :  j'ai  accepté  tout  de  suite...  —  Mais  vous  au- 
riez dû  penser  que  ces  créances  devaient  avoir  une  assez  grande  valeur... 

—  Ma  foi,  non...  puisque  mon  père,  qui  devait  en  savoir  la  valeur,  n'en     | 
avait  pas  tiré  parti...  et  puis,  dix  mille  francs  en  beaux  et  bons  écus... 
qui  vous  tombent  on  ne  sait  d'où...  ça  se  prend  toujours,  et  tout  de  suite, 

et  j'ai  pris...  Seulement,  l'agent  d'affaires  m'a  fait  signer  une  lettre  de 
change  de...  de  garantie  ;  oui,  c'est  ça,  de  garantie. — Vous  l'avez  signée? 

—  (Ju'est-ee  que  ça  me  faisait?...  c'était  une  pure  formaUté,  ma  dit 
l'homme  d'alïaires  ;  et  il  disait  vrai,  puisqu'elle  est  échue  il  y  a  une  quin- 
zaine de  jours,  et  que  je  n'en  ai  pas  entendu  parler...  Il  me  reste  en- 
core un  millier  de  francs  chez  l'agent  d'affaires,  que  j'ai  pris  pour  cais- 
sier, vu  qu'il  avait  la  caisse...  Et  voilà,  mon  gros,  comment  je  ribote  à 
mort  du  malin  au  soir,  depuis  mes  dix  mille  francs,  joyeux  comme  un 
pinson  d'avoir  quitté  mon  gueux  de  bourgeois,  M.  Tripeaud.  » 

En  prononçant  ce  nom,  la  physionomiede  Jacques,  jusqu'alors  joyeuse, 
s'assombrit  tout  à  coup.  Céphyse,  qui  n'était  plus  sous  l'impression  pé- 
nible qui  l'avait  un  moment  absorbée,  regarda  Jacques  avec  inquiétude, 
car  elle  savait  à  quel  point  le  nom  de  Tripeaud  l'irritait. 

«  M.  Tripeaud,  —  reprit  Couche-tout-Nu,  —  en  voilà  un  qui  rendrait 
les  bons  méchants,  et  les  méchants  pires...  On  dit  bon  cavalier...  bon 
cheval  ;  on  devrait  dire  bon  maître,  bon  ouvrier...  Misère  de  Dieu  !  qaand 
je  pense  à  cet  homme-là  !...  —  et  Couche-lout-Nu  frappa  violemment 
du  poing  sur  la  table.  —  Voyons ,  Jacques,  pense  à  autre  chose,  —  dit 
la  reine  Bacchanal. —  Rose-Pompon...  fais-le  donc  rire...  —  Je  n'en  ai 
plus  envie,  de  rire,  —  répondit  Jacques  d'un  ton  brusque  et  encore  animé 
par  l'exaltation  du  vin,  —  c'est  plus  fort  que  moi  ;  quand  je  pense  à  cet 
îiomme-là...  je  m'exaspère!  Fallait  l'entendre  :  a  Gredins  d'ouvriers... 
canailles  d'ouvriers  !  ils  crient  qu'ils  n'ont  pas  de  pain  dans  le  ventre, 

—  disait  M.  Tripeaud,  — eh  bien!  on  leur  y  meltra  des  baïounet- 
les  (I)...  ça  les  calmera...  »  Et  les  enfants...  dans  sa  fabrique...  fellait 
les  voir...  pauvres  petits...  travaillant  aussi  longtemps  que  des  hom- 
mes.... s'exténuant  et  crevant  à  la  douzaine....  Mais,  bah!  après  tout, 
ceux-là  morts,  il  en  venait  toujours  bien  d'aulres...  Ce  n'est  pas 
comme  des  chevaux,  qu'on  ne  peut  remplacer  qu'en  payant.  —  Allons, 
décidément,  vous  n'aimez  pas  votre  ancien  patron,  — dit  Dumoulin,  de 
plus  en  plus  surpris  de  l'air  sombre  et  soucieux  de  son  amphitryon,  et 
regrettant  que  la  conversation  eût  pris  ce  tour  sérieux;  aussi  dit-il  quel- 
mics  mots  à  l'oreille  de  la  reine  Bacchanal,  nui  lui  répondit  par  un  signe 
d'inlelligencc.  —  Mon....  je  n'aime  jtas  M.  Iripeaud,  —  reprit  Couclic- 
tout->'u.  —  je  le  hais,  savez-vous  pourquoi?  c'est  de  sa  foute  autant  que 
de  la  mienne  si  je  suis  devenu  un  bandwchenr  ;  je  ne  dis  p.is  ça  pour 
me  vanter,  mais  c'est  vrai....  Etant  gamin  et  apprenti  chez  lui,  j'étais 
tout  cœur,  tout  ardeur,  et  si  enragé  pour  l'ouvrage  que  j'étais  ma  che- 
mise pour  travailler  ;  c'est  même  à  propos  de  ça  qn'cm  m'a  baptisé 
Couche-lout->"u...  Eh  bien  !  j'avais  he;ui  me  lucr,  m'éreinlcr...  jamais 
un  mot  pour  m'eucourager  ;  j'arrivais  le  premier  à  l'alelier,  j'en  sortais 
le  dernier...  rien  ;  on  ne  s'en  apercevait  seulement  pas...  Un  jour  je  suis 
blessé  sur  la  niécani(iue....  on  me  porte  à  l'hôpilal....  j'en  sors....  tout 
faible  encore;  c'est  égal ,  je  reprends  mon  travail.  .  Je  ne  me  rebutais 
pas  :...  les  autres,  qui  savaient  de  quoi  il  ret<mrnait  et  qui  ronnaissaient 
le  palron,  avaient  beau  me  dire  :  Est-il  serin  de  s'éebiuer  ainsi,  ce  po- 
tit-là  !...  qu'est-ce  qu'il  en  retirera?...  Mais  fais  donc  Ion  ouvrage  tout 
juste,  imbécile,  il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins,  ('"est  égal,  j'allais  toujours: 
enfin  un  jour,  un  vieux  brave  homme,  (pion  ap|iel:iil  le  père  Arsène, — il 
travaillait  depuis  loiigleiops  dans  la  maison  .  et  c'était  un  nuxlele  de 
bonne  conduite  ;  —  un  jour  doue,  le  père  Arsène  est  mis  à  la  porle, 
parce  que  ses  forces  diniinuaieiit  trop.  C  était  pour  lui  le  (  otip  de  la 
uHirt:  Il  avait  une  femme  iolirine.  el  à  son  âge,  faible  comme  il  était,  il 
ne  pouvait  se  placer  ailleurs. ..  Quand  le  clief  d'atelier  toi  apprend  son 
renvoi,  le  pauvre  bonhomme  ne  pouvait  pas  le  croire  ;  il  se  iiu't  à  pleu- 
rer de  désespoir.  En  ce  moment.  M.  Tripeaud  passe...  le  père  Arsène  la 
supplie  à  mains  jointes  de  le  garder  à  moitié  prix.  «  Ah  çà  !  —  lui  dil 
M.  fripeaml  en  levant  les  épaules.  —  esl-ce  (pie  tu  crois  que  je  vais 
faire  de  ma  fabri(pie  une  maison  d'invalides?  lu  ne  peux  plus  travailler, 
va-t'en.  —  .Mais  j'ai  travaillé  pendaiil  ipi:ir.mteans  de  ma  vie.  qu'est-ce  que 
vous  voulez  i|iie  je  devienne,  mon  Dieu  ' — di'-aitle  pauvrepere  Arsène. — 
Est-ce  (pie  ça  me  regarde,  nmi?  —  lui  r('poii(l  M  Tripeaud;  el,  s'adivs- 
sant  à  son  (  (immis  :  —  Faites  le  décompte  de  sa  semaine  et  (pi'il  lile.  » 
l,e  père  Arsène  a  filé;  —  oui...  il  a  file...  niais  le  soir,  lui  et  sa  vieille 
femme  se  sont  asphyxiés.  Or,  voyez-vous,  j'élais  gamin  ;  mais  l'histoire 
du  père  Arsène  m'a  appris  nue  chose  :  c'est  (pi'on  ;ivail  beau  se  crever 
de  travail,  ça  ne  profitait  jamais  qu'aux  bonigeois,  qu'ils  ne  vous  en  sa« 
valent  seulemenl  pas  gré.  et  qu'(ni  n'avait  en  perspective  pour  ses  vieux 
jours  que  le  coin  d'iiiie  borne  p(Hir  y  crever.  Miun,  tout  mon  licau  feu 
s'elait  éteint ,  je  me  suis  dit  :  Qu'est-ce  qu'il  m'en  reviendra  de  faire 
plus  que  je  ne  dois?  Est-ce  que  quand  mon  lr;ivail  rapporte  des  niou- 

(1)  C*  (Ml  ••r«e«  liU  i*  lort  i—  ailkturMi  i^tatatala  4k  I.ynn 
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ccaux  dor  à  M. TriiioaiiJ,  jVn  ai  si'uloniont  un  atome?  Aussi,  coinnie  je 
n'nviiis  aiiniii  av:iiil.n;i'  traiiicnir-pro|)ri;  ou  il  iiilori-t  li  travailler,  j'ai 
pris  le  travail  ou  ilegiull,  j'ai  lait  tout  ju-le  (f  iiuil  lal'ail  pour  tîaguor 
ma  payf,  je  !>uis  devenu  llàuenr,  pare>seut,  bainlioiluur,  et  je  lue  di- 
sais :  IJuaud  va  m'ennuiera  par  trop  de  travailler,  je  lerai  eoumie  le  pi;re 
Arsène  et  s;>  femme...  • 

rendant  que  Jaeiiues  se  laiss:iit  emi"Mler  malgré  lui  à  ses  pensées 
anieres,  les  aulres  convives,  avertis  par  la  p.inlciiiiiine  expressive  de  Du- 
moulin et  de  la  reine  Itaeelianal,  s'éi.iieut  taeiteinent  coueerlés  :  ausM, 
a  uu  sii^ue  de  la  reiue  Itaeelianal  ,  qui  saul4i  sur  la  table,  rcuversaut  du 
pied  les  boiiieilles  el  les  verres,  lon^  se  levèrent  en  criant,  avec  accom- 
pa)(uemenl  de  la  crécelle  de  Nini-Moulin  : 

«  Lit  Tulipe  orageuse  !....  ou  demande  le  quadrille  de  la  Tulipe  ora- 
geuse !  11 

A  ces  cris  joyeux,  qui  éclatèrent  connue  une  bombe,  Jacques  tres- 
saillit ;  puis,  après  avoir  regardé  ses  convives  avec  étonnenienl,  il  passa 
la  maiii  sur  son  frout  comme  pour  cliasser  les  idées  pénibles  nui  le  d(i- 
miiktieut,  et  cria  :  a  Vous  avez  raison  ;  en  avant  deux,  et  v  ive  la  joie  !  » 

Eu  un  moment,  la  table,  enlevée  par  des  bras  vigoureux,  fut  reléguée 
i  l'extrémité  de  la  grande  s;ille  du  banquet  ;  les  spectateurs  s'eutasse- 
renl  sur  des  chaises,  sur  des  banquettes  ,  sur  le  rebord  des  fenêtres,  et, 
chant;iDt  eu  chœur  l'air  si  connu  des  Etudiants,  rimplaccrenirorches- 
trc,  alin  d'accompagner  la  contredanse  formée  par  Couche-tout-Nu  ,  la 
reine  Baecbaual,  Niui-.Moulln  et  Itose-I'ompoD. 

Dumoulin,  confiant  sa  crécelle  à  uu  des  convives,  reprit  son  exorbi- 
tant casque  romain  à  plumeau  :  il  avait  mis  bas  son  canick  an  comniea- 
cemeut  du  festin:  U  apparaiss;iit  dune  d;uis  toute  la  splendeur  de  son  dé- 
guisement. Sa  cuirasse  à  écailles  se  teriniiiait  rongrûnient  par  une  ja- 
iiuotle  de  plumes  semblable  à  celle  que  porleiil  les  sauvages  de  l'escorte 
(lu  bœuf  gras.  Mui-Moulin  avait  le  ventre  gros  et  les  jambes  grêles , 
aussi  ses  tibias  llotlaient  à  l'aventure  dans  l'évascment  de  ses  larges 
bottes  à  revers. 

La  petite  Rose-Pompon ,  son  bonnet  de  police  de  travers,  les  deux 
mains  dans  les  poches  de  son  pant.<\lon,  le  buste  un  peu  penché  eu  avaut 
et  ondulant  de  droite  à  gauche  sur  ses  hanches,  ht  en  avant  deux  avec 
Niui- .Moulin  :  celui-ci,  ramassé  sur  hii-même,  s'avançait  par  soubresauts, 
la  jambe  gauche  repliée,  la  jambe  droite  lancée  en  avant,  la  pointe  du 
pied  en  l'air,  et  le  talon  gliss;iut  sur  le  plancher  :  de  plus  il  frappait  sa  nu- 
que de  sa  main  gauche,  tandis  que,  par  un  mouvement  simultané,  il 
étendait  vivement  son  bras  droit  comme  s'il  eût  voulu  jeter  de  la  poudre 
aux  yeux  de  ses  vis-à-vis. 

Ce  départ  ent  le  plus  grand  succès  ;  on  l'applaudissait  bruyamment, 
quoiqu'il  ne  fût  que  l'innocent  prélude  du  pas  de  la  Tulipe  orageuse , 
lorsque  tout  à  coup  la  purte  s'ouvrit:  uu  des  garçons,  ayant  un  instruit 
cherché  Coucbe-tout-Piu  des  yeux,  courut  à  lui  et  lui  dit  quelques  luols 
à  l'oreille. 

«  Moi .'  —  s'écria  Jacques  en  riant  aux  éclats,  —  quelle  farce  !  » 

Le  garçon  ayant  ajouté  quelques  mots,  la  (igure  de  Couche-tout-Nu 
exprima  tout  à  coup  une  assez  vive  inquiétude,  et  il  répondit  au  garçon: 
«  A  la  bonne  heure  !...  j'y  vais.  »  Et  il  lit  queli|ucs  pas  vers  la  porte. 

«  (Ju'est- ce  qu'il  y  a  donc,  Jacques  I  —  dcnianila  la  reine  Bacchanal 
avec  surprise.  —  Je  reviens  tout  de  suite...  quelqu'un  va  me  remplacer; 
dansez  toujours,  —  dit  Couche-tout-Nu.  Kt  U  sortit  précipitamment. — 
C'est  quelque  chose  qui  n'aura  pas  été  porté  sur  la  carte,  —  dit  llumou- 
lin,  —  il  va  revenir.  —  C'est  cela...  dit  (  éphyse.  —  Maintenant  le  ca- 
valier seul,  »  dit-elle  au  remplaçant  de  Jacques.  Et  la  contredanse  con- 
tinua. 

Mui-Moulin  venait  de  prendre  Kosc-Rompon  de  la  main  droite  et  la 
reine  Baccbanal  de  la  main  gauche,  alin  de  balancer  entre  elles  deux, 
figure  dans  laquelle  il  élait  élourdissiint  de  bouflonncrie,  lorsque  la  porte 
s'ouvrit  de  ni)uve:iu,  et  le  garçon  que  Jacques  avait  suivi  s'approcha 
vivement  de  Céphyse  d'un  air  consterné,  ri  lui  parla  à  l'oreille,  ainsi 
qu'il  avait  porlé  a"  Couche-toiit-^n.  La  reine  Baccbanal  devint  pâle  , 
poussa  un  cri  perçant,  se  précipita  vers  la  porte  et  sortit  en  courant 
sans  pronuDcer  une  parole,  laissant  ses  couvivcs  stupéfaits. 


CUAPITRB  IV. 


Lei  adieux. 


La  reine  Baccbanal,  suivant  le  garçon  du  traiteur,  arriva  au  bas  de 
l'escalier.  Uu  liacre  était  à  la  porte.  Haiis  ce  fiacre  elle  vit  Couche-tout- 
Nu  avec  un  des  hommes  qui,  deux  heures  auparavant,  slalionnaieiilsur  la 
place  du  Chàlelel.  A  l'arrivée  de  Céphyse,  l'homme  descendit  et  dit  à 
Jacques  en  tirant  sa  montre  :  «  Je  vous  donne  un  quart  d'heure...  c'est 
tout  ce  que  je  peux  faire  pour  vous,  mon  brave  garçon;...  après  cela... 
en  roule...  N'essayez  pas  de  nous  échapper,  nous  veillerons  aux  por- 
tières tant  nue  le  liacre  restera  là   u 

D'un  bond  Céjibyse  fut  dans  la  voiture.  Trop  émue  pour  avoir  parlé 
jusque-là,  elle  s'écria,  en  s'asseyaiit  à  coté  de  Jacques  et  en  remarquant 
sa  pileur  :  <  Qu'y  a-t-U  ?  qu«  t«  vnul-oB?  —  On  ui'arrite  pour  d«lt«s.  .» 


dit  J.icqiies  d'une  voix  sumbie.  —  Toi?  s'écria  Céphyse  avec  un  cri  dé- 
cliirant  --  Oui,  pour  tetle  letlie  de  ihange  de  garantie  que  l'agent  daf- 
Tiires  m'a  fait  signer...  et  il  di^:iit  ipu'  <'  ('t:iit  seulement  une  foiniallté  .. 
Brigand!!  —Mais,  mon  Dieu,  tu  as  de  l'iirgent  chez  lui...  qu'il  preiine 
toujours  cel:i  en  a-emiipte.  —  Il  ne  me  reste  pas  un  sou:  il  m'a  lîiit  d;ie 
p:ir  les  rccors  qu'il  ne  me  diinncrait  pas  les  derniers  mille  francs,  pui  - 
que  je  n'avais  pas  payé  la  lettre  de  change... — Alors,  courons  chez  lui  le 
prier,  le  siipplierdcle  laisser  en  liberté;  c  est  lui  qui  est  venu  te  proposer  i!e 
te  prêter  cet  argent;  je  le  s;ùs  bien,  puisiiue  c'est  à  moi  qu'il  s'est  d'aboi  d 
adressé.  Il  aura  pilié.  —  De  la  pilié....  un  agent  d'alfaircs!....  allons 
donc....  —  .\insi  rien...  plus  rien....  »  s'é(  ri;i  Céphyse  en  joignant  Ks 
mains  avec  angoisse.  —  l'uis  elle  rcjirit  :  «  M;iis  il  doit  y  avoir  quelque 
chose  à  fiiiie...  Il  t';ivait  promis...  —  Ses  promcs.ses,  tu  vois  c  omme  il 
les  tient,  —  reprit  Jacques  avec  amertume;  —  i'ai  signé  sans  savoir 
seulement  ce  que  je  signais;  l'échéance  est  passée,  il  est  en  règle...  Il 
ne  me  servirait  de  rien  de  résister,  ou  vient  de  m'expllquer  tout  cela... 

—  Mais  on  ne  peut  te  retenir  longtemps  en  prison!  ("est  impossible... 

—  Cinq  ans...  si  je  ne  paye  pas.  .  Et  comme  je  ne  pourrai  jamais  payer, 
mon  alf.iire  est  silre...  —  Ah  !  quel  malheur  !  quel  malheur  !  et  ne  pou- 
voir rien  !!  i'  dit  Céphyse  en  cachant  sa  têle  entre  ses  mains. 

«  Ecoule,  Céphyse,  —  reprit  .lacques  d'une  voix  douloureuscme!  t 
émue,  —  depuis  que  je  suis  là  ,  je  ne  pense  qu'à  une  chose...  à  ce  qie 
tu  vas  devenir.  —  Ne  t'im|uiète  pas  de  moi...  —  Qlue  je  ne  m'inquii  le 
pas  de  toi  !  mais  tu  es  folle...  Comment  feras-tu?  Le  mobilier  de  nos 
deux  cluunbres  ne  vaut  pas  deux  cents  francs.  Nous  dépensions  si  folle- 
ment que  nous  n'avons  pas  seulement  payé  notre  loyer.  Nous  devons 
trois  termes...  il  ne  faut  donc  pas  compter  sur  la  vente  de  nos  iik  n- 
bles...  je  te  laisse  sans  un  sou.  Au  moins,  moi,  en  prison,  on  ine  noir- 
rit...  mais  loi...  comment  vivras-tu?  —  A  quoi  bon  te  chagriner  d'a- 
vance ?  —  Je  te  demande  comment  lu  vivnis  demain  ?  s'écria  J;icqncs. 

—  Je  vendrai  mon  costume,  quelques  cffcls,  je  t'enverrai  la  moitié  de 
l'argent,  je  garderai  le  reste;  ça  me  fera  quelques  jours.  —  Et  après? 
après?  —  Apres?...  dame...  alors...  je  ne  sais  pas,  moi;  mon  Dieu,  ipie 
veux-tu  que  je  le  dise?...  après,  je  verrai...  —  Ecoute,  Céphyse,  —  re- 
prit Jacques  avec  une  amertume  navrante,  —  c'est  maintenant...  que  je 
vois  comme  je  t'aime...  j'ai  le  ca'ur  serré  comme  dans  un  élau  en  pen- 
sant que  je  vas  le  quitter...  ça  me  donne  des  frissons  de  ne  pas  savoir 
ce  que  tu  deviendras...  »  Puis ,  passant  la  main  sur  son  frout ,  Jacques 
ajouta  :  «  Vois-lu?...  ce  qui  nous  a  perdus,  c'est  de  nous  dire  toujours: 
Demain  n'arrivera  pas;  et  tu  le  vois,  demain  arrive.  Une  fois  que  je 
ne  serai  plus  près  de  loi,  une  fois  que  tu  auras  dépensé  le  dernier  sou 
de  ces  bardes  que  tu  vas  vendre...  incapable  de  travailler  comme  tu  l'es 
maintenant...  que  feras-tu?...  Veux-tu  que  je  te  le  dise,  moi...  ce  que 
tu  feras?  tu  m'oublieras  et...  d 

Puis ,  comme  s'il  eût  reculé  devant  sa  pensée ,  Jacques  s'écria  avec 
rage  et  désespoir  :  «  Misère  de  Dieu  !  si  cela  devait  arriver  je  me  brise- 
rais la  tête  sur  un  pavé.  » 

Céphyse  devina  la  réticence  de  Jacques:  elle  lui  dit  vivement  en  se 
jetant  à  son  cou  :  o  Moi?  un  autre  amant...  jamais  !  car  je  suis  comme 
toi,  maintenant  je  vois  combien  je  t'aime.  —  Mais  pour  vivre?...  ma 
pauvre  Céphyse  !  pour  vivre  ?  —  Eh  bien  !...  j'aurai  du  courage,  j'irai 
nahiler  avec  ma  sonir  comme  autrefois...  je  travaillerai  avec  elle  ;  ça  me 
donnera  toujours  du  pain...  Je  ne  sortirai  que  pour  aller  te  voir...  D'ici  à 
quelqiiesjours,  l'homme  d'affaires,  en  rélléchissant,  pensera  que  tu  ne  peux 
pas  lui  paver  dix  mille  francs  ,  et  il  te  fera  remettre  en  liberté  ;  j'aurai 
repris  riiabitiidedu  travail...  tu  verras  !  lu  reprendras  aussi  cette  habi- 
tude; nous  vivrons  pauvres,  mais  lran(|uilles  ;...  après  tout,  nous  nous 
serons  au  moins  bien  amusés  pendant  six  mois...  tandis  que  taut  d'au- 
tres n'ont  de  leur  vie  connu  le  plaisir  ;  crois-moi ,  mou  bon  Jacques,  ce 
que  je  te  dis  est  vrai....  Celte  leçon  me  profitera.  Si  tu  m'aimes,  n'aie 
pas  la  moindre  inquiétude;  je  te  dis  nue  j'aimerais  ceut  fois  mieux  mou- 
rir que  d'avoir  un  autre  amant.  —  Embrasse-moi...  —  dit  Jacques  les 
yeux  biimides,  — je  te  crois  ..  je  te  crois...  tu  me  donnes  du  courage... 
et  pour  maintenant  et  pour  plus  t:ird  ;...  tu  as  raison ,  il  faut  t;icher  de 
nous  remeltie  au  travail,  ou  sinon...  le  boisseau  de  charbon  du  père 
Arsène...  car,  vois-lu,  —  ajouta  Jacques  d'une  voix  basse  el  en  frémis- 
saut,  —  depuis  six  mois...  j'étais  comme  ivre;  mainleuant  je  me  dé- 
grise... et  je  vois  où  nous  allions...  Une  fois  à  bout  de  ressources,  je  se- 
rais peut-être  devenu  un  voleur,  et  toi  ..  une...  — Uh!  Jacques,  tu  me 
fais  peur,  ne  dis  pas  cela  !  —  s'écria  Céphyse  eu  interrompaut  Couchc- 
tout-Nu,  —  je  te  le  jure,  je  retournerai  chez  ma  sœur ,  je  travaillerai... 
j'aurai  du  courage...  » 

la  reine  Daccbaiial  en  ce  moment  était  très-sincère,  elle  voulait  réso- 
IrtiiK'iit  tenir  sa  |iarole  ;  son  ciciir  n'éUiit  pas  encore  complètement  pcr- 
v(M  li  :  la  misère,  le  besoin  avaient  été  pour  elle  comme  pour  tant  d'auln  s 
la  cause  et  mêmerexeiise  de  sou  égarement;  jusi|u';doi'S  elle  avait  dumoins 
toujours  suivi  l'attrait  de  son  c(eur,  sans  aucune  arrière-pensée  basse  cl 
vénale;  la  cruelle  position  où  elle  voyait  Jacques  exaltait  encore  son 
amour:  elle  se  croyait  assez  sùrc  d'cIle-mémc  pour  lui  jurer  d'aller  re- 
prendre :iuprès  de  la  Maycux  cette  vie  de  labeur  aride  et  incessant,  celte 
vie  de  doidoureuses  privations  qu'il  lui  avait  été  déjà  impossible  de  sup- 
porter, et  qui  devait  lui  être  bien  plus  pénible  encore  depuis  qu'elle  'é- 
tait  habituée  à  une  vie  oi.-.ive  et  dissipée.  Néamiioins  les  assuiaiiees 
qu'elle  venait  de  donner  à  Jacques  calmèrent  un  peu  le  chagrin  et  li  s 
iuquiétudwt  de  (Mt  lioiiiiiM  ;  il  avait  asua  d'iiitc!li((enc«!  et  da  ccwir  pour 
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s'apercevoir  que  la  ppiito  falalc  où  il  s'était  jusqu'alors  laissé  aveuglé- 
ment entraîner  le  conduisait,  lui  el  Céphyse,  droit  à  l'infamie. 

Un  des  recors,  ayant  frappé  à  la  portière,  dit  à  Jacques  :  «Mon  garçon, 
il  ne  vous  reste  que  cinq  tninules,  dépèchez-vous. 

—  Allons,  m  i  (ille...  du  courage,  —  dit  Jacques.  —  Sois  tranquille... 
j'en  aurai.  .  tu  peux  y  compter.  —  Tu  ne  Tas  pas  remonter  là-liauf/  — 
N'jn,  oli ,  r.on  !  —  dit  (^éphyie.  —  Cette  fêle,  je  l'ai  en  horreur  mainte- 
nant. —  Tout  est  payé  d'avance...  je  vais  faire  dire  à  un  garçon  de  pré- 
venir qu'on  ne  nous  attende  pas,  —  reprit  Jacques.  —  Ils  vont  être  bien 
étonnés,  mais  «'est  égal...  —  Si  tu  pouvais  seulement  m'accompagner... 
jusqu'à  chez  nous,  —  dit  Céphyse,  —  cet  homme  le  permettrait  peut- 
être,  car  enfin  tu  ne  peux  pas  aller  à  Sainte-l'élagie  habillé  comme  ça. 
—  (^est  vrai,  il  ne  te  refusera  pas  de  ni'accompagner  ;  mais  comme  il 
sera  avec  nous  daus  la  voilure,  nous  ne  pourrons  plus  rien  nous  dire 
devant  lui...  Aussi...  laisse-moi  pour  la  première  fois  de  ma  vie  te  par- 
ler raison.  Souviens-toi  bien  de  ce  que  je  te  dis,  ma  bonne  Céphyse... 
ça  peut  d'ailleurs  s'adresser  à  moi  comme  à  toi,  —  reprit  Jacques  d'un 
ton  grave  et  pénétré,  —  reprends  aujourd'hui  l'habitude  du  tiavail...  11 
a  beau  être  pénible,  ingrat ,  c'est  égal...  n'hésite  pas,  car  tu  oublierai* 
bientôt  l'effet  de  celte  leçon;  comme  tu  dis,  plus  tard  il  ne  serait  plus 
temps,  et  alors  tu  finirais  comme  tant  d'autres  pauvres  malheureuses... 
tu  m'entends...  —  Je  t'entends...  —  dit  Céphyse  en  rougissant;  — mais 
j'aimerais  mieux  cent  fois  la  mort  qu'une  telle  vie....  —  Et  tu  aurais 
raison...  car  dans  ce  cas-là,  vois-tu, — ajouta  Jacques  d'une  voix  sourde 
et  concentrée,  —  je  l'y  aiderais...  à  mourir.  —  J'y  compte  bien,  Jac- 
ques... —  répondit  Céphyse  en  embrassant  son  amant  avec  exaltation; 
puis  elle  ajouta  tristement  :  —  Vois-tu,  c'était  comme  un  pressentiment 
lorsque,  tout  à  l'heure ,  je  me  suis  sentie  toute  chagrine,  sans  savoir 
pourquoi,  au  milieu  de  notre  gaieté...  et  que  je  buvais  au  choléra...  pour 
qu'il  nous  fasse  mourir  ensemble...  —  Eh  bien!...  qui  sait  s'il  ne  vien- 
dra pas,  le  choléra  '?  —  reprit  Jacques  d'un  air  sombre.  —  ça  nous  épar- 
gnerait le  charbon ,  nous  n'aurons  seulement  pas  peut-être  de  quoi  en 
acheter...  —  Je  ne  peux  le  dire  qu'une  chose,  Jacques,  c'est  que  pour 
vivre  el  mourir  ensemble  tu  me  trouveras  toujours.  —  Allons,  essuie  tes 
yeux,  —  reprit-il  avec  une  profonde  émotion.  — Ne  faisons  pas  d'en- 
fantillages devant  ces  hommes.  » 

Quelques  minutes  après,  le  fiacre  se  dirigeait  vers  le  logis  de  Jacques, 
où  il  devait  changer  de  vêtements  avant  de  se  rendre  à  la  prison  pour 
dettes 

Répétons-le,  à  propos  de  la  sœur  de  la  Mayeux  (il  est  des  choses  qu'on 
ne  saurait  trop  redire)  :  L'une  des  plus  funestes  conséquences  de  l'inor- 
ganisation du  travail  est  l'insuffisance  des  salaires.  L'insuffisance  du 
salaire  force  inévilablenicnt  le  plus  grand  nombre  des  jeunes  (illes,  ainsi 
mal  rétribuées,  à  chercher  le  moyen  de  vivre  en  formant  des  liaisons 
qui  les  dépravent.  Tantôt  elles  reçoivent  une  modique  somme  de  leur 
amant,  qui,  jointe  au  produit  de  leur  labeur,  aide  à  leur  existence.  Tan- 
tôt, comme  la  sœur  de  la  Mayeux,  elles  abandonnent  complètement  le 
travail  et  font  vie  commune  avec  l'homme  qu'elles  choisissent,  lorsque 
celui-ci  peut  suffire  à  celle  dépense  ;  alors,  et  durant  ce  temps  de  pla  sir 
et  de  fainéantise,  la  lèpre  incurable  de  l'oisiveté  envahit  à  tout  jamais 
CCS  malheureuses.  Ceci  est  la  première  phase  de  la  dégradation  que  la 
coupable  insouciance  de  la  société  impose  à  un  nombre  innneuse  d'ou- 
vrières, nées  pourtant  avec  des  instincts  de  pudeur,  de  droiture  et  d'hon- 
nêteté. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  leur  amant  les  délaisse  quelquefois  lors- 
qu'elles sont  mères.  D'antres  fois,  une  folle  prodigalité  conduil  l'impré- 
voyant en  prison  ;  alors  la  jeune  fille  se  trouve  seule,  abandonnée,  sans 
moyens  d'existence. 

Celles  qui  ont  conservé  du  cœur  el  de  l'énergie  se  remettent  au  tra- 
vail... le  nombre  en  est  bien  rare.  Les  autres.  .  poussées  par  la  misère, 
par  l'halMlude  d'une  vie  facile  et  oisive,  tombent  alors  jusqu'aux  derniers 
degrés  de  l'abjection.  Et  il  faut  encore  plus  les  plaindre  que  les  blâmer 
de  celte  abjection,  car  la  cause  première  et  virtuelle  de  leur  chute  était 
l'insuftisante  rémunération  de  leur  travail  ou  le  chômage. 

l'ne  autre  déplorable  (  onsi'qiience  de  l'inorganisation  du  travail  est, 
pour  les  hommes,  outre  riiisnflisancc  du  salaire,  le  profond  dègortl  qu'ils 
apportent  prcscpie  toujours  ilaiis  la  tâche  ipii  leur  est  iniposi'C.  Cela  se 
conçoit.  Sait-on  leur  reridri'  le  travail  altr.iyant,  suit  par  la  variété  des 
occupations,  soit  par  des  récompenses  honorifiques,  soit  par  des  soins, 
soit  par  une  ri'nuinéralion  proportionnée  aux  héni'lices  (pie  leur  main- 
d'(t'uvre  procure,  soit  enfin  par  l'espérance  d'une  retraite  assurée  après 
de  longues  amn'cs  de  labeur.'  Non,  le  pays  ne  s'in(|uiete  ni  ne  se  soucie 
de  leurs  besoins  ou  de  leurs  dioils. 

El  |)ourtant  il  y  a,  pour  ne  citer  qu'une  industrie,  des  mécaniciens  et 
des  ouvriers  dans  les  usines  qui,  exposés  à  l'explosion  de  la  vapeur  et 
au  contact  de  formidables  engrenages,  courent  chacpii'  jour  de  plus 
grands  dangers  que  les  soldats  n'eu  lourent  à  la  giierre,  dc'pluient  un 
savoir  praliiiue  rare,  rendent  à  l'industrie,  et  ('ouse(piemincnt  au  pays, 
«rin<ontest.il>les  services  |)eiidant  une  longue  et  hcHKuable  carrière,  ù 
mojiis  qu'ils  ne  périssent  par  l'explosion  d'une  i  li.iiidiere  ou  qu'ils  n'aient 
quelque  miiubri'  broyi-  cnlre  les  dents  de  fer  d'une  machine.  Dans  ce 
flernier  cas,  le  travailleur  reçoil-il  au  moins  une  récompense  l'gale  à  celle 
que  reçoit  le  soldat  pour  prix  de  son  c  ourage,  louable  sans  iloute,  mais 
Stérile  ;  —  une  place  dans  une  maison  d'invalides?  fCon...  ^u'inipoito  au 


pays?  el  si  le  maître  du  travailleur  est  ingrat,  le  mutile,  incapable  de 
service,  m«irt  de  faim  dans  quelque  coin. 

Enfin,  dans  ces  fêles  pompeuses  de  l'industrie,  convoque-l-ou  jamais 
quelques-uns  de  ces  habiles  travailleurs  qui  seuls  ont  tissé  ces  admira- 
bles étoffes,  forgé  et  damasquiné  ces  armes  éclatantes,  ciselé  ces  coupes 
d'or  et  d'argent,  sculpté  ces  meubles  d'ébène  el  d'ivoire,  monté  ces 
éblouissantes  pierreries  avec  un  art  exquis?  ^on...  Retirés  au  fond  de 
leur  mansarde,  au  milieu  d'une  famille  misérable  et  allamée,  ils  vivent  à 
peine  d'un  mince  salaire,  ceux-là  qui,  cependant,  on  l'avouera,  ont  au 
moins  concouru  pour  moitié  à  doter  le  pays  de  ces  merveilles  qui  font  sa 
richesse,  sa  gloire  el  son  orgueil. 

Un  ministre  du  commerce  qui  aurait  la  moindre  intelligence  de  se* 
hautes  fonctions  et  de  ses  devoirs,  ne  demanderait-il  pas  que  chaque  fa- 
brique exposante  «  choisît  par  une  élection  à  plusieurs  degrés  un  cer- 
«  tain  nombre  de  candidats  des  plus  méritants,  parmi  lesquels  le  fabri- 
«  canl  désignerait  celui  qui  lui  semblerait  le  plus  digne  de  représenter  la 
«  cLisss  ouvRisns  daus  ces  grandes  solennités  industrielles  ?  »  Ne  serait- 
il  pas  d'un  noble  et  encourageant  exemple  de  voir  alors  le  maître  pro- 
poser aux  récompenses  ou  aux  distinctions  publiques  l'ouvrier  député 
par  ses  pairs  comme  l'un  despli!s  honnêtes,  des  plus  laborieux,  des  plus 
intelligents  de  sa  profession?  Alors  une  désespérante  injustice  diparaî- 
trait,  alors  les  vertus  du  travailleur  seraient  stimulées  par  un  but  géné- 
reux, élevé  ;  alors  il  aurait  intérêt  à  bien  faire.  Sans  doute  le  fabricant,  en 
raison  de  l'intelligence  qu'il  déploie,  des  eapitaux  qu'il  aventure,  des  éta- 
blissements qu'il  fonde  et  du  bien  qu'il  fait  quelquefois,  a  un  droit  légi- 
time aux  distinctions  dont  on  le  comble;  mais  pourquoi  le  travailleur 
est-il  impitoyablement  exclu  de  ces  récompenses  dont  l'action  est  si 
puissante  sur  les  masses  ?  Les  généraux  et  les  officiers  sont-ils  donc  les 
seuls  que  l'on  récompense  dans  une  armée? 

Après  avoir  justement  rémunéré  les  chefs  de  celle  puissante  et  féconde 
armée  de  l'industrie,  pourquoi  ne  jamais  songer  aux  soldats? 

Pourquoi  n'y  a-l-il  jamais  pour  eux  de  signe  de  rémunération  écla- 
tante, quelque  consolante  et  bienveillante  parole  d'une  lèvre  auguste? 
pourquoi  ne  voit-on  pas  enfin,  eu  France,  un  seul  ouvrier  décore  pour 
prix  de  sa  main-d'œuvre,  de  son  courage  industriel  et  de  sa  longue  el 
laborieuse  carrière  ?  Cette  croix  el  la  modeste  pension  qui  l'accompagne 
seraient  pourtant  pour  lui  une  double  récompense  justement  méritée  ; 
mais  non,  pour  l'humble  travail,  pour  le  travail  nourricier,  il  n'y  a  qu'ou- 
bli, injustice,  indillerence  et  dédain  ! 

Aussi  de  cl  abandon  public,  souvent  aggravé  par  l'égoïsroe  et  par  la 
dureté  des  maîtres  ingrats,  naît  pour  les  travailleurs  une  condition  dé- 
plorable: les  uns,  malgré  un  labeur  incessant,  vivent  dans  les  privaiiiuis, 
el  meurent  avant  làge,  presque  toujours  maudissant  une  société  qui  les 
délaisse;  d'autres  cherchent  l'éphémère  oubli  de  leurs  maux  dans  une 
ivresse  meurtrière  ;  un  grand  nombre  enfin,  n'ayant  aucun  intérêt,  au- 
cun avantage,  auiuiie  incitation  morale  ou  malérielle  à  faire  plus  ou  .i 
faire  mieux,  se  bornent  à  faire  rigoureusement  ce  qu'il  fout  pour  gagner 
leur  salaire.  Rien  ne  les  attache  à  leur  travail,  parce  que  rien  a  leurs 
yeux  ne  rehausse,  n'honore,  ne  glorifie  le  travail...  Rien  ne  les  défend 
contre  les  séductions  de  l'oisiveté,  el  s'ils  trouvent  par  hasard  le  moycQ 
de  vivre  quelque  temps  dans  la  paresse,  peu  à  peu  ils  cèdent  à  ces  habi- 
tudes de  fainéantise,  de  débauche  :  et  quelquefois  les  plus  mauvaises  pas- 
sions fiétrissent  à  jamais  des  natures  originairement  saines,  hoimêles, 
remplies  de  bon  vouloir,  faute  d'une  tutelle  protectrice  el  équitable  qui 
ait  soutenu,  encouragé,  récompensé  leurs  premières  tendances,  honnêtes 
et  laborieuses 

Nous  suivrons  maintenant  la  .Mayeux,  qui,  après  s'être  présentée  pour 
chercher  de  l'ouvrage  chez  la  personne  qui  l'employait  ordinairement, 
s'élail  rendue  rue  de  Babyloae,  au  pavillon  occupé  par  Adriemie  de  Car- 
doville 
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LE  COUVENT. 


'CHAPITRE  PREMIER. 


Florins. 


l'cndant  que  la  reine  Racchanal  et  Couche-iout-Nu  lermmaieiit  si  iris- 
tcment  la  plus  joyeuse  phase  de  leur  existence,  la  Mayeux  arrivait  à  la 
porte  du  pavillon  de  la  rue  de  R.ibyliuir.  .\vaiit  de  sonner,  la  jeune  ou- 
vrière essuya  .h's  l.iriiies  :  un  luuivcau  chagrin  l'aceablait.  En  quitlant 
la  maison  du  traiteur,  elle  éLiil  allée  chez  la  personne  qui  lui  nntiii.iil 
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haliitiielloinriu  il»  Imail  :  mais  collf-ci  lui  on  avait  rt-fiisi-,  pouvant,  di- 
«ait-<-llt-  faiii'  cunlfclii limer  la  iiirme  boso^ni-  dans  le-,  (disons  de  Wn)- 
mcs  avec  un  tiers  d'éeoiiomie.  la  Mayen\,  plutôt  tpie  île  perdre  cette 
dernière  ressource,  olïrit  de  subir  ictle  diminution,  mais  les  pièces  de 
liugerie  étaient  déjà  livrées,  et  l.i  ji'une  ouvrière  ne  pouvait  espi'rer  d'oc- 
cupation avant  une  ipiinzaino  de  jours,  même  en  accédant  a  cette  rc*- 
dnctiun  de  s:ilairc.  On  coiivoit  les  augois.<<es  de  la  paurrc  créature;  car, 
en  présence  d'un  cli6mage  forcé,  il  faut  mendier ,  mourir  de  faim  ou 
voler. 

(Jiiani  à  sa  Tisite  au  pavillou  de  la  nie  de  Rabyloue,  elle  s'expliquera 
loiit  à  l'heure. 

I.a  >laveu\  souna  timidement  à  la  petite  porte  ;  peu  d'instants  après, 
Florine  vint  lui  ouvrir.  I.a  cami'riste  n'ét;iit  plus  habillée  selcui  le  gortl 
ckiniiaiil  d'Adrienue  :  elle  était  au  contraire  vêtue  avei-  une  aiïcctation 
de  simplicité  austère;  elle  portait  une  robe  montante  de  couleur  som- 
bre, as-ei  large  pour  cacher  la  svelte  élégance  de  sa  taille  ;  ses  bandeaux 
de  cheveux,  d'un  noir  de  jais,  s'apercevaient  à  pcii'c  sous  la  garniture 
iilale  d'un  petit  bonnet  blanc  empesé,  assez  pareil  au\  cornettes  des  re- 
ligieuses; mais,  malgré  ce  costume  si  modeste,  la  ligure  brune  et  pâle  de 
Florine  |>araiss;iil  toujours  admiralilemeut  belle. 

On  l'a  dit  :  placée  par  un  passé  criminel  dans  la  dépendance  absolue 
de  Itodin  et  de  .M.  d'Aigrigny,  KIorine  leur  avait  justpi'alors  servi  d'es- 
pionne auprès  d'Adriemie,  maigre  les  marques  de  couliancc  et  de  bonté 
dont  celle-ci  la  comblait,  llorme  n'étjit  pas  complètement  pervertie; 
aussi  éprouvait-ell«i  souvent  de  douloureux  mais  vains  remords,  en  son- 
geant au  métier  infâme  qu'on  l'obligeait  à  faire  auprès  de  sa  maitresse. 
A  la  vue  de  la  Mayeux,  qu'elle  reconnut  (Florine  lui  avait  appris  la  Teille 
l'arrestation  d'  \gricol  et  le  soudain  accès  de  folie  de  mademoiselle  de 
l^ardoville),  elle  recula  d'un  pas,  tant  la  physionomie  de  la  jeune  ouvrière 
lui  inspira  d'intérêt  et  de  pitié.  En  effet,  l'annonce  d'un  i  Immage  for<'ë, 
au  milieu  de  circunstiuices  déjà  si  pénibles,  portait  un  terrible  coup  à  la 
jeune  ouvrière:  les  traces  de  larmes  récentes  sillonnaient  ses  joues;  ses 
traits  exprimaient  à  son  insu  une  désolation  profonde,  et  elle  paraissait 
si  épuisée,  si  faible,  si  accablée,  que  Florine  s'avança  Tivemeut  vers  elle, 
lui  oflrit  son  bras,  et  lui  dit  avec  bonté  en  la  soutenant  :  «  Entrez,  ma- 
demoiselle, entrez...  Reposez-vous  un  instant,  car  vous  êtes  bien  pâle... 
et  vous  paraisse/,  bien  scuifranic  et  bien  fatiguée!  » 

Ce  (!is.uit,  Florine  introdiiisil  la  .Mayeux  dans  un  petit  vestibule  à 
cheminée,  garni  de  tapis,  et  la  lit  asseoir  auprès  d'un  bon  feu,  dans  un 
fauteuil  de  tapisserie;  Georgetle  et  llébé  avaient  été  renvoyées,  Florine 
était  restée  jusqu'alors  seule  gardienne  du  pavillon. 

Lorsque  la  Mayeux  fut  assise,  Florine  lui  dit  avec  intérêt  :  «  Mademoi- 
selle, ne  voulez-vous  rien  prendre?  un  peu  d'eau  sucrée,  chaude,  et  de 
fleur  d'oranger? — Je  vous  remercie,  madenioi-elle, —  dit  la  .Mayeux  avec 
émotion,  Unt  la  moindre  preuve  de  bienveillance  la  remplissait  de  grati- 
tude :  puis  elle  voyait  avec  une  douce  surprise  que  ses  pauvres  vête- 
ments n'étaient  pas  un  sujet  d'éloigiiement  ou  de  dédain  pour  Florine. 
—  Je  n'ai  besoin  que  d'un  peu  de  repos,  car  je  viens  de  très-loin,  — 
reprit-elle.  —  et  si  vous  le  permettez...  —  Reposez-vous  tant  que  vous 
voudrez,  mademoiselle...  je  suis  seule  dans  ce  pavillon  depuis  le  départ 
de  ma  pauvre  maîtresse....  —  Ici  Florine  rougit  et  soupira...  — Ainsi 
donc  ne  vous  gênez  en  rien...  approchez-vous  du  feu...  je  vous  en  prie; 
tenez....  meitez-vous  là....  vous  serez  mieux...  Mon  Dieu!  comme  vos 
pieds  sont  mouillés...  Posez-les...  sur  ce  tabouret.  » 

L'accueil  cordial  de  Florine,  sa  belle  ligure,  l'agrément  de  ses  maniè- 
res, qui  n'étaient  pas  celles  d'une  femme  de  chambre  ordinaire,  frappè- 
rent vivement  la  Mayeux,  sensible  plus  que  personne,  lu.ilgré  son  hum- 
ble condition,  à  tout  ce  qui  était  gracieux,  délicat  et  distingué:  aussi, 
cédant  à  cet  attrait,  la  jeune  ouvrière,  ordinairement  d  une  sensibilité 
inquiète,  d'une  timidité  ombrageuse,  se  sentit  presque  en  confiance  avec 
Florine. 

«  Combien  vous  êtes  obligeante,  mademoiselle!  — lui  dit-elle  d'un 
ton  pc'nétré  :  —  je  suis  toute  confuse  de  vos  bons  soins  !  —  Je  vous  l'as- 
sure, mademoiselle,  je  voudrais  faire  autre  chose  pour  vous  que  de  vous 
ofl'rir  une  place  à  ce  foyer...  vous  avez  l'air  si  doux,  si  intéressant!  — 
Ah!  mademoiselle....  que  cela  fait  de  bien,  de  se  réchauiïer  à  un  bon 
feu  !  —  dit  naivement  la  Mayeux,  et  presque  malgré  elle.  Puis  craignant, 
tant  était  grande  sa  délicatesse,  qu'on  ne  la  crût  capable  de  chercher, 
en  prolongeant  sa  visite,  à  abuser  de  l'hospitalité,  elle  ajouta  :  —  Voici, 
mademoiselle,  pourquoi  je  reviens  ici...  Hier  vous  m'avez  appris  qu'un 
jeune  ouvrier  forgeron  ,  .M.  Agricol  Raudoin  ,  avait  été  arrêté  dans  ce 
pavillon...  —  Hélas!  oui,  mademoiselle,  et  cela  au  moment  oii  ma  pau- 
vre maîtresse  s'occupait  de  lui  venir  en  aide...  —  M.  Agricol....  je  suis 
sa  so-ur  adoptive,  —  reprit  la  Mayeux  en  rougissant  légèrement,  —  m'a 
écrit  hier  soir,  de  sa  prison...  il  me  priait  de  dire  à  son  père  de  se  ren- 
dre ici  le  plus  tôt  possible,  afin  de  prévenir  mademoiselle  de  Cardovillc 
qu'il  avait,  lui  Agricol,  les  choses  les  plus  importantes  à  communiquer  à 
cette  demoiselle,  ou  à  la  personne  ipi'on  lui  enverrait...  mais  qu  il  n'o- 
sait les  confier  à  nue  lettre,  ignorant  si  la  correspondance  des  prison- 
niers n'était  pas  lue  par  le  directeur  de  la  prison.  —  Comment  !  c'est  à 
ma  maîtresse  que  .M.  Agricol  veut  faire  une  révélation  importante?  — 
dt  Florine  trcs-surprise  — Oui,  mademoiselle,  car,  à  cette  heure,  Agri- 
C(d  ignore  encore  l'affreux  malheur  qui  a  frappé  mademoiselle  de  Cardo- 
vilie.  — C'est  juste...  et  cet  accès  de  folie  s'est,  hélas  !  déclaré  d  une  ina- 
oière  si  brusque,  —  dit  Florine  en  baissant  les  yeux,  —  que  rien  ne  pou- 


vait le  faire  prévoir.  —  Il  faut  bien  que  cela  soit  ainsi,  —  renrit  l.i  Ma- 
yeux, —  c:ir,  lors(|iie  Agricol  a  mi  riiailemiiisellc  de  Cardoville  pour  la 
picniiere  fois...  il  est  revi'un  Ir.ippi;  cir  sa  grâce,  de  sa  délicatesse  et  de 
s.i  bonté  —  Comme  tons  ceux  (pii  approclunt  de  ma  maîtresse...  —  dit 
Irislenient  Florine.  —  Ce  malin  ,  —  reprit  la  Mayeux,  —  lorsque,  d'a- 
|)ies  la  reconini;ind.ilion  d  Agiiiol,  je  me  suis  présentée  chez  son  père, 
il  était  (léj.i  sorti,  (  ar  il  evt  en  proie  à  de  grandes  inquiétudes....  mais  la 
leltri-  (le  mon  frère  a(lo|(lif  m'a  paru  si  pressante  et  <levoir  être  d'un  si 
puissant  iiit('rêt  pour  mademoiselle  de  (!ardoville,  qui  s'était  montréa 
I emplie  de  générosité  pour  lui...  (|uejc  suis  venue  —  Malheureusement 
madi'moiselle  n'est  plus  ici,  vous  le  savez.  —  Mais  n'y  a-l-il  personne 
de  sa  famille  à  qui  je  puisse,  sinon  parler,  du  moins  faire  savoir  par  vous, 
mademoiselle,  (|u'Agricol  désire  faire  coiinaitre  des  choses  très-impor- 
tantes pour  cette  demoiselle?  —  Cela  est  étrange,  —  reprit  Florine  en 
réDéchissantet  sans  répondre  à  la  Mayeux  :  puis,  se  tournant  vers  elle  : 

—  Ft  vous  en  ignorez  complètement  le  sujet,  de  ces  révélations?  —  Com- 
plètement, mademoiselle:  mais  je  connais  .agricol  :  c'est  l'honneur,  la 
loyauté  même;  il  a  l'esprit  très-juste,  très-droit;  Ion  peut  croire  à  co 
qu'il  :if(irme...  IVailleurs,  qni'l  intérêt  aurait-il  à...  —  Mon  Dieu!  —  s'é- 
cri.i  tout  à  coup  Florine,  frappée  d'un  trait  de  lumière  soudaine  et  en 
iiileriompant  la  .Mayeux, — je  me  souviens  de  cela  inainleii;int  :  lors- 
qu'il a  été  arrêté  dans  une  cachette  où  mademoiselle  l'avait  fait  conduire, 
je  me  trouvais  là  par  hasard,  M.  Agricol  m'a  dit  rapidement  et  tout  bas  : 

—  Piévenez  votre  généreuse  maîtresse  que  sa  bonté  pour  moi  aura  sa 
récompense,  et  que  mon  séjour  dans  celte  cachette  n'aura  peut-être  pas 
été  inutile...  —  C'est  tout  ce  qu'il  a  pu  me  dire,  car  on  l'a  emmené  à 
l'instant.  Je  l'avoue,  dans  ces  mots  je  n'avais  vu  que  l'expression  de  sa 
reconnaissance  et  l'espoir  de  la  prouver  un  jour  à  mademoiselle...  mais 
en  rapprochant  ces  paroles  de  la  lettre  qu'il  vous  a  écrite...  —  dit  Flo- 
rine en  réfléchissant...  —  la  effet,  —  reprit  la  Mayeux,  —  il  y  a  certai- 
nement quelque  rapport  entre  son  séjour  dans  cette  cachette  et  les  cho- 
ses importantes  qu'il  demande  à  révéler  à  votre  maîtresse  ou  à  quelqu'un 
de  sa  famille.  —  Cette  cachette  n'avait  été  ni  habitée,  ni  visitée  depuis 
très-longtemps,  —  dit  Florine  d'un  air  pensif,  —  peut-être  M.  Agricol  j 
aura  trouvé  ou  vu  quelque  chose  qui  doit  intéresser  ma  maîtresse.  —  6i 
la  lettre  d'Agricol  ne  m'eilt  pas  paru  si  pressante,  reprit  la  Mayeux, — je 
ne  sciais  pas  venue,  et  il  se  serait  présenté  ici  lui-même  lors  de  sa  sortie 
(le  prison,  qii  iii:iintenaiit,  grâce  à  la  générosité  d'un  de  ses  anciens  ca- 
maïades,  ne  peut  tarder  longtemps....  mais  ignorant  si,  même  moyen- 
nant caution,  on  le  laisserait  libre  aujourd'hui....  j'ai  voulu  avant  tout 
accomplir  fidèlement  sa  recommandation  :  la  généreuse  bonté  que  votre 
nuiîtresse  lui  avait  témoignée  m'en  faisait  un  devoir.  » 

Comme  toutes  les  personnes  dont  les  bons  instincts  se  réveillent  en- 
core p:irfois,  Florine  éprouvait  une  sorte  de  consolation  à  faire  le  bien 
lorsqu'elle  le  pouvait  faire  impunément,  c'est-à-dire  sans  s'exposer  aux 
inexorables  ressentiments  de  ceux  dout  elle  dépendait.  Grâce  à  la  Ma- 
yeux, elle  trouvait  l'occasion  de  rendre  probablement  un  grand  service 
à  sa  maîtresse  ;  connaissant  assez  la  haine  de  la  princesse  de  Saint-Dizier 
contre  sa  nièce  pour  être  certaine  du  danger  qu'il  y  aurait  à  ce  que  la 
révélation  d'Agricol,  en  raison  même  de  son  importance,  fiU  faite  à  une 
autre  qu'à  mademoiselle  de  C:irdoville,  Florine  dit  à  la  Mayeux  d'un  ton 
grave  et  pénétré  :  «  Kcoulcz,  mademoiselle...  je  vais  vous  donner  un  con- 
seil prolitable,  je  crois,  à  ma  pauvre  maîtresse;  mais  cette  démarche  de 
ma  part  pourrait  mètre  très-l'uneste  si  vous  n'aviez  pas  égard  à  mes  re- 
command:itions. — Comment  cela,  mademoiselle?  dit  la  Mayeux  en  regar- 
dant Florine  avec  une  profonde  surprise.  -  Dans  l'intérêt  de  ma  maîtresse, 
M.  Agricol  ne  doit  confier  à  personne,  si  ce  n'est  à  elle-même,  les  choses 
importantes  qu'il  désire  lui  communiquer. — Mais,  ne  pouvant  voir  made- 
moiselle Adrieime,  pourquoi  ne  s'adresserait-il  pas  à  sa  famille?  —  C'est 

surtout  à  la  famille  de  ma  maîtresse  qu'il  doit  taire  tout  ce  qu'il  sait 

.Mademoiselle  Adrienne  peut  guérir...  Alors  M.  Agricol  lui  parlera;  bien 
plus,  ne  diU-elle  jamais  guérir,  dites  à  votre  frère  adoptif  qu'il  vaut  en- 
core mieux  qu'il  garde  son  secret  que  de  le  voir  servir  aux  ennemis  de 
ma  maîtresse...  ce  qui  arriverait  infailliblement,  croyez-moi.  — Je  vous 
comprends,  mademoiselle,  —  dit  tristement  la  Mayeux.  — La  famille  de 
votre  généreuse  maîtresse  ne  l'aime  pas  et  la  persécuterait  peut-être? — 
Je  ne  peux  rien  vous  dire  de  plus  à  ce  suji^,  maintenant;  quant  à  ce  qui 
me  regarde,  je  vous  en  conjure,  promettez-moi  d'obtenir  de  M.  Agiicol 
qu'il  ne  parle  à  personne  au  monde  de  la  démarche  que  vous  avez  tentée 
près  de  moi...  à  ce  sujet,  et  do  conseil  que  je  vous  donne...  le  bonheur... 
non  pas  le  bonheur,  —  reprit  Florine  avec  amertume,  comme  si  depuis 
longtemps  elle  avait  renoncé  à  l'espoir  d'être  heureuse,  —  non  pas  le 
bonheur,  mais  1"  repos  de  ma  vie  dépend  de  votre  discrétion.  —  Ah  ! 
soyez  tranquille,  —  dit  la  Mayeux,  aussi  attendrie  que  surprise  de  l'ex- 
pression douloureuse  des  traits  de  Florine,  —  je  ne  serai  pas  ingrate; 
personne  an  monde,  sauf  Agricol,  ne  saura  que  je  vous  ai  vue.  —  .Merci, 
oh  !  merci,  mademoiselle,  —  dit  Florine  avec  efl'usion.  —  Vous  me  re- 
merciez?—  dit  la  Mayeux,  étonnée  de  voir  de  gross<'s  larmes  rouler  dans 
les  yeux  de  Florine. — Oui...  je  vous  dois  un  moment  de  bonheur...  pur  et 
sans  mélange;  car  j'aurai  peut-être  rendu  un  service  à  ma  chère  mai- 
tresse  sans  risquer  d'augmenter  les  chagrins  qui  m'accablent  déjà...  — 
Vous ,  malheureuse  !  —  (^cla  vous  étonne  :  pourtant ,  croyez-moi  :  quel 
que  soit  votre  sort,  je  le  cb:Migerais  pour  le  mien, — s'écria  Uorine  pres- 
que involontairement.  —  Hélas!  mademoiselle,  dit  la  Mayeux,  vous  pa- 
raissez avoir  un  trop  bon  cœur  pour  que  je  vous  laisse  former  un  pareil 
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vœn,  surtout  aujourd'hui. — Que  voulc7.-voiis  dire  ?  — Ah  I  je  l'espère  bleu 
siiict renient  pour  vous,  mademoiselle,  —  rcpiil  la  Mayeux  avec  amer- 
tume, —  jamais  vous  ne  saurez  ce  qu'il  y  a  d  affreux  à  se  voir  privé  de 
travail  lorsque  le  travail  est  votie  uniciue  ressource.  —  En  êtes-vous 
réduite  là,  mon  Dieu?...  »  s'écria  Florine  en  regardant  la  Mayeux  avec 
anxiété. 

\a  jeune  ouvrière  baissa  la  tête  et  ne  répondit  rien;  son  excessive 
lîcrté  se  reprochait  presque  cette  confidence,  qui  ressemblait  à  une 
plainte,  et  qui  lui  était  échappée  en  songeant  à  Ihorreur  de  sa  position. 

«  S'il  en  est  ainsi,  —  reprit  Horine,  —  je  vous  plains  du  plus  profond 
de  mon  cœur...  et  cependant  je  ne  sais  si  mon  infortune  n'est  pas  plus 
grande  encore  que  la  vôtre.  » 

l'uis,  après  un  moment  de  réflexion,  Florine  s'écria  tout  à  coup  : 
«  Mais,  j'y  songe...  si  vous  manquez  de  travail...  si  vous  êtes  à  bout  de 
ressources...  je  pourrai,  je  l'espère,  vous  procurer  de  l'ouvrage.. .  —  Se- 
rait-il possible,  mademoiselle!  — s'écria  la  Mayenx,  — jamais  je  n'aurais 

osé  vous  demander  un  pareil  service,...  qui  pourtant  me  sauverait; 

mais  maintenant  votre  offre  généreuse  commande  presque  ma  con- 
liance....  aussi  je  dois  vous  avouer  que  ce  matin  même  on  m'a  retiré 
un  travail  bien  modeste,  puisqu'il  me  rapportait  quatre  francs  par  se- 
maine... —  Quatre  francs  par  semaine  !  s'écria  Florine,  pouvant  à  peine 
croire  ce  qu'elle  entendait.  —  C'était  bien  peu,  sans  doute,  —  reprit  la 
Mayeux,  —  mais  cela  me  suffisait...  Malheureusement,  la  personne  qui 
m'employait  trouve  à  faire  faire  cet  ouvrage  moyennant  un  prix  encore 
plus  minime.  —  Quatre  francs  par  semaine  !  répéta  Florine,  profondé- 
ment touchée  de  tant  de  misère  et  de  tant  de  résignation,— eh  bien  !  moi, 
je  vous  adresserai  à  des  personnes  qui  vous  assureront  un  gain  d'au  moins 
deux  francs  par  jour.  —  Je  pourrais  gagner  deux  francs  par  jour...  est- 
ce  possible?... —  Oui,  sans  doute;...  sculenieni,  il  faudrait  aller  travail- 
ler en  journée...  .à  moins  que  vous  ne  préfériez  vous  mettre  setvante. — 
Dans  ma  position,  —  dit  la  Mayeux  avec  une  timidité  fière,  —  on  n'a 
pas  le  droit,  je  le  sais,  d'écouter  "ses  siisceptibiliiés;  pourtant  je  préfére- 
rais travailler  à  la  journée,  et,  en  gagnant  moins,  avoir  la  faculté  de  tra- 
vailler chez  moi. —  La  condition  d'aller  en  journée  est  malheureuse- 
ment indispensable,  —  dit  Florine.  —  Alors,  je  dois  renoncer  à  cet  es- 
poir, —  répondit  timidement  la  Mayeux...  —  Non  que  je  refuse  d'aller 
en  journée;  avant  tout  il  faut  vivre...  mais...  on  exige  des  ouvrières  une 
mise,  sinon  élégante,  du  moins  convenable...  et,  je  vous  l'avoue  sans 
honte,  parce  que  ma  pauviclé  est  honnête...  je  ne  puis  être  mieux  vê- 
tue que  je  ne  le  suis.  —  Qu'à  cela  ne  tienne...  —  dit  vivement  Florine,— 
on  vous  donnera  les  moyens  de  vous  vêtir  convenablement.  » 

La  Mayeux  regarda  Horine  avec  une  surprise  croissante.  Ces  offres 
étaient  si  fort  au  delà  de  ce  qu'elle  pouvait  espérer  et  de  ce  que  les  ou- 
vrières gagnent  généralement,  que  la  Mayeux  pouvait  à  peine  y  croire. 

«  Mais... — reprit-elle  avec  hésitalion,  — pour  quel  motif  serait-on 
si  généreux  envers  moi,  mademoiselle?  de  quelle  façon  pourrais-je  donc 
mériter  un  salaire  si  élevé?  » 

Florine  tressaillit.  Un  élan  de  cœur  et  de  bon  naturel,  le  désir  d'être 
utile  à  la  Mayeux,  dont  la  douceur  et  la  résignation  l'intéressaient  vive- 
ment, lavaient  entraînée  à  une  proposition  irréllécliie ;  elle  savait  à 
quel  prix  la  Mayeux  pourrait  obtenir  les  avantages  qu'elle  lui  proposait. 
et  seulement  alors  elle  se  demanda  si  la  jeune  ouvrière  consentirait 
jamais  à  accepter  une  pareille  condition.  Malheureusement,  Florine 
s'était  trop  avancée,  elle  ne  put  se  résoudre  ;i  oser  tout  dire  à  la  Mayeux. 
Elle  résolut  d'abandonner  l'avenir  aux  scrupules  de  la  jeune  ouvrière; 
puis  enfin,  comme  ceux  qui  ont  failli  sont  ordinairement  peu  disposés  à 
croire  :'i  l'infaillibilité  des  autres,  Florine  se  dit  que  peut-être  la  Mayeux, 
dans  la  position  désespérée  oi'i  elle  se  trouvait,  aurait  moins  de  délica- 
tesse qu'elle  ne  lui  en  supposait... 

Elle  reprit  donc  :  «  .le  le  conçois,  mademoiselle,  des  offres  si  supé- 
rieures à  ce  que  vous  gagnez  habituellement  vous  étonnent  ;  mais  je 
dois  vous  dire  ipi'il  s'agit  d'une  institution  pieuse,  destinée  à  nronirer 
de  l'ouvrage  ou  de  l'emploi  aux  femmes  méritantes  et  dans  le  liesnin... 
Cet  établissement,  qui  s'appelle  de  Sainte-Marie,  se  charge  de  placer 
soit  des  domestiques,  soit  des  ouvrières  à  la  jnuiiiée  ..  Or,  l'iieuvre  est 
dirigé'!!  par  des  personnes  si  cbarilables,  qu'elles  fournissent  même  une 
espc'ce  de  trousseau  lorsque  les  ouvrières  qu'elles  prennent  sous  leur 
protection  ne  sont  pas  assez  cimvenablemenl  vêtues  pour  aller  remplir 
les  foTi'tions  auxquelles  on  les  destine,  ii 

Celte  explication  fort  plausible  des  offres  magnifiques  de  Florine  de- 
vait satisfaire  la  Mayeux,  puisque  après  tout  il  s'agiss;iit  d'une  œuvre  de 
bienfaisance. 

n  Aillai,  je  comprends  le  tatix  élevé  du  salaire  dont  vous  me  parler, 
iiiadeiiiiiiselle,  —  reprit  la  Mayeux  ;  —  seulenu-nl  je  n'ai  niicune  rerom- 
iiiandatidn  pour  être  protc-pi'i;  par  les  personnes  rharilables<pii  dirigent 
ees  étahlisseinenls. —  Vous  souffrez,  vous  êtes  laborieuse,  honnête,  ce 
sont  des  droits  sufllsants:  ..  seiilrment  je  dois  vous  prévenir  que  l'on 


risquez-viius?  Si  les  propositions  qu'on  vous  fait  vous  conviennent, 
vous  les  accepterez;...  si,  au  contraire,  elles  vous  semblent  choquer 
votre  liberté  de  conscience,  vous  les  refuserez...  votre  position  ne  sera 
pas  empirte.  » 

La  Mayeux  n'avait  rien  à  répondre  à  cette  conclusion,  qui,  lui  laissant 
la  plus  parfaite  latitude,  devait  éloigner  d'elle  toute  défiance;  elle  reprit 
donc  ;  «  J'accepte  votre  offre,  mademoiselle,  et  je  vous  en  remercie  du 
fond  du  cœur;  mais  qui  me  présentera?  —  Moi...  demain,  si  vous  le 
voulez.  —  Mais  les  renseignements  que  l'on  désirera  prendre  sur  moi, 
peut-être?...  —  La  respectable  mère  Sainte-Perpétue,  supérieure  du 
couvent  de  Sainte-Marie,  où  est  établie  l'œuvre,  vous  appréciera,  j'en 
suis  sûre,  sans  qu'il  lui  soit  besoin  de  se  renseigner  ;  sinon  elle  vous  le 
dira,  et  il  vous  sera  facile  de  la  satisfaire.  Ainsi,  c'est  convenu...  à  de- 
main. —  Vicndrai-je  vous  prendre  ici,  mademoiselle?  —  Non,  ainsi  que 
je  vous  l'ai  dit,  il  faut  qu'on  ignore  que  vous  êtes  venue  de  la  part  de 
M.  Agricol  ;  et  une  nouvelle  visite  ici  pourrait  être  connue  et  donner  l'é- 
veil... J'irai  vous  prendre  en  fiacre...  Où  demeurez-vous?  —  Rue  Brise- 
Miche,  n"  5...  Puisque  vous  prenez  cette  peine,  mademoiselle,  vous 
n'aurez  qu'à  prier  le  teinturier  qui  sert  de  portier  de  venir  m'avertir... 
de  venir  avertir  la  Mayeux.  —  La  Mayeux  !  —  dit  Florine  avec  surprise. 
—  Oui,  mademoiselle,  —  répondit  l'ouvrière  avec  un  triste  sourire,  — 
c'est  le  sobriquet  que  tout  le  monde  me  donne...  et  tenez,  —  ajouta  la 
Mayeux,  ne  pouvant  retenir  une  larme,  —  c'est  aussi  à  cause  de  mon  in- 
firmité ridicule,  à  laquelle  ce  sobriquet  fait  allusion,  queje  crains  d'aller 
en  journée  chez  des  étrangers...  il  y  a  tant  de  gens  qui  vous  raillent... 
sans  savoir  combien  ils  vous  blessent'....  —  Mais,  reprit  la  Mayeux  en 
essuyant  une  larme,  — je  n'ai  pas  à  choisir,  je  me  résignerai...  » 

Florine,  péniblement  émue,  prit  la  main  de  la  Mayeux,  et  lui  dit  : 
Rassurez-vous,  il  est  des  infortunes  si  touchantes  qu'elles  inspirent  la 
compassion  et  non  la  raillerie.  Je  ne  puis  donc  vous  demander  sous  votre 
véritable  nom?  —  Je  me  nomme  Madeleine  Soliveau  :  mais,  je  vous  le 
répète,  mademoiselle,  demandez  la  Mayeux,  car  on  ne  me  connaît  guère 
que  sous  ce  nom-là.  —  Je  serai  donc  demain  à  midi  rue  Brise-Miclie.  — 
Ah  !  mademoiselle,  comment  jamais  reconnaître  vos  bontés?  —  Ne  par- 
lons pas  de  cela  ;  tout  mon  désir  est  que  mon  entremise  puisse  vous  être 
utile...  ce  dont  vous  seule  jugerez.  Quant  à  M.  Agricol,  ne  lui  répondez 
pas  ;  attendez  qu'il  soit  sorti  de  prison,  et  dites-lui  alors,  je  vous  le  répète, 
que  ses  révélations,doivent  être  secrètes  jusqu'au  moment  où  il  pourra 
voir  ma  pauvre  maîtresse...  —  Et  où  est-elle  à  celte  heure,  cette  chère 
demoiselle?  —  Je  l'ignore...  Je  ne  sais  pas  où  on  l'a  conduite  lorsque 
son  accès  s'est  déclaré.  Ainsi,  à  demain,  attendez-moi.  —  A  demain,  » 
dit  la  Mayeux. 

Le  lecteur  n'a  pas  oublié  que  le  couvent  de  Sainte-Marie,  où  Florine 
devait  conduire  la  Mayeux,  renfermait  les  filles  du  général  Simon,  et 
était  voisin  de  la  maison  de  s;inté  du  docteur  Baleinier,  où  se  trouvait 
alors  Adrienne  de  Cardoville. 
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vous  demandera  si  vous  rempli'^si''/  exactement  vos  devoiis  religieux. —  1  bien  nréfi'rah 
l'crsmiue  plus  que  moi,  niademoiNclle,  n'aime  et  ne  lié-nil  Hieii,  —  dit  la  dans  les  peii< 
Mayeux  avec  une  fermeté  drmce,  —  mais  les  prillipies  de  certains  de- 
voirs sniii  une  affaire  de  cou'.eienee ;  et  je  préli''ieiais  rcniuieer  au  pa- 
tronage dont  vous  me  purle/,  s'il  devait  avoir  quelque  exigence  .•i  ce 
sujet... —  l'as  le  moins  du  monde.  Seulement,  je  viiiH  l'iii  dit,  comme 
ce  sont  des  personnes  très-pieuses  qui  dirigent  cette  <ruvre,  vous  ne 
vouj)  étonnerer.  point  de  leurs  questions...  R(  puis  enfin...  ess.iyec  ;  que 


La  mère  Sainte-Perpétue 


Le  couvent  de  Sainte-Marie,  où  avaient  été  conduites  les  filles  du  ma- 
réchal Simon,  était  un  ancien  et  grand  hôtel  dont  le  vaste  jardin  donnait 
sur  le  boulevard  de  l'Hôpital,  l'un  des  endroits  (  à  cette  époque  surtout  ) 
les  plus  déserts  de  Paris 

Les  scènes  qui  vont  suivre  se  passaient  le  12  février,  veil^  du  jour 
fatal  (in  les  membres  de  la  tiimiUe  lienneponl,  les  derniers  des(  cndanrs 
de  la  sœur  du  Jiiil  eiranl,  devaient  se  trouver  rassemblés  me  Saint- 
François.  Le  couvent  de  .Sainte-Marie  était  tenu  .ivee  une  régularité 
parfaite.  Un  conseil  supérieur,  composé  d'ecclésiastiipies  inituenis  prési- 
d('s  par  le  père  d'Aigrigny,  et  de  femmes  d'une  grande  dévotion,  à  lit 
tète  (lesquelles  se  trouvait  la  princesse  de  Saint-Pizier,  s'assemblait  fré- 
quemment, alin  d'aviser  aux  moyens  d'étendre  et  d'assurer  riiilliienee 
occulte  et  puissante  de  cet  établissement,  qui  prenait  une  extension  re- 
manpiable.  Des  combinaisims  très. habiles,  Ires-profTuidement  calculées, 
avaient  présidé  à  la  l'ondati(Ui  ih' lienvre  de  Sainte-Marie,  (pii,  par  suite 
de  nombreuses  doiiatiims,  possédait  de  Irès-riehes  iinmcubb's  et  d'au- 
tres biens  diuit  le  nombre  augmentait  eh.ique  jour 

La  coinniunauii'  rrli);ieiise  n'était  ipéim  piélexie;  mais,  gr.^oo  à  de 
nombreuses  inlelli^'enees  noiK'i^  avec  la  province  ])ar  l'inlermi-diaire 
dc<;  iniuibr(>s  le-;  pliN  e\all(N  du  parti  ullramoiilain,  on  attirait  dans 
celle  maison  un  ;isse/  grand  nombre  d'orphelines  riebeiueiil  dotées,  qui 
devaient  recevoir  au  couvent  une  ("ducation  solide,  austère,  religieuse. 


bien  nréfi'rable,  (lis.tilon,  à  rédiicaliiui  frivole  (prelles  .luraient  reçue 
dans  les  peinionnals  à  In  mode,  infeet('s  de  i.i  eoriuption  du  siècle;  aux 
femmes  veii\es  ou  iM>lé(>s,  mais  riches  aussi,  l'iviivre  de  Sainte-Marie 
ollr.iil  mi  asile  assuré  contre  les  dangers  et  les  tentations  du  monde  ; 
dans  celle  paisible  retraite  on  goiltail  im  calme  adorable,  ou  taisait  dou- 
cement son  salul,  et  l'mi  était  entouré  di>s  soins  les  (ilus  lendri!S,  les  plus 
aflèetueux.  Ce  n't'tail  pas  I(HiI  :  la  mère  Sainlt>-Periii'(ue,  supérieure  du 
couvent,  se  chargeait  mis*!,  au  nom  do  r(i<uvre,  (le  procurer  «uv  vrais 
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fiil<"l(»<,  qui  iK'-^if. lient  pn's^'rvcr  l'inlrriwir  df  Ifnrv  in;ii<ii>i)s  di'  l;i  cor- 
riiplioii  du  siri  II',  Miil  ilc<  diMiii>i-i-llcs  de  r<»iii|Kipiiic  pour  Irs  fcmnies 
seules  ou  A^rt-;,  siiil  îles  st-rxiiiilcs  (lOiir  le<  nioii.iiii's.  soit  ciilin  di'S  ou- 
vrières ;i  la  jouriié",  loiiles  personnes  dont  la  pieuse  moralité  élail  ga- 
rantie par  l'ienvre. 

Rien  ne  sonilderait  pins  digne  d'intërfl,  de  sympathie  et  d'enronrage- 
nient  qu'un  pareil  élahlissenient  ;  mais  tout  h  1  lieurr  se  dt'voiiera  le 
vaste  et  danpereuv  réseau  d'intrigues  de  lonles  sortes  (pu-  cirliaient 
ces  rliarilalilfs  et  saintes  apparciiri'S.  l.a  siqiériiMn-e  du  «ouveiil,  incre 
Sainte-IVrpt'Iuc.  élail  nue  grande  fenune  île  4)iiar.iii'e  ans  environ,  vêtue 
de  bure  couleur  eannélite,  et  piulant  un  long  rosaire  à  sa  ceinture;  un 
bonnet  hianc  à  menloiuiiere  iirronipagnt^  d'un  voile  noir  einhégtiinait 
éCroilomeut  son  visage  maigre  et  lilème  ;  ime  grande  quantité  de  rides 
pi^foiides  et  Iransvers;des  sillonnaient  son  Iront  couleur  d'ivoire  jauni  : 
son  neï,  à  arèle  Iranrliante.  se  reeonrhait  quelque  peu  en  bec  d'oiseau 
de  proie  :  son  iril  noir  était  «agace  et  pcrçaiil  ;  sa  pliysionoraie  à  la  fois 
intelligente,  froide  et  ferme. 

rour  l'entente  et  la  conduite  des  intérêts  matériels  de  la  eonnnunanté 
la  mère  Sainti--lVrpélHe  eu  ertl  reniimtré  an  procureur  le  plus  retors  et 
le  plus  rusé.  Lorsque  les  femmes  sont  pos<<'dées  de  ce  qu'on  appelle  l'es- 
prit des  affairi-s,  et  qu'efles  y  appliquent  leur  line^se  de  pénétration,  leur 
persévérance  infatigable,  leur  prudente  dissimidation,  et  surtout  celte 
justesse  el  celte  rapidité  de  coup  d'o'il  qui  leur  sont  nalnrHIes.  elles  ar- 
rivent à  des  résultats  prodigieux.  Pour  la  mère  Saintc-l'erpétue,  femme 
de  tète  solide  et  forte,  la  vaste  comptabilité  de  la  ennununaulé  n'était 
qu'un  jeu  ;  personne  mieux  qu'elle  ne  savait  acheter  des  propriétés  dé- 
préciées, les  remettre  en  valeur  et  les  revendre  avi  c  avantage.  Le  cours 
delà  rente,  le  change,  la  v.'ilenr  courante  des  actions  de  difïérenles  entre- 
prises lui  étaient  aussi  très-familiers  :  jamais  elle  n'avait  commandé  à  ses 
mtermédiaires  une  fausse  spéculation  lorsqu'il  s'était  agi  de  placer  les 
fonds  dont  de  bonnes  flmes  faisaient  jnurnclleiuent  don  à  l'onivre  de 
Sainte-.Marie.  Elle  avait  établi  dans  la  maison  un  ordre,  une  discipline, 
et  sHrioui  une  économie  extrêmes  ;  le  but  constant  de  ses  elîoris  étant 
d'enrichir,  non  pas  elle,  mnis  la  communauté  qu'elle  dirigeait  :  car  l'es- 
prit d'association,  lorsqu'il  est  dirigé  dans  un  but  d'égoisine  collectif, 
donne  aux  corporations  les  délants  el  les  \ices  de  l'individu. 

Ainsi,  une  congrégation  aimera  le  pouvoir  et  l'argent,  comme  un  am- 
bitieux aime  le  pouvoir  pour  le  pouvoir,  comme  le  cupide  aime  l'argent 
pour  l'argent...  Mais  c'est  surtout  à  l'enilrnit  des  immeubles  que  les  con- 
grégations agissent  comme  un  seul  homme.  L'immeuble  est  leur  rêve, 
leur  idée  lixe,  leur  fructueuse  monomanie  :  elles  le  poursuivent  de  leurs 
vœux  les  plu,-,  sincères,  les  plus  tendres,  les  plus  chauds...  Le  premier 
immeuble  est,  pour  une  pauvre  petite  communauté  naissante,  ce  qii'et 
pour  une  jeune  mariée  sa  coriwille  de  noces  ;  pour  un  adolescent,  son 
premier  cheval  de  course  :  pour  un  poète,  son  premier  succès  ;  poiu- 
une  lorette,  son  premier  chàle  de  cachemire:  parce  qu'après  tout,  dans 
ce  siècle  matériel,  un  inuneuble  pose,  classe,  cote  une  communauté  pour 
une  certaine  valeur  à  celte  espèce  de  bourse  religieuse,  el  donne  une 
idée  d'autant  meilleure  de  son  crédit  sur  les  simples,  que  toutes  ces  as- 
sociations de  salut  en  commandite,  qui  Unissent  par  posséder  des  biens 
immenses,  se  fondent  loujour?  modestement  avec  la  pauvreté  pour  ap- 
))0rl  social  et  la  charité  du  prochain  comme  garantie  cl  éMMitualilé. 
Aussi,  l'on  peut  se  figurer  tout  ce  qu'il  y  a  d'àerc  et  d'ardenie  rivalité 
entre  les  différentes  congrégalions  d'hommes  et  de  femmes  à  propos  des 
immeubles  que  chacun  peut  compter  an  soleil,  avec  quelle  inelTable  com- 
plaisance une  opulente  congrégation  écrase  sousI'iHvenlairc  di'  ses  mai- 
sons, de  ses  fermes,  de  ses  valeurs  de  portefeuille  une  congrégation 
moins  riche.  L'envie,  la  jalousie  haineuse,  rendtie  plus  irritante  encore 
par  l'oisiveté  claustrale,  naissent  forcément  de  telles  comparaisons  ;  et 
pourtant  rien  n'est  moins  chrétien  dans  l'adorable  acception  de  ce  mol 
divin,  rien  n'est  moins  selon  le  véritable  esprit  évangélique,  esprit  si  es- 
sentiellement, si  religieusement  communiste,  que  (elle  âpre,  que  cette  in- 
satiable ardeur  d'acquérir  et  d'accaparer  par  tous  les  moyens  possibles  : 
avidité  dangereuse,  qui  est  loin  d'être  excusée  aux  yeux  de  l'opinion  pu- 
blique par  quelques  maigres  aumônes  auxquelles  préside  un  inexorable 
esprit  d'exclusion  cl  d  intolérance. 

Mère  Sainle-Pcrpétue  éuiil  assise  devant  un  grand  bureau  à  cylindre, 
placé  au  milieu  d  un  cabinet  tres-siiupicment,  mais  très-conlbrlable- 
inenl  meublé  ;  un  exi  client  feu  brillait  dans  la  cheminée  de  marbre,  un 
moelleux  tapis  recouvrait  le  plancher.  La  supérieure,  à  qui  on  remettait 
chaque  jour  toutes  les  lettres  adressées  soit  aux  sORUre,  soit  aux  pen- 
sionnaires du  couvent,  venait  d  ouvrir  les  lellres  des  sœurs,  selon  son 
droit,  et  de  décacheter  ti  es-dexticment  li*  lellres  des  pcn«ionnaires,  se- 
lon le  droil  qu'elle  s'attribuait  a  leur  Insu,  mais  toujours,  bien  entendu, 
dans  le  seul  intérêt  du  salut  de  ces  chères  lilles,  et  aussi  im  peu  pour  se 
tenir  an  courant  de  leur  correspondance  ;  car  la  supérieure  s'imposait 
encore  le  devoir  de  prendre  connaisiiance  de  toutes  les  lettres  qu'on 
écrivait  du  couvent,  avant  de  les  faire  meltre  à  la  poste.  I>es  traces  de 
u;tte  piiîasc  et  innocente  inquisition  disparaissaient  tres-farilement,  la 
sainte  et  bonne  merc  possédant  tout  un  arsenal  de  charmants  jietits  ou- 
tils d'acier  :  les  ims,  tres-allilés,  servaient  à  d 'ceiiiier  imperceplibli>- 
meiil  le  papier  autour  du  cachet  ;  puis,  la  lettre  ouverte,  lue  et  replacée 
dans  son  eii\e|uppe,  on  prenait  un  autre  genlil  instnunent  arrondi,  on 
le  cliauiTail  lé^eremeul,  el  on  le  pronienail  sur  le  contour  di-  la  cire  du 
•achet.  qui,  en  fondant  et  «'étalant  u[i  peu,  recouvrait  la  primitive  inci> 


sinn;  enlin,  par  un  ^enliiiient  de  justice  el  d  ('galité  très-louable,  il  y 
avait  dans  I  arsenal  de  la  bonne  iiiere  jiisqn  à  un  petit  luuiigaloire  on 
lie  peut  plus  ingénieux,  à  la  vapeur  humide  et  dissolvante  diiipiel  on 
soumettait  les  lettres  mmle-,!' meut  et  hiimblentent  feriniii  -  .ivec  des 
pains  à  cacheter  ;  ainsi  délremp"s.  ils  cédaient  sous  le  moindre  eflort  eJ 
sans  occasiomier  la  nmiiidre  déchirure. 

Sehm  l'imporlaticedes  o  indiscrétions  »  qu'elle  faisait  ainsi  commettre 
aux  sigiiataiies  des  lellris,  la  supérieure  prenait  des  notes  pins  nu  moins 
éleiiiliies.  l'Ile  fut  interrompue  d.ins  cette  intéressante  iuv«stigation  par 
deux  coups  donceuientirappés  à  la  porte  verrouillée.  Mère  .saiiile-l'erpé- 
liie  abaissa  aussitôt  le  vaste  cylindre  de  son  secré'laire  sur  sou  arsenal,  se 
leva  et  alla  ouvrir  d'im  air  grave  et  solennel.  Une  sipur  ciuiversi?  venait 
lui  annoncer  que  inadanie  la  princesse  de  Saint-llizier  attendait  d.ins  le 
salon,  et  que  mademoiselle  Tlorine,  accompagnée  d'une  jeune  lille  con- 
trefaite el  mal  vêtue,  arrivée  peu  de  temps  après  la  princesse,  attendail 
à  la  porte  du  petit  corridor. 

n  Introduise/,  d'abord  madame  la  princesse,  »  dit  la  mère  Saiute-Per- 
pétue.  Kl,  avec  une  piévcnance  chamianle,  elle  approcha  un  laiiteiiil 
du  l'en.  Madame  de  Sainl-ltizier  entra,  t^luoiqnc  sans  prétentions  coquet- 
tes et  juvéniles,  la  i>rincesse  élail  habillée  avec  gortl  et  élégance  :  elle 
portait  un  chapeau  de  velours  imir  de  la  meilleure  faiseuse,  im  grand 
chàle  de  cachemire  bleu,  une  ndie  de  satin  noir  garni  de  martre  pa- 
reille à  h  fourrure  de  son  manchon. 

«  (,lnelle  bonne  fortune  me  vaut  encore  aujounl'hui  l'honneur  de  vo- 
tre \isite,  ma  chère  lille'.'...  —  lui  dit  gracieusement  la  supérieure.  — 
Une  recommandation  très-imporlante.  ma  chère  mère,  car  je  suis  très- 
pressée  :  on  m'attend  chez  Son  Emineme,  el  je  n'ai  malhenretisemcnt 
que  quelques  minutes  à  vous  donner.  Il  s'agit  encore  de  ces  deux  or- 
phelines au  sujet  desquelles  nous  avons  longuenient  causé  hier.  —  Elles 
coniimient  à  être  séparées,  selon  votre  désir...  et  celle  sé|)araiion  leur 
a  porté  un  coup  si  sensible...  que  j'ai  été  obligée  d'envoyer  ce  matin... 
préve!]ir  le  docteur  Baleinier...  à  sa  maison  de  sanlé...  Il  a  trouvé  de  la 
lièvre  jointe  à  un  grand  abattement ,  et,  chose  singulière,  absolument 
les  mêmes  symptômes  de  maladie  chez  l'une  que  chez  l'autre  des  deux 
sœurs...  .l'ai  interrogé  de  nouveau  ces  deux  mnihenrenses  eré.ilures... 
je  suis  restée  confomliie...  épouvantée... ce  sont  des  idolâtres.  —  Aussi 
était-il  bien  urgent  de  vous  les  conlier...  Mais  voici  le  sujet  de  ma  vi- 
site, yta  chère  mère,  on  vient  d'apprendre  le  retour  imprévu  du  soldat 
qui  a  amené  ces  jeunes  lilles  en  France,  el  que  Ion  croyait  absent  pour 
qnel(]ues  jours;  il  est  donc  à  l'aris.  Malgré  son  âge,  c'est  im  honuiic  au- 
dai  ieux,  cnlreprcnanl  et  d'une  rare  énergie;  s'il  diicouvrait  que  ces  jeu- 
nes filles  sont  ici...  ce  qui  est  d'ailleurs  heureusement  presque  iuqiossi- 
ble,  dans  sa  rage  de  les  voir  à  l'abri  de  son  influence  impie,  il  serait 
capabli'  de  tout...  Ainsi,  ;i  compter  d'aujourd'hui,  ma  chère  mère,  re- 
doublez de  surveillance  ..  que  personne  ne  puisse  s'introduire  ici  nui- 
lanimenl...€e  quartier  est  désert!...  —  Soyez  tranquille,  ma  chère  fille... 
nous  sommes  sntVisammenl  gardé'es  :  notre  concierge  cl  nos  jardiniers, 
bien  armés,  font  une  ronde  chaque  nuit  du  côté  du  boulevard  de  l'IliV 
pital  ;  les  iimrailles  sont  hautes  et  hérissées  de  pointes  de  fer  aux  en- 
droits d'un  accès  plus  facile...  Mais  je  vous  remercie  toujours,  ma  chère 
lille,  de  m'avoir  prévenue,  on  redoublera  de  précautions.  —  Il  faudra 
surtout  en  redoubler  cette  nuit,  ma  chère  mère!  —El  pourquoi'?  — 
Parce  que  si  cet  infernal  soldat  avait  l'audace  inouïe  de  tenter  quelque 
chose...  il  le  tenterait  cette  nuit...  —  El  comment  le  savcz-vons,  ma 
chère  lille?  —  Nos  renseignements  nous  donnent  celle  certitude,  —  ré- 
pondit la  princesse  avec  un  léger  embarras  qui  n'échappa  pas  à  Li  su- 
périeure: mais  elle  était  Irop  fineel  lropréser\éepour  paraître  s'en  aper- 
cevoir, seulement  elle  soupçonna  qu'on  lui  cachait  plusieurs  choses.  — 
luette  nuit  donc,  —  répondit  mère  Sainle-Perpétiie,  —  on  redoublera  de 
surveillance...  Mais,  puisque  j'ai  le  plaisirde  vous  voir,  ma  diere  lille.  j'en 
profilerai  pour  vous  dire  deux  mels  du  mariage  en  question.  —  Parlons- 
en,  chère  mère,  —  dit  vivement  la  princesse,  —  car  cela  est  tres-im- 
piTlant.  Le  jeune  baron  de  Brisville  est  un  homme  rempli  d'ardente 
dévotion  dans  ce  temps  d'impiété  révolniionnaire:  il  pratique  ouverte- 
ment, il  peut  nous  rendre  les  plus  grands  services.  H  est,  à  la  chambre, 
assez  écoulé  ;  il  ne  manque  pas  d'une  sorte  d'éloquence  agressive  el  pro- 
vocante, el  je  ne  sais  personne  qui  donne  .^  sa  croyance  un  tour  plus  ef- 
fronté, à  sa  foi  une  allure  plus  insolente.  Son  calcul  est  juste,  car  celle 
manière  cavalière  el  diibraillée  de  parler  des  choses  s.aintes  piipie  cl  ré- 
veille la  curiosité  desindilférenls.  Ueurensenient,  les  circonstances  sont 
telles  qu'il  peut  se  nn)nircr  dune  audacieuse  violence  contre  nos  enne- 
mis sans  le  moindre  danger,  ce  qui  redouble  naturellement  son  ardeur 
de  martyr  postulant  ;  en  un  mot,  il  est  à  nous,  el ,  en  retour,  nous  lui 
devons  ce  mari:ige  :  il  faut  qu'il  se  fisse.  Vous  savez  d'ailleurs,  chère 
mère,  (pi'il  se  inopose  d'olïïir  une  donation  de  cent  mille  francs  à  l'œu- 
vre de  Saillie-Marie,  le  jour  où  il  sera  en  possession  de  la  furtune  de 
;  mademoiselle  Baudricourt.  -Je  n'ai  jamais  douté  di-s  excellentes  inten- 
tions de  M.  de  Brisvill.'  au  sujet  d'une  œuvre  qui  mérite  la  syiiipathie  de 
toutes  les  personnes  pieuses,  —  répondit  disereleineiit  la  supérieure,  — 
ni:iis  je  ne  croyais  pas  reneontrer  tant  ilob-taeles  de  la  part  de  la  jeune 
pcrsomie.  —  l'ommenl  donc  '.'  —  là'lle  jeune  tille,  que  j'avais  crue  jus- 
(pi'ici  la  sonmi-sion,  la  timidiié.  la  nullité,  tranchons  le  mot.  lidiotisnie 
même...  au  lien  d'être,  comme  je  le  pensais,  ravie  de  celte  proposition 
de  mariajte...  demande  du  teinp*  pour  réiléchir.  —  Leia  fait  pitié.  —  Elle 
m'oppose  une  résisumce  d'inertie.  J'ai  beau  lui  dire  sévërenient  (ju'élaut 
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?aiis  lurent?,  sans  amis,  et  confiée  absolument  à  mes  soins,  elle  doit  voir 
|i;ir  iiio>  yiiix,  écouler  par  mes  oreilles,  et  que  lorsque  je  lui  affirme 
que  cette  union  lui  convient  de  tout  point,  elle  doit  y  donner  son  adhé- 
sion sans  la  moindre  objection  ou  réilexion.  —  Sans  doute...  on  ne  peut 
parler  d'une  manière  plus  sensée.  —  Elle  me  répond  qu'elle  voudrait 
voir  M.  de  Brisville  et  connaître  son  caractère  avant  de  s'engager.  .  — 
C'est  absurde...  puisque  vous  lui  répondez  de  sa  moralité  et  que  vous 
trouvez  ce  mariage  convenable.  —  llu  reste,  ce  matin,  j'ai  fait  remar- 
quer i  mademoiselle  Baudricourt  que,  jusqu'à  présent,  je  n'avais  em- 
ployé envers  elle  que  des  moyens  de  douceur  et  de  persuasion  ;  mais 
que  si  elle  m'y  forçait,  je  serais  obligée,  malgré  moi  et  dans  son  intérêt 
même...  d'agir  avec  rigueur  pour  vaincre  son  opiniâtreté,  de  la  séparer 
de  ses  compagnes,  de  la  mettre  en  cellule,  au  secret  le  plus  rigoureux... 
jusqu'à  ce  quelle  se  décide,  après  tout,  à  être  heureuse...  et  à  épouser 
un  homme  honorable.  —  Kt  ces  menaces,  ma  chère  mère...  —  Auront, 
je  l'espère,  un  bon  résultat...  Elle  avait,  dans  sa  province,  une  corres- 
pondance avec  une  ancienne  amie  de  pension...  j'ai  supprimé  cette  cor- 
respondance, qui  m'a  paru  dangereuse.  Elle  est  donc  maintenant  sous 
ma  seule  iniluence...  et  j'espère  que  nous  arriverons  à  nos  tins.  Mais, 
TOUS  le  voyez,  ma  chère  fille,  ce  n'est  jamais  sans  peine,  sans  traverses, 
que  l'ou  p.îrvient  à  faire  le  bien.—  .^ussi  je  suis  certaine  que  M.  de  Bris- 
Tille  ne  s'en  tiendra  pas  à  sa  première  promesse,  et  je  me  porte  caution 
pour  lui,  que  s'il  épouse  mademoiselle  Baudricourt...  —  Vous  savez,  ma 
chère  fille,  —  dit  la  supérieure  en  interrompant  la  princesse,  —  que, 
s'il  s'agissait  de  moi,  je  refuserais  ;  mais  donner  à  l'oeutre,  c'est  donner 
à  Dieu,  et  je  ne  puis  empêcher  M.  de  RrisTille  d'augmenter  la  somme  de 
ses  bonnes  œuvres  ;  et  puis,  il  nous  arrive  quelque  chose  de  déplora- 
ble... —  De  quoi  s'agit-il  donc,  ma  chère  mère?  —  Le  Sacré-Cœur  nous 
dispute  et  surenchérit  un  immeuble  tout  à  fait  à  notre  convenance...  En 
vérité,  il  y  a  des  gens  insatiables.  Je  m'en  suis,  du  reste,  expliquée  très- 
Tcrlement  avec  la  supérieure.  —  Elle  me  l'a  dit,  en  effet,  et  a  rejeté  la 
l'.iute  sur  l'économe,  —  répondit  madame  de  Saint-Dizier.  — Ah!... 
TOUS  la  voyez  donc,  ma  cbcre  fille'.'  —  demanda  la  supérieure,  qui  pa- 
rut assez  vivement  surprise.  — Je  lai  rencontrée  chez  Monseigneur,  » 
répondit  madame  do  Saint-Dizier  aTCc  une  légère  hésitation  que  la  mère 
Sainte-l'erpéluc  ne  parut  pas  remarquer. 

Elle  reprit  :  «  Je  ne  sais  en  vérité  pourquoi  notre  établissement  excite 
si  violemment  la  jalousie  du  Sacré-Cœur .  il  u't  a  pas  de  bruits  fâcheux 
qu'il  n'ait  répandus  sur  l'œuvre  de  Sainte-Marie.  Mais  certaines  person- 
nes se  sentent  toujours  blessées  des  succès  du  prochain.  —  Allons,  ma 
chère  mère,  —  dit  la  princesse  d'un  ton  conciliant,  —  il  faut  espérer 
que  la  donation  de  M.  de  Brisville  tous  mettra  à  même  de  couvrir  la 
surenchère  du  Sacré-Cœur;  ce  mariage  aurait  donc  un  double  avantage, 
ma  chère  mère...  car  il  placerait  une  grande  fortune  entre  les  mains 
d'un  homme  à  nous,  qui  l'emploierait  comme  il  convient...  Avec  envi- 
ron cent  mille  francs  de  rente,  la  position  de  notre  ardent  défenseur  tri- 
plera d'importance.  Wous  aurons  enfin  un  organe  digne  de  notre  cause, 
et  nous  ne  serons  plus  obligés  de  nous  laisser  défendre  par  des  gens 
comme  M.  Dumoulin.  —  Il  y  a  pourtant  bien  de  la  verve  et  bien  du  sa- 
voir dans  ses  écrits.  Selon  moi,  c'est  le  style  d'un  saint  Bernard  en 
courroux  conlre  l'iinpiélé  du  siècle.  —  Hélas!  ma  chère  mère,  si  vous 
saviez  quel  étrange  saint  Bernard  c'est  que  ce  M.  Dumoulin!...  mais  je 
ne  veux  pas  souiller  vos  oreilles...  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est 
que  de  tels  défenseurs  compromettent  les  plus  saintes  causes...  Adieu, 
ma  chère  mère...  au  revoir...  et  surtout  redoublez  de  précautions  cette 
nuit...  le  retour  de  ce  soldat  est  inquiétant!...  —  Soyez  tranquille,  ma 
chère  fille...  Ah!  j'oubliais...  mademoiselle  Florine  m'a  priée  de  vous 
demander  une  grâce  :  c'est  d'eitrer  à  votre  serTice...  tous  connaissez 
la  fidélité  qu'elle  tous  a  montrée  dans  la  surTeillanee  de  votre  mallieu- 
rcMise  nièce...  Je  crois  qu'en  la  récompensant  ainsi,  vous  vous  l'atla- 
thericz  complètement,  et  je  tous  serais  très-reconnaissante  pour  elle. 

—  Dès  (|ne  Miiis  TOUS  intéressez  le  moins  du  monde  à  Elorine,  ma  chère 
mère...  c'est  (  hose  faite,  ji'  la  prendrai  chez  moi  ..  Et  maintenant,  j'y 
songe,  elle  pourra  m'clre  plus  utile  cpie  je  ne  pensais  d'abord.  —  .Mille 
grâces,  ma  cliere  fille,  de  votre  obligeance.  A  bientôt,  je  l'espère...  Nous 
avons,  après-demain  à  deux  heures,  une  longue  conférence  avec  Son 
Kminence  et  Monseigneur,  ne  l'onblicz  pas.  —  Non,  ma  chère  mère,  je 
ser.ii  exacte...  Mais  redoublez  de  précautions  cette  nuit,  de  crainte  d'un 
grand  scaud.de.  » 

Après  avoir  respectueiiscment  baisé  la  main  de  la  supérieure,  la  prin- 
cesse sortit  par  la  grande  porte  du  cabinet  (pii  donnait  dans  un  salon 
conduisant  au  prand  escalier. 

I.luelipies  niiiMitcs  aiiri  s,  l'Iorinc  entrait  chez  la  supérieure  par  une 
pojle  lati'-rale.  la  su|ieneure  était  assise;  Florinc  s'approcha  d'elle  avec 
une  huniilil(':  crainliTe 

«  Vous  n'avi'z  pas  rencontré-  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier? 

—  lui  demanila  lii  merc  Sainte-lVrpélue.  —  .Niiu,  ma  mcrc,  j'étais  à  at- 
tendre dans  le  couloir  dont  les  fenêtres  domieiit  sur  le  jardin.  —  La  prin- 
cesse vous  prend  à  son  service  à  compter  d'aujourd'hui,  »  dit  la  supé- 
rieure. 

Florine  fit  un  mouvemcnl  de  surprise  chagrine  et  dil  : 
«  Moi!...  ma  mère.. .  mais.  .  —  Je  le   lui    ai  demande  en  votre  nom... 
vous  acceptez,  —  répondit  iiii|iérieusemeut  la  supérieure.  —  l'ourlant... 
ma  mère...  je  vous  avais  priée  de  ne  pas...  —  Je  vous  dis  c|ue  vous  ac- 
ceptez, —  dit  la  supérieure  d'un  Ion   si  ferme,  si  positif,  que  Florine 


baissa  les  yeux  et  dit  à  voix  basse  :  —  J'accepte...  —  C'est  au  nom  de 
M.  Rodin...  que  je  vous  donne  cet  ordre.  —  Je  m'en  doutais...  ma  mère, 

—  répondit  tristement  Florine;  —  et  à  quelles  conditi(ms  eutré-je...  chez 

la  princesse  '?  —  Aux  mêmes  conditions  que  chez  sa  nièce.  »  J 

Florine  tressaillit  et  dit  :  T| 

«  Ainsi,  je  devrai  faire  des  rapports  fréquents,  secrets,  sur  la  prin- 
cesse ?  —  Vous  observerez,  vous  vous  souviendrez  et  vous  rendrez 
compte...  —  Oui,  ma  mère...  —  Vous  porterez  surtout  votre  attention 
sur  les  visites  que  la  princesse  pourrait  recevoir  désormais  de  la  supé- 
rieure du  Sacré-Cœur  ;  vous  les  noterez  et  tâcherez  d'entendre  ..  11  s'agit 
de  préserver  la  princesse  de  fâcheuses  influences.  —  J'obéirai,  ma  mère. 

—  Vous  tacherez  aussi  de  savoir  pour  quelle  raison  deux  jeunes  orphe- 
lines ont  été  amenées  ici  et  recommandées  avec  la  plus  grande  sévérité 
par  madame  (Jrivois,  femme  de  confiance  de  la  princesse.  —  Oui,  iva 
mère.  —  Ce  qui  ne  vous  empêchera  pas  de  graver  dans  votre  souven  r 
les  choses  qui  vous  paraîtraient  dignes  de  remarque.  Demain,  d'ailleurs, 
je  vous  donnerai  des  instructions  particulières  sur  un  autre  sujet.  —  Il 
suffit,  ma  mère.  —  Si,  du  reste,  vous  vous  conduisez  d'une  manière  sa- 
tisfaisante, si  vous  exécutez  fidèlement  les  instructions  dont  je  vous 
parle,  vous  sortirez  de  chez  la  princesse  pour  être  femme  de  charge 
chez  une  jeune  mariée  :  ce  sera  pour  vous  une  position  excellente  el 
durable...  toujours  aux  mêmes  conditions.  Ainsi  il  est  bien  entendu  que 
vous  entrez  chez  madame  de  Saint-Dizier  après  m'en  avoir  fait  la  de- 
mande.—  Oui,  ma  mère...  je  m'en  souviendrai.  — Quelle  est  cette 
jeune  fille  contrefaite  qui  vous  accompagne  '?  —  Une  pauvre  créature 
sans  aucune  ressource,  très-intelligente,  d'une  éducation  au-dessus  de 
son  éiat  ;  elle  est  ouvrière  en  lingerie  ;  le  travail  lui  manque,  elle  est  ré- 
duite a  la  dernière  extrémité.  J'ai  pris  sur  elle  des  renseignements  ce 
matin  eu  allant  la  chercher,  ils  sont  excellents.  —  Elle  est  laide  et  con- 
trefaite ■?  —  Sa  figure  est  iniéressante,  mais  elle  est  contrefaite.  » 

La  supérieure  parut  satisfaite  de  savoir  que  la  personne  dont  on  lui 
parlait  était  douce,  d'un  extérieur  disgracieux,  et  elle  ajouta  après  ua 
moment  de  réilexion  : 

«  Et  elle  parait  intelligente  ?  —  Très-intelligente.  —  Et  elle  est  abso- 
lument sans  ressource?  —  Sans  aucune  ressource.  —  Est-elle  pieuse? 

—  Elle  ne  pratique  pas.  —  Peu  importe,  —  se  dit  mentalement  la  supé- 
rieure, —  si  elle  est  très-iiilelligentc.  cela  suffira.  —  Puis  elle  reprit  tout 
haut  :  —  Savez-vous  si  elle  est  adroite  ouvrière?  —  Je  le  crois,  ma 
mère   » 

la  supérieure  se  leva,  alla  à  un  casier,  y  prit  un  registre,  y  parut 
chercher  pendant  quelque  temps  avec  attention,  puis  elle  dit  en  repla- 
Vant  le  n-gistre  : 

«  Faites  entrer  cette  jeune  fille  ..  et  allez  m'atiendre  dans  la  lingerie. 
Contrefaite...  intelligente...  adroite  ouvrière,  —  dit  la  supérieure  en 
réfléchissant,  — elle  n'inspirerait  aucun  soupçon...  il  faut  voir.  » 

Au  bout  d'un  instant,  Florine  rentra  avec  la  .Mayeux,  qu'elle  introdui- 
sit auprès  de  la  supérieure,  après  quoi  elle  se  retira  discrètement  La 
jeune  ouvrière  était  émue,  tremblante  el  prolondémeut  troublée,  car 
elle  ne  pouvait  pour  ainsi  dire  croire  à  la  découverte  qu'elle  venait  de 
faire  pendant  l'absence  d('  Florine.  Ce  ne  fut  pas  sans  une  vague  frayeur 
que  la  Mayeux  resta  seuls  avec  la  supérieure  du  couvent  de  Saintc- 
.Maria. 


CHAPITRE  III. 


La  tentation. 


Telle  avait  été  la  cause  de  la  profonde  émotion  de  la  Mayeux  :  Florine, 
en  se  reinbint  auprès  de  la  supérieure,  avait  laissé  la  jeune  ouvrière 
dans  un  <'<iul(iir  garni  de  b;inipie(les  et  forn):iut  une  sorte  (l'antichambre 
située  ;ui  premier  el:ige  Si'  liinivant  seule,  la  Maveux  s'était  approchée 
maehinalenieiil  d'une  fenèlre  ouvrant  sur  le  jardin  du  couvent,  borné 
de  ce  cote-  par  un  mur  à  moilié  démoli,  et  terminé  à  l'une  de  ses  extré- 
mités par  une  clôture  île  planches  à  claire-voie,  t^e  nuir,  abontissml  h 
une  chapelle  en  construction,  était  mitoyen  avec  le  jardin  d'une  maison 
voisine. 

la  Mayeux  avait  tout  .i  coup  tu  apparaître  une  jeune  fille  .^  l'une  des 
croisées  du  rez-de-chaussée  de  cette  maison,  croisée  grillée,  d'ailleurs 
remar(|iialile  par  une  sorte  irauvent  eu  forme  de  leule  qui  la  surmon- 
tait. (!elle  jeuiif  iille,  les  yeux  fixés  sur  un  des  liàlimenls  du  couvent, 
faisait  de  la  main  des  signes  qui  semblaient  ;i  la  fois  encourageants  et 
affeelucux.  De  la  leuitre  où  elle  était  plaec-e,  l.i  Mayeux,  ne  pouvant 
voir  a  qui  s'adressaieni  ces  signes  d'inlelligence,  adiiiirail  I.)  r.iic  Iieaul4 
de  cette  jeune  tille,  l'éclat  de  son  teint,  le  noir  hrill.iut  dc>  ses  grands 
yeux,  le  doux  cl  lileiiveillaiil  sourire  qui  elTleurait  ses  Ic-vres.  Ou  répon- 
dit s:iii>.  doute  ii  sa  paiitoniime  ;'i  la  fois  gracieuse  et  expressive,  car,  pnr 
nu  monveineiit  rempli  de  giAee,  celte  jeune  (ille,  pusaiit  la  main  gauche 
sur  son  ciriir.  fit  de  •-a  wy.ùu  droite  un  geste  qui  semblait  dire  que  son 
co'iir  s'en  all.iil  vers  cet  eudroil  qu'elle  ne  cpiill.iil  pas  des  veux. 

Un  p:de  rayon  de  soleil,  perç.uit  les  images,  viiii  se  jouer  à  cr  mcinic<nl 
sur  les  cheveux  de  celle  jeune  lille,  cloiil  la  blanche-  fieun\  alors  prescpie 
collë<<  aux  barreaux  de  la  croisée,  s<'mbla,  pour  ainsi  dire,  tout  à  coup 
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illiimintV  pnr  lis  éliloiiis'ianis  rends  do  m  s|ilrnili(li'  rhovpluif  roiileur 

iliir  liiiiiii     \   Lispccl  (le  I  ilU- ravis-aiili'  lifriiiv,  ciiiMcIréo  de  l(m^'ii(<« 

liMiiiIrs   iratliiiiralili's  cliovciix  (l'un  ioii\  dorf,  l,i   Mayi'inc  lics'iaillil  .. 

iiiMploiUaiii'inoiit  :  la  i>i'I1m'i-  do  iiiadi'iiuil-fllo  île  (lardoville  lui  vint  aiis- 

'.  .1  l'cNpril,  l'I  l'Ile  M-  porsiiaila   <!l.-  no  so  Inmipail  pasi  qn'ollo  avail 

ml  los  yoiix   la  priitoclrire  d'\i;iii'ol.  l-ai  rolroiivaiil  là,  dan-;  ccllo 

-iro  maison  d'alionés,  ictlo  jounc  lillo  i-i  inervcilloM>oMionl  lii'llo,  imi 

iiivonanl  do  la  lionlc  dolicalo  avor  hupiolle  ollo  avail,  (pioltpiisjonrs 

irivanl,  acouoilli  Agriool  dans  sciii  polil  palais  éliloni^sanl  do  liixo, 

Mavoux  senlit  sun  c unir  se  Idiser.    Kilo  oroyail  Adiionno  fi)|lc>...  cl 

1     irl.inl,  en  l'ovaniinant  pins  allonlivonniil  oni-iiro,  il  lui  seuililaii  que 

i  uiU'Iligonce  et  la  pnke  aniinaioiil  lonjours  oot  adorable  visage,  'fiuil  à 

coup  niadeuioiselle  de  ('ardoville  lit  nu  goslo  expressif,  mil  sou  doigt 

sur  sa  boneho,  envoya  deux  baisers  dans  la  direction  de  ses  regaras,  el 

disparut  subilemont. 

Sonjjeanl  aux  révélations  si  importantes  quWi-'ricol  avait  à  faire  h  nia- 
demoisille  do  (!ardovillo,  la  Mayeiix  ro^MOtlail  d'aiilanl  plus  ainorcinenl 
de  n'avoir  auoim  mnyon,  aucune  po^-iliililé  de  parvenir  jusqu'à  elle  ; 
car  il  lui  scmlilait  que  si  celle  jouno  tille  était  folle,  elle  se  trouvait  du 
moins  dans  un  mninont  lucide.  La  jruuo  ouvrière  éiait  plongée  daii:<  ces 
réflexions  remplies  d'inqniétuilos,  Un-Mpiellc  vil  revenir  l'ioiiiu'  atconi- 
pagiiec  d'une  des  roligiouscs  du  couvent.  La  Mayeux  dut  donc  garder  le 
silijirc  sur  la  découverio  qu'elle  venait  de  faire,  el  se  Irouva  bicnlOt  en 
présence  de  la  supérieure 

la  supérieure,  après  un  rapide  et  pénétrant  examen  de  la  physiono- 
mie de  la  jeuue  ouvrière,  lui  Irouva  l'air  si  timide,  si  doux,  si  li<nniéle, 
(luelle  (rui  pouvoir  ajouter  complélemeul  foi  aux  rcnseignemeDls  don- 
nes p.ir  Florinc. 

«  .Ma  chère  tille, — dit  la  mère  Sainte-Per|iélue  d'une  voix  afi'eclueuse, 
—  Floriue  m'a  dit  dans  quelle  cruelle  situalion  vous  vous  trouviez.  Il  est 
donc  vrai...  vous  manquez  absolumenl  de  travail'?  —  Hélas  !  oui,  mada- 
me.—.\|)pclez-moi  voire  mcrc.uia  chère  lille;  ce  nom  est  plus  doux... 
et  c'e>l  la  règle  de  cette  maison...  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  «leniander 
quels  sont  vos  principes'?  — J'ai  toujours  vécu  honnêtement  de  mon  tra- 
vail ..  ma  mère, —  répondit  la  .Mayeux  avec  une  simpliciié  à  la  foisdigne 
et  modeste.  —  Je  vous  croiî,  ma  chère  lille,  et  j'ai  de  bonnes  raisons 
pour  vous  croire...  Il  faut  remcrcierle  Seigneur  de  vous  avoir  mise  à  l'a- 
bri de  bien  des  tentations:  mais  dites-moi,  èles-vous  habile  dans  votre 
éLil  ?  —Je  fais  de  mou  mieux,  ma  mère  ;  l'on  a  toujours  été  satisfait  de 
mon  travail...  Si  vous  désirez  d'ailleurs  me  mettre  à  l'œuvre,  vous  en 
jugerez. —  \  otrc  aflirmation  me  snfiit,  ma  chère  fille  ..  Vous  prélerez, 
n'est-ce  pas,  aller  travailler  en  journée  ?  —  Mademoiselle  Floriue  m'a  dii, 
ma  mère,  que  je  ne  pouvais  espérer  avoir  de  travail  chez  moi. — l'our  l'in- 
stant, non, ma  tille;  si  plus  tard  l'oicasion  se  préscnlait...  j'y  songerais. 
(Ju.int  à  présent,  voici  ce  que  je  peux  vous  oflrir  :  une  vieille  dame  très- 
respectable  m'a  l'ail  demander  une  ouvrière  à  la  journée  .  présentée  par 
moi,  vous  lui  conviendrez  ;  Vœuvre  se  chargera  de  vous  vêtir  comme  il 
faui,  peu  à  pou  l'on  retiendra  ce  déboursé  sur  votre  salaire,  car  c'est 
avec  nous  (jue  vous  compterez:  ce  salaire  est  de  deux  francs  par  jour... 
vouspara;t-il  sufllsant?  —  Ah!  ma  mère...  c'est  bien  au  delà  de  ce  que 
je  pouvais  espérer.  —  Vous  ne  serez  d'ailleurs  occupée  que  de  neuf 
heures  du  m:itin  à  six  heures  du  soir...  il  vous  restera  donc  encore  quel- 
ques heures  dont  vous  pourrez  disposer.  Vous  le  voyez,  celle  condition 
est  assez  douce,  n'est-ce  pas?  —  Oh  !  bien  douce,  ma  mère... —  Je  dois, 
avant  tout,  vous  dire  chez  qui  l'u'uvre  aurait  rintenlion  de  vous  em- 
ployer... c'est  chez  une  veuve  noniuiée  madame  de  Prémont,  personne 
remplie  de  solide  piété;...  vous  n'aurez,  je  l'espère,  dans  sa  m:iison,que 
d'oxccllenis  exemples:...  s'il  en  était  autrement,  vous  viendriez  m'en 
prévenir. —  Omimcnl  cola,  ma  mère?  —  dit  la  Mayeux  avccsurpiisc. — 
Ecoutez-moi  bien,  ma  (hère  lille,—  dit  la  mère  Saintc-l'crpélue  d'un  ton 
de  plus  en  plus  alTeclueux,  —  l'œuvre  de  Sainte-.M:nic  a  nu  saint  et 
double  but...  Vous  <omprenez,  n'est-ce  pas,  que,  s'il  est  de  noire  devoir 
de  donner  aux  maîtres  toutes  les  gariinlics  désirables  sur  la  moralité 
des  pei  sonnes  que  nous  plaçons  dans  l'intérieur  de  Icurfamillo,  nous  devons 
au^si  doiuior  aux  personnes  que  nous  plaçons  lonics  les  garanties  de  mo- 
liii' dé-.ir.d)les  sur  les  maîtres  à  qui  nous  les  adressons? — llicn  n'e^l 
plu>  juste  et  d'une  plus  sage  prévoyauce,  ma  mère.  —  iS'est-ce  pas,  ma 
chère  lille?  car  de  même  qu'une  servante  de  mauvaise  conduite  peul 
porter  un  trouble  fâcheux  dans  une  f.imillc  respectable...  de  mémo  aussi 
un  maître  ou  une  maîtresse  de  mauvaises  mœurs  p<'uvenl  avoir  une  dan- 
gereuse influence  sur  les  personnes  qui  les  servent  ou  qui  vont  travail- 
ler dans  leur  maison...  Or,  c'est  pour  oITrir  une  mutuelle  garantie  aux 
maîtres  el  aux  serviteurs  vertueux  que  notre  œuvre  est  fondée...  —  .\h! 
madame...  — dit  n.iivoment  la  Mayeux,  —  ceux  qui  oui  eu  celle  pensée 
méritent  la  bénédiction  de  tous...  —  El  les  bénédictions  ne  leur  man- 
queutpas,  ma  chère  lille,  parce  que  l'œuvre  tient  ses  promesses.  Ainsi... 
une  iiitéressanle  ouvrière.  .  comme  vous,  par  exemple...  est  placée  au- 
près de  personnes  irréprochables,  S'Ion  nous;  :ipi'rçoit-ello,  soit  chez 
ses  maîtres,  soil  e  liez  les  gens  qui  les  fiéqucntent  h.diituellemeni,  quel- 
que irrégularité  de  mœui's,  quoNiue  tondanee  irréligieuse  qui  blesse  sa 
pudeur  ou  qui  choque  ses  princqics  religieux,  elle  vient  aussiiôl  nous 
iaire  une  conlidence  détaillée  de  ce  qui  a  pu  r;d;irmor...  Hieii  do  jihis 
juslc...  n'csl-il  pas  vrai  ?  —  Oui,  ma  mère...  —  répondit  timidement  l.i 
Mayeux,  qui  commençait  à  trouver  ces  prévisions  siugidières.  —  Alors, 
reprit  la  supérieure,  —  si  le  cas  nous  parait  grave,  nous  engageons 


notre  protégéi?  1\  observer  plus  :itlonllvpmonl  encore,  afin  do  bir  n  se 
couvainire  qu'elle  aviil  rai-un  de  s':d:n'inor...  Lllo  nous  l'ait  do  iionvellrs 
coulideucos,  et  si  elli's  eoiilirmonl  nos  piomières  craintes,  lideles  a 
noire  piou-o  tulellt!,  nou^  relirons  :ius-.iliM  notri'  protégée  do  celli-  in:ii- 
soii  peu  conven;ddo...  Du  reste,  connue  le  plus  grand  nombre  d'eniro 
elles,  malgré  leur  candeur  el  leur  vertu,  n'ont  pas  les  lumières  si'f'- 
s:iiiles  pour  disliiigiior  ce  qui  peut  nuirt;  à  leur  àme,  nous  préfilroii?, 
dans  leur  intérêt,  que  tons  les  huit  joins  elles  nous  eonlienl,  comme  ui:c 
(ille  le  conlierail  à  sa  more,  soit  do  vive  voix,  soil  par  écrit,  tout  ce 
qui  s'est  passé  durant  la  semaine  d:ms  les  maisons  où  elles  sont  placées; 
alors  nous  avisons  pour  elles,  soit  en  les  y  laissant,  soil  en  les  roliranl. 
Nous  avons  di-jà  environ  cent  personnes,  demoiselles  de  couip;ignio,  de 
magasin,  servantes  ou  ouvrières  à  la  journée,  placées  selon  ces  condi- 
tions dans  un  grand  nombre  de  familles  :  cl,  dans  l'intérêt  do  ions, 
nous  nous  applaudissons  cluupio  jour  de  cette  manière  de  procéder... 
Vous  me  comprenez,  n'osl-ee  pas,  ma  chère  lille?  —  Oui  ..  oui  ..  ma 
mère...  dit  la  Mayeux  do  plus  on  plus  embariassce;  elle  avail  trop  de 
droiture  et  de  siigai  ilé  pour  ne  pas  irouv  r  que  celte  manière  d'asu- 
rauce  niuluelle  sur  la  tiinralilé  des  mailres  eldes  serviteurs  ressemblait  i 
une  sorte  d'espionnage  iiilinio,  d'cspionn'ige  du  foyer  dnniesliipîe.organié 
sur  uni;  vaste  échelle  el  exécuté  par  les  iirotégéesde  l'uni  vie  prcsipio  à  leiii 
insu,  car  il  était  en  effet  diflieile  de  déguiser  plus  habilement  à  leursyeiix 
celle  habitude  de  délation  à  laquelle  on  les  dressait  sans  qn'i  Iles  s'en  dou- 
tassent.  —  Si  je  suis  ciilrée  dau^  ces  longs  détails,  ma  chère  lille,  — 
reprit  la  mère  Sainte-l'erpélue,  prenant  le  silence  de  la  Mayeux  pour  un 
assentiment,  —  c'est  afin  que  vous  ne  vous  croyiez  pas  obligée  de  rester 
malgré  vous  dans  une  maison  où,  contre  voire  atlentc,  je  vous  le  répèle, 
vous  ne  trouveriez  pas  coulinuellemeul  de  saints  et  pieux  exemples... 
Ainsi,  la  maison  de  madame  de  Drémont,  à  laquelle  je  vous  destine,  est 
une  maison  tout  en  Dieu.  .  Seulement  on  dit,  cl  je  ne  veux  pas  le  croire, 
que  la  lille  de  madame  de  Biémonl,  madame  de  Noisy,  qui  depuis  peu  de 
temps  est  venue  habiter  avec  elle,  n'est  pas  d'une  conduite  parfaite- 
ment exemplaire,  qu'elle  ne  remplit  pas  exactement  ses  devoirs  religieux, 
et  qu'en  l'absence  de  son  mari,  à  celte  heure  en  Amérique,  clic  reçoit 
des  visites  m:dheurcu?cment  trop  assidues  d'un  monsieur  'llardy,  riche 
manufacturier.  » 

Au  nom  du  patron  d'Agricol,  la  Mayeux  ne  put  retenir  un  mouvcmejit 
de  surprise,  cl  rougit  légèrement.  • 

La  supérieure  prit  nalurellenuMil  cette  rougeur  el  ce  mouvement  pour 
une  preuve  de  la  pudibonde  susceplibililé  de  la  jeune  ouvrière,  et  ajouta  : 
«  J'ai  (iù  tout  vous  dire,  ma  cherc  fdle,  aHii  que  vous  fussiez  sur  vos 
gardes.  J'ai  dû  luèmc;  vous  culrelenir  de  bruits  que  je  crois  coinplélc- 
ment  erronés,  car  la  lille  de  madame  de  Bréinont  a  eu  sans  cesse  de  tiop 
bons  exemples  sons  les  yeux  pour  les  oublier  jamais...  D'ailleurs,  étant 
dans  la  maison  du  matin  au  soir,  mieux  que  personne  vous  serez  à  même 
de  vous  apercevoir  si  les  bruits  dont  je  vims  parle  sont  faux  ou  fondés  : 
si  p;ir  malheur  ils  l'étaient,  selon  vous,  alors,  ma  chère  lille,  vous  vien- 
driez me  conlier  toutes  les  circonstances  qui  vous  autorisent  à  le  croiie, 
et,  si  je  partageais  votre  opinion,  je  vous  retirerais  à  l'instant  de  celle 
maison,  parce  que  la  sainteté  de  la  mère  ne  compenserait  pas  suflisam- 
nieiil  le  déplorable  exemple  que  vous  oflrirail  la  couduile  de  la  lille...  car, 
dès  que  vous  faites  partie  de  l'œuvre,  je  suis  responsable  de  votre  sa- 
lut ;  et  bien  plus,  dans  le  cas  où  votre  susceptibilité  vous  obligerait  à 
sortir  de  chez  madame  de  Brémont,  comme  vous  pourriez  être  quelque 
temps  s:ms  emploi,  la'uvre,  si  elle  est  satisfaite  de  votre  zèle  cl  de  voire 
(  onduilc,  vous  donnera  un  franc  par  jour  jusqu'au  moment  où  elle  \ous 
replacera... Vous  voyez,  ma  chère  lille,  qu'il  y  atout  à  gagner  avec 
nous...  Il  est  donc  convenu  ipie  vous  enlrercz  après-demain  chez  madame 
du  llrémoiil.  » 

La  Mayeux  se  lrouv;iil  dans  une  position  très-diflicile  :  lanlol  ollo 
croyait  ses  premiers  soupçons  eonlirniés,  cl,  malgré  sa  limiililé,  s;i  liorlé 
se  révoltait  en  songeant  que,  parce  qu'on  l:i  sav;iit  misérable,  on  l.i 
croyait  caitabli;  de  se  voiiilre  comme  une  espionne,  moyennaiil  un  s:i- 
laire  élevé  ;  tantôt,  au  contraire,  sa  délicatesse  n:itiirerie  lépngniinl  à 
croire  qu'une  femme  de  làge  cl  de  la  condition  de  la  su]  érioiiro  prt 
descenuro  à  lui  adresser  une  de  ces  propositions  aussi  infamautos  po  r 
celui  qui  l'accepte  que  pour  celui  qui  la  fait,  elle  se  reprochait  ses  pn  - 
miers  doutes,  se  demandant  si  la  supérieure,  avant  de  remployer,  ne 
voulait  pas,  jusqu'à  un  certain  point,  l'éprouver,  et  voir  si  sa  droim  o 
s'élèverait  au-dessus  d  une  oflre  relativement  très-brill:inlo.  la  Mayeux 
était  si  n:ilurellemont  portée  à  croire  an  bien,  qu'elle  s'arrêta  à  ri  lie 
dcrnièrt!  pensée,  se  dis;iut  qu'après  tout,  si  elle  se  trompait,  ce  ser  1 
pour  la  supérieure  la  iiiaiiiero  la  moins  blessante  de  refuser  si'S  oiïri  s 
indigne».  r;ir  un  monvoinenl  qui  n':iv:ru  rien  de  haut:iin,  mais  qui  dis:'.il 
la  conscience  qu'elle  avail  do  sa  dignité,  la  jeune  ouvrière  relevant  l.i 
lêlo,  qu'elle  avail  jusqu'alors  icnne  humbloinent  baissée,  regarda  l.i  su- 
périeure bien  en  (ace,  afin  que  colle-ei  put  lire  sur  ses  traits  la  sins  éi  il,: 
de  ses  p. .rôles,  et  lui  dit  d'une  voix  légorement  émue,  el  oubliant  collo 
fois  tic  dire  Ma  mère  :  «  Alil  maiLiiiie...  je  no  puis  vous  reprocher  île 
me  faire  subir  une  jiareille  l'preuve...  vous  me  voyez  bien  misénible.  "l 
je  n';ii  rien  fait  qui  puisse  me  mériter  votre  conli:ince:  mais,  croyez- 
moi,  si  pauvre  ipio  je  sois,  jamais  je  ne  m'alKiissorai  à  fiire  nue  action 
aussi  inéprisalile  que  i  ollo  que  vous  êtes  sans  doute  obligée  do  me  pro- 
poser, ;din  de  vous  assurer  par  mon  refus  que  je  suis  digne  de  votre 


120 


LE  JUIF  ERRANT. 


iiUérêt.  Non,  non,  madame,  jamais,  et  à  aucun  prix,  je  ne  serai  capable 
d'une  délation.  » 

La  Mayeux  prononça  ces  derniers  mots  avec  tant  d'animation,  que 
son  visage  se  colora  légèrement. 

La  supérieure  avait  trop  de  tact  et  d'expérience  pour  ne  pas  recon- 
naître la  siiuéiilé  des  paroles  de  la  Mayeux  ;  s'estimant  heureuse  de 
voir  la  jeune  lille  prendre  ainsi  le  change,  elle  lui  sourit  alTertueusement 
et  lui  tendit  les  bras  en  disant  :  «Bien,  bien,  ma  chère  lille...  venez 
m'embrasser...  —  Ma  mère...  je  suis  confuse...  de  tant  de  bonté.  — 
Non,  car  vos  paroles  sont  remplies  de  droiture;...  seulement  persua- 
dez-vous que  je  ne  vous  ai  pas  fait  subir  d'épreuve...  parce  qu'il  n'y  a 
rien  qui  ressemble  moins  à  une  délation  que  les  marques  de  confiance 
fili^ile  que  nous  demandons  à  nos  protégées  dans  l'intérêt  même  de  la 
moralité  de  leur  condi- 
tion ;...  mais  certaines 
personnes,  et,  je  le  vois, 
vous  êtes  du  nombre 
ma  chère  lille,  ont  des 
principes  assez  arrêtés, 
une  intelligence  assez 
avancée  pour  pouvoir  se 
passer  de  nos  conseils, 
et  apprécier  par  elles- 
mêmes  ce  qui  peut  nuire 
à  leur  salut;...  c'est 
donc  une  responsabilité 
que  je  vous  laisserai  tout 
entière,  ne  vous  deman- 
dant d'autres  confuleii- 
ces  que  celles  que  vous 
croirez  devoir  me  faire 
volontairement. 

—  Ah!  madame... que 
de  bontés!  — dit  la  pau- 
vre Mayeux  ,  ignorant 
les  mille  ressources,  les 
mille  détours  de  l'esprit 
moipcal,  et  se  croy.int 
déjà  certaine  de  gagner 
honorablement  un  sa- 
laire équitable. 

—  Ce  n'est  pas  de  la 
bonté...  c'est  de  la  jus- 
tice ,  —  reprit  la  mère 
Sainte  -  Perpétue ,  dont 
l'accent  devenait  de  plus 
en  plus  afiectneux  :  — 
on  ne  Siiurait  trop  avoir 
de  confiance  et  de  ten- 
diesse  envers  de  saintes 
filles  comme  vous,  que 
la  pauvreté  a  encore 
épurées,  si  cela  peut  se 
dire,  parce  qu'elles  ont 
tonjouis  fidèlement  ob- 
si'i  vé  la  loi  du  Seigneur, 

—  Ma  mère... 

—  Une  dernière  ques- 
tion ,  ma  clii're  lille  : 
Combien  de  fois  par  mois 
approchez -vous  de  la 
s;iinte  table'/ 

—  Madame,  reprit  la 
Mayeux,  —  je  ne  m'en 
suis  pas  apiiroc  bée  de- 
puis ma  |ireniiei'e  eom- 
iijuniiiij ,  que  j'ai  faite  il 
y  a  huit  ans.  (l'est  à  pei- 
ne si  en  travaillant  cha- 
que jour  et  liiut  II'  jour 
je  puis  siiftlre  à  gagner 
ma  vie  :  il  ne  me  reste 
ilone  iiasde  loisir  (lour... 

—  (iraiid  Dieu  !  —  s'é- 
cria la  supérieure  eu  in- 
terrompant la  Mayeux  et  joignant  les  mains  avec  tous  1rs  signes  d'un 
ilouhiuieux  étouneincnt,  —  il  serait  vrai...  vous  ne  pratique/  pas... 

~~  Hélas  1  madame...  je  vous  l'ai  dit,  le  temps  me  niaïKpie.»  reprit  l.i 
May<Mix  en  regardant  la  mère  Sainte-I'erpiHui'  d'un  air  iiilerdil. 

Après  un  moment  di'  silence,  celle-ci  lui  dit  Irisleineut  ;  n  Vnns  me 
voyez,  désditie,  ma  rhere  fille...  je  vous  l'ai  dit  :  de  même  que  nous  ne 
pla(,'r)ns  nos  protégi'es  que  dans  les  maisons  piciisi's,  de  nn'ine  «m  nnus 
ilemaiide  îles  peisiirmes  pieuses  et  qui  pralii|iien(  ;  c'est  une  des  cniiili- 
tions  inilispi  iisahlis  de  l'd'uvre...  Ainsi,  à  mon  grand  n  grel,  il  m'est 
Impossible  de  vous  employer  ainsi  que  je  l'espérais...  (lependaui,  si,  par 


la  suite,  vous  renonciez  à  une  si  grande  indifférence  à  propos  de  vos 
devoirs  religieux...  alors  nous  verrions.. 

—  Madame,  —  dit  la  Mayeux  le  cœur  gondé  de  larmes,  car  elle  était 
obligée  de  renoncer  à  une  heureuse  espérance,  —  je  vous  demande  par- 
don de  vous  avoir  retenue  si  longtemps...  pour  rien. 

—  C'est  moi,  ma  chère  fille,  qui  regrette  vivement  de  ne  pouvoir 
vous  attacher  ,à  l'œuvre  ;...  mais  je  ne  perds  pas  tout  espoir...  surtout 
parce  que  je  désire  voir  une  personne  déjà  digne  d'intéiêt  mériter  un 
jour  par  sa  piété  l'appui  durable  des  personnes  religieuses...  Adieu, 
ma  chère  lille...  Allez  en  paix,  et  que  Dieu  vous  soit  miséricordieux,  en 
attendant  que  vous  soyez  tout  à  fait  revenue  à  lui...» 

Ce  disant,  la  supérieure  se  leva  et  conduisit  la  Mayeux  jusqu'à  la 
porte,  toujours  avec  les  formes  les  plus  douces  et  les  plus  maternelles; 

puis,  au  moment  où  la 
Mayeux  dépassait  le  seuil , 
elle  lui  dit  :  «  Suivez  le 
corridor,descendez  quel- 
ques marches,  frappez 
à  la  seconde  porte  à 
droite  ;  c'est  la  lingerie  : 
vous  y  trouverez  Flo- 
rine;...  elle  vous  recon- 
duira... Adieu,  ma  chère 
fille...» 

Dès  que  la  Mayeux  fut 
sortie  de  chez  la  supé- 
rieure, ses  larmes,  jus- 
qu'alors conteimes,  cou- 
lèrent abondamment  ; 
n'osant  pas  paraître  ain- 
si éplorée  devant  Flo- 
rine  et  quelques  reli- 
gieuses sans  doute  ras- 
semblées dans  la  linge- 
rie, elle  s'arrêta  un  mo- 
ment auprès  d'une  des 
fenêtres  du  corridor 
pour  essuyer  ses  yeu]^ 
noyés  de  pleurs. 

i-.lle  regardait  machi- 
nalement la  croisée  de 
la  maison  voisine  du 
couvent  1. il  elle  avait  cru 
rcconnaitre  Adriennc  de 
(lardiiviile  ,  lorsiiu'elle 
vit  celle-ci  sortir  d'una 
porte  et  s'avancer  rapi- 
dement vers  la  clôture 
à  claire-voie  qui  sépa- 
rait les  deux  jardins... 

Au  même  instant,  à 
sa  profonde  stupeur,  la 
Mayeuv  vit  une  des  deux 
sd'urs  dont  la  dispari- 
lion  désespérait  Dago- 
lierl.  Uose  Simon,  pale, 
(  hancelanto  .  abattue  , 
s'approcher  avec  crainte 
el  inipiiélude  de  la  clai- 
le-voieqni  la  séparait  de 
mailemoiselle  de  ('ardo- 
ville,  connue  si  l'orphe- 
line cill  redouté  d'être 
aperçue. 

CIIAPITnE  IV. 

I.n  Mayoïu  el  ni.iilomoiselle 
de  CariiovIUc. 


La  Mayeux,  émue,  al- 

leuiive,  inquiète .  pen- 

Rose-Pompon.  du'c  à  l'une  des  lênêlres 

du  couvent,  suivait  des 
yeux  les  mouvements  do 
mademoiselle  de  Cardoville  et  de  Rose  Simon,  qu'elle  s  allcndait  si  peu 
à  tniuver  réunies  d.iiis  cil  endroit. 

L'iii  pheline,  s'appriicli.inl  liiMl  à  fait  de  la  claire-voie  qui  séparait  le 
jardin  de  la  eommimauli^  de  celui  de  la  maison  du  dm  leur  Italemier.  dit 
quelques  miils  à  ^diieiuie,  diinl  les  halls  evpriuierenl  tout  à  coup  l'i'- 
lonnemenl,  rinilignaliou  el  la  pillé.  A  le  uninicMl  une  religieuse  accou- 
rut en  regardant  de  colé  el  d'aiilre  ciinime  si  elle  eiU  cherché  quel- 
qu'un a\ec  iiiquiêlude;  puis,  apercmaiit  hiise,  qui,  timide  cl  crainive, 
se  scriail  <  oiilie  la  claire-voie,  elle  la  saisit  par  le  bras,  eul  l'air  de  lui 
faire  deutaves  reproches,  cl,  malgré  quelques  vives  paroles  que  mado 
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moiscllc  de  C;\r(loville  sembla  lui  adresser,  la  rcligieu';e  emmena  rapide- 
mi'Ml  l'orpheline,  qui,  «Splnréc,  se  relonrna  doii\  on  tioi>  fuis  vers 
Adrieniie  relle-ci,  après  lui  avoir  cnrorc  lonioignc  de  son  iiilcrél  par  des 
gestes  expressifs,  se  relourua  bnisquinient,  comme  si  elle  eiU  voulu 
cacher  ses  larmes. 

Le  corridor  où  se  tenait  la  Mayenx  pendant  celle  scène  tom  liante 
était  silné  au  premier  étage,  l'ouvrière  eut  la  |  ensée  de  descendte  an 
rei-HJe-chansAi'e,  de  ticher  de  s'introduire  dans  le  jardin,  alin  de  parler 
i  cette  belle  jeune  lille  aux  cheveux  d'or,  de  bien  sa>snrcr  si  elle  était 
mademoiselle  de  l!ardoville,  et  alors,  si  elle  la  crovait  ilans  un  moment 
lucide,  de  lui  apprendre  qu'Aprictd  avait  à  lui  connniiniqiier  des  choses 
du  plus  grand  inlérèt,  mais  qu'il  ne  sa>ait  comment  l'en  instruire 

La  journée  s'avançait,  le  soleil  allait  bientôt  se  coucher  ;  la  Ma  jeux, 
craignant  que  Flo- 
rine  ne  se  lass;a  de 
l'aiteudre,  se  liAta 
d'agir  ;  marchant 
d'un  pas  léger,  prê- 
tant l'oreille  de 
temps  à  autre  avec 
inquiétude,  elle  ga- 
gna l'extrémité  du 
c<'riidur:là,unpetit 
e-i  .ilier  de  liois  ou 
i]ii. lire  marches  con- 
<liiisail  au  palier  de 
la  lingerie,  puis, 
loniiaut  une  spirale 
étiuile,  aboutissait 
à  l'étage  inférieur. 
Ldiivriére.  enteu- 
H.iiii  des  voix,  schà- 
1.1  ilt>  descendre,  et 
>'•  trouva  dans  un 
loi)|;corridordure/.- 
dr-(  haussée  vers  le 
milieu  duquel  s'ou- 
Nr.iit  une  porte  vi- 
l;  r,'  donnant  sur 
mil' partie  du  jardin 
re-or\ce  à  la  supé- 
rii  ine.  Une  alléi', 
bordée  d'un  côté 
p.ir  une  haute  thar- 
iiiille  de  buis,  pou- 
v.iul  protéger  la 
M.iyeux  c<uitre  les 
ri'.ards,  elle  s'y 
t;li->a  et  arriva  jus- 
i|ii  ^  la  clôture  en 
rl;iire-voie  qui  en 
Il  1  l'iidroit  séparait 
I'  { irilindu((iuvent 
il<  1 1  lui  de  la  uiai- 
~iii  du  docteur  11a- 
iniiicr.  A  quelques 
p;i^  d'elle, l'ouvrière 
vit  mademoiselle  de 
Cardosille  assise  et 
accoudée  sur  un 
banc  rustique. 

I  a  firmetédu  ca- 
ractère d  Adriennc 
av^ilélé  un  moment 
ébranlée  par  la  fa- 
tigue, p:ir  le  saisis- 
sement, par  l'effroi, 
parledé>espoir,lors 
de  cette  nuit  terrible 
oii  elle  s'était  vue 
conduite  dans  la 
maison  de  fous  du 

docteur  lialeinier;  enfin  celui-ci.  profilant  avec  une  asliu  e  diabolique  de 
l'état  d'affaiblissement,  d'accablement  où  se  trouvait  la  jeune  lille,  était 
même  parvenu  à  la  faire  un  instant  douter  d'elle-même.  Mais  le  c:iliuc 
qui  succède  forcément  aux  émotions  les  plus  pénibles,  les  plus  violeiiles, 
mai>  la  réllexion,  mais  le  raisonnement  d'un  e--prit  juste  et  lin,  ra>suré. 
rent  bientôt  Adriounc  sur  les  craintes  que  le  docteur  lialeinier  avait  un 
instant  pu  lui  inspirer,  tlle  ne  crut  menu;  ras  à  une  erreur  du  savant 
do(  leur  :  elle  lut  (  laircmeut  dans  la  (  oiiduite  de  cet  homme,  condiiile 
d'une  tlélest^ible  hypocrisie  et  d'une  nrc  audace,  servie  par  une  non 
moins  rari"  habileté,  l'rop  tard  enlin  elle  reconnut  d.ins  .M.  Italeiiiier  wn 
aveugle  instrument  de  madame  de  Sainl-Di/.ier  Iles  lors  elle  se  renferma 
dans  un  silence,  dans  un  calme  remplis  de  dignité  ;  pas  une  plainte,  pas 
on  reproche  ne  sortirent  de  sa  bouche...  elle  attendit...  rourlant,  quui- 
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qu'on  lui  laiss:U  une  asscr.  grande  liberté  de  promenade  et  d'actions  (en 
la  priv;iut  toiilefois  de  toute'  niiiiiiiuiiiralioii  ave<-  le  dehors),  la  silnation 
présente  d'Adiienne  était  dure,  pénilile,  surtout  pour  elle,  si  amoureuse 
d'un  harmonieux  et  <  harniant  entourage.  Elle  sentait  néanmoins  (pin 
cette  silnation  ne  pouvait  durer  longleiiips.  Klle  igiioiail  1  action  et  la 
surveillance  des  lois  ;  mais  le  simple  bon  sens  lui  disait  qu'une  séques- 
tration de  ipiili|ues  jours,  adrnitemeiit  appuyée  sur  des  apparences  de 
di'raiigemeut  dCsprit  plus  ou  moins  plausibles,  pouvaii.  :'i  la  rigueur,  être 
teiilee  el  même  iiiipuiiéiiieiit  exécutée  ;  mais  à  la  ciMidilion  de  ne  pas  se 
prolonger  au  delà  de  certaines  limites,  parce  qu'après  loul  une  jeune 
lille  de  sa  condition  ne  disparaissait  pas  brusquement  du  monde  sans 
qu'au  bout  d'un  certain  temps  l'on  no  s'en  inl'ormàt  ;  et  alors  un  pi-é- 
lendu  accès  de  folie  soudaine  donnait  lieu  à  de  sérieuses  invesligalions. 

Juste  ou  fausse,  cet- 
te conviction  avait 
suffi  pour  redonner 
au  caractère  d'A- 
drienne  son  ressort 
et  son  énergie  ac- 
coutumés. 

Cependant ,  elle 
s'était  (pielquefois 
en  vain  demandé  la 
cause  de  celte  sé- 
questration. Elle 
connaissaittropma- 
dame  de  Saint-I)i- 
zier  pour  la  croire 
capable  d'agir  sans 
un  but  arrêté,  et 
d'avoir  seulement 
voulu  lui  causer  un 
lournieiit  passager. 
En  cela,  midemoi- 
sclle  de  Cardoville 
ne  se  trompail  pas; 
II;  pèred'.Vigiignyet 
la  princesse  étaiuit 
persuadés  qu'A- 
drienne  ,  plus  in- 
struite ((u'elle  ne 
voulait  le  paraître, 
savait  coiiiliii'n  il 
lui  iiiiportaii  de  se 
trouver,  le  15  fé- 
vrier ,  rue  Saint- 
François,  et  qu'elle 
était  résolue  à  faire 
valoir  ses  droits.  Kn 
faisant  enfermer 
Ailiienne  comme 
folle,  ils  portaient 
donc  un  coup  fu- 
neste à  son  avenir; 
mais  disons  que 
celte  dernière  pré- 
caution était  inuti- 
le, car  Adiienue, 
qiioi(pie  sur  la  voie 
du  secret  de  famille 
qu'on  avait  voulu 
lui  cacher,  et  dont 
on  la  croyail  infor- 
mée, ne  I  avait  pas 
entièrement  péné- 
tré, faute  de  quel- 
ques pii'cescaciiées 
ou  égarées.  Quel 
que  fût  le  motif  de 
la  conduite  odieuse 
des  ennemis  de  ma- 
demoiselle de  Car- 
doville, elle  n'en  était  pas  moins  révoltée,  nien  n'était  moins  haineux, 
moins  avide  de  vengeance  que  l'aine  de  celte  généreuse  jeune  lille;  mais 
en  songeant  à  tout  ee  que;  madame  de  Saint-llizier,  l'abbé  d'Aigrigny  et 
le  do  leur  l'.aleiiiier  lui  faisaient  souffrir,  elle  se  pronu-tLiil,  non  des  rc- 
(irésailles,  mais  d'obtenir,  par  tous  les  moyens  possibl  s,  une  réparation 
éclalaiile.  Si  on  la  lui  refusait,  elle  était  décidée  ;'i  poursuivre,  :i  com- 
batlre  sans  repos  m  trêve  uinl  d'astuce,  l;iut  d'hypocrisie,  t;>iit  de 
eriiai'té',  lion  par  ressentiment  de  ses  <louleurs,  mais  pour  épargner  les 
iiiêmes  tiiurments  :i  d'autres  victimes,  qui  ne  pourraient,  comme  elle, 
lutter  et  se  défendre. 

Adrieiine,  sans  doute  encore  sous  la  pénible  impression  que  venait  de 
lui  causer  son  entrevue  avec  Pose  Simon,  s'accoudait  laiiguissamment 
sur  l'un  des  supports  du  banc  rustique  où  elle  était  assise,  et  tenait  ses 
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youx  caches  sous  sa  main  paiiche.  Elle  avait  dépoté  son  chapeau  à  ses 
celtes,  cl  la  position  iiiiliiu'c  do  sa  tète  i amenait  sur  ses joi;cs fraîches  et 
polies,  qu'elles  cachaient  presque  eiuièrement,  les  lougi  es  boinles  de 
SCS  cheveux  d  or.  Dans  cette  attitude  peiifhce,  remplie  de  grâce  et  d'a- 
bandon, le  charmant  et  riche  contour  de  sa  taille  se  dessinait  sous  sa 
rohe  de  moire  d'un  V!  rt  d'émail  ;  un  large  col  (ixé  par  un  nœud  de  satin 
rose  cl  d''s  niLinchctles  plates  en  guipure  niagnitiqne  em|iérhaient  que  la  ■ 
couleur  de  sa  nibe  tranchât  trop  vivement  sur  l'éhlouissante  blanthcur 
de  son  cou  de  cygne  et  de  ses  mains  raphaclesques,  imoerceptililement 
veinées  de  petits  sillons  d'azur  :  sur  son  coude-pied,  très-haut  et  très- 
lu'lîemcnl  détaché,  se  croisaient  ies  minces  colliurnes  d  un  petit  soulier 
de  satin  noir  ;  car  le  docteur  Palcinier  lui  avait  permis  de  s'habiller  avec 
son  g;iùl  babilnel  ;  et,  nous  l'aviins  dit.  la  recherche,  l'élégance,  n'é- 
Ijiieni  pas  pour  Adrienne  coutume  de  coquetterie,  mais  d(  voir  envers 
elle-même  que  Dieu  s'était  complu  à  l'aire  si  belle. 

A  l'aspect  de  cette  jeune  fille,  dont  elle  admira  naïvement  la  mise  et 
lu  tournure  charmante,  sans  retour  amer  sur  les  haillons  qu'elle  por- 
tait et  sur  sa  difformité  à  elle,  pauvre  ouvrière,  la  !\layeux  se  dit  tout 
d'jiiord,  avec  autant  de  bon  sens  que  de  sagacité,  qu'il  était  extraordi- 
naiie  qu'une  folle  se  vêtit  si  sagement  et  si  gracieusement  ;  aussi  ce  fut 
a-vc  autant  de  surprise  que  d'émotion  qu'elle  s'approcha  doucement  de 
la  chiire-voie  qui  la  séparait  d  Adrienne,  léiléchissant  néar)moins  que 
peut-être  cette  infortunée  était  véritablement  insensée,  mais  quelle  se 
trouvait  dans  un  jour  lucide.  Alors,  d'une  voix  timide  mais  assez  élevée 
pour  être  entendue,  la  Mayeux,  afin  de  s'assurer  de  l'identité  d'Adrienne, 
dit  avec  un  grand  batîcment  de  cœur  :  «.Mademoiselle  de  Cardoville  I 
—  Qui  m'appelle  ?  »  dit  Ailrienne. 

l'uis,  redressant  vivement  la  tète  et  apercevant  la  Mayeux,  elle  ne  put 
retenir  un  léger  cri  de  surprise,  presque  d'cfiroi. 

In  effet,  cette  pauvre  créature,  pâle,  difforme,  misérablement  vêtue, 
lui  .ipparaissant  aussi  brusquemeut,  devait  inspirer  à  mademoi.=elle  de 
Cardoville,  si  amoureuse  de  la  grâce  et  de  la  beauté,  une  sorte  de  répu- 
gnance, de  frayeur;  et  ces  deux  sentiments  se  trahiienl  sur  sa  physio- 
nomie expressive.  La  Mayeux  ne  s'aperçut  pas  de  l'impression  qu'elle 
Causait  :  immobile,  les  yeux  fixes,  les  mains  jointes  avec  une  sorte  d'ad- 
niiraiion  ou  plutôt  d'adoration  prolonde,  elle  contemplait  l'éblouissante 
beauté  d'Adrienne,  qu'elle  avait  seulement  entrevue  à  travers  le  grillage 
de  sa  croisée;  ce  que  lui  avait  dit  Agricol  du  charme  de  sa  protectrice 
lui  paraissait  mille  (bis  au-dessous  de  la  réalité;  jamais  la  Mayeux,  même 
dans  ses  secrètes  aspiratijns  de  poêle,  n'avait  rêvé  une  si  rare  perfec- 
tion. Par  un  rapprochement  singulier,  l'aspeet  du  beau  idéal  jetait  dans 
une  sorte  de  divine  extase  ces  deux  jeunes  filles  si  disscmblalilcs,  ces 
deux  types  extrêmes  de  lnidcnr  et  de  beauté,  de  richesse  et  de  misère. 

Apres  cet  hommage  pour  ainsi  dire  involonlicire  remiu  à  Adrienne,  la 
Waycux  fit  un  mouvement  vers  la  claire-voie. 

«  One  voulez-vous?—  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  en  sclevant 
avec  un  sentiment  de  répulsion  qui  ne  put  échapper  à  la  Mayeux  ; 
aussi,  baissant  timidement  les  yeux,  celle-ci  dit  de  sa  voix  la  plus 
douce:  — Pardon,  mademoiselle,  de  me  piésenter  ainsi  devant  vous; 
mais  les  momenis  sont  piécieux  :  je  viens  de  la  part...  d'Agricol...  » 

Lu  |irononcant  ces  mots,  la  jeune  ouvrière  releva  les  yeux  avec  in- 
qnii'iude,  craignant  que  mademoiselle  de  Cardoville  n'ctlt  oublié  le  nom 
du  forgeron;  mais,  à  sa  grande  surpiiseet  à  sa  plus  grande  joie,  l'ef- 
froi d'Adrienne  sembla  diminuer  au  nom  d  Agricol.  Elle  se  rapproelia  de 
la  clairovoie,  et  regarda  la  Mayeux  avec  une  curiosité  bienveillante. 

«  \ dus  venez  de  la  part  de  M.  Agricol  liau'ioin  !  —  lui  dit-elle.  —  Et 
qoi  êtesvous?  —  Sa  sœur  adoplive,  mademoiselle  une  pauvre  ouvrière 
qui  demeure  dans  sa  maison.  » 

Adiicnne  parut  rassembler  ses  souvenirs,  se  rassurer  tout  à  fait,  et 
dit  en  souriant  avec  boulé  apris  un  moment  de  silence  :  «C'est  vous 
i|ui  avez  engagé  M.  Agricol  ;i  s'adressera  moi  pour  sa  caution,  n'est-ce 
pas'?  —  (iommcnt,  mademoiselle,  vous  vous  souvenez... —  Je  n'oublie 
jamais  ce  (pii  est  généieux  et  noble.  M.  Agrirol  m'a  parlé  ;ivec  alten- 
dri>semeiit  de  votre  dévouement  pour  lui  ..  je  m'en  souviens,  rien  de 
plus  simple...  Mais  comment  êtes-vous  ici,  dans  ce  couvent  ? —  Ou  m'a- 
v.iit  dit  que  peut-être  l'on  m'y  piocmerait  de  l'occupation,  car  je  me 
(riiiive  sans  ouvrage.  Malheureusement  j  ai  épi  ouvé  un  relus  de  la  part 
lie  la  supérieure. —  El  (  omment  m'avez-vous  reconnue'.' — A  votre 
gr;  iule  b  aiité,  madenioist  lie,  dont  Agricol  m'avait  parlé. —  Ne  m'a- 
vi7-\n:is  pas  pluliM  reconnue  à  ceci?  — dit  Adrienne  :  et,  souriant,  elle 
prit  (lu  bout  de  ses  doigts  rosés  l'extri'inilé  d'une  do  longues  et  siiveuses 
boedcs  de  ses  cheveux  don's.  —  Il  fuit  panlonuer  ;'i  Agricol,  iiiailc- 
moiselle,  —  dit  la  Mayeux  avec  un  de  ces  demi-Sdiirires  qui  efllciiraieiit 
si  rarement  ses  lèvres,  —  il  est  poète,  et  en  me  faisant,  avec  nue  res- 
pecliieuse  admiration,  le  portrait  de  sa  proleclriee,  il  n'a  omis  aucune 
de  ses  rares  perfections.  —  Et  qui  vous  a  doinié  liili'e  de  \  cuir  me  par- 
ler? —  L'c-poir  de  pouvoir  pi'ut-êlre  \oiis  servir,  niadenioisclle...  Vous 
»\vi  ai  cueilli  Agricol  avec  tant  de  boulé,  que  j'ai  osé  pail;iger  sa  rc- 
ciMiuaissancc  envers  vous. — tlse/,  osez,  ma  diere  enfant,— dit  Adiienne 
avec  une  giice  indéfinissable,  —  ma  rc'ediiipense  sera  double,  quoiiiiic 
jii'r;ii  ici  je  n'aie  pu  être  utile  que  d'intention  à  votre  digue  frère 
a(lii,.lil'.  Il 

rendant  l'érbangc  de  cc»  parole",  Adrienne  et  la  Maveiix  s'étaient 
tour  à  tiiur  regardées  avec  une  siirpiise  crnismmie.  li'alKird  la  Mayeux 
lie  toiiiprcuail  pas  qu'une  leimiie  qui  pa'-n.iil  pinir  tulle  s'expiiuiill  euinine 


s'exprimait  Ailrieimc  :  puis  elle  s'clonnail  elle-niême  de  la  liberté  ou 
plutôt  de  l'aniéuilé  d'esprit  avec  l;:(p!elle  elle  venait  de  i^pnndre  à  ma- 
dinioiselle  de  Cardo^ille,  ignorant  que  celle-ci  pariagcail  ce  précieux 
privilège  des  natures  élevées  et  bienveillanles,  —  de  liieltre  eu  valeur 
tmil  ce  qui  h^s  approche  avec  sympathie. 

l'e  son  côté,  mademoiselle  de  Cardoville  était  à  la  fois  profondément 
émue  et  éionnée  d'entendre  celle  jeune  lille  du  peuple,  vêtue  comme 
une  mendiante,  s'exprimer  en  termes  choisis  avec  un  à-propos  parlait. 
A  mesure  qu'elle  considérait  la  Mayeux,  l'impression  désagréable  que 
celle-ci  lui  avait  fait  éprouver  se  transfonuait  en  unseniimeni  tout  con- 
traire. .\vec  ce  tact  de  rapide  et  minutieuse  observation  natiucl  aux 
femmes,  elle  remarquait  sous  le  mauvais  bonnet  de  crêpe  noir  de  la 
Mayeux  une  belle  chevelure  Châtaine,  lisse  et  brillante.  Elle  rem;',rquaii 
encore  que  ses  .mains  blanches,  longues  et  maigres,  quoique  sériant  des 
manches  d'une  robe  en  guen'dles,  étaient  d'une  netteté  parfaite:  pnuve 
que  le  soin,  la  propreté,  le  respect  de  soi,  luitaienl  du  moins  contre 
une  horrible  détresse,  .\drieune  trouvait  enfin  dans  la  pâleur  des  traits' 
mélancoliques  de  la  jeune  ouvrière,  dans  l'expression  à  la  fois  inlelli- 
genle,  douce  et  timide  de  ses  yeux  bleus,  un  charme  louchant  et  triste, 
une  dignité  ir.odesie,  qui  faisaient  oublier  sa  difformité.  Adrienne  aim;ùi 
passioimémcni  la  beauté  physique  ;  mais  elle  avait  l'esprit  irop  sup6=- 
rieur,  lame  li op  noble,  le  cœur  trop  sensible,  pour  ne  pas  savoir  ap.» 
précii-r  la  beauté  morale  qui  rayonne  souvent  sur  une  figure  humble  et 
souffrante.  Seulement  cette  appréciation  était  toute  nouvelle  pour  ma- 
demoiselle de  Cardoville  :  jusqu'alors  sa  haute  fortune,  ses  habitudes 
élégantes,  l'avaient  tenue  éloignée  des  personnes  de  la  classe  de  la 
Mayeux. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  la  belle  patricienne  et 
rouviièie  misérable  s'étaient  mutuellement  examinées  avec  une  sur- 
prise croissante,  Adrienne  dit  à  la  Mayeux  :  «  La  cause  de  notre  élonne-i 
ment  à  toutes  deux  est,  je  crois,  facile  à  deviner  :  vous  trouvez  sans 
doute  que  je  parle  assez  raisonnablement  pour  une  folle,  si  l'on  vous  à 
dit  que  je  l'étais.  Et  moi,  —  ajouta  mademoiselle  de  Cardoville  d'un  ton  ■ 
de  commisération  pour  ainsi  dire  respectueuse,  —  et  moi  je  trouve  que 
la  délicate.-se  de  v  otre  langage  et  de  vos  manières  contraste  si  doulou- 
reusement avec  la  position  où  vous  semblcz  être,  que  ma  surprise  doit 
encore  surpasser  la  vôtre. —  Ah!  mademoiselle,  —  s'écria  la  Mayeux 
avec  une  expression  de  bonheur  tellement  sincè.e  et  profond  que  ses 
yeux  se  voilèrent  de  larmes  de  joie,  — il  est  donc  vrai!  Un  m  avait 
trompée  :  aussi  tout  à  l'heure,  eu  vous  voyant  si  belle,  si  bieuveillaiite, 
en  entendant  votre  voix  si  douce,  je  ne  pouvais  croire  qu'un  tel  mal- 
heur'.ous  eût  frapjée.  .Vais,  hélas  !  comment  se  tait-il,  mademoiselle, 
que  vous  soyez  ici?  —  Pauvre  enfmt  ! — dit  Adrienne,  tout  émue  de 
l'affeciiou  qiie  lui  témoignait  celle  excellente  créature.  —  Et  comment 
se  fait-il  qu'avec  tant  de  cœur,  qu'avec  un  esprit  si  distingué,  vous 
soyi  z  si  malheureuse?  Mais  rassurez-vous,  je  ne  serai  pas  toujours  ici... 
c'est  vous  dire  que  vous  et  moi  reprendrons  bientôt  la  place  qui  nous 
convient.  Croyeznioi,  je  n'oublierai  jamais  que,  malgré  la  pénible 
préoccupation  où  vous  deviez  être  en  vous  voyant  privée  de  trav^dl, 
votre  seule  ressource,  vous  avez  songé  à  venir  ;i  moi,  pour  tàelu  r  de 
ni'être  utile.  Vous  pouvez  en  elTel  me  servir  beaucoup,  ce  qui  me  nivit, 
parce  que  je  vous  devrai  beaucoup.  Aussi  vous  verrez  combien  j'abu- 
serai de  ma  reconnaissance, — dit  Adrienne  avec  un  sourire  adorable. — 
Mais,  —  reprit-elle,— avant  de  penser  :i  moi,  pensons  aux  autres  ;  votre 
frère  adopiif  n'est-il  pas  eu  prison?  — A  cette  heure,  sans  doute,  made- 
moiselle, il  n'y  est  plus,  grâce  :i  la  générosité  d'un  de  ses  camarades  : 
sou  père  a  pu  aller  hier  olfrir  une  caution,  et  ou  lui  a  pnimis  qii':m- 
jourd'htii  il  serait  libre.  Mais  de  sa  prison  il  m'avait  écrit  qu'il  aval;  les 
choses  les  plus  importantes  à  vous  révéler.  —  A  moi?  —  Oui,  mademoi- 
selle... Agricol  sera,  je  l'espère,  libre  aujourd'hui.  Par  quels  moyens 
pourra-t-il  vous  en  instiiiire  ?  —  lia  des  révélations  ;'i  me  faire,  ;\  moi  ! 
—  répéta  mademoiselle  de  Cardo\ille  d'un  air  pensif. — .le  cherche  en 
vain  cc  que  cela  peut  être  ;  mais,  tant  que  je  ser.ii  enfermée  dans  lefe 
maison,  privée  ilc  toute  comnumication  avec  le  dehors,  M.  Agrien!  ni! 
peut  songer  :i  s'adres-er  diicclenient  ou  iiidirecicment  ;'i  moi  :  il  doit  doue 
attendre  que  je  sois  hors  d'ici.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  faut  aussi  arracher 
de  ce  couvent  deux  )>auvres  enfants  bien  plus  à  phiindre  que  moi  ..  I.rs 
filles  du  maréelial  Simon  sont  retenues  ici  maliiié  elles.  —  Vous  savet 
leur  nom,  madi'moi>elle  ?  —  M.  Agricol,  en  m'apprenaiit  leur  arrivée  .1 
Pari>,  m'av:iit  dit  qu'elles  avaient  quinze  ans  et  qu  elles  se  res^emhlaienl 
d'une  niaiiii're  frappante.  Aussi,  lorsque  avani-hii'r.  fusant  ma  jiroiue- 
nade  accoutumée,  j'ai  remarqué  deux  pauvres  petites  ligures  cplorées 
venir  de  temps  :'i  autre  se  coller  aux  croist'es  des  celhdes  qu'elles  habi- 
tent si''paréiiieiit,  l'ime  au  iez-de-ch:\ussiv,  l'aulrr  an  nreiuier  él:ige, 
un  secret  prcsseuliment  m'a  dit  qui'  je  voyais  eu  elles  les  orphelines 
dont  M.  Agricid  m'avait  parlé,  et  qui  déj:'i  niiuléres,saieiit  viveiueiit.  car 
elles  sont  mes  paientes.  —  Elles,  vos  paivules,  niademniselle  ?  -  S.ins 
doute.  Aussi,  ne  pouvant  faire  plus,  j'avais  lAihé  di-  leur  exprimer  par 
signes  combien  leur  sort  me  loiiebail  :  leurs  l.irmes,  l'altération  île  leurs 
charmants  visages,  me  di.'.aieni  assez  qu  elles  étaient  prisonnières  dans 
le  ciiiiveiit  comme  je  le  suis  mni-niême  dans  relie  maison.  Ah  !  je 
comprends,  luailemoiselle...  victime  de  l'animosilé  de  voln'  funille  pcut- 
êlre?  —  (.liiel  que  soit  mon  sort,  je  suK  bien  moins  ;'i  plaindre  que  ces 
deux  eufanis,  di'iii  le  iléseiipoir  est  alarmaui.  Leur  sêp.iralion  esl  siir- 
toiil   le  qui   les   ;iee.Tlile   davanlage:  d'.lprès  qilelipios  mois  que  rilUC 
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«IVIlcs  m^^  (lits  toi:kl  IMi.'iiri',  je  Tois  qu'elles  sont  eoninie  iiini  viclimcs 
d'une  iiilieusc  inailmialioii.  M;iis,  gr;ii  e  à  vdiis.  il  sir.i  (lossible  île  les 
sauver.  Hepiiis  (jne  je  suis  dans  eelle  maison,  il  m'a  élé  iiii|«issible,  je 
vous  l'ai  (lit.  «1  avoir  la  moiiidr»-  eommniiiealimi  aver  le  ilelior».  t'ii  cie 
m'a  laissé  ni  plume  ni  paipier,  il  m'est  «loue  impossible  d  écrire.  Main- 
tenant, érotitez-moi  attentivement,  cl  nous  pourrons  rombattre  une 
odieuse  perst-eiition.  — t'hl  parleï,  parlez,  mademoiselle.  —  Le  soldat 
qui  a  amené  les  orphelines  fn  Kranee,  le  perc  de  M.  Agiicul,  est  i(  i  ? — 
Oui,  nijdenioisflle.  Ah  '  si  vous  saviez  son  désespoir,  sa  lurour,  lors- 
qu'à son  retour  il  n'a  pas  relrou\é  les  enfants  qu  une  mère  mourante 
lui  avait  conliës  !—  Il  faut  sintoul  ipi  il  se  fi.\Tt\e  il'apir  avec  la  moindre 
violence,  tout  serait  perdu,  l'renei  lette  bague, — et  Adiieimetira  une 
bague  de  son  doigt,  —remettez-la-lui  II  ira  aussitôt...  Mais  t'tes-»ous 
sûie  de  vous  rappeler  un  nom  et  une  adresse? —Oh  oui,  mademoi- 
selle, soyez  tr.iniiuillo  :  Agricol  ma  dit  votre  nom  une  seule  lois,  je  ne 
lai  pas  oublié  :  le  cirur  a  sa  mémoire.  — Je  le  vois,  ma  chère  eurant... 
l!app<-lez-vous  donc  le  nom  du  comte  de  Montbron...  —  Le  comte  de 
Montbron...  je  ne  l'oublierai  pas.  —  ("est  un  de  mes  bons  vieuï  amis  ; 
il  demeure  place  Vendôme,  n-  7  —  Place  Vendôme,  n"  7.  Je  retiendrai 
cette  adresse  —  Le  père  de  M.  Agricol  ira  chez  lui  ce  soir  s'il  n'y  est 
pas,  il  l'attendra  jusqu'à  son  retour.  Alors  il  le  demandera  de  ma  part, 
en  lui  taisant  remettre  cette  bague  pour  preuve  de  ce  qu'il  avance  :  une 
lois  auprès  de  lui,  il  lui  dira  tout,  I  enlèvement  desjeuncsiilles,  l'adresse 
<lu  couvent  où  elles  sont  retenues  ;  il  ajoutera  que  je  suis  moi-même 
renfermée  comme  folle  dans  la  maison  de  santé  du  docteur  Baleinier... 
La  vérité  a  un  accent  que  M.  de  Montbron  recoimaitra.  C'est  un  homme 
d'inliniment  d'expérience  et  d'esprit,  dont  l'inlluence  est  grande;  à  l'in- 
itant  il  s'occupera  des  démarches  nécessaires,  et  demain  ou  après-de- 
main, j'en  suis  certaine,  ces  pauvres  orphelines  et  moi  nous  serons 
libres...  cela,  grâce  à  vous.  Mais  les  moments  sont  précieux,  ou  pour- 
rait nous  surprendre.  Ilàiez-vous,  ma  chère  enfant.  » 

Puis,  au  moment  de  se  retirer,  Adrienne  dit  à  la  Mayeux ,  avec  un 
sourire  si  touchant  et  avec  un  accent  si  pénétré,  si  affectueux,  qu'il  fut 
impossible  à  l'ouvrière  de  ne  pas  le  croire  sincère  : 

■  M.  Agricol  m'a  dit  que  je  vous  valais  par  le  cœur...  Je  comprends 
maintenant  tout  ce  qu'il  y  avait  pour  moi  d'honorable.  .  de  flatteur  dans 
ses  paroles...  Je  vous  en  prie...  donnez-moi  vite  votre  main...  »  ajouta 
mademoiselle  de  Cardoville ,  dont  les  yeux  devinrent  humides:  puis, 

(lassant  sa  main  charmante  à  travers  deux  des  ais  de  la  claire-voie,  elle 
a  tendit  à  la  .Mayeux.  Les  mots  et  le  geste  de  la  belle  patricienne  furent 
empreints  d'une  cordialité  si  vraie,  que  l'ouvrière,  sans  fausse  honte, 
mit  eo  iremblant  dans  la  ravissante  main  d'Adrienne  sa  pauvre  maiu 
amaigrie...  Alors  mademoiselle  de  Cardoviile,  par  un  mouvement  de 
pieux  respect,  la  porta  spontanément  à  ses  lèvres  en  disant  :  «  Puisque 
Je  ne  puis  vous  embrasser  comme  ma  sœur,  vous  qui  me  sauvez...  que 
je  baise  au  moins  celte  noble  main  gloritiée  par  le  travail.  » 

Tout  à  coup  des  pas  se  tirent  entendre  dans  le  jardin  du  docteur  Ba- 
leinier; Adrienne  se  redressa  brusquement  et  disparul  derrière  les  ar- 
bres veris,  en  disant  à  la  Mayeux  :  •  tàiurage,  souvenir...  et  espoir  I  » 

Tout  ceci  s'était  passé  si  rapidement,  que  la  jeune  ouvrière  n'avait  pu 
faire  un  pas;  des  larmes,  mais  des  larmes  cette  fois  bien  douces,  cou- 
bienl  abondainment  sur  ses  joues  pâles.  Une  jeune  (ille  comme  Adrienne 
de  Cardoviile  la  traiter  de  sœur,  lui  baiser  la  main,  et  se  dire  fiere  de 
lui  ressembler  par  le  cœur,  à  elle,  pauvre  créature  végétant  au  plus  pro- 
fond lie  l'abime  et  de  la  misère,  c'était  montrer  un  sentiment  de  frater- 
nelle égalité  aussi  divin  que  la  parole  évangélique.  Il  est  des  mots ,  des 
impressions  qui  font  oublier  à  une  belle  àme  des  années  de  souflrances, 
et  ciui  semblent,  par  un  éclair  fugitif,  lui  révéler  à  elle-même  sa  propre 
gr.iiideur  ;  il  en  fut  ainsi  de  la  Mayeux  :  grâce  à  de  généreuses  paroles, 
elle  eut  un  moment  la  conscience  de  sa  valeur...  Et  quoique  ce  rcssen- 
liinent  fût  aussi  rapide  qu'inefiable,  elle  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux 
au  ciel  avec  une  expression  de  fervente  reconnaiss;ince  ;  car  si  l'ou- 
vrière ne  pratiquait  pas,  pour  nnus  servir  de  l'argot  ultramontain,  per- 
Miiinc  plus  qu'elle  n  était  doué  de  ce  sentiment  profondément,  sincère- 
ment religieux ,  qui  est  au  dogme  ce  que  l'imuiensiié  des  cieux  étoiles 
est  au  plafond  d'une  église 

Cinq  minutes  après  avoir  quitté  mademoiselle  de  Cardoviile,  la  Mayeux, 
sortant  du  jardin  sans  être  aperçue,  éi:iit  remontée  au  premier  étage  et 
frappait  discrètement  à  la  porte  de  la  lingerie.  Une  sœur  vint  lui  ouvrir. 

«  Mademoiselle  Florine,  qui  m'a  amenée,  n'est-elle  pas  ici,  ma  sœur? 
—  deinanda-t-elle.  —  Elle  n'a  pu  vous  attendre  plus  longtemps  ;  vous 
Tenez  sans  doute  de  chez  madame  notre  mère  la  supérieure? —  Oui... 
oui,  ma  sœur...  —  répondit  l'ouvrière  en  baissant  les  yeux  ;  —  auriez- 
Tous  la  bonté  de  me  dire  par  où  je  dois  sortir.  —  Venez  avec  moi...  » 

La  Mayeux  suivit  la  sa>ur,  tremblant  .i  chaque  pas  de  rencontrer  la 
supérieure,  oui  se  fût  à  bon  droit  étonnée  et  informée  de  la  cause  de  son 
long  séjour  dans  le  couvent.  Enfin,  la  première  porte  du  couvent  se  re- 
ferma sur  la  Mayeux.  Après  avoir  traversé  rapidement  la  vaste  cour, 
l'approchant  de  la  loge  au  portier,  alin  de  demander  qu'on  lui  ouvrit  la 
porte  extérieure,  l'ouvrière  entendit  ces  mots  prononcés  d  une  voix 
rude  : 

<  Il  parait,  mon  vieux  Jérôme,  qu'il  faudra  cette  nuit  redoubler  de 
Wrveilijucc...  (Juant  à  moi,  je  vas  nietlie  deux  balles  de  plus  dans  mon 
fiisil;  madame  la  supérieure  a  ordonné  de  faire  deux  rondes  au  lie» 
d'uu«...  —  Moi,  Nicolas,  je  n'ai  pas  besoin  de  fusil,  —  dit  l'autre  voix. 


—  j'ai  ma  (aux  oion  aiguisée  ,  bien  lr;ini  liante,  einm;inchéc  à  revers... 
C'est  une  arme  d<'  j;iriliiiier;  elle  n  en  est  p-as  plus  mauvaise,  d 

luvoloutairement  inquiète  de  ces  paroles,  iiuelli:  niiv.iil  pas  cherché 
à  entendre ,  la  Mayeux  s'approcha  de  la  loge  du  concierge  et  demanda  Ik 
cordon. 

(I  It'où  venez-vous  comme  ça?  —  dit  le  portier  en  sortant  à  demi  de 
sa  loge,  tenant  à  la  main  un  fusil  à  deux  coups  qu'il  !,'occupait  de  char- 
ger, et  en  exaniiiiant  l'ouvrière  d'un  ieg;ird  soiiprouneuv.  —  Je  viens  de 
parler  à  madame  la  supérieure  ,  —  répondit  timiilemeni  la  Mayeux.  — 
Itien  vrai?...  —  dit  brutalement  Nicolas;  —  c'est  que  vous  m'avez  l'ait 
d  une  mauvaise  pratique  ;  eiilin,  c'est  égal...  filez,  et  plus  vite  que  ça.  » 

La  porte  cocluTC  s  ouvrit,  la  Mayeux  sortit.  A  peine  elle  avait  faii 
qiiel(|nes  pas  dans  la  rue,  qu'à  sa  grande  surprise  elle  vit  Itabat-Joie 
accourir  à  elle,  et  plus  loin,  derrière  lui,  Itagobert  arrivant  aussi  préci- 
pitamment. La  Mayeux  alLiit  au-devant  du  soldai,  lorsqu'une  voix  pleine 
et  sonore  .  criant  de  loin  :  «  Eh  !  ma  bonne  .Mayeux  !  »  lit  retourner  la 
jeune  lille...  Ru  c6té  opposé  d'où  venait  Uagobert,  elle  vit  accourir 
Agricol. 


eHAPITRB  V. 


V»i  rtnrontrei. 


A  la  vue  de  Dagnbert  et  d'Agricol,  la  Mayeux  était  restée  stupéfaite  di 
quelques  pas  de  la  porte  du  couvent.  Le  soldat  n'apercevait  pas  encore 
l'ouvrière;  il  s'avançait  rapidement,  suivant  Rabat-Joie,  qui,  bien  que 
maigre,  efllanqué,  hérissé,  crotté,  semblait  frétiller  de  plaisir,  et  tour- 
nait de  temps  à  autre  sa  tète  intelligente  vers  son  maître,  auprès  duquel 
il  était  retourné  après  avoir  caressé  la  .Mayeux. 

«  Oui ,  oui ,  je  t'entends ,  mon  pauvre  vieux ,  —  disait  le  soldat  avec 
émotion,  —  tu  es  plus  lidele  que  moi,  toi,  tu  ne  les  as  pas  abaiiilomiées 
une  minute,  mes  chères  enfants;  tu  les  as  suivies...  tu  anr;is  attendu 
jour  et  nuit,  sans  manger...  à  la  porte  de  l.i  maison  où  on  les  a  con- 
duites, et,  à  la  lin,  lassé  de  ne  pas  les  voir  sortir...  tu  es  accouru  au  lo- 
gis me  chercher...  Oui,  pendant  que  je  me  désespérais  comme  un  fou 
furieux...  tu  faisais  ce  que  j'aurais  dû  faire...  tu  découvrais  leur  re- 
traite... Qu'est-ce  que  cela  prouve?  que  les  bêtes  valent  mieux  que  les 
hommes?  C'est  connu...  Enfin,  je  vais  les  revoir:...  quand  je  pense  que 
c'est  demain  le  15,  et  que  sans  toi,  mon  vieux  Rabat-Joie...  tout  était 
perdu...  j'en  ai  le  frisson.  Ah  çà  !  arrivons-nous  bientôt?...  Quel  quar- 
tier désert!  et  la  nuit  approche.  » 

Dagobert  avait  tenu  ce  discours  à  Rabat-Joie  tout  en  marchant  et  en 
tenant  les  yeux  fixés  sur  son  brave  chien,  qui  marchait  d'un  bon  pas... 
Tout  à  coup,  voyant  le  fidèle  animal  le  quitter  encore  en  bondissant ,  il 
leva  la  tète  et  aperçut  à  quelque  pas  de  lui  llabat-Joic  faisant  de  nouveau 
fête  à  la  .Mayeux  et  à  Agricol,  qui  venaient  de  se  rejoindre  à  quelques  pas 
de  la  porte  du  couvent. 

«  La  Mayeux! ...  —  s'étaient  écriés  le  père  et  le  lils  à  la  vue  de  la  jeune 
ouvrière  en  s'approchant  d'elle  et  la  regardant  avec  une  surprise  pro- 
fonde.—  Bon  espoir!  monsieur  Uagobert, —  dit-elle  avec  une  joie  impos 
sible  à  rendre,  —  Rose  et  Hlancbe  sont  retrouvées...  —  Puis  se  retour- 
nant vers  le  forgeron  :  —  Bon  espoir!  Agricol...  mademoiselle  de  Car- 
doviile n'est  pas  folle...  je  viens  de  Li  voir...  —  Elle  n'est  pas  folle  I  quel 
bonheur  !  —  dit  le  forgeron.  —  Les  enfants!  !  —  s'écria  Dagobert  en 
prenant  dans  ses  mains  tremblantes  d'émotion  les  mains  de  la  .Mayeux. 

—  Vous  lesavex  vues?  —  Oui,  tout  à  Iheure...  bien  tristes...  bien  dé- 
solées... mais  je  n'ai  pu  leur  parler.  —  Ah  !  dit  Dagobert  en  s'arrétanl 
comme  suffoqué  par  cette  nouvelle,  et  portant  ses  deux  mains  à  sa  poi- 
trine, —  je  n'aurais  jamais  cru  que  mon  vieux  cœur  pOt  battre  si  fort. 
Et  pourtant...  grâce  à  mon  chien  ,  je  m'altendais  presque  à  ce  qui  ar- 
rive;... mais  CBîl  égal...  j'ai...  comme  un  éblouissenient  de  joie...  — 
Brave...  père,  tu  vois,  la  journée  est  bonne,  —  dit  Agricol  en  regardant 
l'ouvrière  avec  reconnaissiince.  —  Embrassez-moi ,  ma  digne  et  eheie 
fille ,  ajouta  le  soldat  en  serrant  la  Mayeux  dans  ses  bras  avec  effusion  : 
puis,  dévoré  d'impatience,  il  ajouta  :  —  Allons  vite  chercher  les  enfants. 

—  Ah  !  ma  bonne  Mayeux ,  —  dit  Agricol  ému  ,  —  tu  rends  le  repos . 
peut-être  la  vie  à  mon  père...  Et  mademoiselle  de  Cardoviile  ,  commeni 
sais-tu?  —  Un  bien  grand  hasard...  Et  toi-même...  comment  te  trouves- 
tu  là  ?  —  Rabat-Joie  s'arrête  et  il  aboie ,  •  s'écria  Dagobert ,  qui  avait 
déjà  fait  quelques  pas  précipitamment. 

En  effet,  le  chien,  aussi  impatient  que  son  maître  de  revoir  les  or|>hr- 
liues ,  mais  mieux  instruit  que  lui  sur  le  lieu  de  leur  retraite ,  était  allé 
se  poster  à  la  porte  du  couvent ,  d'où  II  se  mit  à  aboyer  afin  d'attirer 
l'attention  de  Dagobert. 

(!eliii-ci  comprit  son  chien ,  et  dit  à  la  Mayeux  en  lui  faisant  un  geste 
indicatif  :  «  Les  cnlants  sont  là?  —  Oui,  monsieur  Dagobert.  —  J'en  ét;iis 
sûr...  Hrave  chien...  Oh!  oni ,  les  bêtes  valent  miens  que  les  hommes; 
sauf  vous  ,  ma  bonne  Mayeux  ,  qui  valez  mieux  que  les  hommes  et  les 
bêtes.  Enfin,  ces  pauvres  petites,  je  vais  les  voir,  les  avoir.  » 

l'e  disant,  Dagobert,  malgré  son  .tge.  se  mit  à  courir  pour  rejoindre 
Rabat-Joia. 


LE  JlîF  ERRANT. 


c  Agricol,  —  s'écii;i  la  Mayoux,  —  empêche  ton  père  de  frapper  à 
cellf  (lorle...  il  pcrflinil  (ont.  » 

Eli  diux  boiuls  le  l'iirtseroo  at:eignitsoD  père.  Celui-ci  allait  mettre  la 
main  sur  le  iiiarunii  de  la  porte. 

<  Mon  père,  ne  frappe  p:!s,  —  s'écria  le  forgeron  en  saisissant  le  bras 
de  l);igolit;rl.  —  (Jue  diable  me  dis-tu  là  '!...  —  La  Mayeux  dit  qu'en  frap- 
pant... vous  piTdriez  tout.  —  Comment?....  —  tlle  va  vous  i'«xpii- 
quer.  » 

in  eff  t,  la  Mayeux,  moins  alerte  qu' Agricol,  arriva  bientôt,  et  dit  au 
soldat  :  «  Monsieur  DagobiTl,  ne  restons  pas  d'îvant  cette  porte;  on 
pourrait  l'ouvrir,  nous  vnir;  cela  donnerait  des  soupçons;  suivons  plu- 
tôt le  mur...  —  l'es  soupçons  !...  —  dit  le  vétéran  tout  surpris  ,  mais 
sans  s'éloigner  de  la  porte,  —  quels  soupçons  ?  —  Je  vous  en  conjure. .. 
ne  restez  pas  là...  —  dit  la  Majeux  avec  tant  d'instance,  qu'.Vgiicol,  se 
joignant  à  elle,  dit  à  sou  père  :  —  Mon  père...  puisque  la  Mayeux  dit 
cela...  c'est  qu'elle  a  ses  raisous  :  écoutons-la...  Le  boulevard  de  l'Hôpi- 
tal est  à  deux  pa>,  il  n'y  pas-e  personne;  nous  pourrons  pailer  sans  être 
interronijnis.  —  (jne  le  diable  m  emporte  si  je  comprends  un  mot  à  tout 
ceci  !  ^-  s  étria  [);igobert,  mais  toujours  sans  quitter  la  porte.  —  Ces  en- 
fants soûl  là,  je  les  prends,  je  les  emmène...  c'est  l'affaire  de  dix  mi- 
nutes. —  Obi  ne  croyez  pas  cela...  monsieur  Dagobert — dit  la  Mayeux, 

—  c'est  bien  plus  diUicile  que  vous  ne  pensez...  Mais  venez....  venez. 
Entendez-vous?...  on  parle  dans  la  cour.  » 

Kn  elfel,  on  entendit  un  bruit  de  voix  assez  élevé. 

«  Viens....  viens,  mon  père....  »  dit  Agricol  en  entraînant  le  soldat 
presque  malgré  lui. 

Ilabal—loie,  paraissant  très-surpris  de  ces  hésitations,  aboya  deux  ou 
trois  fois,  sans  abandonner  son  poste,  comme  pour  protester  contre 
cette  liuniiliaule  retraite;  mais,  a  un  appel  de  liagobert,  il  se  hâta  de 
rejoindre  le  corps  d'année.  11  était  alors  cinq  hcuies  du  soir,  il  faisait 
grand  vent  :  d'épaisses  nuées  gi  ises  et  pluvieuses  couraient  sur  le  ciel. 
iVous  l'avons  dit,  le  boulevard  de  l'Uôpilal,  qui  limitait  à  cet  endroit  le 
jardin  du  couvent,  n'était  presque  pas  fréquenté.  Dagobert,  Agricol  et 
la  M.iyeux  purent  donc  tenir  solitairement  conseil  dans  cet  endroit 
écarté. 

I,e  siildat  ne  dissimulait  pas  la  violente  impatience  que  lui  causaient 
ces  tempéraments  ;  aussi,  à  peine  l'angle  de  la  rue  fut-il  tourné,  qu'il 
dit  à  la  Mayeux  :  «  Voyons,  ma  (ille,  expliquez-vous...  je  suis  sur  des 
cliarbons  ardents.  —  La  maison  où  sont  renfermées  les  lilles  du  maré- 
chal SiiiioD...  <'St  un  couvent...  monsieur  Dagobert.  —  Un  couvetii!  — 
s'écria  le  soldat,  — je  devais  m'en  douter...  —  puis  il  ajouta  :  —  Lh 
bien ,  après  j'irai  les  chercher  dans  «u  couvent  comme  ailleurs.  Une 
fois  n'est  pas  coutume.  —  Mais  ,  monsieur  Dagobert ,  ellfs  sont  enfer- 
mées là  contre  leur  gré,  contre  le  vôtre  ;  on  ne  vous  les  rendra  pas.  — 
On  ne  me  les  rendra  pas  :  ah  !  niordieu ,  nous  allons  voir  ça...  —  El  il 
fit  un  pas  vers  la  rue.  —  Mon  père,  dit  Agricol  en  le  retenant ,  un  mo- 
ment de  patience  ,  écoutez  la  Mayeux.  —  Je  n  écoute  rien...  Coounent  ! 
ces  enfants  sont  là...  à  deux  pas  de  moi...  je  le  sais  ..  et  je  ne  les  aurais 
pas,  de  gré  ou  de  force,  à  l'insbiot  même.'  ah!  pardieu  !  ce  serait  cu- 
rieux! laissez-moi.  —  Monsieur  Dagobert,  je  vous  en  supplie,  écouiez- 
moi,  —  dit  la  Mayeux  en  prenant  l'antre  main  de  Dagobert:  —  il  y  a  un 
autre  iiiovcn  d'avoir  ces  pauvres  demoiselles;  et  cela,  sans  violence  : 
mademoiselle  de  t^ardoville  me  l'a  bien  dit,  la  violence  perdrait  tout... 

—  S'il  y  a  un  autre  moyen  ...  à  la  bonne  heure....  vite....  voyons  le 
moyen. — Voici  une  bague  que  mademoiselle  de  Cardoville... — Qu'est-ce 
que  c'est  que  mademoisrlle  de  ilardoville.'  — Mon  père,  c'est  cette  jeune 
P(  rsonne  remplie  de  générosité  qui  voulait  être  ma  ciintion...et  à  qui  j'ai 
.les  choses  si  Importatttes  à  dire...  —  lion,  bon,  re|irit  Dagobert,  —  tout 
à  l'heure  nous  parlerons  de  cela...  Ish  bien  ,  ma  bonne  .Mayeux  ,  cette 
bague'!*  —  Vous  allez  la  prendre,  monsieur  Dagobert,  vous  irez  aussitôt 
trouver  M.  le  comte  de  Montbron,  place  Vendôme,  n"  7.  C'est  i«)  homme, 
à  ce  qu'il  parait,  très-puissant;  il  est  ami  de  inademoisellc  do  Cardoville, 
l'clle  bague  lui  prouvera  que  vous  venez  de  sa  part.  \  ous  lui  direz  (|u'elle 
est  retenue  comme  folle  dans  une  maison  de  santé  voisine  de  ce  cou- 
vent, et  que  dans  ce  couvent  sont  renfermées,  contre  leur  gré,  les  filles 
du  maréchal  >imon.  —  Hien...  ensuUe...  ensuite'.'  —  Alors  M.  le  comte 
de  Montbron  fera,  auprès  de  personnes  haut  pl.icées,  h*  démarches  i»é- 
cessaircs  pour  faire  n^ndrc  la  hberté  à  mademoiselle  de  i  aidovilleet  aux 
filles  du  général  8inuin,  et  peut-être....  diMnain  ou  aprcs-demaiu....  — 
Demain  ou  après-demain  I  —  s'éciia  liagoberl,  —  peut-être  I!  mais  c'est 
audurd'hui,  à  I  instant ,  qu'il  me  ie^  f.iut  ...  Aprcs-dcmain  ...  et  peut- 
êlie  encore...  il  .serait  bien  temps...  Merci  toujours,  ma  boime  Mayeux; 
mais  gai^di  z  votre  bague...  J'aime  mieux  faire  mes  :iff;iircs  M)oi-iM<nie  .. 
Attends-moi  là,  iii'ni  garçon.  —  Mon  père...  que  vouU'z-vous  lairel.  . 

—  s'écria  .'-gricnl  en  retenant  eiicoiv  le  soldat,  —  c'j'Sl  un  louveiit... 
p4<nsez  donc  !  —  lu  n  eis  qn  un  coiisi  rit;  je  coDnais  ma  théorie  dn  cou- 
veiil  surle  bout  de  moN^loigl.lùil.spiigni-jcrai  prati(|nci'ccntrois.  .Vnil.'i 
ce  ipii  va  arriver...  je  fiappi",  une  louiieic  oiivn';  elle  me  démoule  ce 
que  je  veux,  je  ne  réponds  pas  elle  vent  iii'iinèlcr,  je  paR«e  nue  fois 
diOK  le  ciMivent ,  j'appelle  nie,s  enfants  île  tontes  mes  forces,  m  le  par- 
conniiil  du  haiil  en  bas.  —  Mais,  monsiiiir  Hiijioliei  t.  les  ^cli^\ieuses  !  — 
dit  la  >LiV'u\  en  làcliani  loiijoiirsde  reliiiir  D.igobert.  —  les  leligien- 
ses  se  iiietteiii  i  mes  trousses  et  me  poursiiiveiil  en  eriani  comnie  des 
pies  iléiiieliées  ;  je  connais  ça.  A  .  évillf ,  j  ai  été  lepêeher  de  la  sorte  une 
Andalouitu  que  des  béguines  retenaient  de  force    Je  les  laisse  rrwr:  jr 


parcours  donc  le  couvent  en  appelant  Rose  et  Blanche...  Elles  m'enten- 
dent, me  ré  oiident;  si  elles  sont  renfermées,  je  prends  la  première  chose 
venue  et  j'enfonce  leur  porte.  —  itlais,  monsieur  D  it;obei  t,  les  religieu- 
ses... les  religieuses'.'  —  l*s  relif'ienses  avec  leurs  cris  ne  m'empêchent 
pas  d'enfoncer  la  porte,  de  preudre  mes  enfants  dans  mes  bras  et  de 
iiler  :  si  on  a  refermé  la  porte  de  dehors,  second  enfoncement...  Ainsi, 

—  ajouta  Dagobert  en  se  dégageant  des  mains  de  la  Mayeux,  —  atten- 
dez-miii  là .  dans  dix  minutes  je  suis  ici...  Va  toujours  chercher  un  fla- 
cre,  mon  garçon.  » 

l'Ius  caliiie  que  D::gobert,  et  surtout  plus  instruit  que  lui  en  matière 
de  code  pénal,  Agricol  fut  effrayé  des  conséquences  que  pouvait  avoir 
l'étrange  façon  de  procéder  du  vétéran.  Aussi ,  se  jetant  au-devant  de 
lai.  il  s'écria  :  «  Je  t'en  supplie,  un  mot  encore...  —  Morbleu  !  voyons, 
dépêche-toi.  —  Si  lu  veux  pénétrer  de  force  dans  le  couvent,  tu  perdras 
tout  !  —  Comment  !  —  D'abord ,  monsieur  Hagohert ,  —  dit  la  .Mayeux, 

—  il  y  a  des  hommes  dans  le  couvent  :...  en  sortant,  tout  à  l'hcme,  j'ai 
vu  le  portier  qui  chargeait  son  tusil,  le  jardinier  parlait  d'une  faux  ai- 
guisée et  de  rondes  qu'ils  faisaient  la  nuit...  —  Je  me  moque  pas  mal 
d'un  fusil  de  portii^r  et  de  la  faux  d'un  jardinier!  —  Soit,  mon  père; 
mais,  je  t'en  conjure,  écoule-moi  un  momeni  encore  :  Tu  frappes,  n'est- 
ce  pas?  la  porte  s'ouvre,  le  poriier  te  demande  ce  que  tu  veux...  —  Je 
dis  que  je  veux  parler  à  la  supérieure...  et  je  lîle  dans  le  couvent.  — . 
Mais,  mon  Dieu,  monsieur  Oagobert,  —  dit  la  Maveux,  —  une  fois  la  cour 
traversée,  on  arrive  à  une  seconde  porte  fermée  par  un  guichet  :  là  une 
religieuse  vient  voir  qui  sonne,  et  n'ouvre  que  lorsqu'on  lui  a  dit  l'objet 
de  ïa  visite  qu'on  veut  faire.  — Je  lui  répondrai  :  je  veux  voir  la  supé- 
rieure. —  Alors,  mon  père,  comme  tu  n'es  pas  un  habitué  du  couvent, 
on  ira  prévenir  la  supérieure — Bon...  après'/ — Elle  viendra. — .\près?... 

—  Elle  vous  demandera  ce  que  vous  voulez  ,  monsieur  Dagobert.  —  Ce 
que  je  veux...  mordieu,  mes  enfants!...  —  Encore  une  minute  de  pa- 
tience, mon  père...  'lu  ne  peux  douter,  d'après  les  précautions  que  l'on 
a  prises,  que  l'on  ne  veuille  retenir  là  mesdemoiselles  Simon  makré 
elles,  malgré  toi.  —  Je  n'en  doute  pas...  j'en  suis  sûr...  c  est  pour  en 
arriver  là  qu'ils  ont  tourné  la  têle  de  ma  pauvre  femme...  —  Alors,  mon 
père,  la  supérieure  te  répondra  qu'elle  ne  sait  pas  ce  que  tu  veux  dire, 
et  que  mesdemoiselles  Simon  ne  sont  pas  au  ci  uvent.  —  Et  je  lui  dirai, 
moi,  qu'elles  y  sont;  témoin  la  Mayeux,  témoin  Rabat-Joie.  —  La  supé- 
rieure te  dira  qu  elle  ne  te  connaît  pas,  qu'elle  n'a  pas  d'explications  i 
te  donner...  et  elle  refermera  le  guichet.  —  Alors  j'enfonce  la  porte... 
tu  vois  bien  qu'il  faut  loujoms  en  arriver  là  ..  Laisse-moi...  mordieu! 
I.iisse-moi....  —  Et  le  poriier,  à  ce  bruit,  à  cette  violence,  court  cher- 
cher la  garde,  on  arrive  et  l'on  commence  par  t' arrêter.  —  Et  vos  pau- 
vres enfants  ..  que  deviennent-elles  alors,  monsieur  Dagobert?  »  dit  la 
Mayeux. 

l.e  père  d'Agricol  avait  trop  de  bon  sens  pour  ne  pas  sentir  toute  la 
justesse  des  observntieais  de  son  fils  et  de  hi  Mayeux  ;  mais  il  savait 
aussi  qu'il  fallait  qu'à  tout  prix  les  orphelines  fussent  libres  avant  le 
lendemain.  Cette  alternaîive  était  toriilile,  si  terrible,  que,  portant  ses 
deux  mains  à  sou  front  brillant,  Dagobert  tomba  assis  sur  un  banc  de 
pierre,  comme  anéanti  par  l'inexorable  fatalité  de  sa  position. 

Agricol  et  la  Mayeux,  profondément  touchés  de  ce  muet  dé.sespoir, 
éch;ingèrent  un  triste  regard.  Le  forgeron,  s'asseyant  à  côté  du  soldat, 
hii  dit  :  «  Mais,  mon  père,  rassure-toi  donc  ;...  songe  à  ce  que  la  Mayeul 
vient  de  le  dire  :...  en  allant  avec  celte  bague  de  mademoiselle  de  (Car- 
doville chez  ce  monsieur  qui  est  très-iniluent,  tu  le  vois,  ces  demoi- 
selles peuvent  être  libres  demain...  suppose  même,  au  pis-aller,  qu'elles 
ne  te  soient  rendues  qii'apres-demain...  — Tonnerre  et  sang!  vous  vou- 
lez donc  me  rendre  lôu?  —  s'écri;i  Dagobert  en  boiidissint  sur  son  banc 
et  en  regardant  son  liis  et  la  Mayeux  avec  une  expression  si  s:iuvage, 
si  désespérée,  qu'  'gricol  et  l'ouvrière  se  rei  nièrent  avec  autant  de  siir- 
pris»>  que  d  inquiéliide.  —  I  ardon,  mes  eirf'ants,  —  dit  Dagolierl  eu  re- 
V(>nant  à  lui  après  un  long  silence,  —  j'ni  hirt  de  m'emporter,  car  nous 
ne  pouvons  nous  eiitendie...  (!e  que  vous  dites  est  jiisle...  N  pourtant, 
moi,  j'ai  rais<Mi  de  parler  comme  je  parle...  EeoulezHiioi...  lu  es  un  bon-  i 
note  homme,  Agrii  ol  ;  vous,  une  honnête  fille,  la  Mayeux .. .  Ce  que  je  vais 
vous  iliie  est  pour  vous  seuls...  J'ai  amené  res  eiiftui.s  du  fond  de  la 
Sibéiie,  savez-^OHs  pourquoi?  Tour  qu'elles  se  trouveni  demain  malin 
rue  Sainl-François...  Si  dles  ne  s'y  Iroiiveiit  pas,  j'ai  trahi  le  dernier  j 
vœu  de  leur  mère  mourante.  —  Rue  Siiint-l'rançois,  n'  5?  —  s'écria 
Agiicol  en  interrompant  son  père. —  dm...  romment  sais-lu  ce  mi-  ' 
niëro?  —  dit  iiagiibert. —  Celle  date  ne  se  trouve-l-ello  p;is  sur  ic 
médaille  en  brou/e?  —  Oui... —  reprit  Dagoberl  de  plus  en  phiséliuii 

—  (.lui  t'a  dit  cela?  —  Mon  père.,  un  in-lnut...  — séi  lia  Agiieol.  —  I  ai^ 
s«>z-moi  lédêchir.  .  je  crois  deviner...  oui...  et  toi,  ma  lionue  M.iyeiix, 
III  m'asdil  que  mademoiselle  de  Cardoville  n'élail  pas  lolle...  —  '^'On,  on 
la  relient  malgré  elle  daiiv  celte  maison,  sans  ii  laisser  communiquer  j 
avec  personne  ;  elle  a  .ijoiilé  qu'elle  se  croyail,  imisi  que  les  lilles  du  nw 
léchai  siinoii,  victime  d'iiiic  odieuse  marbitintioii.  —  Plus  de  dniile,  - 
s'éeri:i  le  foigeron.  —  je  cninprends  lont  niHiiilen.int  ..  mademoiselle  de 
Ciinloville  a  le  même  iirtérêl  que  iiiesdemoiselK's  Simon  à  se  trouver 
demain  rue  S;iinl-1  rançnis...  cl   elle   l'ignore   peiil  cire. — Comuieiil'' 

—  làieore  un  iinH.  m»  biiii'ir  Muyeiix  .  madeiimi-elle  de  l';irdiiville  I  - 
l-ellc  dil  qu'elle  jivail  on  iiilér  I  puiss:inl  à  êlre  liliie  deni  du?  —  Non... 
car,  en  me  douiiiiil  <'<'lle  b.igiii'  poiii  le  < unité  de  Moiilliioii.  elle  m'a 
dil  :  «  llnkneà  lui.  demiiin  ou  iiprcs-deuiMin.  in*i  el  tealtHes  du  mnféciMi 
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Siiiinn  nous  serons  lilircs  ..  •  —  M;iis  fvpliilin -loi  iloiic?  dil  Hi'g  ihiTt  A 
son  lil>  :i>t'o  iiii|.;ilicii«o.  —  Taiitol.  —  n-i'rit  li-  forprron,  —  lois<iii.-  tu 
es  v.Miu  me  clicrcliiT  :>  la  prisnn.  mon  in-rc,  je  l';ii  dil  que  j'avais  un 
dovoir  sacré  à  rcmi  lir  cl  qiio  je  le  rejoindrai*  à  la  maison...  —  (lui... 
tt  j'ai  Ole  de  mon  cAlo  tciilcr  de  nonwlles  di'mnnlies  doiil  je  vous  par- 
Inrai  tonl  ;'i  l'heurB.  —  J'ai  corru  loni  de  suite  au  pavlllnn  de  l.i  rue 
I  lie  B.ilivlonc.  ignorant  que  iniidemoistMIe  de  i:ardovillc  Ml  folle,  ou  du 
I  miiins  pas.sit  pour  fidle  ..  un  domestique  uimivre  et  me  dit  que  celle 
1  niiidenio  selle  a  éprouve  un  soudain  accès  de  folie...  Tu  coiii;ois,  mon 
'  jiere,  quel  coup  cela  me  porte...  je  demande  OÙ  elle  est,  et  ou  me  ré- 
I  pond  qu'on  n'en  sait  rien  :  je  demande  si  je  pcu\  parler  <  q^ielqu'un  de 
Se*  parents.  Comme  ma  blonde  n'ius|iir;iit  pas  cninile  conliatice.  on  me 
répond  (ju'il  n'y  a  i(  i  personne  do  s;i  famille...  J'eiais  d(!-olé  :  nue  idée  me 
vient...  j-  me  (lis  :  Rite  esi  folle,  son  médecin  doit  savoir  oïl  on  l'a  con- 
duite ;  si  elle  est  en  élat  de  m'enlendre.  il  me  conduira  auprès  d'elle  : 
sinon,  à  déf.iut  de  s»>s  pareuls,  je  p;irleiai  à  son  médecin;  souvent,  un 
médecin,  c'est  nn  ami...  .'e  demande  donc  à  ce  domestique  s'il  pourrait 
m'iodiquer  le  méileein  de  mademoiselle  de  Oanloville.  (H\  me  donne  son 
adres,sc  sans  dillicullé  :  M.  le  doi  tenr  lialeiuier.  me  Tarniine,  12.  J'y 
i-<)U!S,  il  ét;iit  sorti  ;  mais  on  me  dit  chez  lui  que  sur  les  cinq  heures  je 
le  'Toiiverais  sans  doute  à  sa  maison  de  santé  :  cette  maison  est  voi- 
sine du  (OMvent...  voilà  pourquoi  nous  nous  sonnnes  renconirés. — 
M.^is  icUe  médaille...  cette  médaille.  —  dit  Hapoliert  impaliemmenl,  — 
on  l'as-tn  vue?  —  T'est  à  propos  de  cela,  et  d'autre»  choses  encore  que 
l  j'avais  écrites  à  la  Mayeux,  que  je  désirais  faire  à  madeim)iselle  de  l^ar- 
I  di'ville  des  révélations  importantes...  —  Et  rcs  révélations? —  Voici, 
I  mon  père  :  j'étais  allé  chez  elle  le  jour  de  totre  départ,  pour  la  prier 
1  de  me  fournir  une  caution  :  on  m'avait  suivi  ;  elle  1  apprend  par  une  de 
I  ses  fenunes  de  chambre;  pour  me  mettre  à  l'abri  de  l'arrestation,  elle 
1  me  fait  conduire  dans  une  eachetle  de  son  pavillon  :  c'était  une  sorte 
de  petite  pièce  vorttée  qui  ne  recevait  de  jour  que  par  un  coudiiit  t'ait 
comme  une  chem;née  :  an  bout  de  quelques  instants  j'y  voyais  Ires- 
flair    ^'avant  rien  de  mieux  a  faire  qu'à  regarder  autour  de  moi,  je  re- 
garde; les  murs  étaient  recouverts  de  boiseries;  l'entrée  de  cette  ca- 
chette se  comiiosait  d'un  panneau  plissant  sur  des  coulisses  de  fer,  nu 
moyen  de  coulre-poids  et  d'cngren;iges  compliqués  admirablement  tra- 
1  vailles;  c'est  mon  état,  ça  m  intéressait  ;  je  me  mets  à  examiner  ces 
ressorts  avec  curiosité  malgré  mes  inquiétudes  :  je  me  rendais  bien 
compte  de  leur  jeu,  mais  il  y  avait  un  bouton  de  cuivre  dont  je  ne  pou- 
vais tinuver  l'emploi  :  j'avais  beau  le  tirer  à  moi,  à  droite  ou  à  gauche, 
rien  dans  le  ressort  ne  fonctionnait.  \e  me  dis  :  Ce  bouton  appariient 
sans  doute  à  nn  autre  mécanisme  ;  alors  l'idée  me  vient,  au  lien  de  tirer 
h  moi,  de  le  pousser  fortement    aussitôt  j'entends  un  pciit  grincement, 
ft  je  vois  tout  à  coup,  au-dessus  de  l'entrée  de  la  eachetle.  nn  panneau 
de  deux  pieds  carrés  s'abai-ser  de  la  boiserie  comme  la  tablette  d  un 
secrétaire;  ce  panneau  était  façonné  en  forme  de  boite;  comme  j'avais 
sans  doule  poussé  le  ressort  trop  brusqnemeiil,  la  secousse  (it  tomber 

Par  terre  une  petite  médaille  en  bronze  avec  ■ia  chaîne.  —  Où  tu  as  vu 
adresse...  de  la  rue  Saint-François?  — s'écria  Dagobert.  —  Oui,  mou 
{îère,  et  avec  celle  médaille  était  tombée  par  terre  une  grande  enve- 
oppe  cachetée  .  Ku  la  ramassant,  j'.ii  lu,  p<iur  ainsi  dire  malgré  moi. 
en  grosse  écriture  :  —  «  l'mir  mademoiselle  de  Oardoville.  Elle  doit 
«  prendre  connaissanee  de  ces  papiere  à  1  instant  même  où  ils  lui  seront 
■  remis.  »  — Puis,  au-dessous  de  ces  mots,  je  vois  les  initiales  H.  et  C, 
arcompapnécs  d'un  pai-afc  et  de  cette  date    Paris,  12  novembre  1830. 

—  Je  retourne  l'enveloppe,  je  vois,  sur  deux  cachets  qui  la  scellaient, 
les  mêmes  inilia'es  H.  et  C,  surmontées  d'une  couronne.  —  El  ces  ca- 
chets étaient  intacts?  —  demanda  la  Mayeux. — Parfaitement  intacts. 

—  Plus  de  doute,  alors  ;  mademoiselle  de  Cardoville  ignorait  l'existence 
de  ces  p.ipiers,  —  dit  rou\riere.  —  C'a  été  ma  première  idée,  puisqu'il 
j;ii  était  recommandé  d'ouvrir  tout  de  suite  celle  enveloppe,  el  q\ie, 
malgré  celle  rci  ommandalion,  qui  d.Tlait  de  près  de  deux  ans,  les  ca- 
chets étaient  resiés  intaeis.  —  C'est  évident,  —  dit  Dagoberl;  et  alors 
qn'as-tu  lait?  —  J'ai  replacé  le  tout  dans  le  secret,  me  promenant  d'en 
prévenir  mademoiselle  de  ('ardovilie;  mais,  quelques  instants  après,  on 
est  entré  dans  la  cachette,  qni  avait  été  découverte;  je  n'ai  |ilus  revu 
mademoiselle  de  Cardoville  :  j  ai  seulement  pu  dire  à  une  de  ses  femmes 
de  cb;imbre  qui  Iques  mots  à  double  entente  sur  ma  trouvaille,  espérant 
que  cela  donnerait  l'éveil  à  sa  maîm^sse.  Eulln,  aussitôt  qu'il  m'a  ('lé 
possible  de  l'écrire,  ma  bonuc  Mayeux,  je  l'ai  fait  poui-  le  prier  d'aller 
trouver  raailemoiselle  de  Cardoville  ..  —  Mais  celle  médaille...  —  dit 
Dngobeit,  —  est  pareille  à  celles  que  les  biles  du  gémirai  Simon  pos- 
sèdent comment  cela  se  fait-il?  —  llien  de  plus  simple,  mon  père...  je 
me  le  rappelle  maintenant  ■.  mademoiselle  de  Cardoville  est  leur  parenie, 
elle  me  l'a  dit.  —  KHe...  parente  de  Bose  el  de  Blanche?  — Oui,  sans 
doule,  —  ajouta  la  Mayeux  :  elle  me  l'a  dil  aussi  tout  à  l'heure.  —  Kh 
bien,  maintenant,  —  reprit  Dagoben  en  regardant  son  fds  avec  an- 
goisse, —  comprends-tn  que  je  veuille  avoir  mes  enfants  aujourd'hui 
même?  Conniri;nds-tn,  aiu'-i  que  me  l'a  dit  leur  pauvre  mère  en  nmu- 
nnt,  qu'un  jour  de  relard  pi-ut  tout  perdre?  Comprends-tu  eidin  que  je 
no  peux  pis  me  conlenler  dtm  peti(-éire  d'mnin?  quand  je  viens  du 
fond  de  la  Sibérie  avi  c  ces  enfants.  .  pour  les  cmduiie  demain  ni!î 
Saint-François...  Comprends  lu  enfin  qu'il  me  les  faut  aujourd  hui,  quand 
je  devrais  mellre  le  feu  au  couvent?  —  Mais,  mou  père,  encore  une 
foi;,  1/  violence  ..  —  Mai»,  mordlen,  sais-tn  ce  que  le  commissiiire  de 


police  ma  réi'On'iu  ce  ihaliii,  ipiand  j'ai  élé  lui  reno'vcler  ma  (dainle 
OMitre  le  confesseur  de  ta  p:iuvre  inen-?  —  (Ju'il  u  v  a  anenne  preuve; 
que  l'on  ne  pouvait  rien  faire.  —  Mais  mainteuani  il  v  a  des  preeves, 
mon  père,  ou  du  moins  <m  sait  où  sont  les  jeunes  lilles...  Avec  cette 
certitude  on  est  foit...  Sois  tranquille,  l.a  loi  est  plus  puissante  que 
loutes  les  supérieures  de  couvent  du  monde.  —  Kt  le  comte  de  Mont- 
bron,  à  (pu  mademoiselle  de  Cardoville  vous  prie  de  vous  adresser,  — 
dit  l;i  Mayeux,  —  u'est-il  pas  un  homuie  puissant?  Vous  liù  direz  pour 
quelles  rai'-ons  il  est  si  imporlaut  nue  ces  demoiselles  soient  en  liberté 
ce  soir,  ainsi  que  ma(lemois«'lle  de  Cardoville...  qui,  vous  le  vovez.  a 
aussi  un  grand  intérêt  ik  être  libre  deu)ain...  Alors,  cerUiinemeut,  le 
comte  de  Montbron  hAlera  les  démarches  de  la  justice,  et,  ce  soir... 
vos  enfants  v(ms  seront  rendues.  —  La  Mayeux  a  raison,  mou  père... 
Va  chez  le  comte:  moi  je  cours  chez  le  couunissaire,  lui  dire  <pie  l'on 
sait  maintenant  où  sont  rclenues  ces  jeunes  lilles.  Toi ,  ma  boniM 
Maveux,  retonnie  à  la  maison  nous  attendre,  n'esl-ce  piis  mon  père?... 
Itonnoiis-nons  rendez-vous  chez  nous.  » 

llagobort  était  resté  iiensif  ;  tout  ;i  coup  il  dit  ;'i  .Ngricol  :  «  Soit...  Je 
suivrai  vos  conseils...  Mais  suppose  que  le  commissaire  le  dise  :  on  ne 
peut  pas  agir  avant  d(tmain.  Suppose  que  le  comte  de  Monibron  me  dise 
la  même  chose...  Crois-tu  que  je  resterai  les  bras  croisés  jusqu'à  de- 
main malin.  —  M(H)  père...  —  Il  sullii,  —  reprit  le  soldai  dune  voix 
brève,  —  je  m'entends.  .Toi,  mon  garçon,  cours  chez  le  commissaire... 
Vous,  ma  bonne  Mayeux.  allez  nous  attendre;  moi,  je  vais  chez  le 
co.Tile...  nonnez-moi  la  bague.  Maintenant  l'adresse?  —  Place  Ven- 
dôme, 7,  le  c(mite  de  Montbron.  .  Vous  venez  de  la  part  de  madeuM>i- 
selle  de  Cardoville,  —  dit  la  Mayeux.  —  J'ai  bonne  mémoire,  —  dit  le 
Soldat,  —  ainsi  le  plus  tfit  possible  à  la  rue  Hrise-Micbe.  —  Oui,  mon 
père  ;  bon  courage. . .  Tu  verras  que  la  loi  défend  et  proté?e  les  hon- 
nêtes gens  ..  —  Tant  mieux,  dit  le  soldat,  —  parce  que  sans  cela  les 
lioimètes  gens  seraient  obligés  de  se  protéger  el  de  se  détendre  eux- 
mêmes...  Ainsi,  mes  enfants,  à  bienl(')l  rue  Brise-Miche.  » 

Lorsque  Pagobert,  Agricol  et  la  Mayeux  se  séparèrent,  la  nuit  était 
«empiétement  venue. 


CHAPITRE  VI. 


Lei  rendea^oui. 


n  est  huit  heures  du  soir,  la  pluie  fouette  les  vitres  de  la  chambre  de 
Françoise  B.mdoin,  rue  Brise-Miche,  tandis  que  de  violentes  rafales  de 
vent  ébranlent  la  porte  el  les  fenêtres  mal  closes.  Le  désordre  el  I  in- 
curie de  cette  modeste  demeure,  ordinairement  tenue  avec  tant  de  soin, 
témoignent  de  la  eravilé  des  tristes  événements  qui  ont  bouleveisé  des 
existences  jusqu'alors  si  paisibles  dans  leur  obscurité.  \x  sol  carrelé  est 
souillé  de  boue,  mie  épaisse  couche  de  poussière  a  envahi  les  meubles, 
naguère  ruisselants  de  propreté.  Depuis  que  Iraiiçoïse  a  i;»é  emmenée 
par  le  commiss.iire,  le  lit  n'a  pas  été  fait:  la  nuil,  D.igolx^rt  s'y  est  jeté 
tout  habillé  pendant  quelques  heures,  lorsque,  épuisé  de  fatigiie,  brisé 
de  déses[(oir,  il  rentrait  après  de  nouvelles  et  vahics  tentatives  pour 
découvrir  la  retraite  de  Bose  el  de  Blanche. 

Sur  la  commode,  une  bouteilîe,  un  verre,  quelques  débris  de  pain 
dur,  prouvent  la  frugalité  du  soldat,  réduit,  pour  toutes  ressources,  À 
l'argent  du  prêt  que  le  monl-'le-piéié  avait  fait  sur  les  objets  portés  en 
gage  parla  Mayeux,  après  l'arrestation  de  Fiançoise.  A  la  pâle  luenv 
d'une  chandelle  placée  sur  le  petit  poêle  de  limite,  alors  froid  comme  le 
marbre,  car  la  provision  de  bois  est  depuis  longtemps  épuisé<>,  on  voit 
la  Mayeux,  assise  et  sommeillant  sur  une  chaise,  la  tête  penchée  sur  sa 
poitrine,  ses  mains  cachés  sous  son  tablier  d'indienne  et  ses  Uilon-  ap- 
puyés sur  le  dernier  barreau  de  la  chaise  ;  de  temps  à  antre,  elle  fris- 
sonne sous  ses  vêtements  humides.  Apres  cette  journée  de  fatigues,  d'é- 
motions si  diverses,  la  pauvre  créature  n'avait  pas  man^ré  (  y  eilt-eile 
S(mgé,  qu'elle  n'avait  pas  de  pain  chez  elle)  :  attendant  le  retour  de  l)a- 
gobert  et  d' Agricol,  elle  cédait  à  une  somnolence  agitée,  hélas!  bien 
diflérente  d'un  calme  et  bon  Mimmeil  réparateur.  De  temps  à  autre,  la 
Mayeux,  inquiète,  ouvrait  à  demi  les  yeux,  regardait  auttmr  d'elle;  puis, 
de  nouveau  viiincue  par  un  irrésislible  besoin  de  repos,  sa  tète  retom- 
bait sur  s;i  poitrine. 

Au  bout  de  quehpies  minutes  de  silence,  seulement  interrompu  pai 
le  bruit  du  veut,  un  pas  lent  el  («'sant  se  lit  entendre  sur  le  palier,  i  a 

fiorte  s'iiuvrit.  hagobcrt  entra  sui\i  de  Rab;il-.loie.  l'éveillée  en  ^uisaul, 
a  .Maveiix  redressa  vivenieni  la  tête,  se  leva,  alla  rapidcniful  vers  le 
père  d'Agricol,  et  lui  dit  :  «  th  bien  !  monsieur  Dagoberl...  avez-vousde 
bonnes  nouvelles...  avez-vous...  » 

La  Mayeux  ne  put  continuer,  l;iiit  elle  lut  frapjiée  de  la  sombre  ex- 
pression'des  traits  du  soldat  ;  absorlié  dans  ses  rellexions,  U  ne  sembla 
d'abord  pas  apercevoir  l'iMivricre,  se  jet;i  sur  une  chaise  avec  accable- 
ment, mit  ses  coud(;s  sur  l.i  table  et  cacha  sa  ligure  d.iiis  ses  mains. 

\|U'iN  une  assez  longue  medkidion,  il  se  leva  et  dit  à  nil-v<ii\  :  «  il  le 
fini  ..  il  le  faut...  »  I  ai>ant  alors  quel(|Ues  ]>as  dans  la  chanibte,  i.  so- 
bti  t  rc^;irdu  autour  de  lui  cuuinic  :>  il  eUl  ciieitlié  quelque  cIiom;  .  \m^u. 
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après  une  minute  d'examen,  avisant  auprès  du  poêle  une  harre  de  fer 
de  deux  pieds  environ,  servant  à  enlever  le  convertie  de  f  ute  de  ce 
calorifère  lorsqu'il  élait  trop  brûlanl,  il  la  prit,  la  considéra  alloulive- 
menl,  la  soupesa,  puis  la  posa  sur  la  connnode  d'un  air  satisfait.  La 
Mayeux,  surprise  du  silence  prolongé  de  Dagobert,  suivait  ses  m.puve- 
nients  avec  une  turiosilé  timide  et  uiquiète  :  bieiiiôl  sa  surprise  lit  place 
à  TelTroi,  lorsqu'elle  vil  le  soldai  prendre  son  !iavre-sac  déposé  sur  une 
chaise,  I  ouvrir,  et  en  tirer  une  paire  de  pistolets  de  poche  dont  il  fit 
jouer  les  batteries  avec  pi  écaution.  Saisie  de  frayeur,  l'ourrière  ne  put 
s'empêchrr  de  s'écrier:  «Mon  Dieu!...  raunsieui-  Dagobert...  que  vou- 
iez-vous  faire?  » 

Le  soldat  regard»  la  Mayeux  comme  s'il  l'aperceTait  seulement  pour 
la  première  fois,  et  lui  dit  d'une  voix  cordiale  mais  brusque  :  »  Bi.usoir, 
ma  bonne  fille...  (Juelle  heure  est-il?  — Uuii  heures...  viennent  de  son- 
ner à  Saint- .Merri,  monsieur  Dagobert.  —  Huit  heures...  —  dit  le  soldat 
en  se  parlant  à  lui-même,  —  s>  uicment  huit  heures  !  !  »  Et,  posant  les 
pistolets  à  côté  de  la  barre  de  fer,  il  parut  réfiéchir  de  nouveau  eu  je- 
tant les  yeux  autour  de  lui. 

o  Monsieur  Dagogert,  —  se  hasarda  de  dire  la  Mayeux,  — Tousu'avei 
donc  pas  de  bonnes  nouve  les?...  —  !Son.  » 

Ce  seul  mol  fut  dit  par  le  soldat  d'un  ton  si  bref,  que  la  Mayeux,  n'o- 
sant pas  l'interroKcr  davantage,  alla  se  rasseoir  en  silence.  Rabal-Joie 
vint  appuyer  sa  télé  sur  les  genoux  de  la  jeune  lille,  et  suivit  aussi  cu- 
rieuseineiu  qu'elle-même  lous  les  mouvement  de  Dagobert.  Celui  ci, 
après  être  de  no'ivean  resté  peusif  pendant  quelcjnes  moments,  s'appro- 
cha du  lit,  y  prit  undiap,  parut  en  mesurer  et  en  supputer  la  longueur, 
puis  il  dit  à  la  Mayeux,  en  se  retournant  vers  elle  :  «  Des  ciseaux...  — 
liais,  monsieur  Dagobert.  .  —  Voyons  ma  bonne  fille.  .  des  ciseaux,  » 
reprit  Dagobert  d  un  ton  bicnveillaut,  mais  qui  annonçait  qu'il  voulait 
èlreobéi. 

L'ouvrière  prit  des  ciseaux  dans  le  panier  à  ouvrage  de  Françoise,  et 
les  présenta  au  soldat. 

«  Mainienani,  tenez  l'auire  bout  du  drap,  ma  fille,  et  tendez-le  ferme.» 
En  (]uclquos  minutes  Dagobert  eut  fendu  le  dran  dans  sa  loiigneur  en 
quatre  morceaux,  qu  il  tordit  eiisuile  Irès-serré,  de  façon  à  en  faire  des 
espèces  de  cordes,  fixant  de  loin  eu  loin,  au  moyen  de  rubans  defil  que 
lui  donna  l'ouvrière,  la  torsion  qu  il  avait  imprimée  au  linge.  De  ces 
quatre  tronçon^,  solidement  noués  les  uns  an  bout  dos  autres,  Dagobert 
(i-.  une  corde  ili'  \ii.gi  pieds  au  moins.  Cola  ne  lui  suflisaiipas,  car  il  dit, 
en  se  parlant  à  lui-même: 

«  Maintenant  il  me  faudrait  un  crochet...  »  Et  il  chercha  de  nouveau 
autour  de  lui. 

La  Mayeux,  de  plus  en  pins  effrayé»',  car  elle  ne  pouvait  plus  douter 
des  projets  de  D  gobert,  lui  dit  liniidement  :  o  Mai»,  monsieur  Dago- 
bert... .^grieol  n'est  pas  encore  rentré;...  s'il  larde  amant  ..  c'est  que 
sans  doute  ila  de  bonnes  nouvelles...  —  Oui,  —  dit  le  soldat  avec  amer- 
tume, en  cherchant  toujours  des  yeux  autour  de  lui  l'objet  qui  lui  niau- 
qu.iii,  —  de  bonnes  nouvelles  dans  le  genre  des  miennes.  »  —  El  il  ajou- 
ta :  «  —  1!  me  faudrait  ponriant  un  fort  grappin  de  fer...  » 

En  furetant  de  cftté  et  d'autre,  le  soldat  trouva  un  des  gros  sacs  de 
toile  grise  à  la  c(  uture  desquels  travaillait  Françoise.  Il  le  prit,  l'ouvrit, 
et  dit  à  la  Mayeux:  «Ma  fille,  mêliez  là-dedans  la  barre  de  fer  et  la 
eoide  ;  ce  sera  plus  commode  à  transporter.,  là-bas...  —  Grand  Dieu! 
—s'écria  la  Mayeux  en  obéissant  à  Dagobert,  —  vous  parlitez  sansat- 

lendre  .\gricol,    n sieur  Dogobert...  lorsqu  il  a  peui-être  de  bonnes 

(  hoses  à  vous  apprendre?  ..  Soyez  tranquille,  ma  fille...  j  attendrai 
mon  garçon.  Je  ne  peux  partir  d'ici  qu'à  dix  heures,  j'ai  le  temps.  —  Ué- 
as  !  monsieur  Dagobert,  vous  avez  donc  peidu  toutespoir?  —  Au  con- 
traire... j'ai  b-n  espoir.  .  mais  en  moi...  » 

Et  ce  disani,  Dagobert  tordait  la  partie  supérieure  du  sac,  de  manière 
à  le  fermer,  puis  il  le  plaç.i  sur  la  commode  à  c6té  de  ses  pistolets. 

«  Au  moins,  vous  attendrez  Agi icol,  monsieur  Dagobert?  —  Oui... 
s  il  arrive  avant  dix  heures...  —  Ainsi,  mon  Dieu  !  vous  êtes  bien  dé- 
cidé... —  Très  décidé...  El  pourtant,  si  j'étais  assrz  simple  pour  croire 
aux  l'orie-mallieurs.  —  Quelquefois,  monsieur  Dagolicrt,  les  prés:iges 
ne  liompcnt  pas,  —  dit  la  Mayeux,  nesong'-aul  (pi'a  déiourncr  le  soliiat 
de  sa  dangereuse  résolution.  —  Oui.  reprit  Dagobert,  —  les  bonnes 
fennnes  disent  cela...  et,  quoi()ue  je  ne  sois  pas  uie  boime  femme,  eeque 
j'ai  vu  lant<')l.  .  m'a  serré  le  cœur...  Apres  tout,  j  aurai  pris  sans  dout<- 
un  mouvement  de  cohre  pour  un  pressenliment...  —  Et  qu'avczvous 
doue  \u?  —  Ji'  peux  vous  raconter  cela,  ma  bonne  fille...  Ça  nous  ai- 
dera a  passer  le  temps  ..  et  il  me  dure,  allez.  .  «  l'uis,  s'internMnpant  : 
«  Est  ce  que  ce  n'est  pas  une  demie  qui  vient  de  souuer?  —  tlui,  mon- 
sieur Da^oheri,  c'est  linit  heures  ei  demie.  —  Encore  une  heure  et  de- 
mie, —  dit  ll^igobert  d'ime  voix  sourde;  puisilajonla  :  —  Voici  ce  (pie 
j'ai  vu...  Tantôt,  rn  passant  dans  une  rue,  je  ne  sais  laipielle,  mes  yeux 
ont  été  m:ichinalcnienl  attirés  par  une  énorme  iifliche  rouge,  en  léte  de 
laquelle  on  voyait  une  panlheriî  noin- devor,int  nu  cheval  hiauc  ..  A 
celle  vue, mon  s:iii^ii  a  fait  qu  un  lour;  paicequevcms  saurez,  ma  bonne 
Mayeux,  qu  une  panthère  noire  a  dévoré  un  pauvre  chevid  blanc  que 
j'avais...  le  compagnon  de  Itabal-Ji  ic  que  voilà...  et  <|u  ou  appelait 
Jovial...  » 

A  ccnnm,  aiilrcfoig  si  familier  pour  lui,  R.dial-Jnie,  couché  aux  pieds 
ie  la  Mayeux,  releva  brusquement  la  tête  et  n  g:od.i  Dagobert 

(  Voyez-vous...  le» bêle* oui  de  la  lucinoire,  il  se  le  rappelé-  —  dit 


le  soldat  en  soupirant  lui-même  à  ce  souvenir.  \'nis  s'adressanl  à  SAa 
chien  :  —  Tu  t'en  souviens  donc,  de  Jovial?  » 

En  entendant  de  nouveau  ce  nom  prononcé  par  son  mailre  d'une  voit 
émue,  Uabat-Joie  hogna  et  jappa  doucement,  comme  pour  affirmer  qu'il 
n'avait  pas  oublié  sou  vieux  camarade  de  route. 

«  En  effet,  monsieur  Dagobert,  —  dit  kl  Mayeux,  —  c'est  un  triste 
rapprochement,  que  de  retrouver  en  tête  de  cette  affiche  cette  panthère 
noire  dévorant  un  cheval.  —  Ce  n'est  rien  que  cela,  vous  allez  voir  le 
resie.  Je  m'approche  de  cette  affiche,  et  je  lis  que  le  nommé  Morok,  ar- 
rivant d'Allemagne,  fera  voir,  dans  on  théâtre,  différents  animaux  fé- 
roces qu'il  a  domptés,  et  entre  autres  un  lion  superbe,  un  tigre  et  une 
panthère  noire  de  Java  nommée  la  Mort.  —  i  e  nom  fait  peur,  —  dit  la 
Mayeux.  —  Et  il  vous  fera  plus  peur  encore,  mon  enfant,  quand  vous 
saurez  que  cette  panthère  est  la  même  qui  a  étranglé  mon  cheval  près 
de  Leipsick,  il  y  a  quatre  mois.  —  Ahl  mon  Dieu...  vous  avez  raison, 
monsieur  Dagobert,  — dit  la  Mayeux,  —  c'est  effrayant  !  —  Attendez 
encore ,  -  dit  Dagobert ,  dont  les  traits  s'assombrissaient  de  plus  en 
plus, —  ce  n'est  pas  tout...  C'est  à  cause  de  ce  nommé  Morok,  le  maître 
de  cette  panthère,  que  moi  et  mes  pauvres  enfants  nous  avons  été  em- 
prisonnés à  Leipsick.  —  Et  ce  méchant  hcmime  est  à  l'aris!...  et  il  vous 
en  vent  !  —  dit  la  Mayeux  ;  —  oh!  vous  avez  raison.  .  monsieur  Dago- 
bert... il  faut  prendre  garde  à  vous,  c'est  un  mauvais  présage... —  Hui... 
pour  ce  misérable...  si  je  le  rencontre,— dit  Dagobert  d'une  voix  sourde, 

—  car  nous  avons  de  vieux  comptes  à  régler  ensemble...  —  Monsieur 
Dagobert,  —  s'écria  la  Mayeux  en  prêtant  l'oreille,  —  quelqu'un  monte 
en  courant  ;  c'est  le  pas  d'Agricol...  il  a  de  bonnes  nouvelles...  j'en  suis 
sûre...  —  Voilà  mon  affaire,  —  dit  vivement  le  soldat  sans  répondre  à 
la  .Mayeux  ,  —  Agricol  est  forgeron...  il  me  trouvera  le  crochet  de  fer 
qu'il  me  faut.  » 

Ouelques  instants  après,  Agricol  entrait  en  effet;  mais  hélas  1...  du 
premier  coup  dœil  l'ouvrière  put  lire  sur  la  physionomie  atterrée  de 
l'ouvrier  la  ruine  des  espérances  dont  elle  s'était  bercée. 

«  Eh  bien! — dit  Dagobert  à  son  fils,  d'un  ton  qui  annonçait  clairement 
le  peu  de  foi  qu'il  avait  dans  le  succès  des  démarches  tentées  par  .\gricol, 

—  eh  bien  !  quoi  de  nouveau?  —  Ah  I  mon  père,  c'est  à  en  devenir  fou, 
c'est  à  s'en  briser  la  télé  contre  les  murs  !  s'écria  le  forgeron  avec  em- 
portement. 

Dagobert  se  tourna  vers  la  Mayeux,  et  lui  dit  :  c  Vous  voyez,  ma 
pauvre  fille...  j'en  étais  sûre...  —  Mais  vous,  mon  père,  -  s'écria  Agri- 
col, —  vous  A\ei  vu  le  comte  de  Moutbron?  —  '  e  comte  de  Monibroa 
est  depuis  troi>  jours  parti  pour  la  Lorraine...  Voilà  mes  bonnes  nou- 
velles, -  répondit  le  soldat  avec  nue  ironie  amère;  —  voyous  les  tien- 
nes... raconte-moi  tout;  j'ai  besoin  d'être  bien  convaincu  qu'en  s'a- 
dressanl  à  la  justice,  qui,  comme  lu  le  disais  tantôt,  défend  et  protège 
toujours  les  honnêtes  gens,  il  est  des  occasions  où  elle  les  laisse  à  la 
merci  des  gueux.  Oui,  j'ai  besoin  de  ça...  et  puis  après  d'un  crochet,  et 
j'ai  compté  sur  toi...  pour  les  deux  choses.  —  Que  veux-iu  dire,  mon 
père?  —  Raconte  d'abord  tes  démarches.  Nous  avons  le  temps...  huit 
heures  et  demie  viennent  seulement  de  sonner  tout  à  l'heure.  Voyons  : 
en  me  quittant  où  es-tu  allé?—  Chez  le  cunimissairequi  avait  déjà  iei,u 
votre  déposilion.  —  Que  t'a-t-il  dit?  —  Après  avoir  très-oblig'aminent 
écouté  ce  dont  il  s';igissait,  il  ma  répondu  :  «  Ces  jeunes  filles  sont 
après  tout  placées  dans  une  maison  tres-respectable...  dans  un  cou- 
vent; il  n'y  a  donc  jias  urgence  de  les  enlever  de  là...  et  d'ailleurs  je 
ne  ,-,uis  prendre  sur  moi  de  violer  un  domicile  religieux  sur  votre  sinipla 
déposilion  ;  demain  je  ferai  mon  rapport  à  qui  de  droit,  et  l'on  avisera 
plus  lard  ))  —  l'his  lard.,  vous  voyez  :  toujours  des  remises,  —  dit  le 
soldat.  — «Mais,  monsieur,  lui  ;ii-jc  répondu,  —reprit  Agricol,' — c'est  à 
1  instant,  c'est  ce  soir, cette  nuit  même, qu'il  liuit  agir;  car,  si  ces  jeune» 
tilles  ne  se  trouvent  pas  demain  malin  rue  Sainl-Krançois,  elles  penvenl 
éprouver  un  dommage  incalculable. —  C'est  ires-fàcheux,  m'a  répondu 
le  commissaire;  —  mais,  encore  une  fois,  je  ne  peux,  sur  votre  simple 
iléclaiation  ni  sur  celle  de  votre  père,  qui,  pas  plus  que  vous,  n'est 
parent  ou  allié  de  ces  jeunes  personnes,  me  meltre  en  eontravenlinii 
foi  nielle  avec  les  lois,  qu'on  ne  violerait  pas  même  sur  la  demande  d'iiiic 
famille.  La  justice  a  ses  lenteurs  et  ses  formalités  auxquelles  il  faut  >e 
soumettre.  »  —Certainement,  —  dit  Dagobeit,  —  il  faut  s'y  soumeitn, 
anrisipie  de  se  montrer  lâche,  traître  et  ii.grat...  —  El  lui  as-tu  anv>i 
[larlé  de  mademoiselle  de  'ardoville?- demanda  la  Mayeux.— Oui., 
mais  il  m'a  à  ce  sujet  lépondu  de  même.  C'était  fort  grave  ;  je  fais.ns 
une  déposition,  il  est  vrai,  mais  je  n'apportais  aucune  preuve  à  l'appui 
de  ce  que  j'avanç^ds.  «  Une  tierce  personne  vous  a  assuré  que  made- 
moiselle de  Cardoville  afiirmait  n'être  pas  folle,  —  m'a  dit  le  eominiv- 
s;iiie,—  cela  ne  suflit  pas  :  Ions  les  fous  prétendent  n'être  pas  Um>.  jC 
ne  puis  dime  violer  le  domicile  d'un  iiiédei  iii  respectable  sur  votre 
seule  déclaïalion.  Néanmoins  je  la  reçois,  jeu  rendrai  compte.  Mais  il 
faut  ipie  la  loi  ait  son  cours.  »— I  or--qui' lanlôl  je  voulais  agir, -dit 
sourdement  Dagobert,  esUe  que  je  n'avais  pas  prévu  tout  cela  ?  pour- 
tant j'ai  été  assez  faible  pour  vous  éeoiiUT.  —  Mais,  miui  père,  ce  que 
tu  voidais  tenter  était  impossible...  et  lu  t'exposais  à  de  trop  dange- 
reuses conséipiences,  lu  en  i!S  convenu.  —  AiiiM.  —reprit  le  snid.il  '-:ins 
lépoudre  à  son  fils,  —  on  t'a  foniicllement  dit,  positivement  dit.  ipi  il 
ne  Hillail  pas  songer  à  obtenir  lég.demenl  ce  soir,  on  même  demain  in.i- 
tin,  que  Rose  el  Blanche  me  soient  rendues?  —  Non,  mmi  père,  il  n'j 
a  pa»  urgeuce  aux  yeux   du  la  loi    la  i)uef^tion  uc  pourra  êtr<<  déeidt^ 
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avant  deux  ou  Irois  jours  — T'est  tout  rr  que  je  voulais  savoir,  ilii 
lUigoliert  en  se  levant  et  eu  nurili.uu  de  lun^  eu  lar^i-  d.uis  la  rli.u»- 
bre.  —  Pourtaut, —  reprit  sou  lils,  — je  ue  lue  suis  |ias  tenu  pour  li.iltu. 
Désespéié,  ne  pnuvaiit  croire  que  la  justice  piU  deuiainer  souide  a  des 
TcelauiatidUs  si  équitables,  j  ai  i  uurn  au  palais  de  justice,  esprrant  que 
peul-i'trc  là  je  trouverais  uu  jupe,  uu  nia^iislrat  i|ui  aeeueillerait  lua 
pliiule  et  y  donnerai!  suite.  —  Kli  Liou?  —  dit  le  soldat  en  s'arrctanl. 
—  l'n  m'a  dit  que  le  parquet  du  pruiureur  du  roi  était  tous  les  jours 
fermé  3  ein(|  heures  et  ouuMt  à  di\  lieuies.  l'ensaut  ii  votre  désespoir, 
à  la  position  de  eettc  pauvre  niadeRioiselle  de  (larduville,  je  voidus  ten- 
ter enivre  une  di-marehe  :  je  suis  entré  dans  uu  poste  de  troupes  de 
ligne  ermim  nde  par  >in  lieulen.iut...  Je  lui  ai  tout  dit;  il  m'a  vu  si  ému, 
je  lui  psriais  avee  tant  de  chaleur,  tant  de  conviction,  que  je  l'ai  inté- 
ressé. «  l.ieuienaut,  lui  disaisic.  —  accordez-moi  seulement  une  grâce  : 
qu'un  snus-oflicier  et  deux  himinies  se  rendent  au  couvent  aliii  d'eu 
obtenir  l'entrée  lépale.  On  deniaud  ra  à  voir  les  tilles  du  maréchal  Si- 
mon, on  leur  laissera  le  choix  de  rester  ou  de  rejoindre  mou  père,  qui 
les  a  amenées  de  nussie...  et  l'on  verra  si  ce  n'est  pas  contre  leur  gré 
qu'on  les  retient.  »  —  Et  que  t'a-t-il  répondu,  .Agricole  -  demanda  la 
Hayeux  pendant  que  Oagobert,  hau-s;int  les  épaules,  continuait  sa  pro- 
menade.—  n  .Mon  garçon.  — m°a-t-il  dit, —  ce  que  vous  demandez  là 
est  impossible.  Je  conçois  vos  raisons,  mais  je  ne  peux  pas  prendre  sur 
moi  une  mesure  aussi  grave.  Rnirer  de  fore  c  dans  un  couvent  !  il  y  a 
de  quoi  me  faire  casser. — Mais  alors,  monsieur,  que  faut-il  faire?  c'est 
à  eu  perdre  la  tète.  —  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  1-c  plus  sûr  est  d'atten- 
dre, »  me  dit  le  lieutenant.  Alors,  mon  père,  croyant  avoir  fait  humai- 
nement ce  qu'il  était  possible  de  faire,  je  suis  revenu,  espérant  que  tu 
aurais  été  plus  heureux  que  moi:  malheureusement  je  me  suis  trouqié.» 
Ce  disant,  le  forgeron,  accablé  de  fatigue,  se  jeta  sur  une  chaise.  Il  y 
eut  un  nvuient  de  silence  profond  après  ces  mots  d'Agricol,  qui  rui- 
naient les  dernières  espérances  de  ces  trois  personnes,  nuiettcs,  anéan- 
ties sous  le  coup  d'une  inexorable  fatalité.  In  nouvel  incident  vint  aug- 
mculer  le  caractère  sinistre  et  douloureux  de  cette  scène. 


CHAPITRE  VII. 
DécoQTertet. 


La  pi^rtc,  qu'Agricol  n'avait  pas  songé  à  refermer,  s'ouvrit  pour  ainsi 
dire  timidement,  et  Françoise  Baudoin,  la  femme  de  Dagobert,  pâle, 
défaillante,  se  soutenant  à  peine,  parut  sur  le  seuil,  le  soldat,  Agricol 
et  la  Mayeux  étaient  plongés  dans  un  si  morne  abattement,  qu'aucune 
de  ces  trois  personnes  ne  s'aperçut  d'abord  de  l'entrée  de  Françoise. 
Celle-ci  lit  à  peine  deux  pas  dans  la  chambre  et  tomba  à  genoux,  les 
mains  jointes,  en  disant  d'uue  voix  humble  et  faible  :  a  Mon  pauvre 
mari,  pardon,  d 

A  ces  mots,  Aerirol  et  la  Hayeux.  qui  tournaient  le  dos  à  la  porte,  se 
lelourncrent,  et  Uagobert  releva  vivement  la  têle. 

«Ma  mère!...  —  s'écria  Agiieol  en  courant  vers  Françoise.  —  Ma 
femme  !  —  s'écria  Dagobert  eu  se  levant  et  faisant  aussi  uu  pas  vers 
l'infortunée.  —  Bonne  mère!  ..  toi  à  genoux,  —  dit  Agricol  en  se  cour- 
bant vers  Françoise,  en  lembrassant  avec  effusion  ; — relevc-loi  donc  ' 
—  Non,  mon  enfant ,  —  dit  Françoise  de  son  accent  à  la  fois  doux  et 
ferme,  — je  ne  me  relèverai  pas  avant  que  ton  père  m'ait  pardonné... 
j'ai  eu  de  g  ands  torts  envers  lui..  m;iiMleiiani  je  le  sais.  —  Te  pardon- 
ner, pauvre  femme!  —  dit  I.-  soldat  éuiu  eu  s'approehant.  —  Est-ce  que 
je  lai  jamais  accusée,  sauf  dans  un  premier  mouvement  de  dé.sespoir  '.' 
^on.  non,  ce  sont  de  mauvai-  prêtres  que  j'ai  accusés,  et  j'avais  raison 
Eiitin,  te  voilà, — ajouUi-t-il  eu  aidaut  sou  fds  à  relever  Françoise, — 
c'i  st  un  chagrin  de  moins.  On  l'a  donc  mise  en  liberté?  Hier  je  n'avais 
nii  encore  s;noir  où  était  ta  prison.  J'ai  tant  de  soucis  que  je  n'ai  pas  eu 
a  -  iiger  qu'à  toi.  Voy<ins,  chcie  femiiie,  assieds-toi  là.  —  Bonne  mère, 
coMiiiie  tu  PS  faible!  conmie  tu  as  froid!  comme  tu  es  pâle!  —  dit  Agricol 
a\(  r  angoisse  et  les  yeux  remplis  de  larmes. —  Pourquoi  ne  nous  as-tu 
p  -  fait  prévenir?  — ajouia-t-il,  — nous  aurions  éi:':  te  chercher...  Mais 
rue  tu  trembles,  chère  mère!  t<!s  mains  sont  glacées,  —  reprit  le 
•ron  agenouillé  devant  Françoise.-  l'uis  en  se  tourn.int  vers  la 
■ux  :  —  Fais  donc  un  peu  de  feu  tout  de  suite. — J'y  avais  pensé 

Mid  ton  père  est  arrivé,  Agricol  :  mais  il  n'y  a  plus  ni  bois  ni  cliar- 
i  il.  —  Eh  bien,  je  t'en  prie,  ma  bonne  M.iyeux,  descends  en  emprun- 
ter au  père  Loriot  :  il  c-t  si  bonhomme  cpi  il  ue  te  refusera  pas.  Ma 
pautre  mère  est  capable  de  tomber  malade.  Vois  comme  elle  frissonne.» 

A  peine  avait-il  dit  ces  mots  que  la  Mayeux  disparut.  Le  forgeron  se 
leva,  alla  prendre  la  couverture  du  lit  et  revint  en  envelopper  soigneu- 
sement les  genoux  et  les  pieds  de  sa  mère  ;  puis,  s'agenouillant  de  nou- 
veau devant  elle,  il  lui  dit  :  n  Tes  mains,  chère  mère.  » 

Et  Aericol.  prenant  les  mains  débiles  de  sa  mère  dans  les  sienne», 
ttcha  ae  les  rCchaulTer  de  son  baleine.  Ilicn  n'élail  plus  touchant  que  ce 
tableau,  que  de  voir  ce  robuste  garçon  à  la  figure  é/ierpiquc  et  ré-olue, 
alors  empreinte  d'une  expression  de  tendresse  adorable,  entourer  des 
•ttenilons  les  plu»  lélicatcs  cette  pauvre  vieille  mère  paie  et  tremblante. 


Hagol'ert,  bon  eoniiii"  son  lils,  all.i  l'rendre  i  n  ori'iller.  l'apporta,  cl 
dit  à  a  leuuuc  :  «  IVnelie-toi  uu  peu  eu  avant,  je  vais  melire  i-et  oreil- 
ler deriiere  loi;  lu  seras  mieux  et  cela  te  rccli.uin'era  encme. —  Lonuiic 
vous  me  galez  tous  deux  !  —  dit  Irauçoi-e  eu  làcli.int  de  sourire.  —  Et 
toi  sinloul,  es-tu  bon,  apri-s  tout  li'  mal  (pie  je  t'ai  lait!  n  dit-elle  à 
llagiiliort.  Kl,  dégageant  une  de  ses  mains  d'entre  Celles  de  sou  lils,  elle 
prit  la  main  du  soldat,  sur  laquelle  elle  appuya  ses  yeux  remplis  de 
l.irmes  .  puis  elle  dit  à  voix  basse  :  «  En  prison  je  me  suis  bien  repen- 
tie... va...  n 

Le  cfrur  d'Agricol  se  brisait  en  songeant  que  sa  mère  avait  dA  être 
momentanément  confondue  dans  sa  prison  avec  tant  de  misérables 
créatures,  elli' sainte  et  digne  femme,  d'une  pureté  si  angéli(|ui!.  Il  allait 
pour  ainsi  dire  tài  lier  de  la  consoler  d'un  passé  si  douloureux  pour 
elle  ;  mais  il  se  tut.  songeant  que  ce  serait  porter  un  nouveau  coup  à 
Dagobert.  Aussi  reprit-il  :  «  Et  Gabriel,  tliere  mère?  cimmieut  va-t-il, 
ce  bon  frère  ?  Puisque  tu  viens  de  le  voir,  donne-nous  de  ses  nouvelles. 

—  Depuis  son  arrivée,  —  dit  Françoise  en  essuyant  ses  yeux,  —  il  est 
en  retraite,  ses  supérieurs  lui  ont  rigoureusement  défendu  de  sortir.  Ileu- 
reusenient  ils  ne  lui  avaient  pas  défenilii  de  me  recevoir,  car  ses  paroles, 
ses  conseils,  m'ont  ouvert  le^  yeux  ;  c'est  lui  qui  m'a  appris  combien,  sans 
le  savoir,  j'avais  été  eoupalde  envers  toi,  mon  pauvre  mari.  —  Que 
veux-tu  dire?  reprit  Dagubert.  —  Dame!  tu  dois  penser  que  si  je  t'ai 
causé  tant  de  chagrin  ce  n'était  pas  par  méchanceté.  En  te  voyant  si 
désespéré,  je  soull'rais  presque  aut;uit  que  toi  ;  mais  je  n'osais  pas  te  le 
dire,  de  peur  de  manquer  à  mon  serment.  Je  voul.iis  le  tenir,  croyant 
bien  faire,  croyant  que  c'était  mon  devoir  Pourtant,  quelque  chose  me 
disait  que  mon  devoir  n'ét^ut  pas  de  te  désoler  ainsi. —  Hélas!  mon 
Dieu,  éclairez  moi.  — m'écriai-je  dans  ma  prison  en  m'agenouillant  et 
en  priant,  malgré  les  railleries  des  autres  femmes;  —  comment  une 
.iction  juste  et  sainte,  qui  m'a  élé  ordonnée  par  mon  confesseur,  le  plus 
respectable  de_s  hommes,  accable-t-elle  moi  et  les  miens  de  tant  de 
tourments?  Ayez  pitié  de  moi,  mon  bnn  Dieu  !  inspirez-moi,  avertissez- 
moi  si  j'ai  fait  m:d  sans  le  voubiir...  —  Coinmoje  priais  avec  ferveur. 
Dieu  m'a  exaucé  ■  !  Il  m'a  envoyé  l'idt'c  de  m'adresser  à  (iabriel. — Je 
vous  remercie,  mon  Dieu,  je  vous  obéirai,  me  suis-je  dit.  (îabriel  est 
comme  mon  enfant,  il  est  prêtre  aussi  ..  c'est  uu  saint  martyr.  Si  quel- 
qu'un au  monde  ressemble  au  divin  Sauveur  par  la  charité,  par  la 
bonté,  c'est  lui.  Quand  je  sortirai  de  prison,  j'irai  le  consulter,  et  il 
éclaircira  mes  doutes.  —  Chère  mère,  tu  as  raison,  —s'écria  Apicol: — 
c'était  une  idée  d'en  haut  Gabriel...  c'est  un  ange,  c'est  ce  qu  il  y  a  de 
plus  pur,  de  plus  courageux,  de  plus  noble  au  monde  !  c'est  le  type  du 
vrai  prêtre,  du  bon  prêtre.  —  .\h  1  pauvre  femme.  — dit  Dagobert  avec 
amertume,  —  si  tu  n'avais  jamais  eu  d'autre  confesseur  que  Gabriel... 

—  J'y  avais  bien  pensé  avant  ses  voyages,  —  dit  naivement  Françoise. 

—  J'aurais  tant  aimé  me  confesser  à  ce  cher  enfant  !  Mais,  vois-lu,  j'ai 
craint  de  fâcher  l'abbé  Dubois,  et  que  Gabriel  ne  frtt  trop  indulgent  pour 
mes  pé.hes.  —  Tes  piichés,  pauvre  cbèri!  mcre!  dit  Agricol,  —  en  as-lu 
seulement j:miais  coniinis  un  seul!  -  El  liabriel.  que  t'a-t-il  dit?  —  de- 
manda le  soldat.  —  llclr.-!  mon  ami,  qui'  n'ai-je  eu  plus  tôt  un  entre- 
tien pareil  avec  lui  !  Ce  que  je  lui  .li  ap|  ris  de  l'abbé  Dubois  a  éveille  .-es 
soupçons;  alors  il  m'a  interrogée,  ce  cher  enfant,  sur  bien  des  choses 
dont  il  ne  m'avait  jamais  parlé  jusque-là.  Je  lui  ai  ouvert  mon  cœur  tout 
eiuier;  lui  aussi  m'a  oi.vert  le  sien,  et  nous  avons  fait  de  tristes  cléeou- 
vertcs  sur  des  personnes  que  nous  avions  toujours  crues  bien  respecta- 
bles, et  qui  pourtaut  nous  avaient  trompés  à  l'insu  l'un  de  l'autre.  — 
Comment  cela?  —  Oui,  ou  lui  disait  à  lui,  sous  le  sceau  du  secret,  des 
choses  censées  venir  de  moi  :  et  à  moi,  sous  le  sceau  du  secret,  nn  me 
disait  des  choses  comme  venant  de  lui  ..  Ainsi  il  m'a  avoué  qu'il  ne  s'é- 
tait pas  d'abord  senti  de  voealion  pour  être  prêtre.  Mais  on  lui  a  assuré 
que  je  ne  croirais  mon  salut  cerliiin  dans  ce  monde  et  dans  I  autre  que 
s  il  entrait  dans  les  ordres,  parce  que  j  étais  persuadée  que  le  Seigiu  iir 
me  récompenserait  de  lui  avoir  donné  un  si  excellent  serviteur,  cl  que 
pourlaiit  je  n'oserai <  jamais  demander,  à  lui  Gabriel,  une  pareille  preuve 
d'attachement,  quoique  je  l'eusse  ramassé  orphelin  dans  la  rue  et  élevé 
comme  mon  lils  à  force  de  priv;itionsct  de  travail...  Alors,  que  voulez- 
vous  !  le  pauvre  cher  enfant,  croyant  combler  tous  mes  vtrux,  s'est  sa- 
crilié.  11  est  entré  au  séminaire.  —  Mais c'esl horrible!  —  dit  Agricol,  — 
c'est  une  ruse  infâme;  et  pour  les  pri  très  qui  s'en  sont  rendus  coupables 
c'est  un  mensougu  sacrilège.  —  i'endant  ce  temps-là, —  reprit  Fran- 
çoise, —  à  moi  on  me  tenait  un  autri>  langage  :  on  me  disait  que  Gabriel 
avait  la  vocati(>n,  mais  iiuil  n'o-ail  me  lavouer,  de  peur  que  je  ne  fusse 
jalouse  à  cause  d'Agricol,  qui,  ne  devant  jamais  être  qu'un  ouvrier,  ne 
jouirait  pas  des  avantages  que  la  prêtrise  assurait  à  Gabriel.  Aussi,  lors- 
qu'il m'a  demandé  la  permission  d'entrer  an  séminaire  (cher  enfant!  il 
n'y  entrait  qu'à  regret,  mais  il  i:roy;iil  me  rendre  très-heureuse),  au  lieu 
de  le  détcmrner  de  celte  idée,  je  I  ai,  au  contraire,  eng.igé  de  tout  mon 

I  pouvoir  à  la  suivre,  l'assurant  qu'il  in'  pouvait  mieux  faite,  que  cela  me 
I  causait  une  grande  joie...  Dame,  vous  eiilendez  bien!  j'exagérais,  tant 
I  je  craignais  qu'il  ue  me  cnU  jalouse  pour  .\gricol.  —  Quelle  ndieus« 
machination! — dit  Agiieol  stupéfait.  —  On  spéculait  dune   manière 
indigne  sur  votre  dévouement  mutuel  :  aiusi,   dans  l'encouragemciil 
I  presque  forcé  que  tu  donnais  à  sa  résolution,  Gabriel  voyait,  lui,  l'ex- 
pression de  ton  vira  le  plus  cher.  —  Peu  à  lieu  pourtant,  comme  (îa- 
briel  est  le  meilleur  cu-nr  qu'il  y  ait  au  monde ,  la  vocation  lui  est  ve- 
'  nu«'.  C'est  tout  simple  :  consoler  ceux  (jiti  soufîrelil,  se  dévyuer  à  ceux 
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qui  sont  malheureux,  il  éla'rt  né  pour  cela  :  aussi  ne  ui'aurait-il  j.iinais 
parlé  (lu  passé  sans  notre  entretien  de  ce  matin.  Mais  alors  lui,  toujours 
si  doux,  si  timide,  je  l'ai  vu  s'indigner,  s'exaspjrer,  surtout  contre 
M.  RoiHn  et  une  autre  personne  qu  il  accuse...  Il  avait  dcjà  contre  eux, 
m'a-t-il  dii,  de  sérieu.x  griets;  mais  ces  découvertes  comblaient  la 
mesure.  » 

A  ces  mois  de  Françoise,  Oagobert  fil  un  mouvement  et  por.'a  vive- 
nienl  la  main  à  son  Iront,  comme  pour  rassembler  ses  souvenirs.  De- 
puis qiielipies  minutes  il  écoutait  avec  une  surpri>e  protbnde  et  presque 
avec  frayeur  le  récit  de  ces  menées  souterraines,  conduites  avec  uue 
fourbe  si  habile  et  si  profonde. 

Françoise  continua  :  «  Knhn,  quand  j'ai  avoué  à  Gabriel  que,  par  les 
conseils  de  M.  l'abbé  Dubois,  mon  confesseur,  j'avais  livré  à  une  per- 
sonne étrangère  les  enfants  qu'on  avait  confiées  à  mon  mari...  les  (illes 
du  général  Simon,  le  cher  enfant,  hélas!  bien  à  regret,  m'a  blâmée, 
non  d'avoir  voulu  faire  connaitre  à  ces  pauvres  orphilines  les  douceurs 
de  notre  sainte  religion,  mais  de  ne  pas  avoir  consulté  mon  mari,  qui 
seul  répondait  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  du  dépfit  qu'on  lui 
avait  confié...  Gabriel  a  vivement  censuré  la  conduite  de  M.  l'abbé  Du- 
bois, qui  m'avait  donné,  disait-il,  des  conseils  mauvais  et  pertides  : 
puis  ensuite  ce  cher  enl'aul  m'a  consolée  avec  sa  douceur  d'ange  en 
m'engageant  à  venir  tout  le  dire.  Mon  pauvre  mari!  il  aurait  bien  voulu 
m'accompagncr,  car  c'est  à  peine  si  j'osais  penser  à  rentrer  ici,  tant 
j'étais  d  solée  de  mes  torts  envers  toi  ;  mais  malheureusement  Gabriel 
était  retenu  à  son  séminaire  par  des  ordres  très-sévères  de  ses  supé- 
rieurs; il  n'a  pu  venir  avec  moi,  et...  » 

Dagoberi  interrompit  brusquement  sa  femme  :  il  semblait  en  proie  à 
une  grande  agitation. 

<i  IJn  mot,  Krançoise,  —  dit-il, —  car,  en  vérité,  au  milieu  de  tant  de 
soucis,  de  ii  âmes  si  noires  et  si  diaboliques,  la  mémoire  se  perd,  la  tète 
s'égare...  Tu  m'as  dit,  le  jour  où  les  enlants  ont  disparu,  qu'en  recueil- 
lant Gabriel  tu  avais  trouvé  à  son  cou  une  médaille  de  bronze,  et  dans 
sa  poche  un  portefeuille  rempli  de  papiers  écrits  en  langue  étrangère  '? 
—  Oui...  mon  ami.  —  t^ue  tu  avais  jtlus  tard  remis  ces  papiers  et  cette 
médaille  à  ton  confesseur?—  Oui,  mon  ami.  —  El  Gabriel  ne  l'a-l-il  ja- 
mais parlé  depuis  de  celte  méd:iille  et  de  ces  papiers  '?  —  ^on.  » 

Agricol,  entendant  cette  révélation  de  sa  mère,  l.i  regardait  avec  sur- 
prise, et  s'éi  ria  :  <i  Mais  alors  Gabriel  a  donc  le  même  intérêt  que  les 
iilkîs  du  général  Simon  et  nrademoiselle  de  Cardoville  à  se  trouver  dc- 
niîiin  rue  Saint-François?  —  Certainement,  — ditDagobert.  —  Et  main- 
'.«nant  te  souvient-il  qu'il  nous  a  dit,  lors  de  mon  arrivée,  que  dans  quel- 
ques jours  il  aurait  besoin  de  nous,  de  notre  appui,  pour  une  circon- 
stance grave?  —  Oui,  mon  père. — Et  on  le  retient  prisonnier  à  son 
séminaire  !  El  il  a  dit  à  la  mère  qu'il  avait  à  se  plaindre  de  ses  supé- 
rieurs! El  il  uous  a  demandé  notre  appni,  l'en  souviens-lu?  d'un  air  si 
triste  et  si  grave  que  je  lui  aidit  ..  — (lu'il  s'agirait  d'un  duel  à  mort 
qu'il  ne  nous  parlerait  pas  autrement!  — reprit  Agricol  eu  interrompant 
Dagobert.  —  C'est  vrai,  mon  père;  et  pourtant,  toi  qui  te  connais  en 
courage,  lu  as  reconmi  la  bravoure  de  (iabriel  égale  à  la  tienne.  Pour 
qu'il  craigne  tant  ses  sopérieiirs,  il  faut  que  le  danger  soit  grand.— Main- 
tenant que  j  ai  entendu  la  mère,  je  comprends  tout,  —dit  Dagobert.  — 
Gabriel  e-^t  comme  Rose  et  Hlanehe,  eotnine  mademoiselle  de  Cardoville, 
nomme  la  mère,  comme  nous  le  sommes  peut-être  nous-mêmes,  vi(  tiuie 
lune  sourde  macliin.ition  de  mauvais  prêtres. —  fieus,  à  cette  heure 
.jue  je  connais  leurs  niovens  téuébieux,  leur  persévérance  infernale,  je  le 
Vois, — ajouta  le;  soldat  en  pailanl  plus  bas,  —  il  faut  être  bien  fort  pour 
lutter  contre  eux...  Adn,  je  n'avais  pas  d'idée  de  leur  puissairce.  — Tu 
as  raison,  mon  père,  car  ceux  qui  soûl  hypocrites  et  méch.mts  peuvent 
tiire  autant  <le  mal  que  ceux  qui  soul  boiiset  i  haritahles  comme  Gabriel 
font  de  bien.  Il  n'y  a  pas  d'euiieuii  plus  implacable  qu'un  mauvais  pré- 
Ire.  —  .le  te  crois,  et  cela  m'épouvante,  car  eiiliii  mes  pauvres  entants 
sont  entre  leurs  juaiiis  Faudrail-il  les  leur  aliaudouner  sans  lutte  ?... 
Tout  est-il  donc  désespéré?...  Oh  !  non,  non,  pas  de  faiblesse.  Et  poiir- 
laiil,  de|iuis  que  ta  mcre  luius  a  dévoilé  ces  trames  diaholi(|ues,  je  ne 
sais,  mais  je  me  sens  moins  fiirl,  moins  résolu.  Tout  ce  (pti  se  p.isse 
autour  de  «nus  me  semble  effrayant.  C'eiih-vemeut  <le  ces  enfants  n'est 
plus  une  chose  isolée,  mais  une  ramiliealion  d  Un  vaste  couqilol  ipii 
UOBS  entoure  et  nous  menace.  Il  me  semble  que,  moi  et  rfn\  que  j'aiuK', 
uous  marchons  la  nuit...  au  milieu  de  si'rpenls...  au  milieu  d  ennemie 
Cl  de  (lièges  (pion  ne  peut  ni  voir  ni  cornbattn'.  Enlin,  que  viuxlii  que 
je  te  dise  ?...  moi,  je  n  ai  jamais  craint  l,i  mort...  je  ne  suis  pas  lachi'  .. 
eli  bien  !  mainicn.uit,  je  l'avoue,  oui,  je  l'avoue,  ces  robes  noires  me 
font  peur...  oui.  .  j'en  ai  peur.  » 

Dagobert  prcmonça  ces  mots  avec  un  accent  si  stucère ,  que  son  fils 
tressaillit,  car  il  pailageail  la  même  impression.  El  cela  devait  être  ;  les 
caractères  francs,  éiieigiques,  résolus,  h.ibilur-s  ;'i  agir  et  à  comhallie 
au  grand  jour,  ne  peuvent  rcsseulir  ipi  une  crainte,  celle  d'être  eulaeés 
Cl  frap|iés  d.iiis  les  ténèbres  par  di's  ennemis  insaisissables  ainsi  11  g  >- 
bel  l  avait  vingt  liiis  affroulé  la  moi  t,  el  pourl.int,  eu  emendanl  sa  fenune 
expo.ser  naivciueul  ce  sombre  (issu  de  Iraliisons,  de  f.jurheries,  de  men- 
songe», de  noirceurs,  le  soldat  éprouvait  un  vague  effioi;  et  quoique 
rien  ne  Irtl  itangé  dans  les  condhiniiH  de  son  euliepiLse  noclurue 
contre  le  couvent,  elle  lui  apparaissait  sous  un  jour  plu»  klnistre  el  plus 
ditngereiix. 

L«  silcm  4  qui  régnait  de(Miib  quelques  nioinenti  fut  interrompu  par  le 


retour  de  la  Mayeux.  Celle-ci,  sachant  que  Fentrelien  de  Dagobert,  de  sa 
femme  et  d'Agricol  ne  devait  pas  avoir  d'importun  auditeur,  frappa  lé- 
gèrement à  la  porte,  restant  eu  dehors  avec  le  père  Eoriot. 

«  l'eut-on  entrer,  madame  Françoise?  dit  l'ouviiere  :  voici  le  père 
Loriot  qui  aiiporte  du  bois  — Oui,  oui,  entre,  ma  bonne  Mayeux...  »  dit 
Agricol  peudaul  que  son  père  essi.yait  la  sueur  froide  qui  coulait  de 
son  front. 

La  porte  s'ouvrit,  et  l'on  vit  le  digne  teinturier,  doiil  les  mains  et  les 
bras  étaient  alors  couleur  amarante  ;  il  portait  d'un  côté  un  panier  de 
bois,  de  l'autre  de  la  br.iise  allumée  sur  une  pelle  à  feu. 

«  Bonsoir,  la  compagnie,  —  dit  le  père  Loriot,  —  merci  d'avoir  pensé 
à  moi,  madame  Françoise  !  vous  savez  que  ma  boutique  el  ce  qu'il  y  a 
dedans  sonl  à  votre  service...  F.ntre  voisins  on  s'aide,  comme  de  juste. 
Vous  avez,  je  l'espère,  été  dans  le  temps  assez  bonne  pour  feu  ma  fenune!» 

Puis,  déposant  le  bois  dans  nn  coin  et  donnant  la  peUe  à  braise  a 
Agricol,  le  digne  teinturier,  deviuaiit,  à  l'air  triste  et  préoccupé  des  dif- 
l'érents  acteurs  de  celle  scène,  qu'il  serait  discret  à  lui  de  ne  pas  pro- 
longer sa  visite,  ajouta  :  a  Vous  n'avez  pas  besoin  d'à  Ire  chose,  ma- 
dame Françoise? —  Merci,  père  Loriot,  merci  !  —  -Mors,  bonsoir,  la 
compagnie...  » 

l'uis,  s'adressant  à  la  Mayeux,  le  teinturier  ajouta  :  «  N'oubliez  pas  la 
lettre  pour  M.  Dagobert...  je  n'ai  pas  osé  y  toucher,  j'y  aurais  marqué 
les  quatre  doigts  el  le  pouce  en  amarante.  Bonsoir,  la  compagnie.  « 

Et  le  père  Loriot  sortit. 

«  Monsieur  Dagobert,  voici  cette  lettre,  i  dit  la  Mayeux. 

Et  elle  s'occupa  d'allumer  le  poêle,  pendant  qu'Agricol  approchait  du 
foyer  le  vieux  fauteuil  de  sa  mère. 

«  Vois  ce  que  c'est,  mon  garçon,  —  dit  Dagobert  à  son  fils,  — j'ai  la 
tète  si  fatiguée  que  j'y  vois  à  peine  clair...  » 

Agricol  prit  la  lettre,  qui  contenait  seulement  quelques  lignes,  et  lui 
avant  d'avoir  regardé  la  signature  : 

•  En  mer,  le  25  décembre  1831 . 

«  Je  profite  de  la  rencontre  et  d'une  communication  de  quelques  mi- 
«  nutes  avec  uu  navire  qui  se  rend  en  Europe,  mou  vieux  camarade, 
«  pour  l'écrire  à  la  h.ite  ces  lignes,  q"ii  te  parviendront,  je  l'espère,  par 
«  le  Havre,  et  probalilemenl  avairt  mes  dernièies  lettres  de  l'Inde...  Tu 
u  dois  être  maintenant  à  Paris  avec  ma  femme  cl  mon  enfant....  di^ 
«  leur... 

«  Je  ne  puis  finir....  le  canot  part....  un  mol  en  hâte....  J'arrive  eu 
«  France...  IS'oublie  pas  le  13  février..,  l'avenir  de  ma  femme  et  de  mou 
«  enfant  en  dépend... 

«  Adieu,  mon  ami  !  reconnaissance  élernclie.  ' 

«SiMOK.  » 

«  Agricol...  ton  père...  vite...  »  s'écria  la  Mayeux.  Dès  les  premiers 
mots  de  cette  lettre,  à  laquelle  les  circonstances  présentes  donnaient  un 
si  cruel  à-propos,  l'agobert  était  devenu  d'une  pâleur  mortelle...  l'é- 
motion, la  fatigue,  répuisetnent,  joiuls  à  ce  dernier  coup,  le  firent  chan- 
celer. 

Son  Ois  courut  à  hii,  le  «oulint  un  instant  entre  ses  bras  :  mais  bien- 
tôt cet  accès  momeutaué  de  faiblesse  se  dissipa,  Dagoberl  passa  la  main 
sur  son  front,  redressa  sa  graiule  taille,  son  regard  étiiicela,  s»  rude, 
ligure  prit  une  expression  de  résolution  déterminée,  el  il  s'écria  avec 
une  exaltation  farouche  :  a  Non,  non,  je  ne  serai  pas  Iraîlre,  je  ne  sera' 
pas  lâche  ;  les  robes  noires  ne  me  fout  plus  peur,  el  celle  nuit  Rose  e 
Blanche  Siiuou  seront  délivrées  !  ■ 


CnAPIinE  VIll. 
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Dagobert ,  un  moment  épouvanté  des  machinations  ténébreuses  el 
snutei'i  aines  si  daugercuseineut  poursuivies  par  les  robes  uoires,  comme 
il  disait,  contre  des  persuuue>  qu'il  aimait,  avait  pu  hésiter  un  instant  à 
(enter  la  délivrane<'  de  Itose  el  de  iilauclic;  mais  souiudci  ision  cessa  aus- 
sitôt  après  la  leilure  de  l,i  lettre  du  nuri'i  bal  Simon,  qui  venait  si  iuo- 
pinéiuenl  lui  rappeler  des  dit\oirs  satrcs.  A  I  abattemeut  passager  du 
sold.il  avait  succédé  une  résolution  d  uue  énergie  calme  el  pour  ainsi 
diic  re(  ueillie. 

«  Agi  icol  ,  quelle  heure  est-il  ?  —  demaiula-1-il  à  sou  fils.  —  ^cul 
heures  oui  sonné  loiil  à  I  heure,  mou  pcre.  —  Il  faut  me  f.ibriipier  tout 
de  suite  uu  eroc  bel  di'  fer  iolide...  assez  soliile  pour  supporter  mou 
poids,  et  assez  oiinciI  pour  s'ad.ipler  au  chaperon  d'un  mur.  Ce  poélo 
de  loiile  sera  ta  forge  et  ton  eiu  lunii; .  lu  trouveras  uu  marteau  dans  la 
maison...  cl.  .  quant  ,1  du  for,  ditlcsold.it  eu  hcsil.iut  cl  un  regar- < 
d.iul  autour  de  lui,  —  qn.iut  à  du  fer...  liens,  eu  voici...  • 

Ce  dis.int,  le  soldat  prit  aiiprc^  du  foyer  une  paire  de  piiicelU^  k  Irès- 
furlcs  br.ini  lies,  les  présenta  à  siui  lils ,  et  ajmila  :  u  Allons,  uiurdieu  !  ' 
mou  g.irçon,  attise  h-  feu.  chaufl'c  à  blanc...  el  forge-moi  ce  fer...  » 

A  (es  paroles,  Fiauvoise  el  A^riiol  -.e  ng.irdei eut  avec  surprise;  la 
forgeron  rckUi  muet  et  iiii«idit,  inuuraul  la  r«»ulu(iou  d«  ton  pero  el  Ict 
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■ralifs  qne  rolii»-rî  »vnif  (Wj:»  fOJiimciirës  avoc  Vynk'  de  l:i  MayriiT. 

lu  110  iii'rntiiiils  «loiK  i)  1!..  Aprici.r.'  —  n-p«ÇlM  l';i|fiibi'ii  li'ii;inl  toii- 

-  la  p:« >!•  (If  piiii  ellf-  a  la  main,  —  il  faul  lonl  de  Miilo  mi"  fabri- 

I  un  rroi  het  avrc  cela'...  —  l'ii  crochi'l ...  niim  pciiv..  cl  poinqiiiil 

■>  —  Pour  iiu-tire  an  l>  >ul  â'um'  coi-de  que  j'.ii  la  ;  il  faudra  le  tiT- 

r  par  iiuo  ospfce  d'iPillel  a>!<z  large,  pour  (nrr*-  puisse  y  ('fn-  sn- 

iii-iii  allaihtr.  —  Mais  cflte  rorde,  it  rrorlicf,  à  (pioi  Imn.'  —  A 

la  liT  li'~  murs  du  i  ouvrnl ,  si   je  ne  puis   m'y  introduin-  par  un» 

■  .  —  (jui'l  couvent?  —  demaiidii  Kiançoise  à  son  lils.  —  t'onmieiil, 

I     :]  pore'   —  s'é(  ria  oelui-ci  en  se  levant  lirus(|uement,  —  tn  penses 

fil  ore...  à  cria?        Ali  v;i>  à  quoi  \eii-\-lu  que  ji'  pense?  —  Mais,  mon 

■      ■...  c'est  impossible...  tn  no  tenteras  p:ts  une  pareille  entrepiise.  — 

-  <inoi  donc,  mon  enf.int?  —  douiaiida  Kranvoi^e  avec  anxiëlë.  — 

Mil  père  veut-il  doiii'  aller?  —  il  vont,  celte  nuit,  s'introduire  dans 

I.   i  uuvful  ou  soiii  renfi  rmécs  les  lilles  du  maréchal  Simon  ,  et  les  eiile- 

\'  r   —  (irami  Dtenl....  mon  psnvre  mari!....  un  sacrilège....  »  s'(H,'ria 

I  I   iHoisf  tiuijouis  lidole  à  ses  pieuses  traditiotis;  ei,  joipnaiil  les  mains, 

'  11'  nr  un  inoiivemeni  pour  se  lever  et  se  rappr  (lier  de  Dagnbert. 

f  soldai,  pressentant  qu'il  allait  avoir  à  subir  des  observations,  des 

:es  de  tontes  sories,  et  bien  résolu  de  n'y  pas  céder,  voulut  tout 

d  abord  couper  court  à  ces  supplications  inutiles,  qui  d'ailleurs  lui  fai- 

saieiit  perdre  un  temps  précieux  :  il  lepril  donc  un  air  prave,  sévère, 

presque  solennel,  qui  léin<)ip:nait  de  riullexibilité  de  sa  diHfniiinaiion  : 

«  F.coute,  ma  femme,  et  toi  aussi,  mon  lils  :  quand,  à  mon  âge,  on  se 

dé(  id    à  une  cliosc,  on  s;iil  pourquoi  ;...  1 1,  une  fuis  qu'on  est  dé<idé 

il  n'y  a  ni  femme  ni  fils  qui  tiennent...  on  l'ait  ce  qn'on  doit...  C'est  à  quoi 

je  SUIS  résolu  ..  Kparguci-umi  donc  des  paroles  inutiles...  D'est  votre 

devoir  de  me  parler  ainsi,  soit,  ce  devoir,  vous  l'aveï  rempli  :  n'en 

parlons  pKis.  (!e^ciirje  veu\  <*lre  le  maître  chez  moi...» 

Françoise,  craintrve,  elTrayée,  n'osa  pas  hasarder  une  pafile;  mais 
elle  tourna  ses  regards  suppliants  vers  son  lils. 

«  Mon  père...  —  dit  celni-ci,  —  un  mot  encore...  on  mot  seulement. 

—  Voyons  ce  mot,  —  reprit  D-agobert  avec  impatience.  —  Je  ne  veux 
pas  combattre  volie  résolution  ;  mais  je  vous  prouverai  que  vous  ignorez 
à  quoi  vous  vous  exposez...  —  .le  n  i^'nore  rien,  —  dit  le  soldat  d'un  ton 
brusque.  —  Cetpieje  tente  est  grave...  mais  il  ne  sera  pas  dit  (pie  j'ai  né- 
gligé un  moyen,  (iMol  qu  il  soit,  d'accomplir  ce  que  j'ai  pi  omis  d'accom- 
plir.—  Mon  père,  prends  garde,  encore  une  fois...  tu  ne  sais  pas  à  quel 
danger  tu  l'exposes  '  —  dit  le  forgeron  d'un  air  alarmé.  —  Allons,  par- 
lou>  du  danger,  parlons  du  lu>il  du  portier  cl  de  la  faux  du  jardinier, — dit 
Oagoberl  en  hatis-aiit  les  épaules  (li'daigneuseinint,  — parluns-en,  et  que 
cela  finisse...  Eh  bien!  après,  supposons  (pie  je  lais-e  ma  peau  dans  ce 
fouveni,  est-ce  que  tn  ne  restes  p.is  à  ta  inerc?  voilà  \iiiglans  que  vous 
avei  I  h.liiiiide  de  vous  passer  de  moi...  ça  vous  eoiltera  moins...  — 
Et  c'est  moi.  mon  Dieu  !  c'est  moi  qui  suis  cause  de  tous  ces  malheurs!... 
s'écri.i  la  pauvre  more.  —  Ah  !  Gabrio  1  avait  bien  raison  de  me  blâmer. 

—  Madame  l'iançoise,  rasurez-vou^,  —  dit  tout  bas  la  ;Maycux,  qui  s'é- 
tait rapprochée  do  lu  femme  de  l>agot>eil,  —  .\giicol  ne  lai^scl'a  pas  son 
père  s'exposer  aiu>i.  » 

Le  forgeron,  après  un  moment  d'hésitation,  reprit  d'une  voix  émue  : 
Je  te  connais  trop,  mon  peie,  pour  songer  à  t'airolor  par  la  peur  d'un 
danger  de  mort.  —  Uc  quel  danger  pailes-tu  alors?  —  D'un  danger... 
devant  lequel  tu  reculeras...  toi  si  biave....  —  dit  le  jeiiiio  liomnie 
d  un  Ion  pénétré  (pii  l'ra;.-pa  son  père.  —  Agricol,  —  dit  sévcieinent 
et  rudement  le  s-JJat,  —  vou>  dites  une  lachett-,  vous  me  faiies  une 
Tijsnlie.  —  .M<ni  pore  !  —  Une  làclietc,  —  repiit  le  soldat  courroucé, 

—  pane  qu'il  esi  là'hede  vouloir  détourner  un  homme  de  son  devoir 
en  l'effrayant  ...  une  insulte,  parce  qne  vous  me  croyez  capable  d'être 
intimidé.  —  Ah!  monsieur  Dagoberl,  —  s'écria  la  Mayeux,  —  vous  ne 
comprenez  pas  Agricol...  —  Je  le  comprends  trop,  »  répondit  durement 
le  sddal. 

Doulourcus<'menl  ému  do  la  sévérité  do  son  père,  mais  ferme  dans  sa 
réjolnlion  dictée  par  son  amour  et  par  son  respect,  Agriml  reprit,  non 
sans  m)  violent  battement  de  cœur  :  «  l'ardoniiez-inoi  si  je  vous  déso- 
béis, mon  pcre  ;...  iiiiiis,  dussiez-vous  me  haïr,  vous  saurez  à  quoi  vous 
vous  exposez  en  escala(iaiit.  la  nuit,  les  murs  d'un  couvent...  —  Mon 
(ilsl!  voos  osez...  —  s  écria  Dacnliirt,  le  visage  entlamnié  décolère.  — 
Agricol...  —  s'écria  Françoise  éplorée...  —  mon  mari!  —  Monsieur 
Dagoberl,  écoutez  Xgricol!...  c'est  dans  notre  intérêt  .'i  tons  qii  il  |iar(c, 

—  s'écria  la  Maveux.  —  Pas  nn  mot  de  pins...  —  répondit  le  s(d(J  it  en 
frappan'  du  pied  avec  colore.  —  Je  vous  dis...  mou  pore...  que  vous 
risque/,  prcsipio  sùreiiieiit...  les  fsaleiesl'.  — s'écria  le  forgeron  en  do- 
venant  d'une  pâleur  effrayante.  —  .Malhcment  !  —  dit  D.igobert  en  suisis- 
sanl  son  lils  p.ir  le  bras,  —  In  ne  pouvai-  pas  ine  cacher  cela...  plutôt 
que  de  m'exposer  à  être  traître  cl  lâche  !  »  Puis  le  soldat  répéta  en  fré- 
mis.sanl  ; 

«  Les  g.dères  1  !  > 

tt  il  baissa  la  télé,  muet,  pensif,  et  comme  écrasé  par  ces  mots  fou- 
droyants. 

«  Oui,  vous  introduire  dans  un  lien  habité,  la  nuit,  avec  escalade  et 
elïi action...  la  loi  est  formelle...  ce  sont  les  galères!  — s'écria  Agricol, 
à  la  fols  henreux  et  désolé  do  raccalileiiiont  de  son  père. — oui,  mou 
père...  les  galères...  si  vous  êtes  pris  en  llagrani  délit  :  rt  il  y  a  dix  chan- 
tes co'itrc  une  pour  que  cela  soit,  c-ar,  la  Mavoux  vous  l'a  dit,  !.■.  (ouvenl 
est  gard»     ''c  iiialio,  vous  auriez  tenté  d'eaicver  w  plein  joui  ces  deux 


jeunes  demoisello*,  vous  aiiriiz  été arrêliS:  niai<au  moins  ceilf  lenta- 
livf,  laite  ouverleinoiil,  avail  uii  i  ara(  If re  df  lov  li  and  ici  <pii  |  lu« 
tard  peiit-êtic  votisoilt  l.iil  alisnodro...  Mais  vous  introduire  alii'.i  la  nuit 
avec  cscahide...  je  vous  le  répète,  ce  sont  les  ?alfii'S...  Maiiilen.uit... 
mtm  peredé<ide7.-V(Mis:...  ce  que  vous  lierez,  je  le  ferai.,,  car  je  ne  viuis 
lais>.erai  pas  aller  seul...  dites  nn  mot...  je  loige  voire  cro(  lif t  ;  l'ai  là 
an  bas  de  l'armoire  un  marlodu,  des  tcnaiilos...  et  dans  une  heure  noun 
parlons.  » 

tu  profond  silence  swtvK  les  paroles  du  forgeron,  sileni  c  seuleinenl 
inlerronipii  par  les  sanglots  de  l''r:ini;o  se,  qui  ninrniuiail  avec  déses- 
poir :  a  liéla^...  mon  Dieu!.  .  voilà  pniirlanl  ce  (pii  arrive...  parce  que 
jai  écouté  I  abbé  Dubois!...» 

Lu  vain  la  M.iyeux  coiisol.iit  Traiiçoise,  elle  se  sentiiil  elle-même  épnii- 
raiitt'i!:  car  le  soldat  était  capable  de  braver  l'infami -,  cl  alors  Agi  icol 
Tuiiilrait  [larlagcT  les  périls  de  son  père,  l'a-^obert,  malgré  son  carac- 
tère énergique  et  dfteiininé,  restait  frappé  de  stupeur.  Selon  ses  habi- 
tudes militaires,  il  n'avait  vu  dans  sim  entreprise  noclnrne  qu  une  sorte 
de  ruse  de  guerre  autorisée  par  son  l>oi>  droit  d'abord,  et  aus^i  par 
l  inexorable  fatalité  de  sa  position  ;  m-ais  les  effrayantes  paroles  de  son 
fils  le  ramenaient  à  la  réalilé,  à  inie  terrible  alternative  :  ou  il  lui  lall.iit 
trahir  I»  conlianc(;  du  maréchal  Simon  et  les  derniers  vflnux  de  la  more 
des  orphelines,  ou  bien  il  lui  l'allait  s'exposer  à  une  IlétrissureeffroyaMe. .. 
et  snriout  y  exposer  son  fds...  sou  lils  !!!  et  cela  même  sans  la  certitude 
de  délivrer  les  orphdiiies... 

Tont  à  coup,  Françoise,  essuyant  ses  yetix  noyés  de  larmes,  s'écria 
comme  fr.ippée  dune  inspiration  soudaine  :  «  Mais,  mon  Dieu  !  j'y  son- 
ge... H  y  a  peut-être  un  moyen  de  faire  sortir  ces  chère»  enfauls  du  cou- 
vent sans  violence. 

—  Comment  cela,  ma  mère?  —  dit  vivement  Agricol.  —  C'est  M  l'abbé 
Dubois  qui  les  y  a  fait  conduire...  mais,  d'après  ce  que  suppose  Gabriel, 
probablement  mon  confesseur  n'a  agi  que  par  les  conseils  de  .M.  l'odin... 

—  Kl  qu.ind  cela  serait,  ma  chère  mère,  on  aurait  beau  s'adresser  à 
M.  Rodiii,  on  n  obtiendrait  rien  de  lui. —  De  lui.  non,  mais  peut-être  de 
cet  abbé  si  puissant  qui  est  le  suni'-rienr  de  Gabriel,  et  qui  la  toujours 
proiégé  depuis  son  entrée  au  séminaire.  —  (Jnel  abbé,  ma  mère?  — 
M.  l'abbé d'Aigrigny.  —  En  cffel.  chère  mère,  avant  d'être  prêtre  il  était 
militaire...  peut-être  serait-il  phis  accessible  (pi'iin  antre...  ei  pourtant... 

—  D'Mgrigny!  —  s'écria  Dapobert  avec  une  expression  d'li«rreiii  el  de 
haine.  —  Il  y  a  'ici,  mêlé  à  ces  tralnscuis,  nn  honiitie  qui,  avant  d'être 
prêtre,  a  été  militaire,  el  qui  s'appelle  d'  \igrigny?  —  Uni,  ukii  pore,  le 
marquis  d' Aigiigny...  Avant  la  liestanralion...  il  avail  s«Tvi  en  Kiissie... 
II.  en  iSlt>,  les  Hoiirlions  lui  ont  donné  un  réginieiil...  —  C'est  lui!  — 
dit  !>agol(ert  d  une  voix  sourde.  —  Kncore  Im!  toujours  lui  !!!  comme 
un  mauvais  démon...  qu'il  s'agisse  de  la  mère,  du  pcre  on  des  enfauls. 

—  Que  dis-iii,  mon  père?  —  Le  iiiaïqiiis  d'Aigrigny  !  —  s'écria  i[;  f o- 
berl.  —  Savez-vous  quel  est  cet  bomiiie?  Avant  d  être  prolve  il  a  oie  le 
bourreau  de  la  uieie  de  Kosc  el  de  Blanche,  qui  méprisait  son  aiiciir. 
Avant  d'être  prêlre...  il  s'est  baltnconlre  son  pays,  el  s'e>l  trouvé  deux 
fois  face  à  face  :';  la  guerre  avec  le  général  .^imon...  l'tii,  pendant  ipie  le 
général  était  prisonnier  à  Leipsick,  criblé  de  blessures  à  Waterloo, 
l'autre  ,  le  marquis  renégat,  triomphait  avec  les  lliisSfS  et  les  Anglais  ! 
Sous  les  Honrbons,  le  renégat,  comblé  dliouneurs,  s'est  encore  retrouvé 
en  face  du  soldat  de  l'Empire  persécuté.  Lntre  eux  deux,  cette  fois,  il  y 
a  ou  un  duel  acharné...  Le  marquis  a  élé  I  lessé  ;  mais  le  géiiénl  Simon, 
proscrit  et  condamné  h  mort,  s'est  exilé  ..  Maintenant  le  renégat  est 
prêtre...  dites-vons?  tli  bien!  moi,  maintenant,  je  suis  eert.iin  que  c'est 
lui  (jui  a  fait  enlever  Rose  et  Blanche,  aliu  d  assouvir  sur  ebes  la  li.\ine 
qu  il  a  toujours  eue  contre  leur  mère  el  contre  leur  père...  Cet  infâme 
(lAigrigiiy  les  licul  en  sa  puissance.  Ce  n'est  plus  seulement  la  forlune 
de  ces  entants  que  j'ai  à  défendre  mainloiiaiit...  c'est  leur  vie...  eiilen- 
dez-vous?  leur  vie...  —  Mon  père...  croyez-vous  cet  homme  capable 
de... —  Un  traître  à  son  pays,  qui  finit  p.ir  être  un  prêlre  infàmr,  t 
capable'  de  tout  :  je  vous  dis  que  peut-être  à  celte  heure  il  tue  ces  en- 
fants .'i  petit  feu...  —  s'écria  le  soldat  d'une  voix  dérhirante,  —  car  les 
séparer  l'une  de  l'autre ,  c'est  déjà  commencer  à  les  tuer...  —  Puis  Da- 
goberl .'ijouta  avec  une  exaspéralinn  iinpossiblo  h  rendre  :  —  I  es  tilles 
du  maréchal  Simon  sont  an  pouvoir  (lu  marquis  d'Aigrigny  et  de  sa 
bande.,  et  j'hésiterais  à  lenler  do  les  sauver...  par  peur  des  galères!... 
Les  galères!  ajcmla-t-il  avec  un  éclat  de  rire  convulsil",  qu'est-ce  que  ça 
me  lait,  à  moi,  les  galères?  Est-ce  ipion  y  niel  votre  cadavre?  ^st-ce 
qu'après  cette  deniiere  temalive  je  n'aurai  pas  le  droit,  si  elle  avorte,  de 
me  brûler  la  cA-vello?  Mets  tim  fer  an  feu,  mon  garçon...  \  ite.  le  lein()S 
presse,  forge...  forge  le  fer. — Vais  Ion  lil-i  t'accompagne. — s'écria  l'ran- 
çoîse  avec  nn  cii  (le  désespoir  maternel.  —  l'iiis.  se  levant,  elle  se  jota 
aux  pieds  de  Dagoberl  endisaut  :  — Si  tu  es  arrêté...  il  le  sera  aussi.. .- 
Pour  s'épargner  les  galères...  il  fera  comme  moi...  j'ai  doux  pistolets.— 
Mais  moi...  —  s'éi  ria  la  malheureuse  more  entendant  ses  mains  snp- 
plianles,  —  sans  loi...  sans  lui...  ((ue  deviendrai  je?...  — Tu  as  rai^on... 
j  étais  égoïste...  j'irai  seul,  —  dit  Dagobi  rt.  —  Tu  n'iras  pas  seul...  mou 
père...  —  reprit  Agricol.  —  Mais  la  mère!...  —  l-i  Mayoïix  voit  ce  qui 
se  liasse,  elle  ira  trouver  M.  Hardy,  mou  boiirgoois  .  et  lui  dira  toul.  . 
c'est  le  plus  généreux  dos  hommes ....  ma  niere  aura  un  abri  et  du  paia 
jusqu'à  la  lin  de  ses  jours.  —  Et  c'est  moi...  c'est  moi  qui  suis  cause  de 
tout  !...  —  s'écria  Françoise  en  se  tord.inl  les  mains  avec  di^se^puir.  — 
t'uiiissoz-moi,  mon  Dieu,     ^iunm  /-moi.    c'csl  nia  faute   .  fai  tivio  ces 
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enduits...  je  serai  punie  par  la  mort  de  mon  enfant.  —  Agiieol.  .  tu  ne 
me  suivras  pas!l  je  te  le  défends,  —  dit  Dagoliert  en  pressant  sou  lils 
contre  sa  poitrine  avec  énergie.  —  Moi...  après  t'avoir  signalé  le  dan- 
ger... je  reculerais...  tu  n'y  penses  pas,  mon  père  !  Est  ce  que  je  n'ai 
pas  aussi  quelqu'un  à  délivrer,  moi?  Mademoiselle  de  Cardoville,  si 
bonne,  si  généreuse,  qui  m'avait  voulu  sauver  de  la  prison,  n'est-elle 
pas  prisonnière  à  son  tour?  Je  te  suivrai,  mon  père,  c'est  mon  droit, 
c'est  mou  devoir,  c'est  ma  volonté.  » 

Ce  disant,  Agricol  mit  dans  l'ardent  brasier  du  poêle  de  fonte  les  pin- 
celtes  destinées  à  faire  un  crochet. 

«  Hélas  !  mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  nous  tous  !  »  disait  la  pauvre  mère 
en  sanglotant,  toujours  agenouillée,  pendant  que  le  soldat  semblait  en 
proie  à  un  violent  combat  intérieur. 

«  Ne  pleure  pas  ainsi,  chère  mère,  tu  me  brises  le  cœur,  —  dit  Agri- 
col en  relevant  sa  mère  avec  l'aide  de  la  Mayeux  ;  —  rassure-toi.  J'ai 
dû  exagérer  à  mon  père  les  mauvaises  chances  de  l'entreprise  :  mais  à 
nous  deux,  en  agissant  prudemment,  nous  pourrons  réussir  presi|ue  sans 
■-ien  risquer ,  n'est-ce  pas ,  mon  père  ?  dit  Agricol  en  faisant  un  signe 
d'intelligence  à  Hagobert  ;  —  encore  une  fois  rassure-toi,  bonne  mère... 
je  réponds  de  tout...  Nous  délivrerons  les  filles  du  maréchal  Simon  et 
mademoiselle  de  Cardoville...  La  Mayeux  ,  donne-moi  les  tenailles  et  le 
marteau  qui  sont  au  bas  de  cette  armoire...  » 

L'ouvrière,  essuyant  ses  larmes,  obéit  à  Agricol,  pendant  que  celui-ci, 
à  l'aide  d'un  soufilet,  avivait  le  brasier  où  chauffaient  les  pincettes. 

«  Voici  tes  outils...  Agricol,  »  dit  la  Mayeux.  d'une  voix  profondé- 
ment altérée ,  en  présentant,  de  ses  mains  tremblantes,  ces  objets  au 
forgeron,  qui,  à  l'aide  des  tenailles,  retira  bientôt  du  feu  les  pincettes 
chaudéis  A  blanc,  qu'il  commença  de  façonner  en  crochet  à  grands  coups 
de  marteau,  se  servant  du  poêle  de  fonte  pour  enclume. 

Dagobert  était  resté  silencieux  et  penif.  Tout  à  coup  il  dit  à  Fran- 
çoise en  lui  prenant  les  mains  :  «  Tu  connais  ton  lils  :  l'empêcher  main- 
tenant de  me  suivre,  c'est  impossible.  ..  Mais,  rassure-toi....  chère 
femme...  nous  réussirons...  je  lespère  ...  Si  nous  ne  réussissons  pas.  .. 
si  nous  sommes  arrêtés,  Agricol  et  moi,  eh  bien  I  non...  pas  de  lâche- 
tés... pas  de  suicide...  le  père  et  le  lils  s'en  iront  tn  prison  bras  dessus, 
bras  dessous,  le  front  haut,  le  regard  fier,  comme  deux  hommes  de  cœur 

3ui  ont  tiit  leur  de.voir...  jusqu'au  bout...  Le  jour  du  jugement  vieu- 
ra:...  nous  dirons  tout...  loyalement,  Granchement:...  nous  dirons  que, 
poussés  à  la  dernière  extrémité...  ne  trouvant  aucun  secours,  aucun 
appui  dans  la  loi,  nous  avous  été  obligés  d'avoir  recours  à  la  violence... 
Va,  forge,  mon  garçon,  —  ajouta  Dagobert  en  s'adressanl  à  son  fils,  qui 
martelait  le  fer  rougi.  —  forge...  forge...  sans  crainte  :  les  juges  sont 
honnêtes  gens ,  ils  absoudront  d'honnêtes  gens.  —  Oui ,  brave  père ,  lu 
as  raison;  rassure-toi,  chère  mère...  les  juges  verront  la  dilTéience  qu'il 
y  a  entre  desbandils  qui  escaladent  la  nuil  des  murs  pour  voler...  et  un 
vieux  soldat  et  son  fils  qui,  au  péril  de  leur  liberté,  de  leur  vie,  de  l'in- 
famie, ont  voulu  délivrer  de  pauvres  victimes.  —  Et  si  ce  langage  n'est 
pas  entendu.  —  reprit  Dagobert,  —  tant  pis!...  ce  ne  sera  ni  ton  ûisni 
ton  mari  qui  seront  déshonorés  aux  yeux  des  honnêtes  gens...  Si  l'on 
nous  met  au  bagne...  si  nous  avons  le  courage  de  vivre...  eb  bien!  le 
jeune  et  le  vieux  forçai  porteront  fièrement  leur  chaîne.,  et  le  marquis 
renégat...  le  prêtre  infâme  sera  plus  houleux  ijuc  in.u.^.  .  Va,  forge  le 
fer  sans  crainte,  mon  garçon  !  11  y  a  qui  Ique  cliose  que  le  bagne  ne  peut 
fiélrir  :  une  bonne  conscience  et  l'honneur...  —  Mainicnani,  deux  mots, 
ma  bonne  Mayeux;  l'heure  avance  et  nous  presse,  (.luaud  vous  êtes  des- 
cendue dans  le  jardin,  avez-vous  remarqué  si  les  étages  du  couvent 
étaient  élevés?  —  Non,  pas  très-élevés,  monsieur  D;igobert,  surtout  du 
c6lé  qui  regarde  la  maison  des  fous,  où  est  enlermce  mademoiselle  de 
Cardoville.  —  Comment  avez  vous  f.iit  pour  parler  à  celle  deuioiselle? 

—  l-.lle  était  de  l'autre  côté  d  une  claire-voie  en  planches  qui  sépare  à 
cet  endroit  les  deux  jardins.  —  Excellent...  —  dit  .\gri<ol  en  coniinuant 
de  marteler  son  fi  r,  —  nous  pourrons  facilement  entrer  de  luii  dans 
laulrc  jardin...  peut-être  sera-l-il  plus  facile  et  plus  sur  de  sortir  par  la 
maison  des  fous...  Malhcureuscnienl  tu  ne  sais  p;is  où  est  la  ciian)brede 
mademoiselle  de  Cardoville.  —  Si...  leprit  la  .Maveux  en  rassemblant  ses 
souvenirs,  —  elle  habile  un  pavilhui  carré,  et  il  y  a  au-dessus  de  la  fe- 
nêtre où  je  l'ai  vue  pour  la  première  fois  une  espèce  d'auvent  avancé, 
iicml  couleur  de  coutil  bleu  et  blanc.  —  Bon...  je  ne  l'oublierai  pas.  — 
Et  vous  ne  savez  pas,  à  peu  près,  où  sont  les  chambres  de  mes  pauvres 
enfants?  *  dit  Dagobert. 

Apres  un  moment  de  réllcxion,  la  Mayeux  reprit  :  «  Elles  sont  en  fare 
iu  pavillim  occupé  par  mademoiselle  de  Cardoville,  c:ir  elle  leur  a  fait 
depuis  deux  jours  des  signes  de  sa  fenêtre;  et  je  me  souviens  maiiiie- 
aaut  qu'elle  m'a  dit  que  leurs  deux  chambres,  placées  à  des  étages  dif- 
férents, se  trouvaient,  l'une  au  rez-de-chaussée,  l'autre  au  premier.  — 
Et  ces  fenêtres  sont-elles  giillées?  —  demanda  le  forgeron. —  .le  l'i- 
gnore. —  Il  n'importe,  merci,  ma  bonne  fille  ;  avec  ces  indications 
nous  pouvons  marcher,  —  dit  Dagolieit:  —  pour  le  reste  j'ai  mon  plan. 

—  Ma  petite  Maveux,  de  l'eau,  —  dit  \grieoi,  — que  je  lefroidisse mon 
fer.  —  Puis  s'adres-ant  à  son  père  :  ^  Ce  ei  ochet  est-il  bien  ?  —  Oui, 
mon  g.irç(ui:  des  qu'il  sera  refroidi  nous  ajiislerons  l:i  corde  ..  » 

Di^pnis  quelque  leiups,  l'iançoise  Haudoiu  s'él.iit  ageiiciujllé(-  pour 
prier  avec  ferveur  .  elle  suppliait  iiieu  d'avoir  pitié,  d' Agrii ol  et  di-  D.i- 
goheil,  qui,  dans  leur  mallicureu-e  ignorance,  allaient  eouiuiellre  tm 
grand  crime  ;  elle  conjurait  surtout  le  .Seigneur  de  faire  retomber  (ur 


elle  seule  son  courroux  céleste,  puisqu'elle  seule  était  la  cause  de  la  fu- 
neste résolution  de  son  (ils  et  de  son  mar,. 

Dagobert  et  Agritol  terminaient  en  silence  leurs  préparatifs:  tous 
deux  ét;iient  très-pales  et  d'une  graviié  solennelle  ;  ils  sentaient  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  dangereux  dans  leur  entreprise  désespérée.  Au  bout  de 
quelques  minutes,  dix  heures  sonnèrent  à  Saiui-Merry.  Le  tintement  de 
riiorloge  arriva  faible  et  à  demi  couvert  par  le  grondement  des  rafales 
de  vent  et  de  pluie,  qui  n'avaient  pas  cessé 

«  Dix  heures...  —  dit  Dagobert  en  tressaillant, —  il  n'y  a  pas  une 
minute  à  perdre...  Agricol   prends  le  sac.  —  Oui,  mon  père.  » 

En  allant  chercher  le  sac,  Agricol  s'approcha  de  la  Mayeux,  qui  se 
soutenait  à  peine,  et  lui  dit  tout  bas  et  rapidement  :  «  Si  nous  ne  som- 
mes pas  ici  demain  malin...  je  te  recommande  ma  mère.  Tu  iras  chea 
M.  Hardy  ;  peut-être  sera-t-il  arrivé  de  voyage.  Voyons,  sœur,  du  cou- 
rage, embrasse-moi.  Je  te  laisse  ma  pauvTe  mère.  » 

Kt  le  forgeron,  profondément  ému,  serra  cordialement  dans  ses  bras 
la  Mayeux,  qui  se  sentait  défaillir. 

«  allons,  mon  vieux  Rabat-Joie,  en  route,  dit  Dagobert,  —  tu  nous 
serviras  de  vedette...  —  Puis,  s'approchani  de  sa  femme,  qui,  s'étant 
relevée,  serrait  contre  sa  poitrine  la  léte  de  son  fils,  qu'elle  couvrait  de 
baisers  en  fondant  en  larmes,  le  soldat  lui  dit,  affectant  autant  de  calme 
que  de  sérénité  :  —  Allons,  ma  chère  femme,  sois  raisonnable,  fiiis- 
nous  bon  feu...  dans  deux  ou  trois  heures  nous  ramènerons  ici  deux 
pauvres  enfants  et  une  belle  demoiselle...  Embrasse-moi...  cela  me  por- 
tera bonheur.  » 

Françoise  se  jeta  au  cou  de  son  mari  sans  prononcer  une  parole.  Ce 
désespoir  muet,  accentué  par  des  sanglots  sourds  et  convulsifs,  était 
déchirant.  Dagobert  fut  obligé  de  s'arracher  des  bras  de  sa  femme,  et. 
cachant  son  émotion,  il  dit  à  son  fils  d'une  voix  altérée  :  «  Partons... 
partons...  elle  me  fend  le  cœur...  Ma  bonne  Mayeux,  veillez  sur  elle... 
Agricol...  viens.  » 

El  le  soldai,  glissant  ses  pistolets  dans  la  poche  de  sa  redingote,  se 
précipita  vers  la  porte  suivi  de  Kabat-Joie. 

«Mon  fils...  encore!...  que  je  t'embrasse  encore  une  fois!  hélas... 
c'est  peut-être  la  dernière,  —  s'écria  la  malheureuse  mère,  incapable 
de  se  lever  et  tendant  les  bras  à  Agricol.  —  Pardonne-moi ,...  c'est 
ma  faute.  » 

Le  forgeron  revint,  mêla  ses  larmes  à  celles  de  sa  mère,  car  il  pleu- 
rait aussi,  et  murmura  d'une  voix  éloulTée  :«  Adieu,  chère  mère... 
Hassiire-toi...  A  bientôt...  » 

Puis,  se  dérobant  aux  étreintes  de  Françoise,  il  rejoignit  son  père  sur 
l'escalier.  Françoise  Baudoin  poussa  un  long  gémissement  et  tomba 
presque  inanimée  entre  les  bras  de  la  Mayeux.  Dagobert  et  Agricol  sor- 
tirent de  la  rue  Brise-Miche  au  milieu  de  la  tourmente,  et  se  dirigèrent 
à  grands  pas  vers  le  boulevard  de  1  Hôpital,  suivis  de  Rabat-Joie. 


CHAPITRE  IX. 


Etcalade  et  cfTractioa. 


Onze  heures  et  demie  sonnaient  lorsque  Dagobert  et  son  fils  arrivè- 
rent sur  le  boulevard  de  l'Ilùpiial.  Le  vent  était  violent,  la  |ilute  bat- 
tante; mais,  malgré  l'épaisseur  des  nuées  plu\ieuses,  la  nuit  paraissait 
as^ez  claire,  grâce  au  lever  tardif  de  la  lune.  Les  grands  arbres  noirs 
et  les  nuirailU  s  blanches  du  j;irdin  du  couvent  se  distinguaient  au  milieu 
de  cette  pale  clarié.  Au  loin,  un  réverbère  agité  par  le  vent,  et  dont 
on  apercevait  à  peine  la  luieierc  rougo;itre  à  travers  la  brume  et  la 
pluie,  se  balançait  au-dessus  de  la  ch;uissée  boueuse  de  ce  boulevard 
solil.iire  A  de  rares  intervalles  on  entendait,  au  loin...  bien  au  loin,  le 
so^i'd  roulejuent  d'une  voiture  attardée  ;  puis  tout  retombait  dans  un 
moine  silence. 

Hagohert  et  son  fils,  depuis  leur  départ  de  la  nie  Brise-Miche,  avaient 
;'i  peine  échangé  quelques  paroles.  Le  but  de  ces  deux  hommes  de  civur 
éLiit  noble,  généreux  ;  et  pourtant,  résolus,  mais  pensifs,  ils  se  glissiient 
dans  l'oiiihie  comme  des  bandits  à  l'heure  des  crimes  nocturnes.  Agri- 
col portail  sur  ses  épaules  un  s;ic  renrermani  la  corde,  le  crochet  et  la 
bore  de  fer  ;  Dagobert  s'appuyait  sur  le  bras  de  sou  (ils,  et  Rabat-Joie 
suivait  Son  maître. 

«  Le  banc  où  nous  nous  sommes  assis  tantôt  doit  être  par  ici,  —  dit 
Dagoberl  en  s'arrêlaiit.  —  Oui.  —  dit  Agrii  ol  en  chcri  liant  des  yeux, 
—  le  \oil;'i,  mon  père  —  Il  n'e  t  que  onze  heures  et  demie,  il  faut  at- 
tendre minuit,  —  reprit  Dagobert.  —  Asseyons-nous  un  instant  pour 
nous  reposer  et  coiiNcnirde  nos  faits....  » 

An  bout  d'un  moment  de  silence,  le  soldat  reprit  avec  émotion  en 
serraiil  les  iii.iins  de  son  fils  entre  les  siennes  :  •  Agricol,  mon  enfant... 
il  eu  est  temps  encori'...  je  t'en  siuiplie...  laisse-moi  aller  s<-ul..  je  sau- 
rai liii'ii  iiii'  liri'r  d'.ilTaire;  ..  )ilus  le  iiiiniient  approche...  plus  je  crains 
de  le  coinpioiiiellie  d.ins  cette  entreprise  d.nigereiise.  —  Et  moi,  brave 
père,  plus  le  moiiient  approche,  plus  je  rriiis  que  je  te  serai  utile  i 
ipielqiie  chose;  Ihiii  on  mauvais,  je  parUiger.ii  Ion  sort.,  notre  biil  est 
louable...  c'est  une  dette  d'honneur  que  lu  dois  acquitter...  j'en  veux 


LE  JUIF  RUUANT. 


r.i 


payer  lu  moiiié.  Ce  n'est  pa&  iiiaiiiteii.iiii  (|uc  je  nu;  dc-dirai...  Ainsi  , 
diiiit',  Ih.ivo  pi're...  soiigfoiis  ù  iioiic  |il;ui  ilo  cainiiaiiin'.  -    Ailuiis,  lu 
viiiiilra-,  —  ilji  ll.i^tiborl  en  t'tniinaiil  un  soujiir.  —  Il  laiil  donc,  brave  ' 
ni-ro,  —  rt|iril  Agiicol,  —  rciissii  sans  encombre,  cl  nous  réussirons.  .  ' 
Tu  a\.ils  reniar(|ué  lanlùl  la  petite  porte  de  ce  janliii.  la,  près  de  l'aii^'lc 
du  nuir...  c'est  déjà  evcellcnt.  —  Par  là,  nous  entrerons  dans  le  jaidiii, 
Cl  nous  tlicr»  béions  des  liàtiaienls  ipie  sépare  un  nmr  terminé  par  une 
clairc-voie.  —  fui...  car  d'iiu  coté  de  tclti-  cl.iire-voic  e.«t  le  pavillon 
habile  par  in.ideuioisellc  de  liardoville,  et  de  l'autre  la  parlic  du  couvent 
où  sont  eurernices  les  liilcs  du  général.  » 

A  ce  inonicnl  Kabal-Joie,  qui  était  accroupi  aux  pieds  de  Dagobert, 
se  leva  brusquement  en  dri^ssaut  les  ureilli-s  et  senibl.^nt  écouler. 

«  l1n  dirait  que  llabat-Joie  entend  quelque  cliose,  —  dit  Agricol,  — 
écoutons.  1) 

l^n  n'eulendil  rien  que  le  bruit  du  vent  qui  agitait  les  grands  arbres 
du  boulevard. 

u  .Vais,  j'y  pense,  mon  père  :  une  fois  la  porle  du  jardin  ouverte,  eiii- 
n)cuons-uoiis  Rabat-Joie'.'  —  Oui...  oui;  s'il  y  a  un  chien  de  gaule,  il 
s'en  (bargera;  el  puis,  il  nous  avertira  de  l'apprudie  des  gens  de  ronde, 
et  qui  sait .'...  il  a  Uni  d  inlelligeuce.  il  c>t  si  nllacbé  à  Itosc  et  a  Itl.iti- 
cbi',  qu'il  nous  aidera  peul-èlre  it  découvrir  l'endroit  oïl  elles  sont  ;  je 
l'ai  vu  vingt  fois  aller  les  rejoindre  dans  les  bois  avec  un  instinct  ex- 
traordinaire. » 

In  tiulemcnl  lent,  grave,  sonore,  dominant  les  sifllemenls  de  la  bi?e, 
commença  de  sonner  minuit.  Ce  bruit  sembla  rctenlir  douloureusemenl 
dans  l'aine  d'Agricol  cl  de  son  père  ;  muets,  émus,  ils  iressailliieiit... 
Par  un  iiiouveiiienl  spontané,  ils  se  prirent  el  se  serréreul  énergltpie- 
nionl  la  main.  Malgré  eux,  cliaque  ballcment  de  leur  cu'ur  se  ré.yliil 
sur  cb.icun  des  coups  de  celte  borlogc,  dont  la  vilirution  se  proloi!g.>ail 
au  milieu  du  morne  silence  de  la  nuil...  Au  dernier  liutemcnt,  Hag'jberl 
dii  à  son  (ils  d'une  voix  ferme  :  «  Voilà  minuit...  embrasse-moi...  et  en 
avant  I  o 

Le  iière  et  le  (ils  s'embrassèrent.  Le  moment  était  décisif  et  solennel. 

0  .MiÉintenanl,  mou  père,  —  dit  Agricol,  —  agi-Siins  avec  autant  de 
ruse  et  d  audace  que  des  bandits  allant  piller  un  coflic-forl.  » 

Ce  (lisant,  le  forgeron  prit  dans  le  sac  la  corde  cl  le  crochet.  Dago- 
bert s'arma  de  la  pince  de  fer,  el  tous  deux,  s'avançaiil  le  long  du  mur 
avec  précaution,  se  dirigèrent  vers  la  petite  porte  située  non  loin  de 
l'angle  formé  par  la  rue  et  par  le  boulesard,  s'arrêlant  de  temps  à  autre 
pour  prêter  l'oreille  avec  aliention,  tachant  de  distinguer  les  bruits  qui 
ne  seraient  causés  ni  par  la  pluie  ni  par  le  grand  vent.  I  a  nuil  conlinnint 
d'être  assez  claire  pour  que  l'on  pût  parfailemenl  distinguer  les  objets. 
le  forgeron  et  le  sold.it  alleignirent  la  pelile  porte;  les  ais  paraissaient 
vermoulus  et  feu  solides. 

<•  Ron,  —  dit  Agricol  à  son  père,  —  d'un  coup  elle  cédera.  » 

El  le  forgeron  allait  ajipuyer  vigoureusemenl  son  épaule  contre  la 
porte  en  s'arc-boutant  sur  ses  jarrets,  lorsque  tout  à  coup  llalial-,loic 
grogna  sourdement  en  se  nictlaut  pour  ainsi  dire  eu  arrêt.  D'un  mot 
Dagobert  fit  taire  le  chien,  et  saisissant  sou  (ils  par  le  br.is,  il  lui  dit 
tout  bas  :  a  Ne  bougeons  pas...  Rabat-Joie  a  senti  quelqu'un...  dans  le 
jardin!...» 

.*  gi  icol  et  son  père  restèrent  quelques  minutes  immobdes,  l'oreille 
au  gi'cti  et  suspendant  leur  respiration...  le  chien,  obéissant  à  son  maî- 
iro.  ne  grognait  plus;  mais  son  inquiétude  et  son  agitation  se  manifes- 
taient de  plus  en  plus.  Dépendant  on  n'entendait  rien. 

<'  Le  chien  se  sera  ironqié,  mon  père,  —  dit  tout  bas  Agricol.  —  Je 
suis  sur  que  non  ;...  ne  bougeons  pas...  » 

.\près  quelques  secondes  d'une  nouvelle  atiente,  Tabat-Joie  se  cou- 
cha brusquement  el  allon.ea  autant  qu'il  le  put  son  museau  sous  la  tra- 
vcisc  inféiieure  de  la  porte  en  soidllaul  avec  force. 

«  On  vieiil...  —  dit  vi\en)ent  Uagobert  à  San  lils.  —  Ll!>ignnns-iious, 
— ■  repril  Agriiol.  —  Non,  —  lui  dit  son  père,  —  écoutons;  il  sera 
temps  de  fuir  si  l'on  ouvre  la  poile...  Ici,  llahal-.loie,  ici...  » 

c  chien,  obéissant,  s'éloigna  de  la  porte,  et  vinl  se  coucher  aux  pieds 
de  >i>n  maille...  Quelques  secondes  après  on  entendit  sur  la  terre,  dé- 
irenipéu  par  la  pluie,  une  espèce  de  palaugemeut  causé'  par  des  pas 
ImikIs  dans  des  llaqucs  d'eau,  puis  un  bruit  de  paroles  qui,  emportées 
p.ii  le  vciil,  n'arrivèrent  pa>  jusqu'au  soldai  el  au  forgeron. 

(1  i!e  ïoni  les  gens  de  ronde  dont  nous  a  parlé  la  Maycu\,  — dit  Agri- 
col .i  son  père. —  'l'uni  mieuv...  ils  inellronl  un  intervalle  entre  leur 
seconde  tournée,  cela  nous  a.ssure  au  moins  deux  heures  de  tranquil- 
lilé...  Maintenant,  uolre  aflàire  est  sûre.  » 

Kii  elTet,  peu  à  peu,  le  bruit  des  pas  devint  moins  distinct,  puis  il  se 
perdil  tout  a  fait... 

«  Allons,  vile,  ne  perdons  pas  de  temps,  —  dit  Dagobert  à  sou  fils  au 
boni  de  dix  minutes;  ils  sont  loin;  maintenant  tâchons  d'ouvrir  cette 
porte.  » 

Agricol  y  appuya  sa  iiuissante  épaule,  poussa  vigoiircuscinent,  cl  la 
porte  ne  ccila  p.is  maigre  sa  \étusté. 

«  .Malédiction!  —  dit  .\gricol,  —  elle  est  barrée  en  dedans,  j'en  suis 
sûr;  ci-s  mauvaises  planches  n'auraient  pas,  sans  cela,  résisté  au  choc. 
—  l!ommeul  faire?  —  Je  vais  mouler  sur  le  mur  à  l'aide  de  la  < orde  et 
du  cioi  bel...  el  aller  l'ouvrir  eu  deibins.  » 

(.'e  disant,  Agricol  prit  la  corde,  le  cr.unpon:  el,  .iprcs  plusieurs  leii- 
talivcs,  il  parvint  à  lancer  le  crochet  sur  le  chaperon  du  mur. 


a  Maiulenanl,  mou  père,  fais-moi  la  rourlc-ucbelle;  je  m'aiderai  di' 
la  corde;  une  lois  à  c  licval  mu  I.i  muraille,  ii-  rcloui lierai  le  crampiui, 
el  il  me  sera  facile  de  dcsceiidie  dans  le  jardin.  » 

Le  solda  s'adossa  au  mur,  joignit  ses  deux  m.iins,  dans  le  creux  des- 
qui'lles  son  lils  posa  un  |iied,  puis,  montint  delà  sur  les  rubu.stcs  épai:- 
les  de  son  |iere,  où  il  prit  ini  point  daji|iui,  à  l'aide  de  la  cordi-  cl  de 
(|U<'l(|ues  dcgiailalions  de  1.1  inur.iille,  il  en  atlciguii  l:i  crèlo.  .M.dliii- 
ieii>cuienl  le  forgeitin  ne  s  était  pas  aperto  ipu'  le  chaperon  du  mur 
était  garni  de  morceau  de  verre  de  boiileilles  cis^ées  qui  le  blesseicnl 
aux  genoux  et  aux  mains;  mais,  de  peur  d'alarmer  Uagolicrl,  il  relii  >. 
un  pit'uiiercri  de  douleur,  replaça  le  crampon  comme  il  falhiit,  se  l.ii%sa 
glis^er  le  long  de  la  corde,  cl  atlcigoil  le  Mil;  Li  porte  ('tait  |iroche,  il  y 
courut  :  une  lorte  bari'*:  de  bois  la  mainlcii;iil,  en  ellet,  inlérieuremeni  : 
la  serruie  était  en  si  mauvais  étal,  qu'elle  ne  résista  p:is  à  un  vi(d>'i.l 
effort  d'Agricol;  la  porle  s'ouvrit,  Uagoberl  entra  dans  le  jardin  a\ec 
Habal-Joie. 

«  Maintcnani,  —  dit  le  sold;il  à  son  fils,  —  grâce  à  toi,  le  plus  fort  e  i 
lait.  Voici  un  moyeu  de  fuite  assuré  pour  mes  pauvres  enfants  el  pour 
mademoiselle  de  liardoville.  Le  tout,  à  celte  beiirc,  est  de  les  trouver... 
sans  faire  de  mauvaise  rencontre...  Ilabal-.loie  va  marcher  devant  en 
éclaireur.  Va,  va,  mon  chien, — ajouta  l'ayobert,— et  surtout  sois  miiei. 
tais-loi.  » 

Aussitùi  l'iniclligent  animal  s'avança  de  quelques  pas,  llairanl ,  éetm- 
lant,  évenlanl,  et  marchant  avec  la  prudence  et  l'allention  circon^pecle 
d'un  limier  en  quête.  A  la  dcmi-clarlc  de  la  lune  voilée  |iar  les  nuages, 
Dagobert  el  son  lils  a|ierçiiienl  autour  d'eux  un  quinconce  d'arbres 
énormes,  auquel  aboutissaienl  plusieurs  allées.  Indécis  sur  celle  qu'ils 
devaient  suivre,  Agricol  dit  à  son  père  :  «  Trcnons  l'allée  qui  cr.ioie  le 
mur,  elle  nous  mènera  sûrement  a  un  bâtiment.  —  C'est  juste ,  :dlon- , 
cl  marchons  sur  les  bordures  de  gazon,  au  lieu  de  marcher  dans  l'allée 
boueuse;  nos  pas  feront  moins  de  bruii.  » 

Le  père  el  le  fils,  précédés  de  Itabal-Joie,  parcoururent  pendant  quel- 
que temps  une  sorte  d  allée  touinanle,  qui  s'éluigiiail  peu  de  la  muiailK-  : 
ils  s'arrêtaienl  çà  et  là  pour  écouter,...  ou  pour  se  rendre  piiidemment 
compte,  avanl  de  continuer  leur  maiehe,  des  mobiles  aspects  des  ar- 
bres et  des  broussailles,  qui,  agités  par  le  vent  el  éclairés  pai  la  paK' 
clarté  de  la  lune,  adèclaienl  souvent  des  formes  singuli-.;res.  Minuit  et 
demi  sonnait  lorsque  .\gricol  el  son  pi'ie  arrivèrent  à  une  large  grille  cil- 
ler qui  servait  de  clôture  au  jardin  lé-ervé  de  la  supérieure  du  couvent  ; 
c'est  dans  celte  réserve  que  la  Mayeux  s'était  introduite  l-  malin,  après 
avoir  vu  liose  Simon  s'entretenir  avec  Adrienne  de  l'ardoville.  A  li;,- 
vers  les  barreaux  de  celle  grille ,  Agricol  et  son  père  aperçurent ,  à  peu 
de  dislancc  ,  une  fermeture  en  planches  à  claire-voie  abonlissant  à  une 
chapelle  en  construction,  et  au  delà  un  pctil  pavillon  carré. 

«  \oilà  s:ms  doute  le  pavillon  de  la  maison  de  fous  occupé  par  ma- 
demoiselle de  Cardoville, —  dit  Agricol.  —  Ll  le  bàlinienl  où  sont  les 
chambres  de  Rose  et  de  lîlanche  ,  mais  que  nous  ne  pouvons  apercevoir 
d'ici ,  lui  l'ail  (ace  sans  doute  ,  —  dit  Dagobert.  —  Pauvres  enfants  ,  elles 
sont  là.  pourtant,  dans  les  larmes  et  le  désespoir,  —  ajouta-i-il  avec 
une  émotion  profonde.  —  Pcmrvu  que  cette  grille  soit  ouverte.'  —  dit 
Agricol.  —  Elle  le  sera  probablement...  elle  est  située  à  l'intérieur.  — 
Avançons  doucemcnl.  » 

En  quelques  pas  Dagobert  cl  son  fils  attcignireul  la  grille ,  seulement 
fermée  par  le  pêne  de  la  serrure. 

Dagobert  allait  l'ouvrir,  loisipiu  Agricol  lui  dit  : 

«  l'rends  garde  de  la  faire  crier  sur  ses  gonds...  —  Faut-il  la  pousser 
doucemcnl  ou  brusquement?  —  Laisse-moi,  je  m'en  cliarge,  «  dit 
Agricol. 

Et  il  ouvrit  si  bnisqiiemenl  le  battant  de  la  grille,  qu'il  ne  grinça  que 
f.iibleineiit  ;  mais  ce|icndaiil  ce  bruil  fui  assez  di>linct  pour  cire  entendu, 
an  milieu  du  silence  de  la  nuil,  pendant  un  des  intervalles  que  les  raf  des 
du  vent  laissaient  entre  elles,  .\gricol  cl  son  père  rcslèrenl  un  miimenl 
immobiles,  inquiets,  prêtanl  l'oreille...  n'osant  franchir  le  seuil  de  celle 
grille  alin  de  se  ménager  une  retraite,  llien  ne  bougea,  tout  demeura 
calme,  tranquille.  Agricol  et  son  père,  rassurés,  pénétré  eut  daiislc  jar- 
dii  réservé.  A  |  eine  le  chien  fut-il  entré  dans  cet  endroit ,  ipi'il  doiiii;i 
lous  les  signes  d'une  joie  extraordinaire  ;  les  oreilles  dressées ,  la  qu>  ne 
ballaiil  Ses  lianes ,  bondissant  plulùl  que  courant ,  il  cul  liienli'il  .iticinl 
la  si'paraiion  en  cl.iire-voie  où  le  matin  Rose  Simon  s'était  en  in  i.iiii 
entre  lenue  avec  mademoiselle  de  i:ardo\illc:  |  iiis  il  s'arrêta  un  inslanl 
en  cet  endroit,  inquiet  et  afairé,  lournaiit  et  virant  comme  un  i  hien 
qui  ciierclie  el  démêle  une  voie.  Dagobert  et  stui  lils,  lais>ant  llabal  .'oie 
obéir  à  son  inslim  t,  suivaieni  ses  moindre^  mouvements  avec  un  inlérêl, 
avec  une  anxiété  indicibles,  espérant  loul  de  son  ialelligeiiee  cl  de  son 
atlachement  pour  les  orphelines. 

«  C'est  sans  (Imite  près  de  celte  claiic-voie  que  Rose  se  trouvait  1er  - 
que  la  Mayeux  l'a  vue,  —  dit  Dagobert.  —  Habal-Joie  est  sur  ses  lra(  es, 
laissons-le  faiic  » 

Au  bout  de  (|ueli|ucs  secondes,  le  chien  tourna  la  létc  du  côté  de  Ua- 
goberl, et  partit  au  galop,  se  diripe:'nl  vers  une  porte  située  au  rcz-dc- 
chausséc  du  bàlimeul  qui  faisait  l;\rc  au  pavillon  occuné  par  Adrienne; 
puis,  arrivé  à  celle  porte,  le  chien  se  coucha,  semblant  attendre  Da- 
gobert. 

«  lins  de  doute,  c'est  bien  dans  ce  bàlimenl  que  soûl  les  enfant-- ,  — 
dit  Dagobert  en  ;dl.iiil  rejoindre  Habal-Joie,  —  c  esl  la  qu'on  aura  Umtot 
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renlernié  Rose.  —  Nous  allons  voir  si  les  fenélrcs  sont  ou  non  grillées,  » 
dit  Agilcol  en  siiiv:int  son  père. 

Tous  deux  an iveienl  auprès  de  liabal-Joie. 

«  Kli  bien  !  mon  vieux,  —  lui  dit  tout  bas  le  soldat  en  lui  montrant  le 
bàtinuni,  —  llose  et  Hlanclie  sont  donc  là?  » 

Le  ehien  redressa  la  tète  et  répondit  par  un  grognement  de  joie ,  ac- 
Cfuupagné  de  deux  ou  trois  jappenKnls.  Uagobert  n'eut  que  le  temps  de 
saisir  la  gueule  du  cliien  entre  ses  mains. 


Agricol  se  dirigea  en  bâte  vers  la  grille,  tandis  que  Dagoborl.  se  glis- 
sant le  long  du  mu'-,  arriva  devant  le;  leuoti  e^  du  re/,  de-t■baus^ée    elles 


I 
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étaient  au  nombre  de  quatre  :  doux  d'entre  elles  n'étaient  pas  grillées  : 
il  regarda  au  premier  étage,  il  était  peu  élevé,  et  aucune  de  ses  fcnèlres 


Le  ducluur  Baleinier , 


«  Il  va  tout  peidii!!...  s'énia  le  foigeron.  Un  l'a  enlendu  peut-être... 
—  Non,  —  dit  Uagobert.  —  .Mais,  plus  <le  doule...  les  enfanls  sont  là.» 

A  cet  instant,  l.i  grille  de  fer  par  laiiinllt'  le  suldat  et  son  (ils  s'étaient 
introduits  dans  le  jaidin  réservé,  cl  quils  avaient  laissée  ouverte,  se 
referma  avec  fracas. 

«  On  rions  enferme,  —  dit  \ivcnienl  Agricol,  —  cl  pas  d'autre  issue!» 

l'cndanl  un  instant  le  père  cl  le  fils  se  rcgarden  ni  atterrée  ;  mais 
A(;ri(  ni  reprit  tout  à  coup  :  «  l'cut-èlre  le  ballant  de  la  gillle  se  sera-t-il 
feiiné  en  lonl.uit  sur  ses  gonds  par  sou  propri'  poids  je  cours  m'en  as- 
«II!  CI,  Il  la  roii\rir...  si  je  puis.  — Va  vite,  j'examinerai  les  lenélres.  » 


I  0  porlier  cl  Haliat  -Joio.  —  i»r,i    lo" 
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de  la  foiu^tri'  cl  se  laisser  glisser,  coniine  l'ava'eiil  faii  les  oi|)lielines 
iioiir  sexader  de  l'aidieij;e  du  l'aïuiin  Idaiie.  mais  il  lallail,  chose  dilVi- 
.  savoir  d  aliurd  i|iielle  eliainbre  elle  oeeiipail.  Dagiilierl  pensa  qu'il 
j  iirrail  eu  élre  iii>li'ult  par  eelle  des  deux  stiniis  (|ui  lialiilail  lu  rez- 
do-ehaiis-éi  ;  iiiai>  la,  aiilre  diUirullé  :  paimi  ces  quatre  fenêtres,  ù  la- 
quelle devait-il  frapper.'  Ajjriiol  reNiul  pré(  ipilanuiieul 

a  Celait  le  vent  s.ins  doute  qui  avait  lernie  la  ijrille,  — dit-il,  — j'ai 
ouvert  de  nouveau  le  battant  et  je  l'ai  ealé  avec  nue  pierre...  niai>  il  f.iut 
11. MIS  liàter. —  tt  coninieut  rceonnaitre  les  fenêtres  de  ee-  pauvres  eu- 
i.iiiis  '?— dit  llapobert  avec  angoisse. — O'est  vrai: — dit  .\grieol  inquiet, — 
.|iie  faire  '.' — .Vppcler  au  lias.n'd,  —  dit  Hagobiu  t. — c'est  duiuier  l'éveil  si 
ii'ius  uous  adressons  mal...  —  Mon  llieu  1  num  Pieu  !  — reprit  Agricid 
a»ee  une  angoisse  eroiss;uite, —  être  arrivés  iei,  sous  leurs  feiiéires... 
et  ignorer..  —  Le  teuq)S  presse,  — dit  vivement  Magobert  en  interrom- 
pant sou  fils.  —  risquons  le  tout  pour  le  tout,  — (Comment,  mon  père'.' 
—  Je  vais  appeler  Hose  et  lilanehe  à  haute  voix  :  dé>espérées  eouime 
elles  le  sont,  elles  ne  donnent  pas,  j'en  suis  srtr...  elles  seront  debout  à 
mou  premier  appel.  .\u  moyen  de  son  drap  attaché  à  la  barre  d'appui, 
eu  cinq  minutes  celle  qui  habile  au  premier  sera  dans  nos  Iiims.  IJuaiit 
à  celle  du  rez-de-chaussée,  si  sa  fcuéire  n'est  pas  grillée,  en  une  se- 
conde elle  est  à  nous...  siuou  nous  avons  bieu  vite  descellé  un  barreau. 


M"'  dtCardovIlle  et  le  docteur  Baleinier, .—  page  89. 


—  .Mais,  mon  père,  cet  appel  à  voix  haute? — Peut-être  ne  l'enleudra- 
t-ou  pas... —  Mais  si  on  l'entend  tout  est  perdu. — (Jui  sait!  avant 
qu'on  ait  eu  le  temps  d'aller  chercher  les  hommes  de  ronde  et  d'ouvrir 
plusieurs  portes,  les  enfants  peuvent  être  délivrées,  nous  gagnons  l'is- 
sue du  boulevard  et  uous  sommes  sauvés...  —  Le  moyeu  est  dange- 
reux, mais  je  n'en  vois  pas  d'autre. — S'il  n'y  a  que  deux  hommes, 
raoi  et  Rabat-.loic  nous  nous  chargeons  de  les  maintenir  s'ils  accourent 
avant  que  l'évasion  ne  soit  terminée  ;  et  pendant  ce  temps-là  tu  enlevés 
les  enfants.  —  Mon  père,  un  moyeu...  et  un  moyen  silr,  —  s'écria  tout 
à  coup  Agricol.  —  D'après  ce  que  nous  a  dit  la  Mayeux,  mademoiselle 
de  Cardovillc  a  correspondu  par  signes  avec  llose  et  Blanche.  — Oui.  — 
Elle  sait  donc  où  elles  habitent,  puisque  les  pauvres  enfants  lui  répon- 
daient de  leurs  fenêtres.  —  Tu  as  raison...  il  n'y  a  donc  que  cela  à 
faire...  allons  au  pavillon.  Mais  comment  reconnaître  ?..  —  La  Mayeux 
me  l'a  dit  ;  il  y  a  une  espèce  d'auvent  au-dessus  de  la  croisée  de  la 
chambre  de  mademoiselle  de  Cardoville.  — Allons  vite,  ce  ne  sera 
rien  que  de  brisi-r  nue  claire-voie  en  planches...  As-lu  la  pince?—  La 
voilà. —  Vite,  allons...  > 
En  quelques  pas  Dagobcrt  et  son  fils  arrivèrent  auprès  de  celle  faible 


séparation  ;  trois  planches  arrachées  par  Agricol  lui  ouvrirent  un  facile 

passage. 

«  ISesle  là,  mim  père,  et  fiis  b-  guel,  »  dil-il  à  Dagobert  en  s'intrudui- 
saiit  dans  le  jardin  du  ducleur  baleinier. 

La  (enêlie  signalée  parla  .M.iyeux  était  l'ai  ile  à  reconnaître  :  elle  clail 
haute  et  laige  ;  une  sorte  d'auvent  la  suriiioutail,  car  cette  croisée 
avait  été  pré<  edi  lument  une  porte,  uuuée  plus  lanl  jus<|u'au  tiers  de  sa 
h.iuleur  ;  des  barreaux  de  fer  a-sez  espacés  la  détendaient.  Depuis  quel- 
ques instants  la  pluie  avait  cessé  :  la  lune,  dég.igée  des  nuages  qui 
1  obscurcissaient  naguère,  éclairait  eu  plein  le  pavillon;  Agiicol,  s'a|i- 
prochant  des  carreaux,  villa  chand>re  plongée  dans  l'obsiurité,  mais  au 
fond  de  celle  pièce  nue  porle  entrebâillée  laissait  éi  happer  une  assez 
vive  clarté,  le  forgt-rou,  espérant  que  mademoiselle  de  Cardo\illi-  \cil- 
lail  encore,  fra[qia  légèrement  aux  vitres. 


La  Gervaise. 


Au  bout  de  quelques  instants,  la  porte  du  fond  s'ouvrit  lout  à  fait  ■ 
mademoiselle  do  Cardoville,  qui  ne  s'était  pas  encore  couchée,  entra 
dans  la  seconde  ihandire,  velue  comme  elle  l'élail  lors  de  son  enliclien 
avec  la  .Mayeux  :  une  bougie  (pi'Adricune  leiiait  à  la  main  culairait  ses 
traits  eiichaiiieurs:  ils  exprimaient  alors  la  surprise  et  l'inquiélude...  La 
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jeune  fille  posa  son  bougeoir  sur  une  lable,  et  p-^rul  éeouler  ;i(ieuli\e- 
nieut  eu  s'uvaiiv.uit  vers  la  fenêtre...  .Mais  iDUt  à  toup  elle  tressaillit  et 
s'arrêta  brusquement.  l.Ue  venait  de  di-linguer  vaguement  la  figure 
d'un  iiommc  regardant  à  travers  ses  carreaux.  Agrieol,  craignant  que 
niadeuioiselle  de  Cardoville,  effrayée,  ne  se  réfugiât  dans  l.i  pièce  voi- 
sine, frappa  de  nouveau,  et,  risquant  d'être  entendu  au  dehors,  il  dit 
d'une  voix  assez  haute  :  «  C'esi  Agrieol  Baudoin.  » 

Ces  mots  arrivèrent  jusqu'à  «drienne.  Se  rappelant  aussitôt  son  en- 
Irctic  n  avec  la  Mayeux,  elle  pensa  qu'.^gricol  et  Dagobert  s'étaient  in- 
troduits dans  le  couvent  pour  enlever  liose  et  Blanche  ;  courant  alors 
veis  l.i  croisée,  elle  reconnut  parfaitement  Agiicol  à  la  brillante  clarté 
de  la  lune,  et  ouvrit  sa  fenêtre  avec  précaution. 

«  Mademoiselle.  —  lui  dit  précipitamment  le  forgeron,  —  il  n'y  a  pas 
un  instant  à  perdre;  le  comte  de  Monibron  n'est  pas  à  Paris,  mon  père 
et  moi  nous  venons  vous  délivrer.  —  .Merci,  merci,  monsieur  Agrieol,  — 
dit  mademoiselle  de  Cardoville  d'une  voix  accentuée  par  la  plus  tou- 
chante reconnaissance  ;  —  mais  songez  d'abord  aux  liUes  du  général 
Simon... — >'ou-^  y  pensons,  mademoiselle  ;  je  venais  aussi  vous  de- 
mander où  sont  leurs  feni'tres.  —  L'une  est  au  rez-de-chaussée,  c'est  la 
dernière  du  côlé  du  jardin  ;  l'autre  est  située  absolument  au-dessus  de 
cell  -ci.  .  au  premier  étage.  —  Maintenant  elles  sont  sauvées! — s'é- 
cria le  forgeron.  —  ^!ais,  j'y  pense,  reprit  vivement  Adrienne,  —  le 
premier  étage  est  assez  élevé  ;  vous  trouverez  là,  près  de  cette  chapelle 
en  conslruiliou  de  très-longues  perches  provenant  des  échafaudages  : 
cela  pouria  peut-être  vous  servir.  — Cela  me  vaudra  une  échelle  pour 
arriver  à  1 1  fenêtre  du  premier;  malmenant  il  s'agit  de  vous,  mademoi- 
selle.—  Ne  songez  qu'à  ces  chères  orphelines,  le  temps  presse.  Pourvu 
qu'elles  soient  libres  cette  nuit,  il  m'est  indifférent  de  rester  un  jour  ou 
deu^  de  phn  dans  cette  maison.  —  Non,  mademoiselle,  — s'écria  le  for- 
geron ;  —  il  est  au  contraire  pour  vous  de  la  plus  grande  importance  de 
sortir  d'ici  cette  nuit  :  il  s'agit  d'intérêts  que  vous  ignorez,  je  n'en  doute 
plus  maintenant.  —  Que  voulez-vous  dire'.' —  .le  n'ai  pas  le  temps  de 
ni'expliquer  davantage;  mais,  je  vous  en  conjure,  mademoiselle...  ve- 
nez, je  puis  desceller  deux  barreaux  de  cette  fenêtre...  je  cours  cher- 
cher une  pince. — C'est  inutile.  On  se  contente  de  fermer  et  de  ver- 
rouiller en  dehors  la  porte  de  ce  pavillon,  que  j'habite  seule  :  il  vous 
sera  donc  facile  de  briser  la  serrure. — Kl  dix  minutes  après  nous  se- 
rons sur  le  boulevard,  — dit  le  forgeron.  —  Vite,  madem')isclle,  apprê- 
tez-vous ;  prenez  un  chàle,  un  chaiieau,  car  la  nuit  est  bien  froide.  Je 
reviens  à  l'instant.  —  Monsieur  Agrieol,  —  dit  Adrienne  les  larmes  aux 
yeux,  — je  sais  ce  que  vous  risquez  pour  moi.  Je  prouverai,  je  1  espère, 
que  j'ai  aussi  bonne  mémoire  que  vous,  kh  !  vous  cl  votre  sœur  adoptive, 
vous  êtes  de  nobles  et  vaillantes  créatures.  11  m'est  doux  de  vous  devoir 
tant  à  tous  deux...  mais  ne  revenez  me  chercher  que  lorsque  les  iilles 
du  maiéclial  Simon  seront  délivrées. — Grâce  à  vos  indications,  c'est 
chose  faite,  mademoiselle  ;  je  cours  chercher  mon  père,  et  nous  reve- 
nons vous  chercher.  » 

Agrieol,  suivant  l'excellent  conseil  de  mademoiselle  de  Cardoville,  alla 
prendie  le  long  du  mur  de  la  chapelle  une  de  ces  longues  et  fortes  perches 
servant  au<  constructions,  l'enleva  sur  ses  robustes  épaules  et  rejoignit 
lestement  son  père.  A  peine  Agrieol  avait-il  dépassé  la  claire-voie  pour  se 
diriger  vers  la  chapelle,  noyée  d'ombre,  que  mademoiselle  de  (;ardM- 
ville  crut  apercevoir  une  forme  humaine  sortir  d'un  des  massifs  du  jardin 
ducouvrni,  traverser  rapidement  l'allée  et  disparaître  derrière  une  haute 
charmille  de  buis.  Adrienne,  efl'rayée,  appela  en  vain  Agrii'ol  à  voix 
basse  alin  de  l'avertir.  11  ne  pouvait  plus  l'entendre  :  déjà  il  avait  re- 
joint son  père,  qui,  dévoré  d'impatience,  allait,  écoulant,  d'une  fenêtre 
à  l'autre,  avec  une  angoisse  croissante. 

«  Nous  sommes  sauvés!  — lui  dit  Agrieol  à  voix  basse,  —  voici  les 
fenêtres  de  tes  pauvres  enfants  :  celle-ci  au  rez-de-chaussée...  celle-là 
au  premier.  —  Enfin  !  »  dit  Dagobert  avec  un  élan  de  joie  impossible 
à  rendre. 

Va  il  courut  examiner  les  fenêtres. 

«  l.lles  ne  sont  pas  grillées  !  —  s'éoria-l-il.  —  Assurons-nous  d'abord 
si  l'une  des  enfints  est  là,  —  dit  Agiicol,  — ensuite,  en  appiiy.mt  <eltc 
perche  le  long  du  mur,  je  me  hisserai  jusqu'à  la  fenêtre  du  |iremier... 
qui  n'est  pas  haute. —  Rien,  mon  garçon  !  une  fois  là,  tu  (r.iispeias  aux 
carreaux,  lu  appelleras  liose  ou  Dlanche;  quand  elle  laura  ré|iondu,  tu 
redescendras;  nous  appuierons  la  perche  à  la  barre  d'appui  delà  fe- 
nêtre, cl  la  p.iuvre  cnranl  se  laissci a  glisser  :  elle^  sont  hsles  et  har- 
hit's...  Vile,  vile  à  l'ouvrage.  —  El  ensuite  nous  irons  délivrer  made- 
moiselle de  Cardoville.  » 

l'endant  (pr.\gricol,  soulevant  la  perche,  la  plaçait  eonvenablemeut 
et  se  disposait  à  y  monlir,  ll.igohei  I,  IVappaut  ;iu\  carreaux  de  la  der- 
nière feuêhe  du  rcz-de-c  h.iiissée,  dit  à  voix  h  iule  : 

«  C'est  moi  . .  Hagiiherl.  » 

Itose  Simon  hahilail  en  effet  celle  chambre,  ha  malheureuse  enfant, 
désespérée  d'être  séparée  de  sa  stinir,  étail  en  proie  à  uni-  (ievrc  bril- 
lante, ne  dormait  pas,  et  arrosait  son  rlievcl  de  se>  larme  .  Au  bruit 
mie  (il  Ha^oheit  en  frappant  aux  vitres,  elle  tres-aillit  d'abord  de 
naycnr ;  puis,  eiilendaiil  la  voix  du  soldat,  cette  voix  si  cliirc,  si  con- 
nue, la  jeune  lille  se  dressa  sur  son  séant,  passa  ses  mains  sur  son  front 
comme  pour  s'as'-nrer  qu'elle  n'i'lail  pas  le  jouet  d'un  songe;  puis, 
enveloppée  de  son  long  peignoir  lil.iiie,  elle  eoiinil  à  la  finèlri'en  pous- 
sant im  cri  de  joie.  Mais  tout  à  coup,  cl  avant  qu'elle  eiU  ouverl  sa 


croi .ce,  deux  coups  de  ftu  retcntireni,  accompagnes  do  ces  cris  répd- 
tés  :  «  A  la  gardi'l...  au  voleur  !...  » 

L'orpheline  resta  ]>étriliée  d'épouvante,  les  yeux  maehiiialemeni  fixés 
sur  la  fenêtre,  à  travers  laquelle  elle  vit  coiiluséinenl.  à  la  dai  lé  de  la 
lune,  plusieurs  hommes  lutter  avec  acharnement,  tand  s  que  les  ahiec 
menls  furieux  de  llabat-Joie  dominaient  ces  cris  incessammenl  répétés  3 

((  A  la  garde  !..  au  voleur  !..  à  l'assassin  ! ...  » 


CHAPITRE  X. 


La  veille  d'un  grand  jour 


Environ  deux  heures  avant  que  les  faiis'précédents  se  fussent  passi'S 
au  couvent  Sainte-Marie,  Rodin  et  le  père  d'Aigrigny  étaii  nt  réunis  dans 
le  cabinet  où  on  les  a  déjà  vus,  rue  du  Milieu-des-Ursins.  Depuis  l.i  ré  ■ 
volution  de  juillet,  le  père  d'Aigrigny  avait  cru  devoir  iransporer  nio- 
mentanéinent  d.ins  cette  habitation  temporaire  les  archive^  secrètes  1 1 
la  correspondance  de  son  ordre  :  mesure  [irudente,  car  il  dev.iit  crai:i- 
dre  devoir  les  révérends  pères  expul.rés  par  l'Etat  du  magiiilique  éta- 
blissement dont  la  Restauration  les  avait  libéralement  gi'atiliés(l). 

Rodin,  toujours  vêtu  d'une  manière  sordide,  toujours  sale  et  cras- 
seux, écrivait  modestement  à  son  bureau,  fidèle  à  son  humble  rôle  de 
secrétaire,  qui  cachait,  on  l'a  vu,  une  fonction  bien  autreiu'iit  impor- 
tante, celle  de  socius,  fonction  qui,  selon  les  constitutions  de  l'ordre, 
consiste  à  ne  pas  quitter  son  supérieur,  à  surveiller,  à  épier  ses  inoin- 


(1)  Celle  crainte  était  vaine,  car  on  lit  dans  leC  onsiiculionnel  Ju  1"  lévrier 
I85'2  (il  y  a  douze  ans  de  cela): 

«  1-orsqu'en  1S22,  11  de  Corbière  anéantit  brutalement  celte  Liilbnle  Ecole 
nornule  qui,  en  quelques  années  d'esistcnce,  a  créé  ou  développé  Uni  de  tal.-i'.s 
divers,  il  fut  décillé  que,  pour  faire  compens  ilion,  on  achèterait  VhôUt  de  la  r.f 
des  Posies,  où  elle  siégeait,  et  qu'on  eu  pr.ilifieniil  la  congrégation  du  Sain;- 
E'jprit.  —  Le  ministre  de  la  ni.irine  lit  les  tonds  de  celte  acijuijition,  cl  le  loc il 
fut  mis  à  la  disposition  de  Li  Société  qui  régnait  alors  sur  la  Kranee.  llepuis  celle 
époque  elle  a  paisiblement  oeeupé  ce  poste,  qui  élait  devenu  une  surle  d'Iiolel- 
leiie  où  le  jésuitisme  hébergeait  et  choyait  les  nombieux  atliiiés  qui  venuieul 
le  toutes  les  parties  du  pays  se  retremper  auprès  du  P.  Bonsin.  Les  cho-;es  en 
él.iient  là  lorsque  survint  la  révolution  3e  juillet,  qui  semblait  devoir  débus.juer 
la  congrénalion  de  ce  locil.  Oui  le  croir.iil?  il  n'en  l'ut  pas  ainsi;  on  supprima 
l'allocation,  mais  on  laissa  les  jésuites  en  possession  de  l'hôtel  de  la  rue  des 
Posies  :  et  aujourd'hui,  31  janvier  1^5'2,  les  hommes  du  Sacré-Cœur  sont  héher- 
^jh  aux  frais  d'i  l'£tat,  el  pe-ndant  ce  temps-là  l'Ecole  normale  est  sans  asile  :' 
l'Ecole  normale,  réorganisée,  occupe  un  local  inlect  dans  un  coiu  étroit  du 
collège  Louis-le  Grand.  D 

Voilà  ce  qu'on  lisait  dans  le  Constitutionnel  ea  1832,  au  sujet  de  l'hotcl  de  la 
rue  des  Posies  ;  nous  ignorons  quelles  sortes  de  transactions  ont  eu  lieu  depuis 
celle  époque  entre  les  Ul\.  PP.  et  le  gouvernement,  mais  nous  retrouvons  dans 
un  article  publié  récemment  par  un  journal  sur  l'organisation  de  la  Sociélé  de 
Jésus.  —  l'hôtel  de  la  rue  des  Postes  comme  faisant  partie  des  immeubles  de  la 
conpré;;iilion. 

Citons  quelques  fragments  de  cet  article  : 

a  Vciei  la  liste  des  biens  qu'on  connaît  à  cette  partie  de  la  ."îoeiété  de  Jésus 

«  La  maison  de  la  rue  des  Posies,  qui  vaut  peut-être  500.000  fr.  —  Celle  de 
la  rue  de  Sèvres,  estimée  500,000  fr.  —  Une  propriété  à  deux  lieues  de  Paris. 

lôn.dOO  fr.  —  Une  maison  et  une  église  à  Bourges,  100,000  fr  —  Nolre-P.i - 

de-l  iesse,  lion  fait  en  18i3,  Ii0,0tl0  fr.  —  Sainl-Acb''ul,  niii,«nn  du  leivlei.il, 
40il,0OU  Ir.  --  Nantes,  une  maison,  100,000  fr.  —  Qirtmper.  idem.  .iO.OOll  IV.  — 
Laval,  maison  et  église,  150,000  fr. —  Rennes,  maison,  20.000  Ir  Vannes, 
idnn.  /lO.OOl)  fr  —  Metî,  idem,  40,000  fr.  —  Strasbourg,  idem,  1)0  000  fr  — 
Koucn,  idem,  15,000  fr. 

a  On  voit  que  ces  diverses  propriétés  finmenl,  ù  peu  de  chose  près,  deni 
millions. 

<i  L'enseignement  est,  en  outre,  pour  les  jésuites  une  source  importante  île 
revenus.  Le  seul  colléjtc  de  Orugeletle  leur  rapporte  201,000  Ir.  Lc.^  deuï  pro- 
vinces de  ('"rancc  (le  général  des  jésuites  à  Rome  a  partagé  la  l'rancc  en  ilen> 
cireousiriplions,  celle  de  Lyon  et  celle  de  P.iris^  possèdent  en  outre  en  bons  sm 
le  Trésor,  en  actions  sur  les  métalliques  d'Autriclie.  plus  de  2i  0,000  fr  .le 
ren'e  :  ehaqii  •  année  1 1  Prepnf;alioo  de  la  foi  fournil  «il  moins  de  10  .i  .">0,t'00  fr  : 
les  prédx.ileurs  récoltent  bien  de  leurs  sermons  l.'iU.OOO  tr  ;  !>■«  aumô.ies  pour 
uu"  li'inne  œuvre  no  montent  pas  à  un  chirtrc  moins  élevé.  Voilà  donc  un  revenu 
de  550, (KK)  fr  ;  cb  bien!  à  ce  levcnu  il  faut  .ajouter  le  pmduil  do  la  vente  de^ 
ouvraLle^  de  la  Société,  et  le  bénéliee  que  l'on  retire  du  eonuneice  de.s  gravuies. 

«  Clia que  plaïulie  rivieni,  dessin  el  gravure  compris,  à  r>00  Ir  ,  cl  peut  tuer 
dix  mille  exemplaires  qui  roulent .  tirage  el  papier,  40  fr  le  Uiille  Or,  on  peut 
payer  à  l'éditeur  rcsj  iinsablc  250  fr  ;  donc,  sur  chaque  mille,  bénéliee  net  : 
210  fr  N'est-ce  pas  bien  opérer?  et  l'on  peiil  imaginer  avec  quelle  rapidité  liml 
cela  s'écoule  Les  pures  sont  eux-mêmes  les  romniis-voyigeurs  de  la  inaikon.  e*. 
il  seroil  diflitilo  d'en  trouver  de  plus  «élés  el  de  plus  persévéraiiU.  Oux-lè  si.nl 
loii,|ours  reçus,  ils  ne  connaissent  pas  les  ennuis  du  retui  11  osl  bien  culeiidu 
nue  l'édileur  est  un  liomine  à  eux  Le  premier  qu'ils  clniisirent  p.mr  ce  lôle 
d'nilermé.liiiri' fut  le  iociik  .lu  nroeureur  N.-V.  J  ...  Ce  »oi-iu»  avait  quelque 
forliine,  cependant  ils  fuirent  obliiiés  de  lui  faire  des  avances  pour  les  frais  du 
premier  étiblissemenl.  Quand  ils  virent  s'assurer  la  prospérité  de  celte  indus- 
trie, ils  réelimèrenl  lonl  k  coup  l.'iirs  .nvanees;  l'édileur  n'éliil  pas  en  niesiiie 
de  lemhourser  :  ils  le  «avaient  bien;  mais  ils  Dvnlent  à  lui  .leniier  un  sinreiseur 
ri.  lie,  :ivt  e  le.piel  lU  tniiivn.'iil  Ir.iil.M'  à  dev  ei.ii.lilioii>  plus  nvanlaueii'.es,  el 
il*  ruinèrent  san<  pilii)  leur  tociw  en  liriïaiil  li  position  dunl  11*  lui  aniuni  in., 
raleiiieiil  garanti  U  durée.  > 
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dres  arlions,  sos  pins  Irgi-ios  iiiipri-ssioiis,  et  à  en   rcndic  coniilr  à 

R,i Mal;; ni   mui   li:iliilii)'llc  iiii|i;isviliililo,  lliidin  s<'nil>hiil   visililcnicnl  l 

ini|iiii'l  l'I  im-.ici  iipé:  il  rcpoiiil.iil  il  mu'  inini<-i-i'  cnroio  plos  liri'M-  que  1 
di-  o.iiHiiine  ;iu\  ordns  on  M\\  ipii-stions  du  yrn-  dAigiigny  ipii  ven:iil 
di'  n'nin'r. 

«  V  i-l-il  fil  (piflipie  rlioso  de  ntnivtMn  pendant  mon  alisrnre  ?  — 
dcnianda-l-il  :i  Hodin,  —  les  rapports  se  si>nlil>  vueréde  favorables  .'  — 
lies-favoraliles  — l.isei-les-nioi. — Avant  d'en  rendre  eoniple  a  Votre 
Ré»éreMee,  —  dit  Hodin,  — je  dois  la  prévenir  qne  depnis  doux  )<>urs 
Mcinik  est  ici — loi!  —  dit  laliU'  dAiprij:ny  avec  surprise— Je  eio  ais 

3 n'en  (iniitMiil  rvllenia^nc  et  la  Suisse  il  avait  re^n  de  l'ribonrp  l'ori  re 
e  se  diriger  vers  le  Midi.  A  Niines,  à  Avignon,  dans  ee  niimienl,  il  au- 
rait pu  être  un  intermédiaire  utile...  ear  li's  prolestants  s  agitent,  et 
l'on  craint  une  réaction  contre  les  catholiques. — l'ignore,— dit  Itodiu, 
si  .MornW  a  en  des  raisons  particulières  de  changer  son  itinéraire.  (Jnant 
i  ses  raiM)us  apparente-,  il  m'a  appris  qu'il  allait  donner  ici  des  repré- 
seukitious.  —  locninent  cela?—  l'n  agent  diainaliqne  l'a  engagé,  à  son 
pass;igc  à  Lyon,  lui  et  sa  ni-nagerie,  pour  le  théâtre  de  la  l'orte-Sainl- 
Martin,  à  uii  pri\  tres■éle^é.  Il  n'a  pas  cru  devoir  refuser  cet  avantage, 
a-t-il  ajouté. —  Soit,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  en  haussant  les  épaules  ; 
mais,  par  la  propagation  des  petits  livres,  par  la  vente  des  chapelets  cl 
des  gravures,  ainsi  que  par  l'influence  qu'il  aurait  certainement  exer- 
cée sur  des  populations  religieuses  cl  peu  avancées,  telles  que  celles  du 
îlidi  ou  de  la  Bretagne,  il  p<mvait  rendre  des  services  qu'il  ne  rendra 
jamais  à  Taris.  —  Il  est  >n  bas  avec  une  espèce  de  géant  qui  l'accom- 
pagne :  car,  en  sa  qualité  d'ancien  serviteur  de  Votre  Kévérence,  Mo- 
rok  espérait  avoir  l'honneur  de  vous  baiser  la  main  ce  soir.  —  Impos- 
sible. .  impossible...  Vous  savei  comment  celle  soirée  est  occupée... 
Esl-on  allé  rue  Saint-François? — Ou  y  est  allé.  I.e  vieuï  gardien  juif  a 
élé,  dit-il,  prévenu  par  le  notaire.  Demain,  à  sii;  heures  du  matin,  des 
maçons  abattront  la  porte  muiée,  et  pour  la  première  fois  depuis  cenl 
cluquanle  ans  cette  maison  sera  ouverte.  » 

Le  |H;re  d'Aigrigny  resta  un  moment  pcnsil;  puis  il  dit  à  Rodin  :  «  A 
la  veille  d'un  moment  si  déiisif,  il  faut  ne  rien  négliger,  se  remettre  tout 
en  mémoire.  Relisez-moi  la  copie  de  celle  note,  insérée  dans  les  archi- 
ves de  la  Société  il  y  a  un  siècle  et  demi ,  au  sujet  de  M.  de  Renne- 
poot.  » 

Le  secrétaire  prit  une  note  dans  un  casier,  el  lut  ce  qui  suit  : 

<  Cejourd'hui,  19  lévrier  lfiH-2,  le  révérend  père  provincial  Alexandre 
«  Bourdon  a  envoyé  raveriisseraenl  suivant,  avec  ces  mois  en  marge  : 
«  Exlrémemenl  rontidrrahle  jmur  l'arntir. 

«  On  vient  de  découvrir,  par  les  aveux  d'un  mourant  qu'un  de  nos 
«  pères  a  assisté,  une  cho>c  fort  secrète. 

«  M.  .Marius  de  Hennepont.  l'un  des  chefs  les  plus  remuants  et  les  plus 
€  redoutables  de  la  religion  réformée,  l'un  des  ennemis  les  plus  achar- 
€  nés  de  notre  sainte  compagnie,  était  apparemment  rentre  dans  le  gi- 
«  ron  de  notre  maternelle  Eglise,  à  la  seule  et  unique  fin  de  sauver  ses 
«  biens  menacés  de  la  conliscalion  à  cause  de  ses  déportenicnts  irréli- 
«  gieiix  el  damnables  :  les  preuves  ayant  été  fournies  par  différentes 
«  personnes  de  notre  compagnie,  comme  qiicù  la  conversion  du  sieur 
«  de  Renncpont  u'eiail  pa-  sincère  el  cachait  un  leurre  sacrilège,  les 
«  biens  dudit  sieur,  des  lors  considérés  comme  relaps,  ont  élé,  ce  pour- 

•  quoi,  confisqués  par  S.  M.  notre  roi  Louis  XIV,  et  ledit  sieur  de  Ren- 
«  nepont  cund.anné  per|>élucllement  aux  galères  (I),  auxquelles  il  a 
<  é(  happé  par  une  mort  volontaire,  ensuite  duquel  crime  abominable  il 
«  a  été  traîné  sur  la  claie,  et  son  corps  abandonné  aux  chiens  de  la 
«  voirie. 

«  Ces  prémisses  exposées,  l'on  arrive  à  la  chose  secrète,  si  exlréme- 

•  ment  considérable  pour  l'avenir  et  l'intérèl  de  notre  Société. 

1  S.  M  Uxiis  XIV ,  dans  sa  paternelle  et  cathnlique  bonté  pour  l'E- 
«  glise,  el  en  particulier  pour  notre  ordre,  nous  avail  accordé  le  profit 

•  de  celle  conliscalion,  en  gralilude  de  te  que  nous  avions  concouru 

•  à  dé\oiler  le  sieur  de  Renncpont  comme  relaps,  infâme  et  sacrilège!.. 
■  Nous  vei'.nns  d'apprendre  «ssuitEMiiT  qu'à  cette  conliscalion,  cl  con- 

■  séquemment  à  notre  Société,  ont  élé  soustrait*»  une  maison  sise  à 
«  Paris,  rue  Saint-François,  n°  5,  et  une  somme  de  cinquante  mille  écus 
\  en  or. 

<  l.a  maison  a  été  cédée  avant  la  confiscalioD,  moyennant  une  vente 
«  simulée,  à  un  ami  du  sieur  Itennepoiit,  Ires-bon  catliolii|uc  cependant 
t  cl  bien  malheureusement,  car  un  ne  peut  se  ir  contre  lui. 

«  Cette  maison,  grâce  à  la  connivence  coupable  mais  inattaquable  de 
»  cet  ami,  a  élé  murée,  el  ne  doit  cire  oiiverle  que  dans  un  siècle  el 
«  demi,  selon  les  dernières  volontés  du  sieur  île  Renncpont. 

H  (,hiani  aux  cinquanle  mille  écus  en  or,  ils  nul  élé  placés  en  mains 
«  malheurcuseiuciit  inconnues  jusipiici ,  à  celte  hn  délie  capitalisés  el 
a  exploités  durant  (eut  cinquante  ans.  pour  être  parkigés,  à  l'expiration 

■  desdites  cenl  cinquante  années,  entre  les  descendants  aloi'S  existants 
«  du  sieur  de  Rennepont  :  somme  qui,  nioyennaiit  l;inl  d'accumulations, 
(  sera  devenue  énorme,  el  altcindra  nécessairement  le  chiffre  de  qua- 
<  ranie  ou  cinquante  millions  de  livres  tournois. 

fr|l.ouii  XIV,  le  nrnn>l  roi,  puiiisiait  do.s  sal'rfi  perp*liiclli>s  \ft  proleslanli 
qui,  .iprrs  s'clre  cuNv(!rli<i.  ^^ouvent  rorcéini'nt ,  revenaient  à  leur  première 
crnyance.  Omni  aux  protestants  qui  rcsl.iienl  en  France,  malgré  la  rigueur  de* 
éditf,  ils  étaient  privé*  du  iépulture,  trainés  «ur  la  claie  et  li>réf  aui  chiena. 


■  Par  lies  motifs  dciiieiin-s  i'icoiimi>,  et  qu'il  »  consignés  dan»  m  le«- 
«  taillent,  le  sieur  de  Reiinepiint  a  caché  à  sa  famil'e,  que  les  édits  con- 
«  Ire  les  protestants  ont  chassée  de  France  et  exilée  en  Kiiropc,  a  caché 
«  le  plai  enient  des  cinquante  inllle  éius  ;  conviant  seulement  ses  pa- 
a  relits  à  perpétuer  daUN  leur  liguée,  de  génération  en  génération,  la  rc- 
a  commandation  aux  derniers  survivants  de  se  trouver  réunis  è  Paris, 
•  dans  cent  cinquante  ans  ,  rue  Saint-Kranv'ois ,  le  tS  rivtiii  1832  :  et, 
a  pour  que  cette  recommandation  ne  s'oubliât  pas,  il  a  chargé  un  homme, 
o  iloiit  1  étal  est  inconnu,  mais  dont  le  signah'ment  est  connu,  de  f.iirc 
<  fabriquer  des  médailles  de  broir^'  où  ce  vœu  el  cette  date  sont  gravés, 
«  cl  d'en  faire  parvenir  une  à  chaque  personne  de  sa  famille  ;  mesure 
«  d'autant  plus  nécessaire  que,  par  un  autre  motif  également  ignoré,  el 
«  que  Ion  suppose  aussi  expliqué  dans  le  lestanient,  les  bérilier»  seront 
0  tenus  de  se  présenter  ledit  jour,  avant  midi,  en  (lersonnc  el  non  par 
«  représentant,  ttule  de  quoi  ils  seraient  exclus  du  partage. 

«  L'homme  inconnu,  qui  est  parti  pour  distribuer  ces  médailles  aux 
«  membres  de  la  fatnille  lleonepont .  est  un  homme  de  trente  à  trcnle- 
«  six  ans,  de  mine  (ière  et  triste,  de  haute  stature  ;  il  a  les  sourcils  noii^, 
«  épais  et  singulièrement  rejoints  ;  il  se  fait  appeler  Joseph  ;  on  soup- 
a  çouue  fort  ce  voyageur  d'être  un  actif  et  dangereux  émissaire  de  ces 
«  forcenés  républicains  el  réformés  des  sept  Provinces-Unies. 

«  De  ce  qui  précède  il  résulte  que  cette  somme,  confiée  par  ce  relaps 
«  à  une  main  inconnue,  d'une  façon  subreptice,  a  échappé  a  la  confis- 
«  cation  à  nous  octroyée  par  notre  bien-aimé  roi ,  c'est  donc  un  dom- 
«  mage  énorme,  un  vol  monstrueux,  dont  nous  sommes  tenus  de  nous 
«  récupérer,  sinon  quant  au  présent,  du  moins  quant  à  l'avenir. 

a  Notre  compagnie  étant ,  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  de 
«  notre  saint-pere,  impérissable ,  il  sera  facile,  grâce  aux  relations  que 
a  nous  avons  par  toute  la  terre  au  moyen  des  missions  el  autres  éiablis- 
«  sements.  de  suivie  des  à  présent  la  liliation  de  cette  famille  Rennepont 
«  de  génération  en  génération,  de  ne  jamais  la  perdre  de  vue,  afin  que 
«  dans  cent  cinquante  ans,  au  moment  du  partage  de  cette  immense 
«  fortune  accumulée,  notre  conipagiiii'  puisse  rentrer  dans  ce  bien  qui 
«  lui  a  élé  traitreusemenl  dérobé,  et  y  rentrer  l'ai  aul  nefai.  par  quelque 
«  moyen  que  ce  soit,  niéiiie  par  ruse  ou  par  violence,  notre  compagnie 
a  n'éumt  tenue  d'agir  autrement  à  rencontre  des  détenteurs  futurs  de 
«  nos  biens  si  malicieusement  larrnnnés  par  ce  relaps  infâme  el  sacri- 
«  lége...  pour  ce  qu'il  est  enfin  légitime  de  défendre,  conserver  et  ré- 
a  cupérer  son  bien  par  tous  les  moyens  que  le  Seigneur  met  entre  nos 
a  mains. 

«  Jusqu'à  restitution  complète,  celle  famille  de  Rennepont  sera  donc 
a  danutable  el  réprouvée,  comme  une  lignée  maudite  de  ce  Gain  de  re- 
(I  laps,  et  il  sera  bon  de  la  toujours  furieusement  surveiller. 

«  Pour  ce  faire,  il  sera  urgent  que  chaque  année,  à  partir  de  cejour- 
«  d'hui,  l'on  établisse  une  sorte  d'enquéie  sur  la  position  successive  des 
«  membres  de  cette  famille.  » 

Rodin  s'interrompit ,  et  dit  au  père  d'Aigrigny  :  «  Suit  le  compte 
rendu,  année  par  année,  de  la  position  de  cette  famille  depuis  1682 
jusqu'à  nos  jours.  Il  est  inutile  de  le  lire  à  Votre  Révérence  ? 

—  Très-inutile, —dit  l'abbé  d'Aigrigny,  cette  noie  résume  parfaite- 
ment les  faits...  —  Puis,  après  un  moiiient  de  silence,  il  reprit  avec  une 
expression  d'orgueil  triomphant  :  —  Combien  est  grande  la  puissance 
de  l'association,  appuyée  sur  la  tr.iditinii  el  sur  la  perpétuité!...  Grâce 
à  celte  note  insérée  dans  nos  archives  depuis  un  sieile  el  demi...  celte 
famille  a  été  surveillée  de  génération  en  génération:  . .  toujours  noire 
ordre  a  eu  les  yeux  fixés  sur  elle,  la  suivant  sur  tous  les  points  du  globe 
où  l'exil  l'avait  disséminée...  Enfin  demain  nous  rentrerons  dans  celte 
créance  peu  considérable  d'abord,  el  que  cent  cinquante  ans  ont  changée 
en  une  fortune  royale...  Oui...  nnus  réussirons,  car  je  crois  avoir  prévu 
tontes  les  éventualités...  Une  seule  chose  ponriantme  préoccupe  viv(>- 
ment.  —  laquelle?  —  demanda  Hodin.  —  Je  songe  à  ces  renseignements 
que  l'on  a  déjà,  mais  en  vain,  essayé  d'obtenir  du  gardien  de  la  mai^^nn 
de  la  rue  Saint-François.  A-!-on  tenté  encore  une  fois  ainsi  que  j'en 
avais  donné  l'ordre!  —  On  l'a  tenté  ...  —  Eh  bien?  —  Celle  fois, 
comme  les  autres,  ce  vieux  juif  est  resié  impénétrable  il  est  d'ailleurs 
presque  en  enfance ,  et  sa  femme  ne  vaut  guère  mieux  que  lui.  — 
IJuand  je  songe,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny,  —  que  depuis  un  siècle 
et  demi  que  celle  maison  de  la  rue  Saint-François  a  été  inuré<;  et  fer- 
mée, sa  garde  s'est  perpétuée  de  génération  en  génération  dans  celte 
famille  de  Samuels  ,  je  ne  puis  croire  qu  ils  aient  tous  ignoré  qui  ont 
élé  el  qui  sont  les  dé|iosilaires  successils  de  ces  fonds  devenus  im- 
menses par  leur  accumulation.  —  Vous  lavez  vu,  —  dit  iiodin,  par  les 
notes  du  dossier  de  celte  affaire,  que  l'ordre  a  toujours  tres-soigneu- 
semenl  suivie  depuis  1(is2.  A  diverses  époques  on  a  tenté  d  obtenir  quel- 
ques renseigneiiients  à  ce  sujet,  que  la  note  du  père  lUnirdon  n'éclair- 
cissail  pas.  Mais  cette  race  de  gardiens  juifs  est  restée  muette,  d'où  Ion 
doit  conclure  qu'ils  ne  savaient  rien.  —C'est  ce  qui  ma  toujours  semblé 
impossible...  car  enfin...  l'aieul  de  tousses  Samuels  a  assisté  à  la  fer- 
meture de  cette  maison  il  y  a  cent  <  inqiiante  ans.  Il  éUiit,  dit  le  dossier, 
l'homme  de  confiance  ou  domestique  de  M  de  Rennepont.  Il  est  impos- 
sible qu'il  n'ait  pas  été  instruit  de  bien  des  choses  dont  la  tradition  se 
sera  sans  doute  perpéiuée  d.mssa  famille.  —  S'il  m  était  permis  de  ha- 
sarder une  petite  observation,  —  dit  humblement  Rodin.  —  Parlez  ..  — 
Il  y  a  très-peu  d'années  qu'on  a  eu  la  certitude,  par  une  couliil  ik  i-  de 
confessionnal,  que  les  fonds  existaient  et  qu'ils  avaient  aueiri  un  cluUre 
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énorme.  —  S;ins  doute  :  c'est  ce  qui  a  rappelé  vivement  l'attention  du 
révéïeud  père  généial  sur  eette  alTaiie...  —  Ou  sait  dune,  ce  que  pro- 
bablinieot  tous  les  desci mlaïUs  de  la  famille  iienne^ioiil  igiioieiit.  l'iin- 
inense  valeui  de  cet  liérit.igc?  —  (lui,  —  iépimilit  le  père  d'  \igi  igny,  — 
la  personne  qui  a  eerliiié  ce  fait  à  son  confesseur  est  digue  de  toute 
croyance...  Dernièrement  encore,  elle  a  renouvelé  celte  déclaration  ;... 
mais,  malgré  toutes  les  instances  de  son  directeur,  elle  a  refusé  de  faire 
connaître  entre  les  mains  de  qui  étaient  les  fouds,  alTinnant  toutefois 
qu'ils  ne  pouvaient  être  pLtcés  en  des  mains  plus  loyales.  —  11  me  semble 
alors,  —  reprit  lludiii,  —  que  I  on  est  certain  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  im- 
portant à  savoir  —  ttqui  sait  si  le  détenteur  de  cette  somme  énorme 
se  pré.-eulera  demain,  malsiré  la  loyauté  qu'on  lui  prête  '.'  Malgré  moi, 
plus  le  moment  approche,  plus  mon  anxiété  augmente...  :\h  !  —  lepril  le 
pcre  d'.M^rigny  après  un  nionienl  de  silence,  —  c'est  qu'il  s'agit  d  in- 
térêts si  immenses,  que  les  conséquences  du  succès  seraient  incalcula- 
bles... Euliu,  du  moins...  tout  ce  i{u'il  était  possible  de  liiire  aura  été 
tenté.  » 

A  ces  mots,  que  le  père  d'Aigrigny  adrcssailà  Rodia,  comme  s'il  eik 
demandé  son  adiiésion,  le  sucius  ne  répondit  rien... 

L'abbé,  le  regaidani  avec  surprise,  lui  dit  :  «  iN'èles-vous  pas  de  cet 
avis?  pouvait-'in  oser  davantage?  d  esi-un  pas  allé  jusqu'à  l'exlrème  li- 
mite du  possible?  u 

Bodiu  s  inclina  respectueusement,  mais  resta  muet. 

«  Si  vous  pensez  que  l'on  a  omis  quelque  précaution,  —  s'écria  le  père 
d'Aigrigny  avec  une  sorte  d'impatience  inquiète,  —dites-le...  il  est  temps 
encore...  Encore  une  fois,  croyez-vous  que  tout  ce  qu'il  était  possible 
de  faire  ait  été  fait?  Tous  les  descendants  enlin  écartés,  Gabriel  en  se 
présentant  demain  rue  Saiut-Frauçois  ne  sera-l-il  pas  lé  seul  représen- 
tant de  celte  fnmille,  et,  par  conséquent,  le  seul  possesseur  de  cette  im- 
mense fortune?  Dr,  d'après  sa  renom ialion  ,  et  d'après  nos  statuts,  ce 
n'est  pas  lui,  mais  notre  ordre  qui  pos.sédera.  l'ouvait-ou  agir  mieus  ou 
autrement?  Tariez  fianchenieut.  —  Je  ne  puis  me  permettre  d'émellre 
une  opinion  à  ce  sujet ,  —  reprit  humblement  Rodiu  en  s'incliuanl  de 
nouveau ,  —  le  boa  ou  le  mauvais  succès  répondront  à  Votre  Révé- 
rence... » 

Le  père  d'Aigrigny  haussa  les  épaules  et  se  reprocha  d'avoir  demandé 
quelque  conseil  à  cette  machine  à  écrire  qui  lui  servait  de  secrétaire,  et 
qui  n'avait,  selon  lui,  que  trois  qualités  :  la  mémoire,  la  discrétion  et 
l'exactitude 


CHAPITRE  XI. 


L'Élrangleur. 


Après  un  moment  de  silence,  le  père  d'Aigrigny  reprit  :  «  Lisez-moi 
les  rapports  de  la  journée  sur  la  situation  de  cliacunc  des  personnes  si- 
gnalées. 

—  Voici  celui  de  ce  soir...  on  vient  de  l'apporter.  —  Voyons.  » 
Rodin  lut  ce  i;ui  -uit  : 

«  —  Jacqui  s  llenueiionl ,  dit  l^lU(:he-toul-^u,  a  été  vu  dans  l'inté- 
rieur de  la  prison  pour  dettes  à  huit  heures,  ce  soir...  » 

—  lielui-ci  ne  nous  inquiétera  pas  demain...  El  d'un...  Continuez. 

«  —  Madame  la  supérieure  du  couvent  de  Sainte-Marie,  avertie  par 
«  madame  la  princesse  de  Saiut-Uizier,  a  ci u  devoir  enfermer  plus  étioi- 
«  tement  encore  les  demoiselles  Rose  et  Blanche  Sinmn.  l^e  soir,  à  neuf 
«  heures  elles  ont  été  enfermées  soigneusement  dans  leur  cellule,  el  des 
«  rondi  s  armées  veilleront  la  nuil  dans  le  jai  diu  du  couvent.  » 

—  Itieii  non  plus  à  craindre  de  ce  côté,  grâce  à  ces  précautions, — dit 
le  père  d' Mgi  Igny.  —  (ioniiuuez. 

«  — M.  le  docteur  Baleinier,  aussi  prévenu  par  madame  la  princesse  de 
(  Saint-Dizier,  continue  de  faire  surveiller  mademoiselle  deCardoville  :  à 
«  huit  hi  ures  trois  quarts  la  porte  de  son  pavillon  a  été  verrouillée  el 
a  fermée.  » 

—  Encore  un  sujet  d'inquiétude  de  moins... 

—  (juant  à  M.  Hardy,  —  reprit  Rodn.  —  j'ai  reçu  ce  matin  de  Tou- 
louse un  billet  de  M.  de  Uressac,  son  ami  intime,  (|ui  nous  a  servi  si  hen- 
reusenicnl  à  éloigner  ce  nianulacturier  depuis  quelques  jours  :  ce  billet 
contient  une  lettre  de  M.  Hardy  adressée  à  une  pi'i-.oune  de  conliance. 
M.  de  Rressac  a  cru  devoir  déiourner  cette  lettr''  de  sa  destination,  et 
nous  l'envoyer  coimne  une  preuve  nouvelle  du  succès  de  ses  démar- 
ches, dont  il  espère  (pie  nous  lui  liiiiilrons  coioptu  :  car,  ajoiite-t-il,  pour 
nous  servir  il  Iraliil  son  ami  iiilime  de  la  manière  la  plus  indigne  eu 
jon.uil  une  odieuse  comédie.  Aussi  maiiilen.iui  M.  de  lliessac  ne  iloiilc 
p.is  (pi'apres  ses  excellents  oltlers  on  ne  lui  remvtle  les  pièces  i|ni  le 
placent  daiis  notre  dépendance  absolue,  puisque  ces  pièces  peiivi  iil  pitr- 
dre  à  jamais  une  feiiiUK'  qu'il  aime  d'un  amour  adultère  el  pa~sl(uiiié... 
Il  dit  enfin  (lu'ou  doit  avoir  pitié  de  l'horribh'  altiTiiati\e  oii  on  l'a  pkué, 
de  voir  perdre  el  déshonorer  la  femme  qu'il  adore  ,  ou  de  trahir  d'une 
manière  infâme  son  ami  intime. 

—  (ies  dulé-iiu  es  .idulleics  ne  méritent  aueinic  pitié,  —  ruuondit  dé- 
daigiieutemeal  to  prr«  d'Al^ii^ny  — U'villuurs,  ou  avisera.  .  M.  cU 


Bressac  peut  nous  être  encore  utile.  Mais  voyons  cette  lettre  de  M.  Hardy, 
ce  manufacturier  impie  et  républicain,  bieii  digne  descendant  de  cette 
liguée  maudite,  et  qu  il  était  si  important  d'écarter. 

—  \oici  la  lettre  de  M.  Hardy,  reprit  Hodin,  — on  la  fera  parvenir 
demain  à  la  personne  à  qui  elle  est  adressée.  »  Et  Rodin  lut  ce  qui  suit  : 

•  Toulouse,  lO  féni^r. 

»  Enfin  je  retrouve  le  moment  de  vous  écrire,  mon  cher  monsienr,  et 
al'  i  vous  expliquer  la  cause  de  ce  départ  si  brus(|ue,  qui  a  dij,  non  pas 
«  ous  inquiéter,  mais  vous  étonner.  Je  vous  écris  aiissi  pour  vous  de- 
«  mander  un  -ei  vice.  En  deux  mots,  voici  les  faits.  Je  vous  ai  bien  sou- 
a  vent  parlé  de  Félix  Hiessac,  un  de  mes  camarades  d'enfance,  poiir- 
«  tant  bien  moins  âgé  que  moi  ;  nous  nous  sommes  toujours  aimés  teii- 
«  diement ,  et  nous  avons  muluellement  échangé  assez  de  preuves  de 
«  sérieuses  aflcclioa  pour  pouvoir  compter  l'mi  sur  l'autre,  (i'est  pour 
«  moi  un  frère.  Vous  savez  ce  que  j'entends  par  ces  paroles.  Il  y  a  plu- 
«  sieurs  jours,  il  m'a  écrit  de  Toulouse,  où  il  était  allé  passer  quelque 
«  temps. 

«  Si  tu  m'aimes,  viens,  j'ai  besoin  de  toi...  Pars  à  l'instant...  Tes  coa- 
«  solations  me  donneront  peut-être  le  courage  de  vivre...  Si  tu  arrivais 
«  trop  tard...  pardi mue-nioi  et  pense  quelquefois  à  celui  qui  sera  jusqu'à 
a  la  Un  ton  meilleui  ami. 

«  Viius  jugez  de  ma  douleur  et  de  mon  épouvante.  Je  demande  à  l'in- 
«  stant  d>  s  chevaux;  mon  chel  d'aielier,  un  vieiHaid  que  j'estime  et  que 
«  je  révère,  le  père  du  général  Simon  ,  apprenant  que  j'allais  dans  le 
«  Midi,  me  prie  de  l'enniiener  avec  moi;  je  devais  le  laisser  durant  quel- 
«  ques  jours  dans  le  dép.^rtement  de  la  l'.reuse,  oii  U  désirait  élndier  des 
«  Usines  réiemment  fondées.  Je  consentis  d'autant  plus  volontiers  à  ce 
a  voyage,  que  je  pouvais  au  moins  épancher  le  chagrin  et  les  angoisses 
«  que  me  causait  la  lettre  de  Bressac. 

a  J'arrive  à  foulouae:  on  m'apprend  qu'il  est  parti  la  veiHe,  empor- 
«  Utnt  des  armes,  et  en  proie  au  plus  violenl  désespoir.  Impassible  de 
«  savoir  d'aboi  d  où  il  est  allé;  au  bout  de  deux  jours  quelques  indica- 
«  lions  recueilfes  à  grand'peine  me  niellent  sur  ses  traces  ;  enfin,  après 
«  mille  recherches,  je  le  découvre  dans  un  misérable  village.  Jamais, 
«  non,  jamais,  je  ne  vis  un  dési  spoir  pareil  ;  rien  de  violent,  mais  un 
«  abattement  sinistre,  un  sileme farouche.  D'abord  il  me  repoussa  pies 
a  que  ;  puis  cette  horrible  douleur  arrivée  à  sou  comble  se  détendit  peu 
«  à  peu  ,  et  au  bout  d'un  (piarl  d'heure  il  tomba  dans  n>es  bras  en  ftiu- 
«  danl  en  larmes...  Près  de  lui  étaient  ses  armes  chargées.  Un  jour  plus 
«  tard,  peut-être...  et  c'était  fait  de  lui...  Je  ne  puis  vous  apprendre  la 
«  cause  de  son  désespoir  affieux.  ce  secret  n'esl  pas  le  mien  ;  mais  son 
«  désespoir  ne  m'a  pas  étonné...  (Jue  vous  dirai-je?  c  est  une  cure  com- 
«  plete  à  faire.  Maintenant  il  laul  calmer,  soigner,  cicatriser  cette  pau- 
«  vre  àme ,  si  crueliemeul  déchirée.  L'amitié  seule  peut  entreprendre 
a  cette  tache  délicate,  el  j'ai  bon  espoir...  Je  l'ai  décidé  à  partir  et  à 
«  faire  un  voyage  de  quelque  temps;  le  mouvement,  la  disli action  lui 
«  seront  favorables....  Je  le  mène  à  Nice;  demain  nous  partons....  S'il 
«  veut  prolonger  cette  excursion,  nous  la  prolongerons,  car  mes  affaires 
u  ne  me  rap|)elleroul  pas  impérieusement  à  Paris  avant  la  lio  du  mois 
«  de  mais. 

«  Ouaut  au  service  que  je  vous  demande,  il  est  condilioonel.  Voici  le 
«  fait  : 

»  Selon  quelque  papier  de  famille  de  ma  mère,  il  parait  que  j'aurais  en 
«  un  certain  intérêt  à  me  trouver  à  Paris  le  15  février,  rue  Saiiil-Emn- 
«  vois,  n"  3.  Je  m'étais  informé;  je  n'avais  rien  qoris,  sinon  que  eeiu 
«  maison  de  tres-auliqiie  apparente  était  fermée  depu<«  cent  <'iimu.inle»os, 
«  par  une  bizarrerie  d'un  de  mes  aïeux  maternels,  el  qu'elle  devait  être 
«  ouverte  le  13  de  ce  mois  en  présence  des  cohéritiers,  qui,  si  j'en  :.i, 
«  me  sont  inconnus.  Ne  pouvant  y  assister,  j';ii  écrit  au  peie  du  géiiéal 
«  .Simon,  mon  chef  d'atelier,  en  qui  j'ai  toute  confiance,  et  que  j  :iv.>is 
R  laissé  dans  le  déparlemenl  de  la  Cieuse,  de  partir  |><)ur  Paris.  :ilii)  de 
«  se  trouver  à  l'ouverture  de  cette  maison,  non  comme  mon  mand.il.iii-e, 
«  cela  serait  inutile,  mais  comme  curieux,  et  de  me  laire  savoir,  à  N'ice, 
«  ce  qu'il  adviendra  de  celte  volunté  romanesque  d'un  de  mes  grand»- 
«  parents.  Comme  il  se  peut  que  mon  chef  d'alr|i(  r  arrive  trop  lani  pour 
0  accomplir  cette  mission,  je  vous  serais  mille  liiis  obligé  de  vous  infoi- 
«  mer  «liez  moi,  au  l'Iessis,  s'il  est  arrivé,  el,  dans  le  cas  coiilraiie,  de 
«  le  reiiipl.ieer  à  l'ouveilun-  de  la  maison  de  la  rue  Saint-I  ran(,ois 

N  Je  crois  bien  n  avoir  liiit  .à  mon  paiivie  ami  Hress;ie  qu  im  iosigni- 
«  liant  saeriliceeii  ne  me  lrii;ivaiit  pas  à  Pari'- cr  jour-là;  mais  re  saerilicc 
a  cOl-il  élé  iiiiiiieiisi',  {e  m'en  appfiii<lirais  ciirore,  car  mes  soins  et  mon 
«  aiiiillé  elaienl  nécessaires  il  relui  que  je  regarde  comme  iiu  frère. 

«  Aiii-i,  aile/  ;i  rmixerture  de  celle  m.iison,  je  vous  en  piie,  el  soyez 
«  assez  bon  pour  m'éi'rire  posie  restante,  à  Nice,  le  rcsiilial  de  votre 
«  mission  de  wirieux,  etc.  «  Fntuçoig  IIaud*   ■ 

«  (tuoique  sa  piéscflce  ne  puisse  avoir  iiiieime  f;Wheiise  iinporl.inre, 
il  serait  pri-férahle  que  le  père  du  maréchal  Simon  n'assislal  p»--  de- 
main à  l'oo\crlnre  de  celle  maison,  —  dit  le  peif  d  Aigrigny.  —  Mais  il 
n'importe;  M.  Hardy  est  sùremeiil  éloigné  :  il  ne  s'agit  plu»  que  du  jeune 
prime  iii''ieii. 

—  IJuai..à  lui,  —  rcprii  le  père  d'Aigrigny  lUun  air  pensif,  — on  a 
fait  sat|«meiit  de  laisMr  partir  M.  >'orval,  porteur  d«6priseni«  de  madtf- 
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niois«'llr  de  C;in|c>villo  i  oiir  fe  prince.  I.e  iiiL'dcrin  qui  .'ir('oiiip:ign)! 
\.  >i>i\,.l.  ri  (|iii  a  o((' I  liiiisi  par  M.  ll.ilriiiitT,  ii'iii>piri'r.i  île  l;i  surir  au- 
riiii  Miii|.(.<>ii...  —  Aucun.  —  r'  pril  Hoiliii.  Sa  li-ltic  dhii  r  élail  ciiiiijilé- 
leim-nl  ra>siiiaiile.  —  \iiisi,  ri«'ii  à  rnindri'  ivin  plus  dii  priiiee  iiidii'n, 

—  ilil  le  pi-re  d"\ij;i)piiy.  Uml  va  pniir  le  iiiicnx.  —  (.iiiaiil  à   (i.iliiiel, 

—  repiil  llodin.  il  .1  é<  ril  de  nnnve.m  ce  malin  pour  oli  tirir  de  Volrn 
i'e\érinrp  l'enlretien  ipiil  sollii  itr  vaiiieinetil  depuis    puis  juins:   il  e>l 

ffeelë  de  la  rijjuenr  de  la  piMiilioli  nnon  lui  a  inilipée  en  lui  défendant 
lepiiis  einq  jours  de  sorlir  de  noire  maison.  —  Heniain.  .  en  le  eondiii- 
~,iiil  iiK-  S;iiul-lrani,uis,  je  l'èi  ■nierai...  il  sera  tem|is.  .  .\insi  dune  à 
■  i-îte  heure.  -  dil  le  père  d' Ai(!rigiiy  d  un  .lir  de  stUislaclion  Iriiiinplianle, 

—  lous  U-s  dcseeiid.iiils  de  celle  l'aiiiille,  doni  la  i  résenie  pouvait  miner 
nos  priij««ts.  Miiil  dans  I  inifiosslbilili^  de  se  Ironver  demain  .ivani  midi 

ne  S.iiiit-Kraiivois,  tandis qiK  Uabiiel  seul  j  sera...  Enliii  noos  touchons 
.m  linl.  » 

beu\  coup»  di-icrèlomeiit  frappés  interrnrapirent  le  père  d'Aigrigny. 

«  Enlrei,  »  dit-il. 

l'n  vieu\  serviteur  vêtu  de  noir  si'  piési nia  et  dil  :  «  Il  v  a  en  bas  un 
homme  ipii  désire  parler  à  I  instant  à  M.  Uodin  pour  affaire  tres-ur- 
gcn;e. 

—  Son  nom?  —  demanda  le  père  d'Aigrigny.  —  Il  n"a  pas  dit  son 
nom.  mais  il  dit  qu'il  vient  de  la  part  de  .1!.  Josiié...  négociant  de  l'Ile 
et  Java.  « 

Le  père  d'vigrigny  et  Bodin  échangèrenl  un  coup  d'œi!  de  surprise, 
presmie  de  frayeur. 

•  Voyez  ce  que  c'est  qtie  cet  homme....  —  dit  le  père  d'Aigrigny  à 
Rodin  s:ius  pouvoir  cacher  sou  inquiétnde,  —  et  venez  ensuite  me  ren- 
dre compte.  —  l'uis,  s'adrcssant  au  domestique  qui  sortit  :  —  Faites 
entrer.  » 

Ce  di&Mil,  le  père  d'Aigrigny,  après  avon-  échangé  un  signe  expressif 
ayef  Bodin,  disparut  par  une  porte  latérale. 

Une  minute  après,  Karinghea,  rc\-e!)ef  de  la  secte  des  Etranglenrs, 
farnt  devant  Uodin,  qui  le  reconnut  aussitôt  pour  l'avoir  vu  au  château 
de  l.'ardoville. 

Le  iitriii!  tressaillit,  mais  il  ne  voulnt  pas  paraître  se  souvenir  de  ce 
personnage,  repend.uit,  tonjours  eourlié  sur  son  bureau,  et  ne  semblant 
pas  voir  Fariiigliea.  il  éiri\il  anssitil  quelques  mots  à  la  hâte  sur  une 
tei.ille  de  papier  plaiée  devant  loi. 

«  .Monsieur  ..  —  reprit  le  doniestîqoe,  étonné  du  silence  de  Rodin,  — 
voici  celle  persnnne...  » 

l'odin  plia  le  billet  qu'il  venait  d'écrire  précipitamment  et  dit  au  ser- 
viteur  :  «  Faites  porter  ceci  à  sou  adresse...  On  m'apportera  la  ré- 
ponse. » 

Le  domestique  salua  et  sortit. 

Alors  Bodin ,  s;ins  se  lever,  attacha  ses  petits  yeux  de  reptile  sur  Fa- 
rlnghea,  et  lui  dit  eourtuiseincnt  :  «  A  qui,  monsieur,  ai-je  l'Iionneor  de 
[  arler?  » 


CHAPITRE  XII. 


Les  deui  frèru  de  la  bunnc-icutre. 


Fariugliea,  né  dans  l'Inde,  avait,  on  l'a  dit,  beaucoup  Toyage  et  fré- 
quenté les  romptoirs  europinns  des  diffirenles  parties  de  r>sie:  par- 
lant bien  Sanglais  et  le  franv'uis,  rempli  d'iiitelligeuce  et  de  sagacité,  il 
était  parraiteiiieiil  civilisé. 

An  lien  de  répondre  à  la  quesliim  de  Rodin,  il  attachait  sur  lui  un  re- 
gard lise  et  pi'oélrant .  le  sorius,  impatienté  de  ce  silence,  et  pressen- 
tant avec  une  vague  ini|uiétude  qne  l'arrivéï-de  Karinghea  avait  quelque 
rapport  direit  nu  indirerl  avec  la  desliuéc  de  iJjalma,  reprit  en  affectant 
le  plus  grand  sang-tioid  : 

«  A  qui,  monsieur,  ai-je  l'honneur  de  parler?  —  Vous  ne  me  recon- 
naissez pas? —  dit  Faiingliea  laisaiit  deux  pas  vers  la  cliaisc  de  Rodin. 
—  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  eu  T  honneur  de  vous  voir,  —  répondit 
froidement  eelui-ci  —  Kt  moi,  je  vous  rerunnais,  —  dit  Farinpliea  :  — 
je  vons  ai  va  au  château  de  i;ardoville  le  jour  du  nauliage  du  Ixileau  à 
Tapeur  et  du  trois-inâis. —  Au  ch.ite;in  de  Oardoville?  c'est  possible... 
inonsieur,  j'y  étais  en  cITel  un  jour  de  naufrage.  —  l.t  ce  jour-l.i  je  vous 
ai  ap|>elë  par  »otrenoin.  Vous  m'avez  demandé  ce  qui;  je  voul.iis  de 
vous...  je  viiu-  ai  répmidn  :  a  Maintenant  rien,  frerc...  plus  tard  lieaii- 
coiip...  »  Le  temps  est  venu...  Je  viens  vous  demander  beaiuonp.  — 
Mon  cher  monsieur,  —  dit  Rodin  tonjours  impassible,  —  avant  de  con- 
tinoer  cet  entretien,  jusqu'ici  passablement  ob-cnr,  je  désirerais  savoir, 
je  vous  le  lépeip,  à  qui  j'ai  l'avanlape  de  parler...  Vons  vous  êtes  intro- 
duit ici  sous  prétexte  d'une  cOMmiis-ioii  deM.Josiié  Van  Hael...  respei- 
lable  négociant  de  Batavia,  et...  —  Vnus  connais.sez  l'éerilnre  de  >l.  Jo- 
sué?  —  dil  Karinghea  en  interrompant  Rodin.  —  .le  la  (omiais  parf.iile- 
menl.  — Hi-gaidez..  s  Kt  le  métis,  tirant  de  sa  poi  he  (il  était  assez  pau- 
vrement Ti'lo  à  l'i^oropéenne  )  la  longue  dépêche  dérobée  par  lui  à  .M.i- 
hal,  le  conireliaiidier  de  Java,  après  I  a\oir  étr.niglé  Sur  la  grève  de 
Rat.ivia,  mit  ces  papiers  sous  lus  yeux  de  Rodin,  sans  cependant  s'en 
'lesta  ikir. 


a  ("est  eu  efet  l'éciitiire  deM.  Josiié,^-dit  Rodin;  et  il  tendit  la  main 
vers  la  leltie,  que  KariiiKhea  ri'mit  le^leinent  et  pr::deniini'Ul  d  ois  sa 
piiclic.  —  Vous  avez,  inini  cher  monsieur,  permettez-moi  le  vomn  le 
dire,  une  .singulière  in.iuiere  de  faire  les  eoimnissiont.  .  —  dil  Rodin.  — 
Cette  lettre  ét;int  à  mon  adresse...  et  vout  ayant  été  conliée  par  M.  Jo- 
sué...  vons  devriez..  —  lletle  letlrc  ne  hc'a  pas  élé  confiée  i^ar  M.  Jii- 
sué,  —  dit  Karinghea  en  inierriwnpant  Itmlin.  —  1  ommenl  l'avez-vous 
enhe  les  mains?  —  Un  ronircb  .inliii  dr  .lava  m  avait  trahi  Josiié  avait 
assuré  le  passage  de  cet  hoinnie  pour  \lc\andrie  et  lui  avait  remis  cette 
lettre,  qu'il  devait  porter  à  boni,  pour  l.i  malle  d'Knrnpe.  J'ai  étran- 
glé  le  contrebandier,  j'ai  pris  la  lettre,  j'ai  fait  la  traversée et  nM 

voici...  » 

L'ttrangleur  avait  prononcé  ces  mots  avec  une  jactance  farouche; 
son  regard  lauve  et  intrépide  ne  sabaiss:)  pas  devant  le  regard  pervant 
de  Rodin,  qui,  .à  cet  étrange  aven,  avait  redressé  vivement  Li  léle  pour 
observer  ce  |iersonuage. 

Fariugliea  croyait  étonner  ou  intimider  Rodin  parcelle  espèce  de  for- 
fanterie féioce;  mais,  à  sa  grande  surprise,  le  socius,  toujours  iuipas- 
silile  comme  un  cadavre,  lui  dit  simph'meut  :  a  Ahl...  on  étrangle  ainsi... 
àJava?  — Kt  ailleurs...  aussi,  —  répondit  Faringhea  avec  un  sourir# 
amer.  —  .le  neveux  pas  vous  croire;...  m:iis  je  vous  trouve  d'une  éton- 
nante sincérité,  monsieur.  Voire  nom? —  Faringhea.  —  Eh  bien!  mon- 
sieur Farnghea,  où  vonlez-vons  en  venir?  Vons  vous  êtes  emparé,  par 
un  crime  abominable,  d'une  lettre  à  nx)i  adressée  :  maintenant  vnus  hé- 
sitez à  me  la  remettre  ..  —  Parce  qne  je  I  ai  lue...  et  qn  elle  peut  me 
servir.  —  Ah!...  vous  lave/ lue?  —  dit  Kodiu  un  instant  troublé,  fuis 
il  reprit  :  —  Il  est  vr.-i  que  d'après  votre  manière  de  vous  charger  de  la 
correspondance  d'anliui,  on  ne  peut  s'attendre  à  une  extrême  d  iri'tion 
de  votre  paît...  El  qu'avez-vous  appris  de  si  utile  pour  vou^  dan-  cette 
lettre  de  M.  Josiié?  —  J'ai  appris,  frère...  que  vous  étiez,  coiiini  moi, 
un  fils  de  la  bonne-œuvre.  —  He  quelle  bonne  œuvre  voulez-vou^  par- 
ler? »  demanda  Rodiii  assez  étonné. 

F'ariugbea  répondit  avec  une  expression  d'ironie  amère  :  «  Dans  sa 
lettre  Josiié  vous  dit  : 

«  dbéissanee  et  courage,  secret  et  patience,  ruse  et  audace,  union  en- 
«  tre  nous,  qui  avons  pour  patrie  le  monde,  pour  lamiHe  ceux  de  notre 
«  ordre,  et  pour  reine  Home.  ■ 

—  11  est  possible  ipic  M.  .losué  m'écrive  ceci.  Mais  qu'en  concluez- 
vous,  monsieur?  —  ^olre  œuvre  a,  coimne  la  votre,  frère,  le  inonde 
pour  [latrie:  comme  vons,  pour  lamille  nous  avons  nos  complices,  et 
pour  leine  Bohvvanie.  —  Je  ne  connais  pas  cette  sainU\  —  >iit  huinhte- 
inent  Rodin.  —  C'est  notre  Rome,  à  nous,  —  répondit  l'Ktrangleur,  et  il 
poursuivit  :  —  .losué  vous  parle  encore  de  ceux  de  votre  œuvre  qui, 
répandus  sur  toute  la  terre,  travaillent  à  la  gloire  de  Rome,  votre  re'i- 
ne...  Ceux  de  notre  œuvre  travaillent  ainsi  d.ifis  divers  pays  à  la  gloire 
de  Roliwanie.  —  Et  quels  sont  ces  lils  de  Bdliwanie,  monsieur  Farin- 
ghea? —  Des  hnmmcs  ré.solus,  audacieux,  patients,  rusés,  opiniâtres, 
qui,  pour  l'aire  triompher  la  bonne-œuvre,  sacrilient  pays,  (>ere  et  mère, 
sœur  et  frère,  et  qui  regardent  comme  ennemis  tous  ceux  qui  ne  sont 
pas  des  leurs.  —  Il  me  parait  y  avoir  beamoup  de  bon  dans  l'esprit 
persévérant  et  religieusement  exclusif  de  cette  œuvre,  —  dit  Rodin  d'un 
air  modeste  et  béat...  —  seulement,  il  faudrait  cimnaitre  ses  lins  et  son 
but.  -  Comme  vous,  frère,  nous  faisons  des  cadavres  —  Des  cadavres! 

—  s'écria  Hodin.  —  Dans  sa  lettre,  —  répondit  Faringhea,  —  Josiié 
vons  dil  :  «  La  pins  grande  gloire  de  notre  ordr.  est  de  faire  de  «  l'bom- 
«  me  un  cadavre  (t).  »  Notre  œuvre  l'ait  aussi  de  l'homme  un  cada- 
vre... La  mort  des  hommes  eH  douce  à  Bobwanie.  —  .Mais,  monsieur! 

—  s'écria  Rodin,  —  M.  Josué  parle  de  l'aine...  de  la  volonté,  de  la  pen- 
sée, qui  doivent  être  anéanties  par  la  discipline. —  C'est  vrai,  les  vôtres 
tuent  l'ame...  nous  tuons  les  corps,  \otre  main,  frère  :  vous  êtes, 
eimnne  nous,  chasseurs  d'boinmi*s.  —  Mais,  encore  une  l'ois,  monsieur, 
il  s  agit  de  tuer  la  voloné.  la  pensée,  —  dil  l^odin.  —  Kt  que  sont  les 
corps  privés  d'àine,  de  volonté,  de  pensive,  sinon  des  cadavres?...  Allez, 
allez,  frère,  les  morts  que  l'ait  notre  l.icel  ne  simt  pas  plus  inanimés, 
plus  glacés,  que  ceux  qne  fait  votre  discipline.  Allons,  touchez  là,  frère... 
Rome  et  Roliwanie  sont  sa>urs.  » 

.>1algié  son  calme  apparent,  Rodin  ne  voiyait  pas  sins  nne  secrète 
frayeur  un  misérable  de  l'espèce  de  Faringhea  délenleur  dune  Inngne 
lettre  de  .losué.  où  il  devait  être  nécessairemi^nt  question  de  lijalma.  A 
la  véiilé,  Itodin  se  croyait  certain  d'avoir  mis  le  jeune  Indien  dans  l'ini- 
po-siliililé  d'êlr.' à  Paris  le  lendemain;  niais,  ignorant  les  relations  qui 
avaient  pu  se  nouer  depuis  le  naulrage  entre  le  prince  et  le  métis,  il  re- 
gardait Faringhea  comme  un  homme  probablement  fort  d.ingi-rcux. 

Plus  le  .'oriiiï  était  intérieureinent  inquiet,  plus  il  alfeeta  de  paraître 
calme  et  dédaigneux.  11  reprit  donc  :  «  Sans  doute,  ce  rapprochement 
entre  Rome  et  Bohwanie  est  fort  piqmnl...  mais  qu'en  concluez-vous, 
monsieur?  —  Je  veux  vous  montrer,  frère,  ce  que  je  suis,  ce  dont  je  suis 
capable,  afin  de  vous  convaincre  qu'il  vaut  mieux  m'avoir  pour  ami  que 
pour  ennemi.  —  Kn  d'autres  termes,  monsieur,  —  dil  Rodin  avec  une 
ironie  méprisante,  —  vous  appartenez  à  une  secte  lueiirlrière  de  l'Inde, 

(1)  Rappeloni  an  lecteur  que  la  doctrine  Je  l'ob^i.iaance  pusive  et  absolue. 
priiici|ial  levier  de  la  Ccunii.iiiiie  de  l'-us,  se  r,'sume  jur  ces  mot»  terribles  da 
Loyola  iDciirjnt  ;  Que  tout  trumbre  dt  Cordrt  «ou  Jans  Ut  fnairt$  dt  us  tupéneurt 
n  caM«ai  (  roimt  «c  «m«m  ). 
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et  vous  voulez ,  par  une  transparente  alli'gorie,  me  donner  à  réf'écliir 
sur  le  soil  de  l'Iuminic  à  qui  vo\is  avez  dérobé  des  lcllre.>  (|ui  m'éLiiLUt 
adressées;  à  mon  tour,  je  nie  peniietlrai  de  vous  lairc  observer  en 
toute  humilité,  monsieur  Faringhea,  qu"ici  on  n'étrangle  personne,  el 
que  si  vous  aviez  la  fantaisi'!  de  vduldir  changer  quelqu'un  en  cadavre 

four  l'amour  de  Bohwanie,  v<  ttre  divinité,  on  vous  couperait  le  cou  pour 
amour  d'une  autre  divinité  vulgair'  ment  appelée  la  justice.  —  tt  que 
me  ferait-on,  si  j'avais  tenté  d'empoisonuer  quelqu'un?  —  Je  vous  ferai 
eneorc  humblement  observer,  monsieur  Faringhea,  que  je  n'ai  pas  le 
loisir  de  vous  professer  un  cours  de  jurisprudence  crinunelle.  Seulement, 
croyez-moi,  résistez  à  la  tentation  d'étrangler  ou  d'empoisonner  qui 
que  ce  soil.  Un  dernier  mot  :  Voulez-nous  ou  non  me  remettre  les  let- 
tres de  M.  Josué?  —  Les  lettres  relatives  au  prince  HJalma?»  dit  le 
métis  ;  et  il  regarda  fixement  llodin,  qui,  malgré  une  vive  et  subite  an- 
goisse, demeura  impénétrable,  et  répondit  le  plus  simplement  du  monde  : 
«  Ignorant  le  contenu  des  lettres  que  vous  retenez  ,  monsieur,  il  m  est 
impossible  de  vous  répondre.  Je  vous  prie ,  et  au  besoin  je  vous  re- 

auiers,  de  nie  remettre  ces  lettres...  ou  de  sortir  d'ici.  —  Vous  allez, 
ans  quehiues  itiinutes,  me  supplier  de  rester,  frère.  —  J'en  doute.  — 
Quelques  mots  feront  ce  prodig  ■...  Si  tout  à  l'heure  je  vous  parlais 
d'empoisonnement,  frère,  c'est  que  vous  avez  envoyé  un  médecin...  au 
château  de  Cardoville,  pour  empoisonner...  momentanément...  le  prince 
Djalma.  » 

Hodin,  malgré  lui,  tressaillit  imperceptiblement,  et  reprit  :  «  Je  ne 
comprends  pas.  —  Il  est  vrai,  je  suis  un  pauvre  étranger  qui  ai  sans 
doute  beaucoup  d'accent;  pourtant  je  vais  tâcher  de  parler  mieux.  Je 
sais,  par  les  lettres  de  Josue,  l'intérêt  que  vous  avez  à  ce  que  le  prince 
Djalma  ne  soit  pas  ici...  demain,  et  ce  que  vous  avez  fait  pour  cela. 
M'entendez-vous? —  Je  n'ai  rien  à  vous  répondre.  » 
,        Deux  coups  frappés  à  la  porte  interrompirent  la  conversation. 
f       «  Entrez,  —  dit  Itodin.  —  La  lettre  a  été  portée  à  son  adresse,  mon- 
;    sieur,  —  dit  un  vieux  domestique  en  s'niclinant;  —  voici  la  réponse.  » 
'        Rodin  prit  le  papier  qu'on  lui  présentait,  et  avant  de  l'ouvrir  dit  cour- 
toisement à  Faringhea  :  «  Vous  permettez,  monsieur?  —  Ne  vous  gênez 
pas,  dit  le  métis.  —  Vous  êtes  bien  bon,  —  répondit  Rodin,  qui,  après 
avoir  lu,  écrivit  rapidement  quelques  mots  au  bas  de  la  réponse  qu'on 
lui  apport^^t,  et  dit  au  domestique  en  la  lui  remettant  :  —  Renvoyez  ceci 
à  la  même  adresse.  » 

Le  domestique  s'inclina  et  disparut. 

«  Fuis-je  continuer  ?  —  demanda  le  métis  à  Rodin.  —  Parfaitement.  — 
Je  continue  donc,  —  dit  Faringhea...  —  Avant-hier,  au  moment  où,  tout 
blessé  qu'il  était,  le  prince  allait,  par  mou  conseil,  partir  pour  Paris, 
est  arrivée  une  belle  voiture  avec  de  superbes  présents  destinés  à  Djal- 
ma par  un  ami  ineonim.  Dans  cette  voiiure  il  y  avait  deux  hommes  : 
l'on  envoyé  par  l'ami  inconnu  ;  l'autre  était  un  médecin...  envoyé  par 
TOUS  pour  donner  des  secours  a  Ujalma  el  l'accompagner  jusqu'à  son 
arrivée  à  Paris...  C'était  charitable,  n'est-ce  pas,  frère?  —  Continuez 
votre  histoire,  monsieur. —  Djalma  est  parii  hier...  En  déclarant  que  la 
blessure  du  prince  empirerait  d  une  manière  Sres-grave  s'il  ne  restait  pas 
étcnilu  dans  la  voilure  pendant  tout  le  voyage,  le  médecin  s'est  ainsi  dé- 
barrassé de  l'envoyé  de  l'ami  iiiconuii,  qui  ot  reparti  pour  Paris,  de  son 
coté  :  le  méderin  a  voulu  m'éloigner  à  mou  tour  :  mais  l>jalma  a  si  fort 
insisté,  que  nous  sommes  partis,  le  niédcc  iii,  le  prime  et  moi.  Hier  soir, 
nous  arrivons  à  moitié  chemin  :  le  médecin  trouve  qu  il  faut  passer  la 
•mil  dans  une  aubeige  :  nous  avions,  —  disait-il,  —  tout  le  temps  d'être 
arrivés  à  Paris  ce  soir,  le  prince  ayant  annoncé  qu'il  lui  fallait  absolu- 
ment être  à  Paris  le  vi  au  soir.  Le  médecin  avait  beau(M>up  insisté  pour 
partir  seul  avec  le  piinte.  .le  savais,  par  la  lettre  de  Josué,  qu'il  vous 
importait  beaucoup  que  Djalma  ne  d'il  pas  ici  le  15:  des  soupçons  me 
sont  venus  ;  j'ai  demandé  à  ce  médei  in  s'il  vous  connaissait  ;  il  m'a  ré- 
pondu avec  embarras...  alors,  au  lieu  de  soiipi,'ous,  j'ai  eu  des  certitu- 
des... Arrivé  à  I  auberge,  pendant  qiu'  le  médecin  était  auprès  de  Hj.il- 
nia,  je  suis  monté  à  la  chambre  du  doi:teur,  j  ai  cxamiiu;  une  boite  rem- 
plie de  plusieurs  llacons  qu'il  avait  apportés  :  l'un  lïnix  (  ontmait  de 
i  opium...  J'ai  deviné.  —  (Juavez-vous  deviné,  monsieur?  —  Vous  al- 
lez le  savoir...  I.e  médecin  a  dit  à  Djalma,  avant  de  se  retirer  :  «  —  Vo- 
tre blessure  est  en  bon  étal,  mais  la  fatigue  du  voyage  pourrait  Icnllam- 
mer  ;  il  sera  bon,  demain  dans  la  journée,  de  piciidie  une  poliou  i  ai- 
mante que  je  vais  pié|iarer  <  e  soir,  aliu  de  l'avoir  touli'  prèle  clans  la 
voilure...  »  Le  calcul  du  médecin  triait  simple,  —  ajouta  Faringhea  :  — 
le  buideniain  (qui  est  aujourd'hui),  le  priiux' prenait  la  [lolion  siu-  les 
quatre  on  cinq  heures  du  soir...  bientôt  il  s'eudoruiait  piDioudément... 
Le  médecin,  inquiet,  faisait  arrétei  la  voiture  dans  l.i  soirée...  di'rl. irait 
qu'il  y  avait  du  tIaugiT  à  continuer  la  route.  .  passait  la  nuit  dans  nue 
auberge,  el  s  établissait  auprès  du  priiu'e.  dont  l'assoupissemeul  n'aurait 
cessé  qu'à  l'Iu'ure  qui  vous  (  iinvcuait  Tel  était  votre  dessein  ;  il  m'a 
paru  liabilemeul  projeté;  j'ai  voulu  m  en  servir  pour  nioi-iiiêiue,  et  j'ai 
réussi.  —  Tonl  ce  que  vous  dites  là.  mon  cher  miiusi(;ur,  —  dil  Itodin 
en  rcMigeanl  ses  ongles,  —  est  de  l'hébreu  pour  moi.  — Toujours,  sans 
doule,  a  cause  de  mmi  accent...  mais,  dilcs-iiioi...  connaissez-vous  l'nr- 
ray-miiu)  'I  —  >on.  —  Tant  pis  ;  c'est  une  aihnirable  prodiu  lion  de  l'ile 
de  Java,  si  fertile  en  poisons. —  I  h'  (pie  m'uiiporle!  —  dit  Itodin  d'une 
voix  bri've  et  pouvant  à  peim^  dissimuler  son  anxiété  croissante.  —  (ala 
vous  impoite  beaucoup.  Nous  autres  'ils  de  Ituhwanie,  nous  avons  hor- 
reur de  répandre  le  sang,  —  reprit  Faringhea  :  —  mais,  pour  pas.ser  im- 


punément le  lacet  autour  du  cou  ae  nos  victime»,  nous  attendons  qu'el- 
les soient  endormies...  Lorsque  leur  sommeil  n'est  pas  assez  profond, 
nous  l'augmentons  à  notre  gré  ;  nous  sommes  Ircs-adroits  dans  notre 
œuvre  :  le  serpent  n'est  pas  plus  subtil,  le  lion  plus  anJacieux.  Ojalina 
porte  nos  marques...  L'orruy-mum  est  une  poudre  impalpable;  en  en 
faisant  respirer  quelques  parcelles  pendant  le  sommeil,  ou  en  le  mêlant 
au  tabac  d'une  pipe  pendant  qu'on  veille,  on  jette  sa  victime  dans  un 
assoupissement  aont  rien  ne  peut  la  tirer.  Si  l'on  craint  de  donner  une 
dose  trop  forle  à  la  fois,  on  en  fait  aspirer  plusieurs  lois  durant  le  som- 
meil, el  on  le  prolonge  ainsi  sans  danger  autant  de  temps  que  l'homme 
peut  rester  sans  boire  ni  manger...  trente  ou  quarante  heures  environ... 
Vous  voyez  combien  l'usage  de  l'opium  est  grossier  auprès  de  ce  divin 
narcotique...  J'en  avais  apporté  de  Java  une  certaine  quantité...  par 
simple  curiosité...  sans  oubli*'r  le  cortre-poison.  —  Ah  I  il  y  a  un  con- 
tre poison?  —  dit  machinalement  Rodin.  —  Comme  il  y  a  des  gens  qui 
sont  tout  le  contraire  de  ce  que  nous  sommes,  frère  de  la  bonne-ueuvre... 
Les  Javanais  appellent  le  suc  de  cette  racine  le  loubne;  il  dissipe  l'en- 
gourdissement causé  par  \ arrmj  inuu- ,  comme  le  soleil  dissij-e  les  nua- 
ges... Or,  hier  soir,  étant  certain  des  projets  de  votre  émissaire  sur 
Djalma,  j'ai  attendu  que  ce  médecin  fût  couché,  endonni...  Je  me  suis 
introduit  en  rampant  dans  sa  chambre...  et  je  lui  ai  fait  aspirer  une  telle 
dose  d'aiTa,v-mo«)...  qu'il  doit  dormir  encore...  —  Malheureux!  —  s'é- 
cria Rodin  de  plus  en  plus  effrayé  de  ce  récit,  car  Faringhea  portait  un 
coup  terrible  aux  machinations'  du  «ociuîet  de  ses  amis  ;  —  mais  vous 
risquiez  d'empoisonner  ce  médecin  ?  —  Frère,  comme  il  risquait  d'em- 
poisonner Djalma.  Ce  nvitin  nous  sommes  donc  partis,  laissant  votre  mé- 
decin dans  l'auberge,  plongé  dans  un  profond  sommeil.  .le  me  suis 
trouvé  seul  dans  la  voiture  avec  Ujalma.  Il  fumait,  en  véritable  Indien. 
Quelques  parcelles  d'arraiy-/;'otc,  mélangées  au  tabac  dontj'ai  rempli  sa 
longue  pipe,  l'ont  d'abord  assoupi...  Une  nouvelle  dose  qu'il  a  aspirée 
l'a  endormi  profondémenl,  el  à  cette  heure  il  est  dans  l'auberge  où  nous 
sommes  descendus.  Maintenant,  frère...  il  dépend  de  moi  de  laisser  Djal- 
ma plongé  dans  son  assoupissement,  qui  durera  jusqu'à  demain  soir... 
ou  de  l'en  faire  sorlir  à  Pinstanl...  .\insi,  selon  que  vous  satisferez  ou 
non  à  ma  demande,  DjaUna  sera  ou  ne  sera  pas  demain  rue  Saint-Fran- 
çois, n°S.  > 

Ce  disant,  Faringhea  tira  de  sa  poche  la  médaille  de  Ujalma,  et  dit  à 
Rodin  en  la  lui  montrant  :  «  Vous  le  voyez,  je  vous  dis  la  vérité...  Pen- 
dant le  sommeil  de  Djalma,  je  lui  ai  enlevé  cette  médaille,  la  seule  indi- 
cation qu'il  ait  de  l'endroit  où  il  doit  se  trouver  demain...  Je  finis  donc 
par  où  j'ai  commencé,  en  vous  disant  :  —  Frère,  je  viens  vous  deman- 
der beaucoup  !  » 

Depuis  quelques  moments,  Rodin,  selon  son  habitude  lorsqu'il  était  en 
proie  à  un  accès  de  rage  rnnelle  et  concentrée,  se  rongeait  les  ongles 
Jusqu'au  sang.  A  ce  moment,  le  timbre  de  la  loge  du  porlier  sonna  trois 
coups  espacés  d'une  façon  particulière.  Rodin  ne  parut  pas  faire  atten- 
tion à  ce  bruit,  et  pouitanl  tout  à  coup  une  étincelle  brilla  dans  ses  pe- 
tits yeux  de  reiit'ile,  pendant  que  Faringhea,  les  bras  croisés,  le  regar- 
dait avec  une  expression  de  supériorité  iriompliante  et  dédaigneuse. 

Le  iocixit  baissa  la  tête,  garda  le  silence,  piil  machinalenieut  une 
p'ume  sur  son  bureau,  et  eu  mâchonna  la  barbe  pendant  quelques  se- 
condes, en  ayant  l'air  de  réiléehir  profondément  à  ce  que  venait  de  lui 
dire  Faringhea.  Enfin,  jetant  la  plume  sur  le  bureau,  il  se  retourna  brus- 
quement vers  le  métis,  et  lui  dil  d'un  air  profondémeut  dédaigneux  : 
«  Ah  çà,  monsieur  Faringhea,  est-ce  que  vous  prétendez  vous  moquer 
du  inonde,  avec  vos  histoires  ?  » 

Le  métis,  stupéfait,  malgré  son  audace,  recula  d'un  pas. 

«  Comment,  monsieur, — reprit  llodin,  —  vous  venez  ici,  dans  une 
maison  respei  table,  vous  vanter  d'avoir  dérobé  une  correspondance, 
étranglé  celui-ci,  empoisonné  celui-là  avec  un  narcotique  !  Mais  c'est 
du  délire,  iiiousienr  :  j'ai  voulu  vous  écouter  jusqu'à  la  lin,  pourvoir 
jusqu'où  vous  pousseriez  l'audace...  Car  il  n'y  a  (|u'uu  monstrueux  scé- 
léiMt  qui  puisse  venir  se  larguer  de  si  épouvantables  loi  faits;  mais  je 
veux  bien  croire  qu'ils  n'existent  que  dans  votre  iinagiiialion.  » 

En  priuionçant  ces  mots  avec  une  sorte  d'auimaticui  qui  ne  lui  était 
pas  haliituelle,  Rodin  se  leva,  et,  tonl  en  niarchanl,  s'approcha  peu  à 
peu  de  la  cheminée,  pendant  que  Faringhea,  ne  revenant  pas  de  sa  sur- 
prise, le  regarilail  en  silence.  l'ourtanl,  au  bout  de  quelques  instants,  il 
nprit  d'un  air  sombre  el  fanuiche  :  «  Prenez  garde,  frère...  ne  me  force» 
pas  à  vous  prouver  que  j'ai  dil  la  vérité. — AlliMisdiuir,  monsieur  !  il  faut 
venir  des  antipodes  pour  croire  les  Frauç.iis  si  f;iciles  à  duper. Voiisavcz, 
dites-viius,  la  prudence  du  serpent  cl  le  courage  du  lion.  J'ignore  si 
vous  êtes  un  lion  courageux;  mais  pour  MTpent  prudent...  je  le  nie. 
Coiniueiit  !  vous  ;ivcz  sur  vous  une  lettre  de  M.  Josué  qui  peut  me  coni- 
proioettic  I  en  admettant  (|ue  tout  ceci  ne  soit  pas  une  f.dile);  le  prince 
lijaliiia  est  plongé  dans  une  torpeur  qui  sert  mes  projets  el  diuil  vous 
seul  le  poin<'z  faire  sortir;  vous  pouvez  enliu.  dites-vous,  pmier  un 
coup  terrible  à  mes  intérêls,  el  vous  ne  rêlléeliissez  pas,  lion  terrible, 
serpent  subti  ,  qu'il  ne  s'agit  pour  moi  que  de  gagner  >iugl-qualre  heu- 
res ?  Dr,  vous  arrivez  du  loiid  de  l'Inde  a  Paris  ;  vous  êti'S  etr.inger  el 
ineouuu  à  tous  ;  vous  me  croyez  aussi  sréU'ral  que  \ous,  puisque  vous 
m'appelez  fiere,  el  vous  ne  songez  pas  que  vous  êtes  ici  en  miui  pou- 
voir, que  cette  rue  est  solitaire,  celle  inaisiui  écartée,  tpie  je  puis  aNoir 
ici  sur-le-champ  trois  ou  quatre  personnes  c.ipabics  de  vous  garrotter  en 
une  seconde,  toiil  étrangleiir  que  vous  èlcs!...  cl  cela  seuleiueul  eu  li- 
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r.iiil  le  cordon  de  relie  soiiiiellc,  —ajouta  Bodin  en  le  prciKnit  en  cITel 
.1  1.1  auiiii.  —  N'a>ci  doiir  |i;is  pour,  —  ajouta-t-il  avoc  un  sourire  dl;i- 
l"ili(liie  on  voyani  lariiighca  faire  un  hrusque  luouvenieiit  de  surprise  et 
lie  lra>eur  ;  —  esl-<e  qm-  je  vous  prévieiiilrais,  si  jr  voulais  agir  de  la 
sorte  .'...  \o^ons.  repoodrz...  l  ne  lois  g.irrollé  et  mis  eu  lien  de  silreté 
lididanl  viiigl-i|ualre  luures,  riuimieut  pouiTie7.-M>us  iiie  iiuirr  .'  Ne  uie 
Miail-il  pas  alors  faeile  de  m'eiiiparer  des  papiers  de  .losué,  de  la  iiie- 
liaille  de  Djaluia,  i|ui,  pl'iugé  ilaiis  un  assoupissenieiil  just|u'à  demain 
soir,  uc  m'iiiiiuii-tiTait  t>lus.'...  Vous  le  yoyti  doue  bien,  monsieur,  vos 
oienaees  sont  vaines...  parée  qu'elles  reposant  sur  des  nien>^unges,  parée 
qu'il  n'est  pas  vrai  que  le  priiiee  lijalma  soit  iei  en  votre  ponviiir...  .Al- 
lez... sortez  d'iti. et,  une  autre  fois,  quand  tous  voudrez  faire  des  dupes, 
adressez-vous  niieiiT.  • 

Faringliea  restait  frappé  de  stupeur  :  tout  ce  qu'il  venait  d'entendre 
lui  semblait  très-probable  ;  Kodin  pouvait  s'emparer  de  lui,  de  la  lettre 
de  Josué,  de  la  meilailli- ;  et,  en  le  retenant  prisonnier,  rendre  impossi- 
ble le  réveil  de  lijalma  :  et  pourtant  Hodin  lui  ordonnait  de  sortir,  a  lui, 
Faringbea,  qui  se  erovait  si  redouUible.  A  force  de  eherclier  les  motifs 
de  la  conduite  inexplicable  du  lori'us,  le  métis  s'imagina,  et  eu  effet  il 
ne  pouvait  penser  autre  chose,  que  Rodin,  malgré  les  preuves  qu'il  lui 
apportait,  ueciovait  pas  que  Djaliua  fdt  en  son  pouvoir  ;  de  la  sorte,  le 
dédain  du  correspondant  de  Josué  s'expliquait  iiaturelleineut.  liodiu 
jouait  un  coup  d'une  grande  hardiesse  et  d'une  grande  habileté.  Aussi, 
tout  en  ayant  l'air  de  grommeler  entre  ses  dénis  d  un  air  courroucé,  il 
observait  en  dessous,  mais  avec  une  anxiété  déroraute,  la  physionomie 
de  l'Etraiigleur. 

Celui-ci,  presque  certain  d'avoir  pénétré  le  secret  motif  de  la  con- 
duite de  Kouiii,  reprit  :  «  Je  vais  sortir...  mais  un  mot  encore;...  vous 
croyez  que  je  meus.  —  J'en  suis  certain,  vous  m'avez  débité  un  tissu 
de  fables:  j'ai  perdu  beaucoup  de  temps  à  les  écouler,  faites-moi  grâce 
du  reste...  Il  est  tard,  veuillez  me  laisser  seul.  —  Une  minute  encore... 
vous  ctes  un  homme,  je  le  vois,  à  qui  l'on  ne  doit  rien  cacher,  —  dit 
Fariughra.  —  A  cette  heure,  je  ne  puis  attendre  de  Ujalma  qu'une  espèce 
d'aumône  et  un  mépris  écra$;int,  car,  du  caractère  dont  il  est,  lui  dire  : 
Donnez-moi  beaucoup,  parce  que,  pouvant  vous  trahir,  je  ne  l'ai  pas 
E[iit...  ce  serait  m'attirer  son  courroux  et  son  dédain...  J'aurais  pu  vingt 
fois  le  tuer...  mais  son  jour  n'est  pas  encore  venu,  —  dit  l'Etraiigleur 
d'un  air  sombre,  —  et,  pour  attendre  cejour...  et  d'autres  funestes  jours, 
il  me  laut  de  l'or,  beaucoup  d'or...  vous  seul  pouvez  m'en  donner  eu 
payant  ma  irahison  envers  Djalma,  parce  qu'à  vous  seul  elle  profite. 
Vous  refusez  de  m'enlendre,  parce  que  vous  me  croyez  menteur...  J'ai 
pris  l'adresse  de  l'auberge  où  nous  sommes  descendus,  la  voici.  Envoyez 
quelqu'un  s'assurer  de  la  vérité  de  ce  que  je  dis,  alors  vous  me  croirez; 
mais  le  prix  de  ma  trahison  sera  cher.  Je  vous  l'ai  dit,  je  vous  deman- 
derai beaucoup.  > 

Ce  disant,  Farioghea  offrait  à  Rodin  une  adresse  imprimée:  le  iociug, 
qui  suivait  du  coin  de  l'œil  tous  les  mouvemeols  de  Faringhea,  fît  sem- 
blant d'être  profondément  absorbe,  de  ne  pas  l'entendre,  et  ne  répon- 
dit rien. 

«  Prenez  celle  adresse...  et  assurez-vous  que  je  ne  mens  pas,  —  reprit 
Faringhea  co  tendant  de  nouveau  l'adresse  à  Rodin.  —  Uein...  qu'est-ce  ? 

—  dit  celui-ci  en  jetant  à  la  dérobée  un  rapide  regard  sur  l'adresse,  qu'il 
lut  avidement  mais  sans  y  loucher.  —  Lisez  celle  adresse,  —  ié|>éia  le 
niéiis, — et  vous  pourrez  vous  assurer  que...  —  En  vérité,  monsieur, 

—  s'écria  Rodin  en  repoussant  l'adresse  de  la  main,  —  votre  impudence 
me  confond.  Je  vous  répète  que  je  ne  veux  avoir  rien  de  commun  avec 
TOUS.  Pour  la  dernière  fois  je  tous  somme  de  vous  retirer...  Je  ne  s;iis 
pas  ce  que  c'est  que  le  prince  Djalma...  Vous  pouvez  me  nuire,  diles- 
V  ous  :  nuisez-moi,  ne  vous  en  gênez  pas,  mais,  pour  l'amour  du  ciel,  sor- 
tez d'ici.  » 

Ce  disant,  Rodin  sonna  violemment.  Faringhea  fît  un  mouvement 
comme  s'il  eût  voulu  se  mettre  en  défense.  Un  vieux  domestique  à  ligure 
débonnaire  et  placide  se  présenta  aussitôt. 

«  Lapierre,...  éclairez  monsieur, >  lui  dit  Rodin  en  lui  montrant  du 
geste  Faringhea. 

Celui-ci,  épouvante  du  calme  de  Rodin,  hésitait  i  sortir. 

i>  Mais,  monsieur,  —  lui  dit  Rodin  remarquant  son  trouble  et  son  hé- 
sitation, —  qu'aitendez-vous'.'  Je  désire  cire  seul.  —  Ainsi,  monsieur,  — 
lui  dit  Faringhea  en  se  retirant  lentement  el  à  reculons,  —  tous  nfuscz 
mes  offres.'  Prenez  garde...  dcm:iiii  il  sera  trop  lard.  —  Monsieur,  j'ai 
l'honneur  d'èire  votre  très-humble  serTitcur.» 

Kl  Rodin  s'inclina  avec  courtoisie.  L'Kirangleur  sortit.  —  La  porte  se 
referma  sur  lui...  Aussitôt  le  |iere  d'Aigrigiiy  partit  sur  le  seuil  de  la 
pièce  voisine.  Sa  Heure  ét;iil  pâle  et  bouleversée. 

«  (Jii'avcz-vous  fait'.'  —  s'écria-t-il  eu  s'adressant  à  Rodin.  —  J'ai  tout 
entendu...  Ce  misérable,  j'en  suis  inalheureiisement  certain,  disait  la  vé- 
rité... l'Indien  est  en  son  pouvoir;  il  va  le  rejoindre.  —  Je  ne  le  pense 
pas,  —  dit  hunibleineiit  Rodin  en  s'iiicliiiant  et  reprenant  sa  physiono- 
mie morne  et  soumise.  —  Et  qui  empêchera  cet  homme  de  rejoindre  le 
prince'.'  —  Permettez...  Lorsqu'on  a  introduit  ici  cet  alTreux  scéérat,  je 
l'ai  reconnu;  aussi,  avant  de  in'eiilreleiiir  avec  lui,  j'ai  pnidciiiment 
é<  rit  quelques  lignes  à  Morok,  qui  :illendait  le  bon  loisir  di;  Votre  Révé- 
rence d.ius  la  s.ille  basse  avec  Colialh  :  pins  tard,  ueiidaiit  le  cours  de 
la  couvers;iliun,  lorsqu'on  m'a  apporté  la  ré, mise  Je  Morok,  qui  atten- 
dait mes  ordres,  je  lui  ui  donné  de  nouvelles  inslruclions,  voyant  le  tour 


que  prenaieiil  les  chost^s.  —  El  :'i  quoi  bon  (nul  ceci,  pni^que  cet  boiiimn 
vient  de  sortir  de  celle  maison.'  —  Votre  l'éiéreiiee  d.iigiiera  peut  c  tre 
remarquer  qu'il  n'est  soiti  qu'après  in'avoir  donné  l'adresse  de  lliuiel 
où  est  l'Indien,  grâce  à  mon  iiiiioeent  stratigemi:  de  déd:iin...  S'il  nU 
maïKpié,  l'aiiiighea  tombait  loiijonrs  entre  les  mains  de  liolialh  el  de 
Morok,  qui  I  atleiidaieiit  dans  l.i  rue  a  deux  pas  de  la  porte.  M:iis  iimis 
eussions  été  Ires-einbarrassés,  car  noos  ne  savions  pas  où  habitait  le 
prince  lij;iliiia.  —  Encore  de  la  violeneel  — dit  le  père  d'Aigrigny  avec 
répugnance.  —  C'c-st  à  regretter,...  fort  à  regretter,  —  rciirit  Itodiii, — 
mais  il  a  bien  fallu  suivre  le  système  adopté  jusqu'ici.  — tst-te  un  re- 
proche que  vous  nr;idress«'z'.'  —  dit  le  père  d  Aigrigiiy,  qui  commeii(;ail 
a  trouver  que  Rodin  était  autre  chose  qu'une  m:i('iruic  à  éirlri'.  —  Je  ne 
me  permettrais  pas  d'en  adressera  \otre  Révérence,  —  dit  Rodin  en 
s'iiiclinanl  presque  jiisqii'.^  terre;  —  mais  il  s'agit  seulemeiil  de  retenir 
Cet  homme  pendant  ving'-quatre  heures.  —  Et  ensuite.'.  .  Si-s  pl.iintcs? 

—  IJii  p:ireil  bandit  n'osera  p;is  se  plaindre  ;  d'ailleurs  il  est  sorti  libre- 
ment d  ici.  Morok  el  Colialh  lui  banderont  les  yeux  après  s'être  emparés 
di-  lui.  Li  maison  a  une  entrée  dans  la  rue  Vieille-des-Ursiiis.  A  celte 
heure  et  par  ce  temps  d'ouragan  il  ne  passe  personne  dans  ce  quariier 
désert.  I.c  trajet  dépavscra  complètement  ce  misérable  :  on  le  descen- 
dra dans  une  cave  du  bâtiment  neuf,  et  demain,  la  nuit,  i  pareille  heure, 
on  lui  rendra  la  liberté  avec  les  mêmes  précautions...  Quant  à  l'Indien, 
on  s:iit  maiiitenant  où  le  trouver  ..il  s'agit  d'enToyer  auprès  de  lui  une 
personne  de  c<mfîance:  el  s'il  sort  de  sa  torpeur...  il  est  un  moyen  Ires- 
simple  el  surtout  aucunement  violent,  selon  mon  petit  jugement,  —  dit 
modesleiiiiiit  Rodin,  — de  le  tenir  demain  éloigné  toute  la  journée  de  la 
rue  Saint-François.  » 

Le  même  domestique  à  fîgure  débonnaire,  qui  avait  introduit  el  écon- 
duit  Faringhea,  rentra  dans  le  cabinet  après  avoir  discrètement  frappé; 
il  tenait  à  la  main  une  espèce  de  gibecière  en  peau  de  daim,  qu  il  remit 
à  Rodin  en  lui  disant  :  «  Voici  ce  que  M.  Morok  Tient  d'apporter  :  il  est 
entré  par  la  rue  Vieille.  » 

Le  domestique  sortit.  Rodin  oiiTrit  le  sac  et  dit  au  père  d'Aigrigny  en 
lui  montrant  ces  objets  :  «  La  médaiUe...  et  la  lettre  de  Josué...  .Morok 
a  été  habile  el  expédilif.  —  Encore  un  danger  éTité,  —  dit  le  marquis; 

—  il  est  fâcheux  d'en  venir  à  de  tels  moyens.  —  A  qui  les  reprocher, 
sinon  au  niisémble  (|ui  nous  met  dans  la  nécessité  d'y  avoir  recours'.'... 
Je  vais  à  l'iiislant  dépcclier  quelqu'un  à  l'hôtel  de  l'Indien.  —  El  à  sept 
heures  du  malin  vous  conduirez  Gabriel  rue  Saint-François  :  c'est  là  que 
j'aurai  avec  lui  l'entretien  qu'il  me  demande  si  inskimmeni  depuis  trois 
jours.  —  Je  l'en  ai  Liit  prévenir  ce  soir  ;  il  se  rendra  à  vos  ordres.  — 
Kulin, —  dit  le  pèred'Mgrigny,  —  après  tant  de  luttes,  tant  de  craintes, 
tant  de  traverses,  quelques  heures  maintenant  nous  séparent  de  ce  mo- 
ment depuis  si  longtemps  attendu.  » . 

Nous  conduirons  le  lecteur  à  la  maison  de  la  rue  Saint^François. 


ONZIEME   PARTIE. 

Ll    TREIZE    FÉVRIER. 


CUAPITRE  PREMIER. 


La  miiion  de  la  rue  Stint-Françou. 


En  entrant  dans  la  rue  Saint-Gcrvais  par  la  rue  Doré  (au  .Marais),  on 
se  trouvait,  à  l'époque  de  ce  récit,  en  face  d'un  mur  d'une  hauteur 
énorme,  aux  pierres  noires  et  vermiculées  par  les  années;  ce  mur,  so 
prolongeant  d  .ns  presque  toute  la  longueur  de  cette  rue  solitaire,  ser- 
vait de  contrefort  à  une  terrasse  ombragée  d'arbres  centenaires  ainsi 
plantés  à  plus  de  quarante  pieds  au-dessus  du  pavé  :  à  travers  leurs  épais 
branchages  apparaissaient  le  fronton  de  pierre,  le  toit  aigu  el  les  gr.iih- 
des  cheminées  de  brique  d'une  anlique  maison,  dont  l'entrée  était  si- 
tuée rue  Saint-François,  n*  3,  non  loin  de  l'angle  de  la  rue  Saint- 
(jervais. 

Rien  de  plus  triste  que  les  dehors  de  cette  demeure  ;  c'était  encore  de 
ee  côté  une  muraille  ires-élevée,  penée de  deux  ou  trois  ioiirs de  soul- 
fiarice,  sortes  de  meurtrières  formidablement  grill.igées.  Une  porte  co- 
chère  en  <lièiie  massif,  bardée  de  1er,  constellée  d'énormes  tètes  de 
clous,  et  dont  la  couleur  priniitiTC  disparaissait  depuis  longtemps  sous 
une  couche  é|iats.se  de  boue,  de  poiissii-re  et  de  rouille,  s':irrondiss:iit 
par  le  haut,  et  s'adaptait  à  la  voiis-iire  d'une  baie  cintrée,  ressemblant 
à  une  arcade  profonde,  tanl  les  murailles  avaient  d'épaisseur:  dans  l'un 
des  larges  battints  de  cette  porte  massive  s'ouvrait  une  seconde  petite 
porte  servant  d'entrée  an  juit  Samuel,  gardien  de  cette  sombre  demeure. 


uo 


LK  JUIF  ERRAINT. 


Le  seuil  franchi,  on  arrivait  sous  une  voille  fornice  par  le  lialiuieni  ilon- 
nant  sur  la  rue.  Mans  ce  halinient  élail  |irali(|iié  le  loijeiucul  de  Samuel  ; 
Jes  lencHrcs  s'onviaieut  sur  une  cour  inlrricure  tiès-siiacieuse  coupée 
par  une  grille  an  delà  de  laquelle  on  voyait  un  jardin. 

Au  milieu  de  ce  jardin  s'élcvail  une  maison  de  pierre  de  taiHe  h  deux 
étages,  si  liizarrement  exliaiissée,  qu'il  fallait  gravir  un  perron  ou  plu- 
tôt un  ddu'  le  escalier  de  vingt  marches  pour  an  i\er  à  la  porte  d  enliée 
murée  depuis  cent  cinquante  ans.  1  escontrevenis  des  croisées  de  celle 
habitation  avaient  été  remplacés  par  de  larges  et  épaisses  plaques  de 
plomb  herméliqucnienl  soudées  et  mainlenues  par  des  ch,issis  de  fer 
scellés  dans  l«  pierre.  De  plus,  alin  d'intercepter  complètement  l'air,  la 
lumière,  et  de  parer  de  la  S(irtc  à  tonte  dégradation  inlérienre  ou  exté- 
rieure, le  toit  avait  été  recouvert  d  épaisses  plaques  de  plomb,  ainsi  que 
louvi  rture  des  hautes  chcmiuéisde  bricpes,  piéalablement  bouihées  et 
maçonnées,  (in  avait  usé  des  mêmes  iroiéilés  pour  la  clôture  d'un  pe- 
tit belvédère  carié  situé  an  faite  de  la  maison,  en  recouvrant  sa  cage 
vitrée  d'une  sorle  de  cliappe  sondée  à  la  toiture.  Seulement,  par  suite 
d'une  fantaisie  singulière,  chacune  des  quatre  plaques  de  plomb  qui 
masquaient  les  laces  de  ce  belvédère,  correspondant  aux  quatre  points 
cardinaux,  était  percée  de  sept  petits  trous  ronds,  disputés  en  foiine  de 
croix,  que  l'on  distinguait  facilement  à  l'extérieur.  Partout  ailleurs,  les 
panneaux  plombés  des  cioisécs  étaient  absolument  pleins.  Grâce  à  ces 
précautions,  à  la  solide  construction  de  cette  demeure,  à  peine  quelques 
réparai  lons  extérieures  avaient  été  nécessaires,  et  les  appartements, 
compléta  ment  soustraits  à  I  iniluence  de  l'air  extérieur,  devaient  être, 
depuis  un  siècle  et  demi,  aussi  intacts  que  lors  de  leur  fermeture. 

l.'aspeci  de  murailles  lézardées,  de  volets  vermoulus  et  brisés,  d'une 
toiture  à  demi  effondrée,  de  croisées  envahies  par  des  plantes  parié- 
taires, ei"it  été  peut-être  moins  triste  que  la  vue  de  cette  maison  de 
pierre  baidée  de  fer  et  de  plomb,  conservée  comme  un  tombeau.  l,e 
jardin,  complètement  abandonné,  et  dans  lequel  le  gardien  Samuel  en- 
trait seulement  pour  faire  ses  inspections  hebdomad.iires,  olfrait,  sur- 
tout pendant  1  elé,  une  incroyable  conlusion  de  plantes  parasites  et  de 
broussailles.  Les  arbres,  livrés  à  eux-mêmes,  avaient  poussé  en  tout 
sens  et  entremêlé  leurs  branches  ;  quelques  vignes  folles  reproduites 
par  rejetons,  rampant  d'abord  sur  le  sol,  jusqu'au  pird  des  arbres,  y 
avaient  ensuite  grimpé,  enroulé  leurs  troncs,  et  jeté  sur  les  branchages 
les  plus  élevés  I  inextricable  réseau  de  leurs  sarments.  L'on  ne  pouvait 
traverser  cette  forêt  vicige  qu'en  suivant  un  sentier  pratiqué  par  le 
gardien  pour  aller  de  la  grille  à  la  maison  dont  les  abords,  ménagés  en 
pente  douce  pour  léconlement  des  eaux,  étaient  soigneusement  dallés 
sur  une  largeur  de  dix  picits  environ.  Un  autre  petit  (bemin  de  ronde, 
ménagé  autour  des  murs  d'enceinte,  était  chaque  miil  batiu  par  deux 
ou  trois  énormes  chiens  des  l'yrénées,  dont  la  race  fidèle  s'était  aussi 
perpétuée  dans  cette  maison  depuis  un  siècle  et  demi.  Telle  était  l'habi- 
tation destinée  à  servir  de  rendez-vous  aux  descendants  de  la  famille 
Renncponl. 

La  nuit  qui  séparait  le  12  février  du  1.1  allait  bientôt  finir.  Le  calme 
succédant  à  la  tourmente,  la  pluie  avait  cessé  le  ciel  était  pur,  étoile; 
la  lune,  à  son  déclin,  brillait  d'un  doux  éclat,  et  jetait  une  clarté  mélan- 
colique sur  celte  demeure  abaiidonni'e,  silencieuse,  dont  aucun  pas  bu- 
main  n'avait  franchi  le  seuil  depuis  tant  d  années.  Une  vive  luiiir,  s'é- 
cha[>pant  »  travers  une  des  fenêtres  du  logis  du  gardien,  annonçait  que 
le  juif  Simiuel  veillait  encore.  Que  l'ou  se  ligure  une  assez  vaste  cham- 
bre, lambrissée  du  haut  en  bas  en  vieilles  boiseries  de  noyer,  devenues 
d  iin  brun  piesqui;  noir  à  force  de  vétusté;  deux  tisons  à  demi  éteints 
fument  d;uis  l'.itre  au  milieu  des  cendres  refroidies:  sur  la  tablette  de 
cette  cheminée  de  pierre  peinte  couleur  de  !^r;uiit  gris,  on  voit  un  vieux 
llambeau  de  fer  garni  d'une  maigre  chandelle,  coilf(''e  d'un  ('leignoir,  et 
auprès  une  paire  de  pistolets  ii  deux  coups  cl  un  ciuileaii  de  chasse  à 
lime  alfilée,  doiil  la  poignée  de  bronze  ciselé  appartient  an  dix-se|)tieme 
siicle  ;  lie  plus  une  lourde  c.rabine  était  appuyée  à  lun  des  pilastres  de 
la  chemini'e.  (,hiatre  escabeaux  sans  dossier,  une  vieille  ariiioiie  de 
rhrne  et  une  table  carrée  ;i  pieds  tors,  meublaient  seuls  celle  rliambre. 
A  1.1  boiserie  étaient  symétriiiuemenl  snsiieiidues  des  clefs  de  diUérentes 
^raixhairs  ;  leur  forme  annonçait  leur  antiquité  ;  diverses  étiquettes 
claient  fixées  à  leur  anneau. 

le  fond  de  la  vieille  armoire  de  chêne,  à  secret  et  mobile,  avait  glissé 
sur  une  coulisse,  et  Ion  apercevait,  scellée  dans  le  mur,  nue  large  et 
prof.inde  caisse  de  fer,  dont  le  battant  ouvert  monli;\il  le  merveilleux 
mécanisme  de  l'une  de  cesseirines  llorentines  du  sei/ieme  siei  le,  qui, 
niii'iix  (|ue  toutes  les  inventions  modernes,  défiait  l'cil'i  action,  el  ipii  de 
plus,  selon  les  idées  ilu  tcni|is,  grâces  .à  une  éiiaisse  doublure  de  tuile 
d  ainiaiile,  tendue  assez  loin  des  parois  de  la  caisse  sur  de,  (ils d'or,  ren- 
d.iit  incombustibles  en  cas  d  incendie  les  objets  qu'elle  renfermait.  Une 
gi  ande  cassette  de  bois  de  redre,  prise  d;ins  cette  caisse,  el  déposée  sur 
un  escabeau,  contenait  de  nombreux  p;ipiers  soignenseiuenl  laiigi's  el 
éli(piel6s.  A  la  lueur  d'une  lunpe  di'  cuivre,  le  vieux  gardien  Samuel  est 
01  ciipé  h  écrire  sur  un  petit  registre,  à  mesure  ques;i  femme  Dellisabée 
dicte  en  lisant  un  carnet. 

Samuel  avait  abus  (environ  quatre-vingt-deux  ans,  el  malgré  rot  ftge 
avancé  une  furet  de  chcveu\  gris  el  crépus  couvrait  sa  lele  il  était 
pelil.  maigre,  nerveJix,  el  l.i  iiêlulaiiee  iiivoLuiMire  de  ses  mouvements 
prouvait  ipie  lesiumiVsn'fivan  ut  |  ;is  ;iiraibli  son  éjieigte  et  son  acli\ité, 
quoique  dans  le  qu  irlier,  où  il  apparais  ail  d'ailleurf  lri»-raremeut,  il 


afii'ctat  di'  paraître  presque  en  eiif;mre,  ;  insi  que  la>ait  dit  "odin  an 
père  d  A  giigiiy.  Une  vi(  ille  robe  de  «hambre  de  boiiracan  uiarroii,  à 
larges  inaiK  lies,  emelopp.iit  entii  remeiit  le  vieill.ird,  et  tomb.iit  jus:|u  à 
ses  pieds.  Les  trait  de  Samuel  ollr.iieul  le  type  pur  et  orieul;i]  de  «a 
race  :  sou  teint  était  mat  et  jaunâtre,  son  nez  aqiiiliii,  son  iiienton 
ombragé  d  un  petit  bouquet  de  barbe  blanche;  ses  pommettes  saillantes 
jel:iient  une  ombre  assez  dure  sur  ses  joues  creuses  et  ridées.  Sa  phy- 
sionomie était  remidie  d'intelligence,  de  finesse  et  de  sagacité.  Sou 
front,  large,  élevé,  annonçait  la  droiture,  la  franchise  et  la  feimelé:  ses 
yeux,  noirs  et  brillants  comme  les  yeux  arabes,  avaient  un  regard  à  la  fols 
pénétrant  et  doux. 

Sa  femme,  Relhsabée,  de  quinze  ans  moins  âgée  que  lui,  était  de  haute 
taille  cl  entièrement  vêtue  de  noir.  Un  bonnet  plat,  en  linon  empesé, 
(pii  rappelait  la  sévère  coiffure  des  graves  matrones  hollandaises,  enca- 
drait son  visiige  pâle  et  austère,  autrefois  d'une  rare  et  fierc  beauté, 
d'un  caractère  loul  biblique;  (piel(|ues  (slis  du  front,  provenant  du 
froncement  presque  continuel  rie  ses  sourcils  gris,  témoignaient  que 
cette  femme  était  sonvcnl  sous  le  poids  d'une  tristesse  piofoude.  \  ce 
moment  même,  la  physionomie  deltethsabée  trahissait  une  douleur  inex- 
primable :  son  regard  étiiit  fixe,  sa  tète  penchée  sur  sa  poitrine  ;  elle 
avait  laissé  retomber  sur  ses  genoux  sa  main  droite  dont  elle  tenait 
un  pelil  carnet  ;  de  son  autre  main,  elle  serrait  convulsivement  une 
grosse  tresse  de  cheveux  noirs  connue  le  jais  qu'elle  portait  au  cou. 
Cette  natte  épaisse  était  garnie  d'un  fermoir  en  or  il'iin  pouce  carré; 
sous  une  plaipie  de  cristal  qui  le  recouvrait  d'un  côté  comme  in  reli- 
qu;iire,  on  voyait  un  morceau  de  toile  plié  canément  (  t  presque  enlic- 
reinent  couvert  de  taches  d'un  rouge  sombre,  couleur  de  sang  de- 
puis bniglenips  sirlié. 

Apres  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  Samuel  écrivit  sur  son 
registre,  il  dit  loul  haul,  en  relisant  ce  qu'il  venait  d'écrire  :  n  D'autre 
part,  5,(K)0  mélalliques  d'\ulriche  de  1,iiOO  fiorins,  cl  la  d:ite  du  19  oc- 
tobre 18i»).  »  I  nsiiite  de  celte  énumération,  Samuel  ajouta,  eu  relev:int 
la  tête  et  en  s'adressant  à  sa  fennne  :  «  Ksl-ce  bien  cela,  Betbsabée? 
avez-voiis  comparé  sur  le  carnet  '.'  » 

Belhsabée  ne  répondit  pas.  Samuel  la  regarda,  el,  la  voyant  profon- 
dément accablée,  lui  dit  avec  une  expression  de  Icndresse  inquiète  : 
«  Qu'avez-vous.'...  mon  Dieu,  qn'avez-vons? — Le  III  octobre  i.siG... 

—  dit-elle  lentement,  les  yeux  toujours  fixes,  et  en  serrant  plus  étroite- 
ment encore  dans  sa  main  la  Iresse  de  cheveux  noirs  qu'elle  portait  au 
cou.  —  C'est  une  date  funeste,  Samuel...  bien  fuuesie...  c'est  celle  de  la 
dernière  lettre  que  nous  avons  reçue  de...  » 

Beib.s.diée  ne  put  continuer,  elle  poussa  un  long  gémissement  et  ca- 
cha sa  figure  dans  ses  mains. 

«  Ah  1  je  vous  entends,  — reprit  le  vieillard  d'une  voix  altérée,  —  un 
père  peut  être  distraii  par  de  graves  préoccupations,  mais,  hélas  !  le 
cœur  d  nue  mère  est  toujours  en  éveil.  » 

Kl,  jet;(nt  sa  plume  sur  la  lablc,  Samuel  appuva  son  front  sur  ses 
mains  avec  accablement. 

Betbsabée  reprit  bientôt,  comme  si  elle  se  fût  donlourcusemenl  com- 
plu dans  ces  cruels  souvenirs  :  n  iMii...  ce  jour  est  le  dernier  où  iiolre 
lils  Abel  nous  a  écrit  d'Miemagne  en  nous  annonçant  ipiil  veuiiil  d  em- 
ployer scion  vos  ordres  les  fonds  qu'il  avait  emportes  d'ii  i,  el  qu'il 
allait  se  rendre  eu  l'ologne  pour  une  autre  opération. — Il  en  Pologne... 
il  a  trouvé  l;i  mort  d'un  martyr,  —  reprit  Sanmel.  —  Saus  niolif,  sans 
preuve,  car  rien  n'était  plus  faux,  on  l'a  iiiiuslemeut  aeeusi'  de  venir 
organiser  l;i  coutrebaude. ..  cl  le  gouvernenu'iil  russe,  le  traitant  conune 
on  traite  nos  frères  dans  ces  pays  de  cruelle  lyrinnie,  1';!  fait  condam- 
ner à  l'aflVeux  supplice  du  knoul...  sans  vouloir  le  voir  ni  l'eulendie.  \ 
quoi  bon  entendre  un  juif?...  (,)u'est-cc  qu'un  juif.'  nnc  créature  encore 
bien  au-dessous  d'un  serf...  Ne  leur  reproehe-t-on  pas,  dans  ce  pay», 
tous  les  vices  queiigcndre  le  iléjintdant  servage  où  ou  les  plonge'.'  l'i> 
juif  expirant  sous  le  b:ilon  !  (Jui  irait  s'en  inquiéter'? —  Kl  noire  pauvre 
Abel.  si  doux,  si  loyal,  est  mort  sous  le  fouet,  moilié  de  houle,  moilié 
de  douleur,  —  dit  Belbsabée  en  tressaillanl.  —  Un  de  nos  frères  de  I  o- 
l'igne  a  obleiiu  à  grand'peiue  la  permission  de  reiisevelir...  Il  a  eoui)é  ses 
beaux  chi;ve.ux  noir,  el  ces  cheveux  avec  ce  niorceau  de  linge,  taché 
du  sang  de  notre  cher  fils,  c'est  tout  ce  qui  nous  reste  de  lui.  »  s'écria 
llcthsabée.  Kl  elle  couvrit  de  baisers  eonvnlsils  la  tres.sc  de  cheveux  et 
le  reliquaire. 

n  Hélas!  —  dit  Samuel  en  essuyant  .ses  larmes,  qui  avaient  aussi  coulé 
;'i  ce  souvenir  déchirant,  —  le  Seigneur,  du  moins,  ne  nous  a  retiré 
Uoire  cnlaiil  que  Inisqiie  l;i  t;iebe  (|ue  noire  f;miille  poursuit  (idèlemenl 
depuis  un  siècle  il  demi  louebail  à  sou  lerme  ..  \  quoi  bon  désoiuiais 
noire  race  sur  la  terre?  -  ;ij  uila  Sauiiiel  avec  une  prohnide  amerluine 

—  notre  devoir  n'esl-il  pas  accompli?...  laite  c;iisse  ne  renferme-l-<'lle 
pas  une  lorluiie  de  roi?  celle  maison,  murée  il  y  a  <enl  cinqiiauie  .uis, 
ne  ser;i-t-elle  pas  ouverte  ce  inaliu  aux  desceiidaiits  du  bieulaiteur  de 
mon  aieiil?... » 

Kn  disant  ces  mois,  Samuel  tourna  trisicmeni  la  lêle  vers  la  maison, 
qu'il  apercevait  de  .sa  fenêtre.  \  ce  moment  l'auhe  all.iil  p;n;ntie.  lit 
lune  veu;ut  de  se  coucher:  le  belvi'dere,  ainsi  que  le  loil  el  li-s  chemi- 
nées, se  déi  oiipiiil  en  noir  sur  le  hb-ii  sombre  du  lirmameiil  étoile  Toul 
à  (  oiip  S:miiiel  palil,  se  liva  biusqiiemeiit  el  dit  :'i  s:i  lemme  d  une  toix 
Irembl.inle  en  lui  monlr;iul  l.i  maison  :  u  ltelhs;diée...  les  sept  points  dc 
lumière,  comme  il  y  a  trente  au»...  regarde...  reijarile!» 
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Fn  «iïfl,  les  sepl(<iiiveriiire6  rondes.  His|io!sôt>$  en  forme  de  croix  au- 

Infciis  |ir.ilii|iin->  dnis  l  s  |>l.i(|iii'S  itr  |iIhiiiIi  ^li  rrc  ii\  nient  lo>  cnti- 
si  e>  du  l>fl%i'tit'it'.  étjucvlereul  eu  M'pl  |l<>ilU^  luiiiiiicut,  luiuiiie  >>i  qiiel- 
i|u'uu  fût  luuiiii:  iiiuirii'uruueut  au  laile  ili;  U  iiuUmiii  iiiurce. 


CnAFlTRE  n. 


Doit  et  atoir. 


PcodnDl  quelques  iuslaiits.  Samuel  et  Beihsabée  restèrent  immobiles, 
les  yeux  atlacliés  avec  une  frayeur  iiKpiiele  >.ur  les  >ept  points  l(uniiieu\ 
qui  rayuuiiaieiit  parmi  le»  dernières  clai  tes>  de  la  nuit  au  >()iiiMiel  du  liel- 
védere.  pend.iiii  i|u  a  l'iiori^iin,  derrière  la  maison,  nue  lueui'  d'un  rose 
paît'  auuonvail  I  aulie  nais»aule.  S.anuel  ruiiipil  le  premier  le  bilenw  et 
dit  a  &.I  feiimie  en  passant  b  uiain  stir  son  front  :  «  La  douleur  que 
vient  de  nous  eauser  le  souvenir  de  noire  (lauvre  enfant  uuusa  empê- 
chés de  rclléeliir  et  de  nous  rappeler  qu'aprei>  tout  il  ue  devait  y  avoir 
pour  uous  rien  d'effrayant  d.ius  ce  qui  se  passe.  —  (,iue  dites-vous,  Sa- 
muel? —  Mon  père  ue  m'a-t-il  pa».  dit  que  lui  et  mou  aïeul  avaient  (tlu- 
sieui-s  fois  aperçu  des  clartés  pareilles  à  de  loujjs  intervalles.' — (lui, 
Sajiioel...  iiuis  sans  pouvoir,  non  plus  que  uous.  s'expliquer  ces  clartés. 

—  Ainsi  que  mon  père  et  mon  giaud-pere.  uous  devons  eioire  qu'une 
is^ue,  iuLOiuiue  de  leur  lemph  comme  elle  l'est  encore  du  notre,  donne 
pas.vagc  à  des  pej^omii-s  qui  ont  aussi  quelques  devoirs  mystérieux  à 
rem|ilir  dans  cette  ileuieure.  I^neure  une  fois,  mou  père  m'a  prévenu  de 
ne  pas  m  iui|uiéter  de  ces  eirconsiaoces  élrau^es...  qu'il  m  avait  pré- 
dites, et  qui  d>  puis  treute  ans  se  renouvellent  pour  la  seconde  fois.  — 
Il  n'im|M>rie,  S.imuel...  Cela  épouvante  cumme  si  c'était  queUfue  chose 
de  .siirn:ilHr<'l.  —  Le  temps  des  miracles  est  passé,  —  dit  le  juif  en  se- 
couant mélaucoliquemeiu  la  tète, — bien  des  vieilles  maisons  de  ce 
quartier  out  des  communications  souterraines  avec  des  endroits  éloi- 
gnés quelques-unes,  dit-on,  se  prolongent  même  jiisqii'à  la  Seine  et 
jusqu'aux  catacombes... ^aus  doute  cille  maison  est  dans  une  condition 
pareille,  et  les  personnes  qui  y  vienueul  si  raremeut  s'y  introduisent 
par  ce  moy(  n. —  Mais  ce  belvédère  ainsi  éclairé...  —  U'aprês  le  pl.m 
annoté  du  bâtiment,  vous  savez  que  ce  belvédère  forme  le  faite  ou  la 
lanterne  de  ce  qu'on  appelle  la  grande  salle  de  deuil,  située  au  dernier 
étage  de  la  mai>on.  Homme  il  y  règne  une  complele  obscurité,  à  CMSe 
de  la  lèrmeturt;  de  toutes  les  fcnélies,  nécessairement  on  se  sert  de 
luiniere  po«r  monter  jusqu'à  celte  salle  de  deuil,  pirce  qui  renferme, 
djt-4m.  des  ciioses  bien  étranges,  bien  sinistres...  »  ajouta  le  juif  en 
tressaillant.  {<eJiis.!b«ç  regard. àt  attentivement,  ainsi  que  son  mari,  les 
sept  points  iumiueux,  doull'«elal  diminuait  à  mesure  que  le  jour  gran- 
dissait. 

«  .\iiisi  <|iie  vous  le  dites,  Samuel,  ce  mystère  peut  s'expliquer  de  la 
sorte...  —  reprit  la  femnw  du  vieillard.  —  ^'ailleurs  ce  jour  e.-t  un  jour 
si  Lnportant  pour  la  famille  de  Itennepont.  (|ue,  dans  de  telles  circon- 
stances, cette  apparition  ne  doit  pas  nous  étonner.  —  tt  penser,  — 
reprit  Samuel,  —  que  depuis  un  siècle  et  demi,  ces  lueurs  ont  apparu 
plusieurs  fois!  Il  est  donc  une  autre  famille,  qui,  de  génération  en  gé- 
nération, s'esl  vouée,  comme  la  nôtre,  à  a4'coinplir  un  pieux  devoir... 

—  .Mais  quel  est  ce  devoir'/  l'eut-etre  aujourd'hui  tout  s'éclaircira-t-il... 

—  Allons,  allons,  Beihsabée,  —  reprit  tout  à  coup  Samuel  en  sorLmt  de 
sa  rêverie,  et  comme  s'il  se  fût  reproché  son  oisiveté,  —  voici  le  jour, 
et  il  f.uit  qu'avaut  huit  heures  cet  état  de  caisse  soit  mis  au  net,  ces  im- 
menses valeurs  cla>s<'es,  -  et  il  montra  le  grand  coffret  de  cèdre,  — 
alin  qu'elles  puissent  être  remises  entre  les  mains  de  qui  de  droit.  — 
Vou»  avez  raison,  Samuel;  ce  jour  ne  nous  appartient  pas...  c'est  uo 
jour  solennel...  et  qui  serait  beau,  obi  bien  heaa  pour  nous...  si 
maintenant  il  pouvait  y  avoir  de  beaux  jours  pour  nnus,  —  dit  amè- 
rement Beihsabée  en  songeant  à  son  (ils.  —  [tetUs;ibéc,  —  dit  triste- 
ment Samuel  en  appuyant  sa  main  sur  la  main  de  sa  femme,  —  Doas 
serons  du  moins  seiisjbltô  à  l'auslere  salislaclion  du  devoir  accompli... 
I.e  Seigneur  ne  uous  a-t-il  pas  éié  bien  làvorable,  quoique  en  nous 
éprouvant  cruellement  par  la  morl  de  notre  ftk!  iN'est-<;e  pas  grâce  à  sa 
providence  que  les  trois  géiuratious  de  ma  lamille  ont  (tu  conuiieiicer, 
coiiliuiier  et  achever  celle  grande  œuvre?  —  Oui,  Samuel,  —  dit  affec- 
tueiiAemenl  la  juive,  —  et  du  moins,  pour  vous,  à  cette  salisfactiini  se 
joiudumt  le  calme  e<  la  quiétude,  <aj  lorsque  midi  sonnera  vous  serez 
délivré  d  une  bien  terrible  respojisaliililé.  » 

Lt  ce  disant,  Itetlisaiiée  indiqua  du  geste  la  caisse  de  cèdre. 

•  H  est  vrai,  —  reprit  le  vi4'illard,  —  j  aiaitTais  mieux  savoir  ces  im- 
menses ricUs'-es  entre  les  mains  de  4,-eux  à  qui  elles  appartiennent 
Îu'eatre  les  mieunes;  mais  aujourd'hui  je  n'en  serai  plus  déposit:iire... 
e  vais  duuc  contrôler  une  dernière  lois  l'étal  de  ces  valeurs,  et  ensuite 
nous  le  collationnerons  d'après  mou  registre  et  le  carnet  que  vous 
ti'nez.  • 

t<<-tlis:ibée  fil  un  sitine  de  tête  aflirmatif.  Samurl  reprit  sa  plnme,  et  se 
livra  Ires-atleitiiveiueut  a  ses  calcula  de  b.n  que:  sa  f.'iuuH'  s'abaiidoima 
de  nouveau,  uialgie  elle,  aux  sou\eiiiis  crueLs  qu'une  date  fatale  veiiait 
d'éveiller  ea  lui  rappelant  la  morl  de  son  (ils. 


Kxposoiis  rapiilement  riuvloin>  Ires-simple,  et  (lourlaiiten  apparence 
si  romjne>qne,  si  merveilleuse  de  ces  .Mt.tMHI  ë' Hs  qui.  gr.ice  a  l'aceu- 
mulaliou  i-l  a  une  gcsiioii  sage,  intelligciilr  et  lidele,  s'étaient  natun  Ile- 
nieiit,  ou  plutôt  lopct-ineiit  lraii-,lôrHiés,  au  bout  d  un  sierje  pl  (I.Miii.  en 
une  stunnie  bien  aiitremetit  unporlanti-  que  celle  de  quarante  nnllions 
lixee  parlepeie  d  Aigrigny,  qiii.tr<'s-in<  onipléleineni  renseigné  à  ce  su- 
jet, et  songeant  d'ailleurs  aux  évenlu.ililcN  clc^aslreuses,  aux  pertes,  aux 
banqiieroulcs  qui,  ptuidant  Utnl  d  années,  avaient  pu  atteindre  les  dé- 
positaires successifs  de  ces  valeurs,  trouvait  eni-ore  énorme...  le  chiffre 
de  quarante  millions. 

1.  histoire  de  (cite  fortune  se  trouvant  nécessairemput  Kée  à  celle  de 
la  famille  Samuel,  qui  laisait  valoir  ces  fimds  depuis  trois  générations, 
uous  en  dirons  deux  mots. 

\ers  I67t(,  plusieurs  années  avant  sa  tn«Tt,  M.  Marins  de  nennepont, 
lors  d'un  voyage  en  l'ortngal,  avail  pu,  gr:\ce  à  de  tres-pui^saiits  inter- 
médiaiies,  •■auver  la  vie  d  im  malheureux  juif  condamné  au  brtrher  paf 
l'Inquisition  pour  cause  de  religion  ..  Ce  juif  était  Isaac  Samuel,  l'aïeul 
du  gardien  de  la  maison  de  la  riieSaint-Krançois. 

les  hommes  g«iiiércux  s'atta(dient  souvent  à  leurs  ohlieés  au  moins 
auLinl  que  les  obligés  s'attachent  à  leurs  bienfaiteurs.  S'etant  d  abord 
assuré  qu'Isaac,  qui  f.iis;>it  à  Lisbonne  un  petit  commerce  d'échange, 
était  probe,  actiL  bborieux,  intelligent,  M.  de  Bennepont,  qui  possédait 
alors  de  grands  biens  en  France,  proposa  au  juif  de  l'accompagner  et 
de  gérer  sa  fortune.  L'espè<'e  de  réprobation  et  de  méliance  dont  les 
Isr.iéliles  ont  toujinirs  été  poursuivis,  était  alors  ii  son  comble.  Isaac 
fut  donc  doublement  re<'Oiinaiss:int  de  la  marque  de  confiance  que  lui 
donnait  .M.  de  Rennepoiit.  Il  accepta,  et  se  proniit,  des  ce  jour,  de  vouer 
son  existence  tout  entière  au  service  de  celui  qui,  après  lui  avoir  sauvé 
la  vie,  avait  foi  en  s;i  droiture  el  en  sa  probité,  à  lui  juif,  appartenant  à 
une  race  si  généralement  soupçonnée,  liaïc  et  nii'priM-e.  .M.  de  Renne- 
pont,  homme  d'un  grand  cœur,  d  un  grand  sens  et  d'un  grand  esprit, 
ne  s'était  pas  tronipé  dans  son  choix.  .Iiisqu'à  ce  qu'il  fiil  dépos-éiléde 
ses  biens,  ils  prospérèrent  merveilU^useiiH'iit  entre  les  iiiaiiis  d'Isaac  Sa- 
muel, qui,  doué  d'une  admirable  aptitude  .pour  les  affaires,  l'appliquait 
exclusivement  aux  inlérêts  de  son  bienfaiteur. 

^  inrent  la  persécution  et  la  niine  de  M.  de  Rennepont.  dont  les  biens 
furent  conhsquéset  abandonnés  aux  RK.  Il',  de  la  compagnie  de  Jésus, 
ses  délateurs,  quelques  jours  avant  sa  nuMt.  Caché  dans  la" retraite  qu'il 
avait  choisie  pour  y  finir  violemment  ses  jours,  il  y  fil  mander  S(;crète- 
menl  Isaac  Samuel,  et  lui  remit  ,'>0,000  écus  en  or,  seul  débris  de  sa 
forttine  passée.  Ce  fidèle  serviteur  devait  faire  valoir  celte  somme,  eo 
accumuler  et  en  placer  les  intérêts;  s'il  avait  un  fils,  lui  IransmeUre  la 
même  obligation  ;  à  défaut  de  lils,  il  chercherait  un  jiarent  assez  probe 
pour  continuer  cette  gérance,  à  laquelle  serait  d  aiUems  affectée  une  ré- 
tribution convenable;  cette  géiaiicc  devait  être  ainsi  trausinise  et  per- 
pétuée de  proche  en  proche  jusqu'à  l'expiration  d'un  siècle  et  demi. 
M.  de  Rennepout  avait  eu  outre  prié  Isaac  d'être,  pendant  sa  vie,  le  gar- 
dien de  la  m.iison  de  la  rue  Saint-François,  où  il  serait  gratuitement 
logé,  et  de  léguer  ces  fonctions  à  sa  descendance,  si  cela  était  possible. 

Lors  iiB'me  qu'Isaac  Samuel  n'aurait  pas  eu  d'enfants,  le  {luissant  es- 
prit de  solidarité  qui  unit  souveul  cerlaiues  familles  juives  eulie  elles 
aurait  rendu  praticable  Li  deruiere  velouté  de  M.  de  P.ennepiuU.  Les  pa- 
rents d'isaac  se  seraient  associés  à  sa  reconiiaissauce  envers  son  bien- 
faiteur, et  eux,  ainsi  que  leurs  géuératiims  successives,  eussent  accompli 
religieusement  la  tâche  imposée  à  un  des  leurs;  mais  Isaac  eut  uu  lils 
plusieurs  années  après  la  iiuirt  de  M.  de  Rennepout.  Ce  fils,  Lévy  Sa- 
muel, né  en  1689,  n'ayant  pas  eu  d'eniamsde  sa  preniièreli  iniiie,  s'était 
remarié  à  l'âge  de  près  de  soixante  ans,  et,  en  1750,  il  lui  était  né  un 
fils,  David  Samuel,  le  gardien  de  la  luaison  de  la  rue  Saint-François, 
qui,  en  1852  lépO(|ue  de  ce  récit),  était  âgé  de  qii.itre-'.ingt-deux  ans, 
et  promettait  de  fournir  une  carrière  aussi  avancée  que  son  père,  mort 
à  quatre-vingt-treize  ans.  Disons  enfin  qii'Abel  Samuel,  le  lils  (|ue  re- 
grettait si  amèrement  Beihsabée,  né -en  l79(),  était  mort  sous  le  knout 
russe,  à  l'âge  de  vingt-six  ans. 

Celte  humble  généalogie  établie,  oo  comprendra  facilement  que  la 
longévité  suc<iessive  de  ces  trois  membres  de  la  lainille  Samuel,  qui  s'é- 
t;ilent  perpétués  eomuie  gardiens  de  la  maison  jnuive,  et  relia  eut  ainsi 
le  dix-iieuvierae  siècle  au  dix-septienie,  avail  singulièrement  siinplitié  el 
facilité  l'exécution  des  dernières  volontc-s  de  M.  de  Rennepout .  <  e  der- 
niiT  ayant  foiniellemeot  dédaié  ;i  l'aïeul  des  Siimuel  qii  il  désiiail  que  la 
soiiiine  qu'il  {laissait  ne  lilt  augmenlée  que  par  la  seule  capitalisation  des 
intérêts  à  cinq  pour  cent,  aliu  que  cette  forluw  arrivât  jusqu'à  s«'S  des- 
cciidanls  pure  de  toute  spéculation  déloyale. 

Les  coreligionnaires  de  la  lamille  S;uiuiel,  premiers  inventeurs  de  la 
lettre  de  chuige,  qui  leur  servit,  au  moyen  âge,  a  transporter  mysté- 
rieusement des  valeurs  considérables  d'un  bout  à  l'autre  du  monde,  à 
dissimuler  leur  fortune,  à  la  mettre  à  l'.ibri  de  la  rapacité  de  leurs  enne- 
mis: les  juils,  disons-nous,  ayant  fait  presque  seuls  le  CMiinerce  du 
change  el  de  l'argent  jusqu'à  l:i  fin  du  dix-huilieme  siècle,  aidèrent  lieau- 
coiip  aux  trans:u  tiims  secretrs  et  aux  opérations  financières  de  la  fa- 
mille Samuel,  qui,  jusqu'en  lK->0  euviron,  pbça  loqjuurs  ses  valeurs, 
devenues  progressivement  immenses,  dans  les  maisons  de  banque  ou 
d:ins  le^  coiiii  loirs  israj-Iiies  hs  plu-  ricl.es  de  l'i-.uiepe.  Celte  manière 
d'agir,  stlre  cl  occulte,  avait  permis  au  gardien  actuel  de  la  rue  S;u<t(- 
Fri/'çois  d'effectuer,  à  l'insu  de  tous,  par  simples  dépôts  ou  par  let^J) 
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de  cli:iiigc,  des  placements  énormes,  car  c'est  surtout  lors  de  sa  gestion 
que  la  somme  capitalisée  avait  acquis,  par  le  seul  fait  de  l'accumulation, 
un  développement  presque  incalculable,  son  père,  etsurtout  sou  grand- 
père  n'ayant  eu  comparativement  à  lui  que  peu  de  fonds  à  gérer.  Quoi- 
qu'il s'agit  simplement  île  trouver  successivement  des  placements  assu- 
rés et  inunédiats ,  a(in  que  l'argent  ne  restât  pas  pour  ainsi  dire  sans 
rapporter  d'intérêt,  il  avait  fallu  une  grande  capacité  liuauciere  pour 
arriver  à  ce  résultat,  surtout  lorsqu'il  fut  question  de  cinquantaines  de 
millions;  cette  capacité  ,  le  dernier  Samuel,  d'ailleurs  instruit  à  l'école 
de  son  père,  la  déploya  à  un  haut  degré ,  ainsi  que  le  démontreront  des 
ré-ultats  prochainement  cités. 

Rien  ne  semble  plus  touchant,  plus  noble,  plus  respectable  que  la  con- 
duite des  membres  de  cette  famille  Israélite  qui,  solidaires  de  l'engage- 
ment de  gratitude  pris  par  un  des  leurs,  se  vouent  pendant  de  si  lon- 
gues années,  avec  autant  de  désintéressement  que  d'intelligence  et  de 
probité,  au  lent  accroissement  d'une  fortune  de  roi  dont  ils  n'attendent 
aucune  part,  et  qui,  grâce  à  eux,  doit  arriver  pure  et  immense  aux  mains 
des  descendants  du  bienfaiteur  de  leur  aieul.  Rien  enfin  n'est  plus  hono- 
rable pour  le  proscrit  qui  fait  le  dépôt,  et  pour  le  juif  qui  le  reçoit,  que 
ce  simple  échange  de  paroles  données,  sans  autre  garantie  qu'une  con- 
fiance et  une  estime  réciproques,  lorsqu'il  s'agit  d'un  résuliat  qui  ne  doit 
se  reproduire  qu'au  bout  de  cent  cinquante  ans 

Après  avoir  relu  attentivement  son  inventaire,  Samuel  dit  à  sa  femme  : 
«  Je  suis  certain  de  l'exactitude  de  mes  additions;  voulez-vous  mainte- 
nant collationner  sur  le  carnet  que  vous  avez  à  la  main  l'énoncé  des  va- 
leurs que  je  Tiens  d  écrire  sur  ce  registre'?  je  m'assurerai  en  même  temps 
que  les  litres  sont  classés  par  ordre  dans  cette  cassette,  car  je  dois  ce 
malin  remettre  le  tout  au  notaire,  lorsqu'on  ouvrira  le  testament. 

—  Commencei,  mon  ami,  je  vous  suis ,  »  dit  Bethsabée. 

Samuel  lut  l'état  suivant,  vérifiant  à  mesure  dans  sa  caisse. 


Rétumidu  compte  det  h'Tiiitrs  de  M.  b»  Rbkbipowt,  rewi» 
par  David  Samdkl. 

DÉBIT. 

Fr.  2,000,000  de  rente  5  0/0  français  en  inscriptions  nominatives  et  au 
porteur,  achetées  de  182ï  à  1852,  suivant  bordereaux  à  l'appui,  à 
un  cours  moyen  de  9;i  fr.  ."iO  c 39,800,000 

Fr.  900,0iM)  de  "rente  3  0/0  français  en  diverses  inscriptions 
achetées  pendant  les  mêmes  années  à  un  cours  moyen 
de  74  fr.  50  c 22,275,000 

5,000  actions  de  la  Banque  de  France  ,  achetées  en  com- 
mune à  1 ,90(»  fr 9,500,000 

5,00  1  actions  des  Quatre  Canaux,  en  un  certificat  de  dépôt 
desdites  actions  à  la  compagnie  ,  achetées  au  cours 
moyen  de  1,115  fr 5,545,000 

125,000  du'-ats  de  rente  de  Naples,  au  cours  moyen  de 

8-2  fr.  —  2.il5'i,i>0((  ducats  :  soit  4  fr.  40  c.  le  du(  at . . .      9,0  0,000 

5,0i'0  métiilliques  d'Autriche  de  1 ,000  llorins,  au  cours 
moyen  de  95  florins.  —  4,650,000  florins  au  change  de 
2fr.50  c.  par  florin 11,625.000 

75,0ii0  livres  sterling  de  rente  7>  00  consolidés  anglais  à 
88  3/4.  —  2,218,750  livres  sterling  à  25  fr.  par  livre 
sterling 55,468,73i) 

1,200,000  florins  en  2  1/2  0/0  hollandais  à  60  francs.  — 
28,860,000  florins  à  2fr.  10  c.  par  florin  des  Pays-Bas.     60,606,000 

Appoints  en  billets  de  Banque,  or  et  argent 535,250 

212,175,000 

CRÉDIT. 

Fr.  1.50,000  reçus  de  M.  de  Rcnnepont,  en  1684,  par  Isaae 
Samuel,  mon  giand-pèie,  et  placés  successivement  par 
lui,  mon  père  et  moi,  à  l'intérêt  de  5  0/0,  avec  règle- 
ment de  compte  par  semestre  et  en  capitalisant  les 
intérêts,  ont  produit,  suivant  les  comptes  ci-joints, 

ci Fr.  225,950.000 

M:ii$  il  faut  en  déduire,  suivant  le  détail  ci- 
anuexé  .  pour  pertes  éprouvées  dans  des 
laillites  ,  pour  commissions  t-t  courtages 
payés  à  divers,  et  au^si  pour  appointements 
des  trois  générations  de  gérants * 5,775,000 

212,175,000 
Paris,  le  M  février  1852. 


«  T'est  bien  cela,  —  reprit  Samuel  après  avoir  vérifié  les  lettres  en- 
fermées dans  la  cassette  île  cèdre.  —  Il  reste  en  caisse,  ;i  la  disposition 
deii  hiTltiers  de  la  famille  Reiincpont,  la  somme  de  oiux  r.mr  douzi  «il- 
L|i»i«  cuiit  soixante-quinze  mille  francs.  ■ 


Et  le  vieillard  regarda  sa  femme  avec  une  expression  de  bien  légilime 
orgueil. 

«  Cela  n'est  pas  croyable!  —  s'écria  Bethsabée  frappée  de  stupeur  ; 
—  je  savais  que  d'immenses  valeurs  étaient  entre  vos  mains,  mais  je 
n'aurais  jamais  cru  que  1o<l,000  francs  laissés  il  y  a  cent  cinquante  ans 
fussent  la  seule  source  de  cette  fortune  incroyable.  —  lit  c'est  pourtant  la 
seule,  Bethsabée...  —  répondit  fièrement  le  vieillard.  Sans  doute,  mon 
grand-pere,  mon  père  et  moi  nous  avons  toujours  mis  autant  de  fidélité 
que  d'exactitude  dans  la  gestion  de  ces  fonds  ;  sans  doute  il  nous  a  fallu 
beaucoup  de  sagacité  dans  le  choix  des  placements  à  faire  lors  des  temps 
de  révolution  et  de  crises  commerciales  ;   mais  cela  nous  était  facile, 
grâce  à  nos  relations  d'alfaires  avec  nos  coreligionnaires  de  tous  les  pays; 
mais  jamais  ni  moi  ni  les  miens  nous  ne  nous  siunmes  permis  de  l;iire 
un  placement,  aon  pas  usiiraire,  mais  qui  ne  fût  pas  même  un  peu  au-des- 
sous du  taux  légal...  Les  ordres  formels  de  M.  de  Hennepont,  recueillis 
par  mon  grand-[iere,  le  voulaient  ainsi,  et  il  n'y  a  pas  au  monde  de  for- 
tune plus  pure  que  celle-ci...  Sans  ce  désintéressement,  et  en  |irolitanl 
seulement  de  quelques  circonstances  favorables,  ce  chiffre  de  deux  cent 
douze  millions  aurait  peut-être  de  beaucoup  augmenté.  —  l'st-ce  pos- 
sible? mon  Dieu  !  —  Rien  de  plus  smiple,  Bethsabée...  tout  le  monde 
sait  qu'en  quatorze  ans  un  capital  est  doublé  par  la  seule  accunmlaiiou 
et  composition  de  ses  intérêts  à  5  pour  ItK)  ;  maintenant,  réltéchisseï 
qu'en  cent  cinquante  ans  il  y  a  dix  fois  quatorze  ans...  que  ces  cent 
cinquante  premiers  mille  francs  ont  été  ainsi  doublés  et  martingales  ; 
ce  qui  vous  étonne  vous  paraîtra  tout  simple  :  En  1682.  M.  de  Renne- 
pont  a  confié  à  mon  grand-pere  15<i,0iM>  fr.;  cette  somme,  capitalisée 
ainsi  que  ie  vous  l'ai  dit,  a  dû  produire  en  1696,  quatorze  années  après, 
31*0,(100  Ir.  —Ceux-ci,  doublés  en  1710,  ont  produit  6(t0,00«  fr    Lors 
de  la  mort  de  mon  grand-père,  en  171",  la  somme  à  faire  valoir  était 
déjà  de  près  d'un  million  ;  en  172  s  elle  aurait  dû  monter  à  1  millioD 
200.000  fr.;  en  1T38,  à  2  millions  400,000  fr.;  en  17,S2,  deux  ans  après 
ma  naissance,  à  4  millions  800,00  '  fr.;  en  1766,  à  9  millions  600,(%li  fr.; 
en  (7><0,  à  19  millions  200,000  fr.;  en  I79i,  douze  ans  après  la  mort 
de  mon  père,  à  38  millions  4()0.00(»  fr.  en  1808.  à  76  millions  800,000  fr. 
eu   I8-J2,  à  165  million^  600, (MK)  fr.  Et  aujourd'hui,  eu  composant  les 
intérêts  de  dix  années,  el  e  devrait  être  au  moins  de  '25  millions  en- 
viron. Mais  des  pertes,  des  non-valeurs  et  des  frais  inévitabl  s  dont  le 
compte  est  d'ailleurs  ici  rigoureusement  établi,  ont  réduit  cette  somme 
à  21 2  millions  175,000  francs  en  valeurs  renfermées  dans  cette  caisse. 
—  Maintenant,  je  vous  comprends,  mon  ami,  —  reprit  Bethsabée  pen- 
sive, —  mais  quelle  incroyable  puissance  que  celle  de  l'accumulation! 
et  que  d'admirables  choses  on  pourrait  faire  pour  l'avenir  avec  de  fai- 
bles ressources  au  temps  présent  !  —  Telle  a  été,  sans  doute,  la  pen- 
sée de  M.  de  Renuepont;  car,  au  dire  de  mon  père,  qui  le  tenait  de 
mon  aïeul,  M.  de  Rennepont  était  un  des  plus  grands  esprits...  de  soo 
temps,  répondit  Samuel  en  refermant  la  cassette  de  bois  de  cèdre.  — 
Dieu  veuille  que  ses  descendants  soient  dignes  de  cette  fortune  de  roi, 
et  en  fassent  un  noble  emploi  I  «  dit  Beths^ibée  en  se  levant. 

Le  jour  él.iit  complètement  venu  ;  sep  heures  du  matin  sonnèrent. 
«  Les  maçons  ne  vont  pas  larder  à  arriver,  —  dit  Samuel  en  replaçant 
la  boite  de  eedie  dans  sa  caisse  de  fer,  dis>imulée  derrière  la  vieille 
armoire  de  chèiie.  —  Comme  vous,  Bethsabée.  —  reprit-il,  —  je  suis 
curieux  et  inquiet  de  sivoir  quels  sont  les  descendants  de  M.  de  Renne- 
pont  qui  vont  se  présenter  ici...» 

Deux  ou  trois  coups  vigoureusement  frappés  avec  le  marteau  de  fer 
de  l'épaisse  porte  cochere,  retentirent  dans  la  maison.  L'aboiement  des 
chiens  de  garde  lépondit  à  ce  bruit.  Samuel  dit  à  sa  femme  :  «  Ce  sont 
sans  doute  les  m.içons  que  le  notaire  envoie  avec  un  clerc  ;  je  vous  en 
prie,  réunissez  toutes  les  clefs  en  trousseau  avec  leurs  étiquettes,  je  vais 
revenir  les  prendre  » 

Ce  disant,  Samuel  descendit  assez  lestement  l'escalier,  m.tigré  son 
âge,  s'appro(h;i  de  la  porte,  ouvrit  prudemment  un  guichet,  ei  vil  trois 
manieuvies  en  costume  de  maçon,  accompagnés  d'une  jeune  boiutue 
vêtu  lie  noir. 

«Que  voulez-vous,  messieurs?  —  dit  le  juif  avant  d'ouvrir,  afin  de 
s'a>suier  encore  de  l'identité  de  ces  personnages —  Je  viens  i!e  la  part 
lie  M'  llumesnil,  notaire.  —  répondit  le  clerc.  —  pour  assister  à  loii- 
vertme  de  la  porte  murée;  voici  une  lettre  de  mon  patron  pour  M.  Sa- 
muel, gardien  de  la  maison. — C'est  moi,  monsieur,  —  dit  le  juif;  — 
veuillez  jeter  celle  lettre  dans  la  boite,  je  vais  la  prendre.  » 

Le  clerc  fil  ce  que  désirait  Samuel,  mais  il  haussa  les  épaules.  Bien  ne 
lui  semblait  plus  ridicule  que  celle  demande  du  soupçonneux  vieillard. 
Le  g.irdieu  ouvrit  la  hoile,  prit  la  leilre,  alla  ;i  l'evliémilé  de  la  voûte 
afin  de  la  lire  au  grand  jour,  compara  soigneusement  la  signature  à 
I  elle  d'une  autre  lettre  du  notaire  qii  il  prit  dans  la  poche  de  sa  houppe- 
Unde  :  puis,  après  ces  précautions,  ayant  mis  ses  dogues  ,^  la  chaîne,  il 
revint  enfin  ouvrir  le  battant  de  la  porte  an  clerc  et  aux  maçons. 

<  Que  diable  !  mon  brave  lioiiime,  —  dit  le  clerc  eu  entrant, —  il  s'.l- 
sirait  d'ouvrir  la  porte  d'un  château  fort,  qii  il  n'y  aurait  pas  plus  de 
fiirmalilés...  »  Le  juif  s'inclina  sans  répon  Ire. 

»  Kst-ce  que  vous  êti  s  sourd,  mon  cher?— lui  cria  le  clerc  ans 
oreilles.  —  >on,  munsieiir,  —  dit  .Samuel  eu  souriant  doiicemenl  et  fai- 
sant quelques  pas  en  dehors  de  la  voûte  .  il  ajouta  en  montrant  la  mai- 
son :—  Voici,  monsieur,  la  porte  maçonnée  qu'il  faut  dégager;  il  faudra 
aussi  desceller  le  rhàssis  il«  fer  et  de  plomli  de  li  seconde  croisée 
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ifrnlte.  —  rmtvqviol  «0  \m%  mn\t  um»  les  f.'iiCirfs'  -  ilimamla  Im 
ri  rc.  —  r:iri(' niif  li-U  vml  Ifs  onlrr»  iiiic  j'ai  n-çiis  cnimiir  g;irilieii 
ili'  coile  (liiltiMiii'.  imiiisifur.  —  Kl  ()iii  V(Hi>  U-s  a  doiiiir^,  «os  milr.s.'  — 

Mo!i  iii'iv tii«iii'iir,  il  nui  son  |nri'  Il'S   avait   li.iiisiiiis  do  la  |Hirt  ilii 

maille  tlo  ci'lii'  niai~oii...  l'iu-  luis  lytr  je  nVii  serai  [iliis  ?  nilicii,  iiircllo 
s^rn  l'ii  |ii)ss»'>sioii  de  m>ii  iioiivoaii  prupriétaiie,  rcliii-ci  agira  niimiic 
Itiiii  lui  M'inlilera.  —  A  Li  hmiiu'  lieiiri-,  dit  le  lioi-c  assez,  siiipris.  l'nis, 
S'iidri-v-.iiit  aiiv  maçons,  il  ajouta  :  —  l.e  teste  muis  regarde,  mes  lia- 
ves,  d<'4!ap'r  I»  porte  el  deseellet  le  ilii^sis  de  fer  seiileiiieiil  de  la  se- 
loinle  croiscV  à  droite.  » 

l'elulBUl  (lue  les  maçons  se  nwiliiioiil  i  roiivragc  sous  l'iiispectioii  du 
rterr  de  notain",  une  voitdre  s'arrêta  di-vanl  la  porlo  co(  liore,  et  Ho  lin, 
*ceoini«ignë  de  tialiik'l,  entra  dan^  la  maison  de  la  rue  Saiiil-Fiaiieois. 


CUAriTRE  m. 


L'héritier. 


Siinmel  vlnl  ouvrir  la  porte  à  flabviel  ci  à  nodiii.Ce  dernier  dit  au 
jiiif  :«  Voiii  êtes,  monsieur,  le  gaidieii  de  celle  maison'?  — Otii,  mon- 
sieur, —  rëpondil  .'-aiiniel.  —  .Monsieur  l'alilio  (iabriel  de  Hcnoeponl  (pic 
vniii,  — dit  Kmlin  en  montrant  son  compagnon,  —  est  l'un  des  deseen- 
dinls  de  la  raniille  de  Reniiepont.—  Ah  1  tant  mieux,  monsieur,  »  dit 
presipie  Involoiilairemeni  le  juif,  frappé  de  l'angi'liqiic  physionomie  do 
(jaliriel,  ear  la  noMessc  cl  la  sérénité  de  l'àine  du  jeune  prélie  se  li- 
saient d.iiis  son  regard  d'arehange  el  sur  sou  front  pur  el  blanc,  diSjà 
couveil  de  raiirénle  du  martyr. 

Samuel  regardait  Gabriel  avec  une  curiosité  remplie  de  bienveillance 
PI  dinténl;  mais,  sentant  bientôt  iiiie  celle  ronleniplalion  silencieuse 
devenait  einharrjss;iute  pour  tîabriel,  il  lui  dii  :  «  Le  notaire,  monsieur 
l'ablié,  ne  doit  venir  nn'a  dix  heures.  » 

Gabriel  le  regarda  d'un  air  surpris  et  répondit  :  (i  Quel  notaire,  mon- 
sieur'? —  Le  père  d'Aigrigny  vous  expliquera  ceci,  —  se  hàla  de  dire 
ilodin  :  et  s'adi'css;>nt  à  Samiiel,  i\  ajouta  :  —  Mous  sommes  un  peu  en 
avance...  Ne  pourrions-nous  pas  alieiidre  quelaue  part  l'arrivée  du  no- 
Liire?  —  Si  vous  voulcï  vous  donner  la  peine  de  venir  chez  moi,  —  dit 
Samuel,  — je  vais  vous  conduire.  —  Je  vous  remercie,  monsieur,  et  j'ac- 
cepte, —  dil  Rodin.  —  Veuillez  donc  me  suivre,  messieurs,  »  dit  le  vieil- 
lard. 

tjuehpies  moments  après,  le  jeune  prêtre  cl  le  sncius,  précédés  de  Sa- 
muel, ciiirercni  dans  une  des  piécc>  que  ce  dernier  occupait  aussi  au 
rez-de-chaussée  du  bàlinicnt  de  la  rue  el  qui  donnait  sur  la  cour. 

n  .M.  l'abbé  d'Aigrigny,  qui  a  servi  de  tuteur  à  M.  Gabriel,  doii  bientôt 
reuii-  nous  demander,  —  ajouta  Rodin,  —  aurez-vous  la  bonté,  mon- 
sieur, de  l'introduire  ici  ?  —  .le  n'y  manquerai  pas,  monsieur,  »  dit  Sa- 
muel en  surtnnt. 

Le  socius  et  Gabriel  restèrent  seuls. 

A  la  mansuétude  adorable  qui  donnait  habituellement  aux  beaux  traits 
du  missionnaire  un  charme  si  louclianl,  succédait,  en  ce  moment,  une 
remarquable  expression  de  tristesse,  de  résolution  el  de  sévérité.  Ro- 
din, n'ayant  pas  vu  Gabriel  depuis  quelques  jours,  était  gravement  pré- 
occupé du  changement  qu'il  remarquait  en  lui  ;  aussi  l'avait-il  observé 
silencieusement  pendant  le  trajet  de  la  rue  des  Posles  à  la  rue  .-ainl- 
François.  Le  jeune  prêtre  portait,  connue  d'habiludo,  une  longue  sou- 
lanc  noire  qui  faisait  ressortir  davantage  encore  la  pilleur  Iransparente 
de  son  visage.  I  orsque  le  juil  fut  sorti,  il  dit  à  Rodin  d'une  voi\  leinie  : 
M  M'appreiidrcz-voiis  enliu,  monsieur,  pourquoi,  depuis  plusieurs  jours, 
il  m'a  été  impossible  de  parler  à  Sa  Révérence  le  peie  d'.\igrigny?  pour- 
quoi il  a  choisi  cette  maison  pour  m'accordcr  cet  entretien  ?  —  Il  m'est 
impossible  de  répondre  à  ces  questions,  —  reprit  froidement  Rodin.  — 
Sa  lévérencc  ne  peut  manquer  d'arriver  bientôt  :  elle  vous  entendra. — 
Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  notre  révérend  [lère  a,  autant 
que  vous,  celte  entrevue  à  cœur;  s'il  a  choisi  celle  maison  pour  cet 
entretien,  c'est  que  vous  avez  un  intérêt  à  vous  trouver  ici...  Vous  le 
savez  bien...  quoique  vous  ayez  affecté  quelque  étonnement  en  enten- 
dant le  gardien  parler  d'un  notaire.  » 

De  disiuit,  Rodin  attacha  un  regard  scrutateur  et  inquiet  sur  Gabriel, 
dont  la  figiiie  n'exprima  rien  autre  chose  que  la  surprise. 

«  Je  ne  vous  comprends  pas,  —  répondit-il  à  Rodin.  —  quel  intérêt 
puis-jc  avoir  à  me  trouver  ici,  dans  cette  maison?  —  Encore  une  fois, 
il  esl  impossible  que  vous  ne  le  satinez  pas,  —  reprit  l'odin,  observant 
toujours  Gabriel  avec  attention.  —  .le  vous  ai  dit,  monsieur,  que  je  l'i- 
gnnrnis,  —  répondit  ccliii-ei,  presque  blessé  de  rin-i>lancc  du  snciut. 
—  Et  qu'est  donc  venue  vous  dire  hier  votre  mère  adoplive?  pourquoi 
vous  <Hc<v-vous  permis  de  la  recevoir  sans  raiitorisation  du  révérend 
piTe  d'Aigrigny,  ainsi  que  je  l'ai  appris  ce  malin?  Ne  vous  a-t-elie  pas 
entretenu  de  certains  papiers  de  famille  trouvés  sur  vous  lorsiprelle 
vous  a  recueilli?  —  ^on,  monsieur,  dit  Gabriel.  —A  cette  époque,  ces 
papleni  ont  été  remis  au  confesseur  de  ma  mèi  e  adoptive  .  et,  plus  tard, 
ils  ont  passé  entre  les  mains  du  révérend  père  d'Aigrigny.  Pour  la  prc- 
micrc  foi»,  depuis  bien  h»n|tc«nps,  j'entends  parler  de  ces  papiers.  — 


Ainsi...  Y0U5  préieudi'i  (pu  i  c  n'esl  pas  à  ce  sujet  que  Françoise  B,in» 
doin  est  vétille  vont  eoln'tenir  lier?  —  n'|irit  opiiiialrénieiil  Rodin  en 
aeeentuaiit  lentement  ses  iiiiroles.  —  \oilii,  mousicur,  la  seec;nile  Io:b 
que  vous seiubkz  douter  Je  ce  que  j'aniiiiie,  —  dit  douceuient  le  ji  i:ne 
prètn;  répiimant  un  mouveineut  d  impatience. —  Je  vous  assure  que  je 
dis  la  vérité.  —  Il  ne  sait  rien,  —  peiis;i  Rodin,  rar  il  connaissait  asseï 
la  sincérité  de  G.ibriel  pour  conserver  des  lurs  le  nioiiidre  doute  ii|  res 
une  déelaration  aussi  positive.  — Je  vous  crois,  —  reprit  le  socius.  — 
licite  id('C  m'était  venue  en  chenhaiit  quelle  raison  assez  grave  avait 
pu  vous  f.iire  transgresser  les  ordres  du  révérend  père  d'Aigrigiiv,  an 
sujet  de  la  retiailu  abr^olue  qu'il  vous  avait  oi donnée,  retraite  i|ui  exi  lu^il 
toute  coiniiiuuiealion  avec  le  dehors...  Hieii  plus,  contre  le'utcs  les  ré*» 
gles  denoire  maison,  vous  vous  êtes  peiniisderernnr  votre  porte,  (juid  lil 
toujours  rester  ouverle  ou  enlr'ouvertcaliu  que  la  mutuelle  surveill.iiiii' qui 
nous  est  ordoiiiice  entre  nous  puisse  s'ctcreer  plus  facilement...  ,1e  ne 
m'étais  expliqué  vos  fautes  graves  contre  la  discipline  que  par  la  née  ts» 
site  d'une  conversation  très-importante  avec  votre  niere  adoptiii'.  — > 
C'(  si  À  un  prêtre,  et  non  à  son  (ils  adoptif  que  madame  'i<auduin  a  de>iiij 
parler,  —  répondit  gravement  Gabriel,  —  et  j'ai  cru  pouvoir  l'entend: e  ; 
si  j'ai  feriiié  ma  porte,  c'est  qu'd  s'agissait  d'une  confession. —  Et  qu'a- 
vuil  donc  Françoise  Ruidoin  de  si  pressé  à  vous  confesser?  —  C'est  ce 
que  Vous  saurez  tout  à  1  heure,  lorsque  je  le  dirai  u  Sa  Révérence,  s'il 
lui  plad  que  vous  m'enlcndier,  »  reprit  (iabriel. 

Ces  mots  furent  dits  d'un  ton  si  net  par  le  missionnaire,  qu'il  s'ensui- 
vit un  assez  long  silence. 

Rappelons  au  lecteur  que  Gabriel  avait  jusqu'alors  été  tenu  par  ses 
supérieurs  dans  la  plus  complète  ignorance  de  la  gravité  des  intérêts  de 
famille  qui  réclamaient  sa  présence  rue  Saiiil-François.  La  veille,  Fran- 
çoise Baudoin,  absorbée  par  sa  douleur,  n'avail  pas  songé  à  lui  dii  e  cpie 
Iw  orphelines  devaient  aussi  se  trouver  à  ce  tnéinc  rendez-vous,  et,  y 
ertl-ellc  .d'ailleurs  songé,  Ks  recommandations  expresses  de  Hagoberl 
l'eussent  eiupêeliée  de  parler  au  jeune  prêtre  de  cette  circoiislaiice.  lia- 
bricl  ignorait  donc  absolument  les  liens  de  fimille  ipii  ratiacliaient  aux 
filles  du  maréchal  >inion,  à  mademoiselle  de  Cardovilie,  à  M.  Hardy,  au 
prince  et  à  Conche-4oul-Nu  ;  en  un  mol,  si  on  lui  eût  alors  lév  élt;  qu'il 
était  l'héritier  de  M.  Marins  de  Reniieiioiit,  il  se  serait  cm  le  seul  des- 
cendant de  celle  famille.  Pendant  l'instant  de  silence  qui  succéda  à  son 
entrelien  avec  Rodin,  Gabriel  examinait  à  tiaveis  les  fenêtres  du  rez-dc- 
chanssée  les  trav;'u\  des  maçons  oc(  npés  à  dégager  la  porte  des  pierres 
qui  la  nuiraient.  Celte  première  opération  terminée,  ils  s'occupèrent 
alors  de  desceller  les  barres  de  fer  qui  inaiiitenaient  une  |  l.ique  de  plomb 
sur  la  partie  extérieure  de  la  porle.  A  ce  moment,  le  père  d'Aigrigny, 
conduit  par  Samuel,  entrait  dans  la  clambre.  Avant  que  G.'.briil  se  Irti 
retourné,  Rodin  eut  le  temps  de  dire  tout  bas  au  révérend  père  :  «  Il  ne 
sait  rien,  et  l'Iiidicn  n'est  plus  à  craindre.  » 

Malgré  son  calme  afl'ecté,  les  traits  du  père  d'Aigrigny  étaient  pâles 
et  contractés,  comme  ceux  d'un  joueur  qui  est  sur  le  point  de  voir  se  dé- 
cider une  partie  d'une  importance  terrible.  Tout  jusqu'alors  favorisait 
les  desseins  de  sa  cunipagnie;  mais  il  ne  pensait  pas  sans  effroi  aux  quatre 
heures  qui  restaient  encore  pour  atieindre  le  terme  fatal.  Gabriel  s'é- 
taiil  retourné,  le  père  d',\igiigy  lui  dil,  d'un  ton  afleelueux  et  cordial, 
en  s'approchant  de  lui,  le  sourire  au\  lèvres  cl  la  main  tendue  :  «  .Mou 
cher  lils,  il  m'en  a  coûté  I  eaucoup  de  vous  avoir  icfu;é  jusqu'à  ce  mo- 
ment l'cntrclien  que  vous  désirez  depuis  votre  retour;  il  m'a  été  non 
moins  pénible  de  vous  obliger  à  une  retraite  de  quelques  jouis,  (..luo'quc 
je  n'aie  aucune  explication  à  vous  donner  au  sujet  des  choses  que  je  vous 
ordonne,  je  veux  bien  vous  dire  que  je  n'agis  ainsi  que  d:ins  \olie  inté- 
rêt. —  Je  dois  croire  Votre  Révérence,  »  répondit  Gabriel  en  s'iiicliuant. 

Le  jeune  prêtre  sentait  malgré  lui  une  vague  émotion  de  cr.iinic  :  car, 
jusqu'à  son  dépari  pour  sa  mission  en  Amérique,  le  père  d'\ig. igny, 
entre  les  mains  duquel  il  avait  prêté  les  vu'ux  formidables  qui  le  liaient 
irrévocablement  à  l.i  société  de  Jé-us,  le  père  d'.Mgri^ny  avait  exereé 
sur  lui  une  de  ces  inlluences  effrayantes  qui,  ne  procédant  que  p.ir  le 
despotisme,  la  comprcs.^ion  et  riutimidalion,  brisent  toutes  les  forces 
vives  de  l'àme,  et  la  laissent  inerte,  tremblante  et  terrillée.  Les  impres- 
sions de  la  première  jeunesse  sont  ineffaç.djles,  et  c'était  la  première 
fois,  depuis  son  retour  d'Amériipie,  ipie  Gabriel  se  retrouvaii  avec  le 
père  d'Aigrigny  ;  aussi,  quoiqu'il  ne  sentit  pas  faillir  la  résolution  qu'il 
avait  prise,  Gabi  iel  regrettait  de  n'avoir  pu,  ainsi  qu'il  l'avait  espéré, 
prendre  de  nouvelles  forces  dans  un  franc  entrelien  avec  Agiicol  et  Da- 
gobert. 

l.e  père  d'Aigrigny  connaissait  trop  les  hommes  pour  n'avoir  pas  re- 
marqué l'éinolion  du  jeune  prêtre  et  ne  s'être  pas  rendu  romple  de  ce 
qui  la  causait,  là'tte  iioiuession  lui  parut  d  un  favorable  augure;  il  re- 
(loubla  donc  de  sèdueiiou,  de  tendresse  el  d'aménité,  se  réscrvani,  s'il 
le  faillit,  de  preiiilre  un  autre  masque.  Il  dit  ;'t  Gabriel,  en  s'asseyanl, 
pcndint  que  celui  ci  restait,  ainsi  que  Ilodin,  respectueiisenicnt  debout: 
(1  Vous  désirez,  mon  cher  lils,  avoir  un  enlietien  Ins-imoortant  avec 
moi?  —  Oui,  mon  père,  —  dit  (Iabriel  en  baissint  m.dgré  lui  les  yeux 
devant  l'érlatante  el  large  priiinlle  grise  de  son  supérieur.  — J'ai  aussi, 
moi;  lies  rho  es  d'un  grand  intérêt  à  vous  apprendre  ;  éeonter-moi  donc 
d'abord...  voin  parlerez  ensuite.  —  Je  voiis  écoule,  imin  pèir.—  H  y  a 
environ  douze  ans,  mon  cher  (ils,  —  dit  ;in'e(  tueu  eiiienl  le  pèn-  d'.Vigri- 
gny,  —  nue  le  confesseur  de  votre  inen'  adopïivc,  s'adrcssant  .i  mol  par 
l'intermédiaire  de  M.  Rodin,  appela  mon  attention  sur  vous  en  me  par- 
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lanl  des  progrès  étonnants  que  vous  foisioz  à  l'école  des  Frères;  j'appris 
en  effet  que  votre  excellente  conduite,  que  votre  caractère  doux  et  mo- 
deste, votre  intelligence  précoce  étaient  dignes  du  plus  tendre  intérêt; 
de  ce  moment,  on  eut  les  yeux  ouverts  sur  vous  :  au  bout  de  quelque 
temps,  voyant  que  vous  ne  déméritiez  pas,  il  me  parut  qu'il  y  avait  autre 
chose  en  vous  qu'un  artisan  ■.  on  s'entendit  avec  votre  mère  adoptive,  et 
par  mes  soins  vous  lûtes  admis  gratuitement  dans  l'une  des  écoles  de  notre 
compagnie  :  ainsi,  une  charge  de  moins  pesa  sur  l'excellente  femme  qui 
vous  avait  recueilli,  et  un  enfant  qui  faisait  déjà  concevoir  de  hautes  es- 
pérances reçut  par  nos  soins  paternels  tous  les  bienfaits  d'une  éducation 
religieuse...  Cela  n'est-il  pas  vrai,  mon  cher  ûls?  — Cela  est  vrai,  moQ 
père,  —  répondit  Gabriel 
en  baissant  les  yeux.  — A 
mesure  que  vous  grandis- 
siez, d'excellentes  et  rares 
vertus  se  développaient  en 
vous  :  votre  obéissance,  vo- 
tre douceur  surtout  étaient 
exemplaires;  vous  faisiez 
de  rapides  progrès  dans  vos 
études.  J'ignorais  alors  à 
quelle  carrière  vous  vou- 
driez vous  livrer  un  jour. 
Mais  j'étais  toutefois  cer- 
tain que,  dans  toutes  les 
conditions  de  votre  vie 
vous  resteriez  toujours  un 
fds  bien-aimé  de  l'Eglise. 
Je  ne  m'étais  pas  trompé 
dans  mes  espérances,  ou 
plutôt  vous  les  avez.,  mon 
cher  fils,  de  beaucoup  dé- 
passées. .Apprenant  par  une 
confideine  amicale  que  vo- 
tre mère  aduplive  désirait 
ardenuiieut  vous  voir  en- 
trer dans  les  ordres,  vou; 
avez généieusemenl  répon- 
du aux  désirs  de  l'cxeel- 
lenlc  lènnne  à  qui  vous 
(leviez  lanl...  Mais  comme 
le  Seigneur  est  toujours 
juste  dans  ses  récompen- 
ses, il  a  voulu  que  la  plus 
touchante  preuve  de  gra- 
titude que  vous  puissiez 
donner  ;i  votre  mère  adop- 
tive vous  fût  en  même 
temps  diuiiemenl  profita- 
ble, puis(|u'ellc  vous  faisait 
entrer  i  arnii  les  membres 
militants  de  notre  sainte 
Eglise.  » 

A  ces  mots  du  père  d'Ai- 
grigny,  liabriel  ne  put  re- 
tenir LUI  mouvement  en  se 
rappelant  les  amèrcs  con- 
fidences de  Françoise  ;  mais 
il  se  rnuliut  pendant  que 
fîodin,  diliout  et  accoudé 
à  l'iiiigle  de  la  cheminée, 
coiitiuii;iit  de  l'examiner 
avec  nue  attention  singu- 
lière et  opiniâtre. 

Le  perc  d'.Mgrigny  re- 
prit :  Il  Je  ne  vous  le  ca- 
che pas,  mon  cher  fils,  vo- 
tre ri'solulion  me  <iiird)la 
de  joie  ;  je  vis  en  vous  une 
des  futures  lumiires  de 
l'Eglise,  et  je  fus  jaloux  de 
la  voir  biiller  an  milieu 
de  notre  conip:igiiie.  Nos 
épreuves,  si  dilliiiles,  si 
pénibles ,  si   immbrcuscs, 

vous  les  avez  courapeusement  subies;  vous  avez  été  jugé  dipnc  de  nous 
appartenir,  et.  apri-s  avoir  prêté  entre  mes  mains  nu  serment  irriVO(;d)le 
et  s;icri'  <pii  vous  alLu  lie  à  jamais  :'i  noire  ('omp;igiiie  pour  la  plus  gr;mdi- 
gloire  du  .Seigneur,  vuus  ;iV('Z  désiié  repondre  a  l'appel  de  notre  saint- 
père,  ;iux  fuiies  de  Ikmmic  volonté,  et  aller  prè(  lii'r  (II,  roinnie  mission- 
naire, la  foi  eallioliqne  chez  les  barbares.  I,liiiiii|u'il  nous  fût  p('nilile  de 
nous  séparer  de  notre  cher  fils,  nous  dûmes  ;i<cé(ler  ;i  des  désirs  si  pieux  ; 

(1)  Lpa  jéniilM  rpconnsimcnt  au  teul  endroit  de*  miMinni  l'initialiTe  du  pnpe 
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vous  êtes  parti  humble  missionnaire ,  vous  nous  êtes  revenu  glorieux 
martyr,  et  nous  nous  enorgueillissons  à  Juste  titre  de  vous  compter  parmi 
nous.  Ce  rapide  exposé  du  passé  était  nécessaire,  mon  cher  fils,  pour 
arriver  à  ce  qui  suit;  car  il  s  agit,  si  la  chose  était  possible...  de  resser- 
rer davantage  encore  les  liens  qui  vous  attachent  à  nous.  Ecoutez-moi 
donc  bien,  mon  cher  fils,  ceci  est  confidentiel  et  d'une  haute  impor- 
tance, non-seulement  pour  vous,  mais  encore  pour  notre  compagnie... 
—  Alors...  mon  père....  —  s'écria  vivement  Gabriel  en  interrompant  le 
père  d'Aigrigny,  —  je  ne  puis  pas,  je  ne  dois  pas  vous  entendre  !  » 

Et  le  jeune  prêtre  devint  pâle:  on  vit,  à  l'altération  de  ses  traits, 
qu'un  violent  combat  se  livrait  en  lui  ;  mais  reprenant  bientôt  sa  réso- 
lution première,  il  releva  le 
front,  et,  jetant  un  regard 
assuré  sur  le  père  d'Aigri- 
gny et  sur  Rodin,  qui  se 
regardaient  muets  de  sur- 
prise, il  reprit  :  «  Je  vous 
le  répète,  mon  père,  s'il 
s'agit  de  choses  confiden- 
tielles sur  la  compagnie... 
il  m'est  impossible  de  vous 
entendre. —  En  vérité,  mon 
cher  fils,  vous  me  causez 
un  étonnement  profond... 
Qu'avez-vous?  mon  Dieu  ! 
vos  traits  sont  altérés,  vo- 
tre émotion  est  visible... 
Voyons....  parlez....  sans 
crainte...  Pourquoi  nepou- 
vez-vous  pas  m'enlendre 
davantage? —  Je  ne  puis 
vous  le  dire,  mon  père, 
avant  de  vous  avoir,  moi 
aussi,  rapidement  exposé 
le  passé...  tel  qu'il  m'a  été 
donné  de  le  juger  depuis 
quelque  temps . . .  Vous  com- 
prendrez alors,  mon  père, 
que  je  n'ai  plus  droit  à  vos 
confidences,  car  bientôt  un 
abîme  va  nous  séparer  sans 
doute.  » 

A  CCS  mots  de  Gabriel, 
il  est  impossible  de  pein- 
dre le  regard  que  Rodin 
et  le  père  dAigrigny  échan- 
gèrent rapidement";  le  s«- 
cius  commença  de  ronger 
ses  ongles  en  attachant  son 
œil  de  reptile  irrité  sur 
Gabriel  ;  le  père  d'Aigrignv 
devint  livide;  son  fioni  se 
couvrit  d  une  sueur  froide. 
II  se  demandait  avec  épou- 
vante si,  au  moment  de 
toucher  au  but,  l'obstacle 
viendrait  de  Gabriel,  en  fa- 
veur de  qui  tous  les  obsta- 
cles avaient  élé  écartés. 
Celte  pensée  était  désespé- 
rante, l'ourtant  le  révérend 
père  se  contint  admirable- 
ment ,  resta  calme,  et  ré- 
pondit avec  une;ifl'eciueuse 
onction  ;  «  Il  m'est  impos- 
sible de  croire,  mon  cher 
fils,  que  vous  et  moi  soyons 
jamais  sép;ircs  par  un  ;(bt- 
me...  si  ce  n'est  par  l'abl- 
mc  de  douleur  que  me  cau- 
serait quel(]ue  grave  at- 
tchile  portée  à  voire  sa- 
lut:... m;iis...  parlez...  jtt 
vous  écoule  ..  —  Il  y  a 
en  effet  douze  ans ,  mon 
père,  —  reprit  Gabriel  d'une  voix  ferme  et  en  s'aninumt  peu  :t  peu,  — 
(Iiie,  par  vos  soins,  je  suis  eniré  dans  un  colli'ge  de  la  compagnie  de 
Jésus...  J'y  enhai  aim:ml,  l(iy:d  et  (onliant  ..  Comment  a-l-<ui  encou- 
nigi'  tout  d':dioi(l  < es  précieux  iiislinds  de  ren(;in(e  '...  le  voiei...  La 
jour  de  iiidii  arriv('e,  le  sU|;érieur  nu-  dit,  en  me  dé^igirinl  deux  enfants 
un  peu  phiN  :ig('s  que  moi  :  —  n  \  oil.i  les  comp.ignnns  ipie  vous  préfé- 
rerez :  vous  vous  promènerez  Ions  lidis  ensemble:  l.i  règle  de  la  niaisoo 
défend  tout  enirelien  à  deux  persmuies  ;  la  ngle  vcul  aussi  que  vous 
écouliez  alletitivemenl  ce  que  diroiil  vos  compagnons,  alin  do  pouvoir 
me  le  rapporter,  car  ces  oliers  enfants  peuvent  avoir,  k  leur  insu,  des 
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pensées  mauvaiM's,  un  projeter  do  eoiiiiiieilre  (le>  r.uKis;  or,  si  vous 
uiinez  vos'c  Miiiarailcs,  il  l';iiil  iii'a\ei(ir  >le  louis  I.k  Iii'IIms  (eiidaiiees,  aliii 
(|tio  tiie&  reiiioiili  aiu  es  |iateriU'lie->  leur  é|>ar);iu'ii(  la  |iiiiiitioii  en  préve- 
liaiil  les  faiites:...  il  vaut  mieux  piévenii  le  iii.il  ipie  tleh'  piuiir.»  —  tels 
sont,  en  elïol,  mon  elier  lils, —  dit  le  père  d'.\i(;rinny,  la  re(;le  de  nus 
maisons  el  le  langage  «pic  l'on  lient  à  tons  les  elesCN  ipii  s'y  présentent. 

—  Je  le  >ais,  mou  père...  —  répondit  (ialiriel  avee  anieitniiie  ;  —  aussi 
trois  jouis  après,  pauvre  enfant  sounli^  et  erédule,  j'é|>iais  naïvement 
mes  eamarades,  ecoukint,  retenant  leurs  entretiens,  el  allant  les  rappor- 
ter an  supérieur,  qui  me  lélieitait  de  mon  zèle...  ('.e  ipie  l'on  me  l'aisail 

taire  éUiit  indimie...  et  pourtant.  Dieu  le  sait,  je  eroyais  ai  « iplii  un 

devoir  eliarilahie;  j  étais  lienreu\  d'oliéir  aux  ordres  d'un  supérieur  ipie 
je  respeetais.el  dont  j'écoutais,  dans  ma  l'oienLinline,  les  fiaroles  <  oiiinie 
j'aurais  éeouté  eelles  de  llieu...  l'Ius  tard...  un  jimr  ipie  je  mêlais  renilii 
coupnlde  d'une  inl'raetinn  à  la  ré^le  de  la  inaiMin  ,  le  supérieur  me  dit  : 
«  Mon  enfant,  vous  a\ez  mérité  une  punition  sévère  ;  mais  elle  vous  sera 
«remise  si  vous  parvenez  à  surprendre  un  de  vos  eamarades  dans  la 
n  uième  faute  que  vous  avez  commise  (I)...  a  Et  de  peur  que  mal(;ié  ma 
fui  et   mon   obéissante 
aveugles  cet  eneonrage- 
meiit  à  la  délation  basée 
sur    l'iiilérét   personnel 
ne  me  parût  odieux  ,  le 
supérieur  ajouta  :   a  Je 

•  vous  parle,  mon  cn- 
«  faut,  dans  lintérét  du 
«  salut  de  votre  camara- 
«  de:  ear  s'il  éeliappait 
«  à  la  punition,  il  s'Iia- 
«  bituerait  au  mal  par 
■  I  impunité  :  or,  en  le 
a  surprenant  en  faute  et 

•  eu  attirant  .ur  lui  un 
«  châtiment  salutaire  , 
o  vous  aurez  doncledou- 
«  bic  avantage  d'aider  à 

•  son  s.iliit,  et  de  vous 
a  soustraire,  vous,  à  une 

,«  punition  méritée,  mais 
«  dont  vot:c  zèle  envers 
«  le  prochain  vous  ga- 
«  gncra  la  rémission.  » 
—  j^ans  doute,  —  re- 
prit le  père  d'  \igrigny 
de  plus  en  plui  efiVayé 
du  langage  de  (.'abiièl, 

—  et  en  vérité,  mon  elier 
(ils,  tout  ceci  est  con- 
forme à  la  règle  suivie 
d.ins  nos  coll  ges  et  aux 
habitudes  dos  personnes 
de  notre  conq>aguie  :  — 
g  yci   SE   DÉ^o^(:E^T  ml- 

Tl'ELI  EMEM  S.Vl^S  PIlÉJUDlCE 
DE  I,'*1I0UI!  ET  DE  LA  CIU- 
HITÉ  RÉCIPliOyUES,  ET  POir. 
LEDB  PLUS  CIlASD  AVANCE- 
MENT SPIRITCEL,  SDIiTOUT 
QUAND  LE  SUPtUEUR  l'a 
ORDONNÉ  0(1  DEMANDÉ  PODR 
LA  PLUS  GRANDE  GLOIRE   DE 

DIEU  (-î).  »  — Je  le  sais... 

—  s'écria  (iabriel  ;  —  io 
le  sais:  c'est  au  nom  de 
ce  qu'il  v  a  de  plus  saint 
et  de  plus  sacré  parmi 
les  hommes,  qu'ainsi  l'on 
m'encourageait  au  mal. 

—  Mon  cher  lils,  —  dit  Rodin, 
le  père  d'.Xigrigny  en  tâ- 
chant de  cacher  sous  une 

apparence  de  dignité  blessée  sa  terreur  toujours  croissante,  —  de  vous 
à  moi...  ces  paroles  sont  au  moins  étranges.  » 

A  ce  moment,  Itodin,  quittant  la  che:i.inée  où  il  s'était  accoudé,  com- 
mença de  se  promener  de  long  en  large  dans  la  chambre  d'un  air  mé- 
ditatif, sans  discontinuer  de  ronger  ses  onjjles. 

M  II  m'est  cruel, —  ajouta  le  pércd'Aigrigny,  —  d'être  obligé  de  vous 
rappeler,  mon  cher  lils,  que  vous  nous  devez  l'éducaliun  que  vous  avez 
reçue.  —  Tels  étaii'nt  ses  fruils,  mou  père,  —  reprit  Gabriel.  —  .lus- 
qu'alors...  j'avais  épié  les  autres  enfants  avec  une  sorte  de  désinléres- 

(1)  Ci's  obli|;ations  d'espiann.i!;e  et  ces  abominables  incitations  1  h  dotation 
sont  la  li:i5c  de  {'(éducation  donnée  par  les  rifi  rends  pires. 

(2)  Tout  ceci  est  teitiiellenicnt  extrait  des  OoNsnrerioss  des  J^cnu,  Btcantn 
jin4Tal,  p.  29 
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sèment...  mais  les  ordres  «In  supérieur  m'avaient  fait  faire  un  pas  de 
plu>  dans  cette  voie  indigne...  J'étais  ileveiiii  délateur  pour  éi  happer  à 
une  punition  mi-ritée.  I.t  telles  l'iaient  ma  loi,  mon  hniiiilité,  ma  cmi- 
liance.  (pie  je  m'aecoiiluiiiai  .i  rcm|  lir  avec  iimorenee  et  (andciir  un 
rôle  doublement  odieux:  une  fois,  (epi'inlaiil,  je  l'avoue,  toiiriiicnlé 
par  de  vagues  scrupules,  derniers  élans  (b's  aspirations  gc-néreiises  «pi'on 
étoiilfait  en  moi,  je  me  demandai  si  le  but  ehaiit.dile  et  religieux  ipie 
l'on  altribuait  à  ces  délations,  à  cet  espionnage  coiiliniiel,  suflisait  pour 
in'absoiidre  :  je  lis  part  de  mes  craintes  an  supérieur  :  il  nii-  répoiiilit 
ipie  je  n'avais  pas  à  discerner,  m:iis  :i  obi'ir,  et  qu'a  lui  si'iil  appartenait 
la  respoiisaliilil<'  de  mes  actes.  —  Continuez,  mon  «  lier  liN.  —  dit  le  père 
d'.Mgii^ny  eédaiil  malgré  lui  :'i  (m  profond  accablement  :  — bêlas  I  j'avais 
raison  de  vouloir  uidppo^er  à  votre  voyage  en  .\nii''ii(|iie. —  Kt  la  Pro- 
vidence a  voulu  (pie  ce  liU  dans  ce  pays  neiil,  fécond  et  libre,  (pi'ii  lairé 
par  un  hasard  singulier  sur  le  présent  et  sur  le  passé,  mes  veux  se 
soient  enlin  onverts.  —  s'i-cria  (îabriel.  —  Uni,  c'est  en  .Vmériqiie  que, 
sortant  de  la  sombre  maison  où  j'avais  passé  tant  d'aiiiiéesde  ma  jeu- 
nesse, et  me  trouvant  pour  la  première  fois  face  .i  face  avee  la  tii.ijesic 

divine ,  an  milieu  des 
imiiiciis(^s  solitudes  que 
je  parcourais...  c'est  là, 

3u'accablii  devant  tant 
e  magnilicence  et  tant 
de  grandeur,  j'ai  lait  ser- 
ment... —  mais  (Jahriel 
s'interronipant,  reprit  : 
—  Tout  à  l'heure,  mon 
père,  je  m'e\pli(pierai 
sur  ce  serment  :  mais, 
croyez-moi,  —  .njonla  le 
missioiHiaire  avec  un  ac- 
cent prufondéiiient  dou- 
loureux ,  —  ce  lut  un 
jour  bien  fatal,  bien  lii- 
nesle,  ipie  celui  où  j'ai 
dû  rcdonler  et  accuser 
ce  que  j'avais  béni  et 
révéré  pendant  si  long- 
temps... Oh  !  je  vous  l'as- 
sure, mon  père.  —  :ijou- 
ta  (iabricl  les  yeux  hu- 
mides, —  ce  n'est  pas 
sur  moi  seul  qu'alors  j'ai 
pleure.  —  Je  connais  la 
bonté  de  votre  coMir, 
mon  clufr  fils,  —  reprit 
le  père  d'.Mgrigny  renais- 
sant :i  une  bii'iir  d'espoir 
en  voyant  réuiolioii  de 
liabriel,  —  je  crains  (pie 
vous  n'ayez  été  égaré  : 
mais  coniiez-voiis  :'i  nous 
comme  à  vos  pères  spii  i- 
tiiels,«  t.je  l'espère,  nous 
ralfeiiniidiis  voire  loi 
ni;dlieuieusement  ébran- 
lée, lions  diss  perous  les 
ténèbres  qui  sont  venues 
obscurcir  votre  vue... 
car,  hélas  I  mon  cher 
fils,  dans  votre  illusion, 
vous  aurez  pris  qiiel(|nes 
lueurs  trompeuses  pour 
le  pur  éclat  du  jour... 
Conlinucz...» 

rendant  que  le  père 
d'.Vigrigny  parlait  ainsi, 
Rodin  s'arrcl;) ,  prit   un 
porlefenille  dans  sa  po- 
che, et  écrivit  quelques 
notis. 
Gabriel  était  de  plus  en  plus  pde  et  cniu :  il  lui  fallait  un  grand  cou- 
rage pour  parler  ainsi  qu'il  parlail.  car  depuis  son  vovage  en  Aiiiéiiipic 
il  avait  appris  à  eonnaiire  le  redoutable  pouvoir  de  la  i  iiiiipagiiie;  mais 
celte  révélation  du  passé,  envisagée  au  point  de  vue  d'un  prissent  plus 
éclairé,  étant  pour  le  jeune  prêtre  l'excUse  on  plutôt  la  (  aii-e  de  la  dé- 
teriiiiuation  qu'il  venait  siguilier  :'i  son  supérieur,  il  voulait  loyalement 
exposer  tonte  chose,   malgré   le  danger  (pi'il   affrontai'   sciemuieul.  Il 
coiiliiiu;i  donc  d'une  voix  alli'rée  :  «  Vous  le  savez,  iiKui  père,  la  lin  de 
mon  enfance,  cet  heureux  ;'ige  (U'  franchise  et  de  joie  iiinocenle,  afl'ec- 
luciise,  se  passa  dans  une  ;itniosphèrc  de  crainte,  de  compression  et  de 
soupçonneux  espionnage,  (àiniineul,  hélas!  anrais-je  pu  me  laisser  al- 
ler au  moindre  iiioiivenieiit  de  confiance  et  d'abandon,  lorsdu'on  me 
recomui:in(lait  à  i  lia(pie  instant  d  éviter  les  regards  de  celui  (pii  me  pai- 
lail,  alin  de  mieux  cacher  l'impression  qu'il  pouvait  me  (  aiis^r  par  ses 
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paroles,  de  dissiiiinler  tout  ce  que  je  rcsseutais,  de  t'inl  observ(M-,  tout 
écouler  aulour  de  ujoi?  J'altcignis  ainsi  l'âge  de  quinze  ans  Peu  à  peu 
les  très-rares  visites  que  l'on  permettait  de  me  rendre,  mais  toujours 
en  présence  de  l'un  de  nos  pères,  à  ma  mère  adopti\e  et  à  mou  Irère, 
furent  supprimées,  dans  le  but  de  fermer  couiplélemeul  nuiu  cœur  à 
toutes  les  émotions  douces  et  tendres.  Morne,  craintif,  au  fond  de  celte 
grande  maison  triste,  silencieuse,  glacée,  je  sentis  que  l'on  m'isolait  de 
plus  en  plus  du  monde  affectueux  et  libre  :  mon  temps  se  partageait 
entre  des  études  mutilées,  sans  ensemble,  sans  portée,  et  de  nombreuses 
heures  de  pratiques  minutieuses  et  d'exercices  dévotieux.  Tdais,  je  vous 
le  demande,  mon  père,  cherchait-on  jamais  à  échauffer  nos  jeunes  âmes 
par  des  paroles  empreintes  de  tendresse  et  d'amour  évangéliciue?... 
Hélas!  non...  A  ces  mots  adorables  du  divin  Sauveur  :  «  Aimez-vous 
les  uns  les  autres,  »  on  semblait  avoir  substitué  ceux-ci  :  «  Déliez-vous 
les  uns  des  autres...  »  Enfin,  mou  père,  nous  disait-on  jamais  un  mot 
de  la  patrie  et  de  la  liberté'?  iNon...  oh  !  non,  car  ces  mots-là  font  battre 
le  cœur,  et  il  ne  faut  pas  que  le  cœur  batte...  A  nos  heures  d'étude  et 
de  pratique,  succédaient,  pour  unique  distraction,  quelques  promenades 
à  trois...  jamais  à  deux,  parce  qu'à  trois  la  délation  uuiluelle  est  plus 
praticable  (1),  et  parce  qu'à  deux  l'intimité  s'élablissant  plus  facilement, 
il  pourrait  se  nouer  de  ces  amitiés  saintes,  généreuses,  qui  feraient  bat- 
tre le  cœur,  et  il  ue  faut  pas  que  le  cœur  batte...  Aussi,  à  (orce  de  le 
comprimer,  est-il  arrivé  un  jour  où  je  n"ai  plus  senti.  Depuis  six  mois, 
je  n'avais  vu  ni  mon  frère  ni  ma  mère  adopiive  ;  ils  vinrent  au  collège... 
Quelques  années  auparavani,  je  les  aurais  accueillis  avec  des  clans  de 
joie  mêlés  de  larmes...  Cette  fois,  mes  yeux  restèrent  secs,  mon  cœur 
froi  I  ;  ma  mère  et  mon  frère  me  quittèrent  éplorés.  L'aspect  de  cette 
douleur  pourtant  me  frappa...  j'eus  alors  conscience  et  horreur  de  cette 
insensibiliié  glaciale  qui  m'avait  gagné  depuis  que  j'habitais  celle  tombe. 
Epouvanté,  je  voulus  en  sortir  pendant  que  j'en  avais  encore  la  force... 
Alors  je  vous  parlai,  mon  père,  du  choix  d'un  état...  car,  pendant  ces 
quelques  moments  de  réveil,  il  m'avait  semblé  entendre  bruire  au  loin 
la  vie  active  et  féconde  !  la  vie  laborieuse  et  libre,  la  vied'alïection,  de 
famille...  Oh!  comme  alors  je  sentais  le  besoin  de  mouvement,  de  li- 
berté, d'émotions  nobles  et  chaleureuses  !  là  j'aurais  du  moins  retrouvé 
la  viedeTàme  qui  me  fuyait...  Je  vous  le  dis,  mon  père...  en  embrassant 
vos  genoux,  que  j'inondais  de  larmes,  la  vie  d'artisan  ou  de  soldat,  tout 
m'eilt  convenu...  ce  fut  alors  que  vous  m'appriles  que  ma  nure  adop- 
iive, à  qui  je  devais  la  vie,  car  elle  m'avait  trouvé  mourant  de  misère... 
car,  pauvre  elle-même,  elle  m'avait  donné  la  moitié  du  pain  de  ^on  en- 
fant... admirabl  •  sacrifice  pour  une  mère...  ce  lut  alors...  —  reprit  Ga- 
briel en  hésitant  et  en  bai^sant  les  yeux,  car  il  était  de  ces  nobles  na- 
tures qui  rougissent  et  se  sentent  honteux  des  infamies  dont  ils  sont 
victimes,  —  ce  fut  alors,  mon  père,  —  reprit  Gabriel  après  une  nou- 
velle hésitation,  —  que  vous  m'avez  appris  que  ma  mère  adopiive  n'a- 
vait qu'un  bul,  qu'ini  désir,  celui...—  Celui  de  vous  voir  entrer  dans  les 
ordres,  mon  cher  lils,—  reprit  le  père  d'Aigrigny,—  puisque  celle  pieuse 
et  parfaite  créature  espérait  qu'eu  faisant  votre  salut  vous  assuriez  le 
sien;...  mais  elle  n'osait  vous  avouer  sa  pensée,  craignant  que  vous  ne 
vissii  z  un  dé-^ir  intéressé  dans...  —  Assez...  mon  père,  —  dit  Gabriel 
interrompant  le  père  d'Aigrigny  avec  un  mouvement  d'indignation  in- 
volontaire, —  il  m'est  pénible  de  vous  entendre  affirmer  une  erreur  : 
l'rançoisc  Baudoin  n'a  jamais  eu  cette  pensée...  —  .'^lon  cher  fils,  vous 
êtes  bien  prompt  dans  vos  jugemenls,  —  reprit  doucement  le  père  d'Ai- 
grigny ;  —  je  vous  dis,  moi,  ipie  telle  a  été  la  smle  et  unique  pensée  de 
votVe  mère  adopiive...  —  Hier,  mon  père,  elle  m'a  tout  dit.  Elle  et  moi, 
nous  avons  été  nmluellement  tronpés.  — Ainsi,  mon  cher  lils,  — dit 
sévèrement  le  père  d'.Mgrigny  à  (Gabriel,  —  vous  nnitez  la  parole  de 
votre  mère  adopiive  au-deshus  de  la  mienne'.'... —  Epargnez-moi  luic 
réponse  pénible  pour  vous  et  |)our  moi,  mon  père...  —  dit  Gabriel  eu 
baissant  les  yeux.  —  Me  direz-vous,  maiiilenant,  —  reprit  le  père  d'Ai- 
grigny avec  anxiété,  —  ce  que  vous  prétendez  me...  » 

Le  révérend  perc  ne  put  achever.  Samuel  entra  et  dit  :  «  Un  homme 
d'un  certain  âge  demande  à  parler  à  M.  Ilodin.  —  C'est  moi,  monsieur; 
je  vous  remercie,  «  répnu<liî  le  snriu'  assez  surpris. 

l'uis,  avant  de  rejoindre  le  juif,  il  remit  au  père  d'Aigrigny  quihpu's 
mots  écrits  au  cr:iyou  sur  lui  des  feuillet-  de  sou  portefeuille.  Ilodin  sorlit 
fort  intpiiel  de  savoir  qui  pouvait  venir  le  chercher  rue  Saint-François. 

Le  père  d'.\igrigny  et  Galiriel  restèrent  seuls. 


CIl.M'ITRE  IV. 


Rupture. 


Le  père  d'Aigrigny,  plongé  ilatis  une  angnisse  mortelle,  avait  pris  uia- 
eliiualement  le  billet  (le  Ilodin,  le  leuanl  à  la  main  sans  songer  à  l'nu- 

(I ,  L:i  ligiKMii  ilu  crllc  (li.'i|>a.'.lli(>n  est  ti'IU',  (fins  Us  lolji'gps  ile.«  ji'.'iuilus,  ipio 
si  Iriii!!  l'Ièvci  ff.  |irnmt^ii''nl  oiisonililn,  ri  (pin  l'un  dcn  trois  (iiiillc  un  insinni  so» 
rntii:(.Milr»,  1rs  i|cu«  nuirez  «miiI  »Mi.('s  de  s'éloigner  l'un  de  l'.nilrr,  hnri  Jr  ;i  ir- 
IM  lit  «oij»,  ii(si]ii':iii  retour  du  lnii*ièni(>. 


vrir  ,  le  révérend  père  se  demandait  avec  effroi  quelle  conclusion  Ga- 
briel allait  donner  à  ses  récriminations  sur  le  passé;  il  n'osait  réjiondie 
à  ses  reproches,  craignant  d'irriter  ce  jeune  prêtre,  sur  la  tète  duquel 
reposaient  encore  des  intérêts  si  immenses.  Gabriel  ne  pouvait  lien  pos- 
séder eu  propre  d'après  les  constitutions  de  la  compagnie  de  Jésus  ;  de 
plus,  le  révérend  père  avait  eu  soin  d'obtenir  de  lui,  en  faveur  de  l'or- 
dre, une  renonciation  expresse  à  tous  les  biens  qui  pourraient  lui  re- 
venir un  jour;  mais  le  commencement  de  cet  entretien  semblait  annon- 
cer une  si  grave  modification  dans  la  manière  de  voir  de  Galuiel  au 
sujet  de  la  compagnie,  que  celui-ci  pouvait  vouloir  briser  les  liens  qui 
l'attachaient  à  elle  ;  dans  ce  cas,  il  n  était  légalement  tenu  à  rem|]|ir  au- 
cun de  ses  engagements (1).  La  donation  était  annulée  de  fait;  cl,  au 
moment  d'être  si  heureusement  réalisées  par  la  possession  de  l'immense 
fortune  de  la  famille  Bennepont,  les  espérances  du  père  d'Aigrigny  se 
trouvaient  complètement  et  à  jamais  ruinées.  De  tontes  les  perplexités 
par  lesquelles  le  révérend  père  avait  passé  depuis  quelque  temps  au  sujel 
de  cet  héritage,  aucune  n'avait  été  plus  imprévue,  plus  terrible,  l'.r.ii- 
gnanl  d'interrompre  ou  d'interroger  Gabriel,  le  père  d'Aigrigny  attendit 
avec  une  terreur  muette  le  dénoùiueut  de  celte  conversation  jusqu'alors 
si  menaçante. 

Le  missionnaire  reprit  :  «  Il  est  de  mon  devoir,  mon  père,  de  conti- 
nuer cet  exposé  de  ma  vie  passée  jusqu'au  moment  de  mon  départ  pour 
l'Amérique;  vous  comprendrez  tout  à  l'heure  pourquoi  je  m'impose 
cette  obligation.  » 

Le  père  d'Aigrigny  lui  fit  signe  de  parler. 

«  l'ne  fois  instruit  du  prétendu  vœu  de  ma  mère  adopiive,  je  me  ré- 
signai... quoiqu'U  m'en  cimlàt...  je  sortis  de  la  triste  maison  où  j'av;ds 
passé  une  partie  de  mon  enfance  et  de  ma  première  jeunesse,  pour  en- 
trer dans  l'un  des  séminaires  de  la  compagnie.  Ma  résolution  n'était  pas 
dictée  par  une  irrésistible  vocation  religieuse...  mais  par  le  désir  d'ac- 
quitter une  dette  sacrée  envers  ma  mère  adopiive.  Cependant  le  vérita- 
ble espril  de  la  religion  du  Christ  est  si  vivifiant,  que  je  me  sentis  ra- 
nimé, réchauffé  à  l'idée  de  pratiquer  les  adorables  enseignements  du 
divin  Sauveur.  Dans  ma  pensée,  au  lieu  de  ressembler  au  collège  où  j'a- 
vais jusqu'alors  vécu  dans  une  compression  rigoureuse,  un  séminaire 
était  un  lieu  béni  où  tout  ce  qu'il  y  a  de  pur,  de  chaleureux  dans  la  fni- 
ternilé  évangélique,  était  appliqué  à  la  vie  commune:  où,  par  l'exem- 
ple, on  prêchait  incessamment  l'ardent  amour  de  l'humanité,  les  dou- 
ceurs ineffables  de  la  commiséralien  et  de  la  tolérance:  où  l'on  inlcr-' 
prét:iit  l'immortelle  parole  du  Christ  dans  son  sens  le  plus  large,  le  plus 
fécond  :  où  l'on  se  préparait  enfin,  par  l'expansion  h.ibiinelle  des  senti- 
ments les  plus  généreux,  à  ce  magnifique  apostolat  d'attendrir  les  riches 
cl  les  heureux  sur  les  angoisses  et  les  souffrances  de  leurs  frères,  en 
leur  dévoilant  les  misères  affreuses  de  l'humanité...  Morale  sublime  et 
sainte  à  laquelle  nul  ne  résiste  lorsqu'on  la  prêdie  les  yeux  rcmidis  de 
larmes,  le  cœur  débordant  de  tendresse  et  de  charité!  !  » 

En  pronom^ant  ces  derniers  mots  avec  une  émotion  profonde,  les 
yeux  (le  Gabriel  devinrent  humides,  sa  figure  resplendit  d'une  angéliqiie 
beauté. 

«  Tel  est,  en  effet,  mon  cher  fils,  l'esprit  du  christianisme  ;  mais  il  faut 
surtout  en  étudier  et  en  expliquer  la  lettre,  —  répondit  froidement  le 
père  d'Aigrigny.  —  C'est  à  cette  élude  que  sont  spécialement  destinés 
les  séminaires  de  notre  compagnie.  L'interprétation  de  la  lettre  est  une 
œuvre  d'analyse,  de  discipline,  de  soumission,  et  non  une  oeuvre  de 
cœur  ei  de  sentiment...  — Je  ne  m'en  aper(,"us  que  trop,  mon  père...  A 
mon  entrée  dans  celle  nouvelle  maison...  je  vis,  hélas!  mes  espérances 
déçues;  un  moment  dilaté,  mon  co'ur  se  resserra  ;  au  lien  de  ce  foyer 
de  vie,  d'affection  et  de  jeunesse,  que  j'avais  rêvé,  je  retrouvai  dans  ce 
séminaire  silencieux  cl  gbicé,  la  inêinc  compression  de  tout  élan  géné- 
reux, la  même  disi  ipline  inexorable,  le  même  système  de  délations  mu- 
tuelles, la  même  défiance,  les  menues  obstacles  invincibles  à  toute  liai- 
son d'amitié...  .Aussi  l'ardeur  qui  av:iit  un  instant  réchauflé  mon  àinc 
s'an';iiblil  :  je  retombai  peu  à  peu  dans  les  bibiludes  d'une  vie  inerte, 
passive,  machinale,  (pi'uiie  impitoyable  autorité  régl.dl  avec  une  préci- 
sinn  mécanique,  de  mêiue  que  l'on  règle  le  monvenienl  inanimé  d'une 
horloge. —  (l'est  que  l'ordre,  la  soiuuissiou,  la  régularité,  sont  les  prc- 
niieis  fondements  de  notre  compagnie,  mon  cher  fils. —  Hélas!  mon 
pèie,  c'él:iil  la  mort,  et  nnn  la  vie,  (|ue  l'on  régularisait  ainsi  :  au  ir'- 
iieii  de  cet  anéantissement  de  tout  principe  géui:reux,  je  me  livr.ii  aux 
éludes  de  scol.islique  et  de  théologie.  Kliiiles  sombres  et  sini^lr("S, 
s(iene(?  cauteleuse,  mcnaç:inte  on  hostile,  (pii  loujours  éveille  des  idées 
de  pi'ril,  de  liitle,  de  guerre,  et  jamais  des  idées  de  paix,  de  progrès  et 
de  liberté.— La  lbé(dogie,  mon  cher  fils,  —  dit  sévèrement  le  père  d'.W- 
prigiiy, — est  à  la  fois  une  cuirasse  cl  une  é|iée  ;  une  cuirasse  ^xuii  i.  - 
fi'ndi  é  et  coin  rir  le  dugiiic  eatlioli(pie,  une  epée  pmir  attaquer  I  hérésie. 
—  l'(Mirlanl,  mon  père,  le  Clirisl  et  ses  ap('ilres  ignoraient  cette  science 
h'nébreii'ie,  el  à  leurs  simples  et  touchantes  paroles  les  hommes  se  ré- 
géuér:iieut,  la  liberté  siiecéd.dt  à  l'esi  lavage...  L'Evangile,  ce  code  di- 
vin, ne  siiflil-il  pas  pour  enseigner  aux  bouunes  à  s'aimer!...  Mais, 
liéhs  !  Iiiin  de  nous  faire  entendre  ce  l.iiigage,  on  nous  enirelenail  trop 

(I]  Les  <>l.ilul.4  porlont  rorinclU<mcut  (]ue  l.i  conip.ii!iiio  peut  ripuUcr  do  ion 
si'in  les  niond>re«  cpii  lui  iLiniistenl  inutiles  ou  d.in)(ereui;  mais  il  n'est  pas  per- 
mis A  un  inendiic  de  ronipn'  les  lions  ipd  l'.ill  nlicnl  h  la  compagnie,  si  coli«-oi 
croit  de  son  intériM  de  le  conserver. 
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souvent  de  guerres  do  i'cll);inns,  iioiiibrnil  les  IIoIn  ili'  >.iii(;  i|u'il  :iv,iil 
fallu  verser  pour  élre  :igrt-;il)le  :ui  S<<ii;ui'ur  el  uoycr  l'Iioré^io.  Ces  ler- 
ribles  en>ei;;iieiiieiils  reuilaieul  iicilre  vie  plus  triste  encore.  A  iiie>urc 
que  imus  :i|i|irueliiiuis  du  tenue  de  l'adiilesienee,  nos  lelatiiius  de  sti- 
niinaiie  preuaieut  UH  earaetére  d'aiiierlume,  de  jal(iu>ie  el  do  sou|i(,'ou 
touji  urs  (Tiiissiut.  Les  habitudes  de  délatiou,  s'ai)|ilii|uaMt  à  des  sujets 
plus  sérieux,  eugeudraieul  des  haines  sourdes,  des  resseuliuieuts  pni- 
foiids.  Je  n'étais  ni  meilleur  ni  plus  uiéiliant  (^ue  les  autres  ;  tous  rom- 
pus depuis  des  années  au  jou|j  île  l'er  de  l'obéissauee  passive,  déshabi- 
tués de  tout  exanieu,  de  tout  libre  arbitre,  bundiles  el  Ireinblauls 
devant  iio's  sujiérieurs,  nous  oil'rious  tous  la  même  empreinte  pâle, 
iiiurne  et  effaeee...  Kuliil  je  pris  les  ordres  :  une  fois  prêtre,  vous  m'a- 
viez con\ié,  mon  père,  à  entrer  dans  la  eompagnic  de  Jésus,  ou  plutôt 
je  me  suis  trouvé  insensiblement,  presque  à  mon  insu,  amené  à  cette 
délerniiuation...  llommcut  .' je  l'ignore...  depuis  si  longtemps  ma  vo- 
lonté ue  m'appartenait  plus  !  Je  subis  toutes  les  épreuves  ;  la  plus  ter- 
rible fut  décisive...  Tcudaut  plusieurs  mois  j'ai  vécu  dans  le  silence  de 
ma  telbde,  pratiquant  avec  résignation  l'exercice  étrange  et  machinal 
que  vous  m'aviez  ordonné,  mou  père.  Excepté  Votre  Uévércnce,  per- 
sonne ue  s'approchait  de  mui  peudant  ce  long  espace  de  temps;  aucune 
voix  humaine,  si  ce  n'e?t  la  votre,  ne  frappait  mon  oreille:  la  nuit  quel- 
quefois j'éprouvais  de  vagues  terreurs...  Mon  esprit,  afl'aibli  par  le 
jeûne,  p;ir  les  austérités,  par  la  solitude,  était  alors  frappé  de  visions 
effrayantes:  d'autres  fois,  au  contraire,  j'éprouvais  un  accablement 
rempli  d'une  sorte  de  quiétude,  eu  songeant  que  prononcer  mes  vœux 
c'était  me  délivrer  ;'i  jamais  du  fardeau  de  la  volonté  et  de  la  prnsée. 
Alors  je  m'abandonnais  ;'i  utu;  insupportable  torpeur,  ainsi  que  ces  mal- 
heureux qui,  surpi  is  dans  les  neiges,  cèdent  à  rengourdis>en)ent  d'un 
froid  homicide...  J'attendais  le  moment  falal...  Enlin,  selon  que  le  vou- 
lait la  discipline,  mon  père,  élouffanl  dans  mon  agonie  (1),  je  hâtais  le 
moment  d'acconqilir  le  dernier  acte  de  ma  volonté  expirante  :  le  vœu 
de  renoncer  à  l'exercice  de  ma  volonté... — Rappelez-vous,  mon  cher 
fils,  —  reprit  le  père  d'.Vigrigny,  p:de  et  torturé  par  des  angoisses  crois- 
santes,— rappeUz-vous  que,  la  veille  du  jour  fixé  pour  la  prononciation 
de  vos  vœux,  je  vous  ai  offert,  selon  la  règle  de  notre  compagnie,  de 
renoncer  à  être  des  nOlres,  vous  laissant  complètement  libre,  car  nous 
n'acceptons  que  des  vocations  volontaires.  —  Il  est  vrai,  mon  père,  — 
,  répondit  Gabriel  avec  une  douloureuse  amertume,  — lorsque,  épuisé, 
biisé  par  trois  mois  de  solitude  et  d'épreuves,  j'étais  anéanti...  inca- 
pable de  faire  un  mouvement,  vous  avez  ouvert  la  porte  de  ma  cellule... 
en  me  disant  :«  Si  vous  le  voulez,  levez-vous...  marchez...  vous  êtes 
libre.  »  Hélas  !  les  forces  me  manquaient:  le  seul  désir  de  mon  ànie 
inerte,  et  depuis  si  longtemps  paralysée,  c'était  le  lepos  du  sépulcre... 
aussi  je  prononçai  des  vœux  irrévocables,  et  je  retombai  entre  vos 
mains,  comme  un  cadavre...  —  Et  jusqu'à  présent ,  mon  cher  fils,  vous 
n'aviez  jamais  failli  à  cette  obéissance  de  cadavre...  ainsi  que  l'a  dit,  en 
effet,  notre  glorieux  fondateur,  parce  que  plus  celte  obéissance  est  ab- 
solue, plus  elle  est  méritoire.  » 

.Après  im  moment  de  silence,  Gabriel  reprit  :  «  Vous  m'aviez  toujours 
caché,  mon  père,  les  véritables  lins  de  la  compagnie  dans  laquelle  j'en- 
trais... L'abandon  complet  de  ma  volonté  que  je  remettais  à  mes  supé- 
rieurs m'ét;iil  demandé  au  nom  de  la  plus  grande  gloire  de  Dieu...  mes 
vœux  prononcés,  je  ne  devais  être  entre  vos  mains  qu'un  iusti  umcnt 
docile,  obéissant:  mais  je  devais  être  employé,  me  disicz-vous,  à  une 
œuvre  sainte,  belle  ei  grande...  Je  vous  crus,  mon  père  ;  conuuent  ne 
pas  vous  croire'.'...  J'attendis  :  un  événement  funeste  vint  changer  ma 
destinée...  une  maladie  douloureuse,  causée  par...  —  Mon  lils, — s'é- 
cria le  père  d'Aigrigny  en  interrompant  Gabriel,  —  il  est  inutile  de 
rappeler  ces  circimstances.  —  Pardomiez-moi,  mon  père,  je  dois  tout 
vous  rappeler:...  j'ai  le  droit  d'être  entendu  ;  je  ne  veux  passer  sous 
silence  aucun  des  faits  qui  m'ont  dicté  la  résolution  immuable  que  j'ai 
à  vous  annoncer.  —  Parlez  donc,  mon  fils,  —  dit  le  père  d'Aigi  igiiy  en 
fronçant  les  sourcils,  et  paraissant  effrayé  de  ce  qu'allait  dire  le  jeune 
prêtre,  dont  les  joues,  jusqu'alors  pâles,  se  couvrirent  d'une  vive  rou- 
geur. —  Six  mois  avant  mon  départ  pour  l'Amérique,  —  reprit  Gabriel 
en  baissant  les  yeux,  —  vous  m'avez  prévenu  que  vous  me  destiniez  à 
1.1  confes.sion...  et...  pour  me  préparer  à  ce  saint  ministère...  vous  m'a- 
vez remis  un  livre...  » 

Gabriel  hé^ila  de  nouveau.  Sa  rougeur  augmenta.  Le  père  d'Aigrigny 
contint  à  peine  un  mouvement d  inqiatience et  décolère. 

«  Vous  m'avez  remis  un  livre,  —  reprit  le  jeune  prêtre  en  faisant  un 
effort  sur  lui-même,  —  un  livre  contenant  les  questions  qu'un  ciuil'es- 
scur  |)eut  adresser  aux  jeunes  garçons...  aux  jeuiu-s  lilles...  el  aux 
femmes  mariées...  lor^qu'ils  se  préseiitent  au  tribunal  de  l.i  pénitence... 
Mon  Dieu  !  —  .ijiinla  Gabriel  en  tressaillant  à  ce  souvenir,  —  je  n'ou- 
blierai jamais  ce  moment  terrible  ;...  c'était  le  soir...  Je  me  retirai  dans 
ma  chauibre,  emportant  ce  livre,  composé,  m'aviez-vous  dit,  par  un  de 
nos  pères,  et  complété  par  un  saint  évèque  (2).  Plein  de  respect,  de 

11)  Cette  eipression  est  textuelle...  Il  est  expressément  recommandé  p.ir  Ici 
Cnn<lilulions  d'attendre  ce  moment  décisif  de  l'épreuie  pour  hàti  r  la  prunon- 
ci  tlion  des  tœux. 

(2|  Il  nous  est  impostible,  par  respect  pour  nos  lecteurs,  de  donner,  mime  en 
Utm,  une  idée  de  ce  li»re  inlàme.  Voici  comment  en  pirle  M  C'^iiin,  dans  son 
Har.iReui  et  excellent  ouvrage  Dti  Jûuiltt  el  de  it/niicriilt  : 

•  J'éprauT*  uu  grand  enibjrrai  en  commençant  ce  chapitre  ;  il  s'agit  de  faire 


ciinliani  e  el  de  foi...  j'ouvris  ces  pages...  D'aboid  je  ne  compris  p:is... 
Puis  eiilln...  je  compris.. .  .Mois  je  fus  saisi  de  honte  et  d  liiirieur,  happé 
de  stupeur  ;  à  peine  j'eus  la  force  de  l'ei  niri  d'une  main  ti  emblaiite  r  et 
almniiiiable  livre...  elje  couiiis  chr/.  vous  mon  père...  in'aecuser  d';i- 
voir  involontairement  jelé  les  yeux  sur  ces  pages  sans  nom...  que  par 
erreur  vous  aviez,  misi's  entre  mes  mains...  —  llappelez-vons  aussi,  mon 
cher  fils,  —  dit  giavemeiil  le  père  d',\igriguy,  —  que  je  calmai  vos 
scrupules  :  je  vous  dis  qu'un  prêtre,  destiné  a  tout  enti'ndre  suus  le 
sceau  de  la  conlêssiun,  devait  tout  connaître,  loiit  savoir  et  pouvoir 
tout  apprécier;  ipie  notre  compagnie  imposait  la  lecture  de  ce  ('iim^ien- 
diuni,  comme  ouvrage  classique,  aux  jeunes  di:iiTes,  :iu\  séminaristes 
et  aux  jeunes  prêtres  qui  se  desliu;iienl  ;i  la  confession...  —  Je  vous 
(TUS,  mou  père  :  rh:diitiule  de  robéiss:inee  inerte  était  si  puissante  en 
moi,  la  diseiplii.e  m'avait  lellemenl  désli:ibiliié  de  tout  e\:iiiien,  que 
malgré  mon  horreur,  que  je  me  repiochais  comme  une  liinle  grave,  en 
me  rappelant  vos  paroles,  je  rcmportui  le  livre  dans  ma  chambre  et  je 
lus.  Oli  I  mon  père  I  quelle  effrayante  révélation  de  ce  que  la  luxure  a 
de  plus  criminel,  de  plus  désordonné  dans  ses  raflinements  !  et  j'é- 
t;iis  dans  la  vigiieui  de  l'âge...  et  jusqu'alors  mon  ignoianee  itle  se- 
cours de  Dieu  m'avaient  seuls  soutenu  dans  des  luttes  cruelles  contre 
les  sens...  (Ih  !  quelle  imit  1  !!  quelle  nuit  !!  !  A  mesure  qu':iu  milieu  du 
profond  silence  de  ma  solitude,  j'épelais,  en  frissonnant  de  coufiisiou 
et  de  frayeur,  ce  catéchisme  de  débauches  monslrneuses,  inouïes,  in- 
connues... à  mesure  que  ces  tableaux  obscènes,  dune  effroyable  lubri- 
cité, s'offraient  à  mon  imagination,  jusqu'alors  chaste  cl  pure...  vous  le 
savez,  mou  Dieu!  il  me  semblait  senlir  ma  raison  s'affaiblir.  Oui...  lit 
elle  s'égara  tout  ;i  fait...  car  bientùt  je  voulus  fuir  ce  livre  infernal,  et  \k 
ne  sais  (|iiel  épunvanlable  attrait,  (|uelle  curiosité  dévorante  me  retenait 
haletant,  éperdu,  di'vant  ces  pagi's  iulàmes...  je  me  sent;iis  mourir  de 
confusion,  de  houle;  et  malgré  mui  mes  joues  s'eullammaieul  :  une  ar- 
deur corrosive  circulait  dans  mes  veines;...  alors  de  redoutiil.les  li:illu- 
cinalious  vinrent  achever  mon  égarement...  il  me  sembla  voir  des  fan- 
tômes lascifs  sortir  de  ce  livre  maudit...  et  je  perdis  connaissiince  en 
cherchant  à  fuir  leurs  brùhintes  étreintes.  —  Vous  parlez  de  ce 
livre  en  termes  blàm:ibles,  dit  sévèrement  le  père  d'Aigrigny,  —  vous 
avez  été  victime  de  votre  imagination  trop  vive  :  c'est  a  elle  que  vous 
devez  attribuer  cette  impression  funeste,  produite  par  un  livre  excellent 
et  irréprochable  dans  sa  spécialité,  autorisé  d'ailleurs  par  l'Eglise.  — 
Ainsi,  mon  père,  —  répondit  Gabriel  avec  une  profonde  amertume,  — 
je  n'ai  pas  le  ilioit  de  me  plaindre  de  ce  que  ma  pensée,  jusqu'alors  in- 
nocente et  vierge,  a  été  depuis  à  jamais  souillée  par  des  monstruosités 
que  je  n'aurais  jamais  soupçonnées,  car  je  doute  que  ceux  qui  sont 
coupables  de  se  livrer  à  ces  horreurs  viennent  en  demander  la  rémission 
au  prêtre.  —  Ce  sont  l.i  des  questions  que  vous  n'êtes  pas  apte  a  juger, 
—  répondit  brusquement  le  père  d'Aigrigny.  —  Je  n'en  parlerai  plus, 
mon  père,  —  dit  G;ibriel,  et  il  reprit  :  —  Une  longue  nii.ladie  succéda  à 
cette  nuit  terrible;  plusieurs  fois,  me  dit-on,  l'on  craignit  que  ma  raison 
ne  s'égarât.  Lorsque  je  revins...  le  passé  m'apparut  codime  un  songe 
pénible...  Vous  me  dites  alors,  mon  père,  que  je  n'étais  pas  encore 
unir  pour  ci'rtaiiies  fonctions...  t'e  fut  alors  que  je  vous  deniaiidai  avec 
instances  de  partir  pour  les  missions  d'Amérique...  Apres  avoir  long- 
temps repoussé  ma  prière,  vous  avez  consenti  ..  Je  partis...  Depuis 
mon  enfance  j'avais  toujours  vécu  ou  au  collège  ou  an  séinin.iire,  d.ius 
un  état  de  compression  et  de  sujétion  continuel  ;  ;'i  force  de  m'accoiilu- 
mer  à  baisser  la  tête  et  les  yeux,  je  m'étais  pour  ainsi  dire  déshabitué 
de  contempler  le  ciel  et  les  splendeuis  de  la  nature...  Aussi  quel  bon- 
heur profond,  religieux,  je  ressentis,  lorsque  je  me  lioiivai  tout  à  coup 
transporté  au  milieu  des  grandeurs  imposantes  de  la  mer,  lorsque,  peu- 
dant la  tr.iversée,  je  me  vis  entre  l'Océan  et  le  ciel!  Alors  il  me  se'inbla 
que  je  sortais  d'un  lien  d'épaisses  et  lourdes  ténèbres:  pour  la  pieiniere 
lois  depuis  bien  des  années  je  sentis  mon  cœur  battre  libiement  dans 
ma  poitrine!  pour  la  première  fois  je  me  sentis  m;iitie  de  ma  pensée, 
el  j  os:ii  examiner  ma  vie  passée,  ainsi  que  l'on  reg.nde  du  Icinl  d'une 
montagne  au  fond  d'une  vallée  obscure...  Alors  d'étranges  doutes  s'éle- 
vèrent dans  mon  esprit.  Je  me  demandai  de  quel  droit,  dans  quel  but, 
on  avait  pend:ml  si  longtemps  comprimé,  ané.inti,  l'exercice  de  ni.i  vo- 
lonté, de  ma  liberté,  de  ma  raison,  puisque  Dieu  m'avait  doué  de  liberté, 
de  volonté,  de  raison;  mais  je  dis...  que  peut-être  les  fins  de  cette  œu- 

connaître  un  livre  qu'il  est  impossible  de  traduire,  difficile  de  citer  textuellement, 
c.ir  ce  latin  brave  I  honnélelé  avec  trop  d'cnroiiterie  Kn  tout  cas,  j  invoiiui'  l'in- 
iliilS'  nie  du  lecteur;  je  lui  promets,  en  retour,  de  lui  épargner  autant  J'oliscé- 
nil.'.'s  i|uc  je  pourrai,  » 

Plus  loin,  à  prions  des  questions  imposées  par  le  Compendium,  M.  Génm  s'é- 
crie avec  une  généreuse  indignation  : 

«  Quels  sont  donc  les  entretiens  qui  se  passent  au  fond  du  confessionnal  entre 
le  prêtre  et  une  femme  mariée?...  Je  renonce  à  parler  du  reste.  > 

kniln,  l'auteur  des  DecourerlM  d'un  Bibliophile,  après  avoir  cité  teiluellcmenl 
un  grand  nombre  de  passades  de  cet  horrible  c.iléchi<iiic,  dit  . 

f  Ma  plume  se  retuse  à  reproduire  plus  amplement  cette  encyclopédie  de 
toutes  les  turpitudes.  J'ai  comme  un  remor  ts  f]ui  m'épouvante  ()'avuir  été  si 
loin.  J'ai  beau  me  dire  que  je  n'ai  fait  <jue  copier,  il  me  reste  l'horreur  qu'on 
éprouve  après  avoir  louché  du  poison,  tl  ri'pen.l.int  c'i.sl  celte  horreur  iiiéme 
qui  me  rassure.  Dans  IKflise  de  J.'siis-Chrisl,  d'après  l'ordre  adiiiiiible  él  jbli 
par  Dieu,  plus  le  mal  est  grand,  qii  ind  il  s'agit  de  l'erreur,  plus  le  remède  est 
prnmpl.  plus  il  est  eflicace  Ia  sainteté  de  la  morale  ne  peut  être  en  danger  tau* 
que  la  vcriié  élève  la  voix  et  se  faisr  ;nlcndre.  a 
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vie  grande,  belle  el  saiute,  à  laquelle  je  devais  concom ir,  me  seraient 
un  jour  dévoiléis  et  nie  récomiienseraient  de  mon  obéissance  et  de  ma 
résignation  j» 

A  ce  moment,  Rodin  rentra.  Le  père  d'Aigrigny  l'interrogea  d'un  re- 
gard sigiiilicatif  :  le  sncius  s'approcha  et  lui  dit  tout  bas,  sans  que  tia- 
briel  pût  l'entendre  :«  Rien  de  grave;...  on  vient  seulement  de  m  a- 
vertir  que  le  père  du  maréchal  Simon  est  arrivé  à  la  fabrique  de 
M.  Hardy...  » 

Puis,  jetant  un  coup  d'œil  sur  Gabriel,  Rodin  parut  interroger  le  père 
d'Aigrigny,  qui  baissa  la  tète  d'un  air  accablé,  l'ourtant  il  reprit,  s'adres- 
sant  à  Gabriel,  pendant  que  Rodin  s'accoudait  de  nouveau  à  la  chemi- 
née :  «  Continuez,  mon  cher  tils...  j'ai  hàle  de  savoir  à  quelle  résolution 
vous  vous  êtes  arrêté.  —  Je  vais  vous  le  dire  dans  un  instant,  mon  père. 
J'arrivai  à  Ciiarleston...  Le  supérieur  de  notre  établissement  dans 
cetie  ville,  à  qni  je  fis  part  de  mes  doutes  sur  le  but  de  la  compagnie, 
se  chargea  de  les  éclaircir  ;  avec  une  franchise  effrayante,  il  me  dévoila 
ce  but...  où  tendaient  non  pas  peut-être  tous  les  membres  de  la  com- 
pagnie, car  un  grand  nombre  partageait  mon  ignorance,  mais  le  but 
que  ses  chefs  ont  opiniâtrement  poursuivi  depuis  la  fondation  de  l'or- 
dre... Je  fus  épouvanté.  .  Je  lus  les  casuistes...  Oh  !  alors,  mon  père, 
ce  fut  une  nouvelle  et  effrayante  révélation,  lorsque  à  chaque  page  de 
ces  livres  écrits  par  nos  pères  je  lus  l'excuse,  la  justification  du  vol,  de 
la  calomnie,  du  viol,  de  l'adultère,  du  parjure,  du  meurtre,  du  légi- 
cide  (1)...  Lorsque  je  pensai  que  moi,  prêtre  d'un  Dieu  de  charité,  de 
justice,  de  pardon  et  d  amour,  j'appartenais  à  une  compagnie  dont  les 
chefs  professaient  de  pareilles  doctrines  et  s'en  glorifiaient,  je  fis  à  Dieu 
le  serment  de  rompre  à  jamais  les  liens  qui  m'attachaient  à  elle!...  » 

A  ces  mots  de  Gabriel,  le  père  d'Aigiigny  et  lîodin  échangèrent  un 
regard  terrible  :  tout  était  perdu,  leur  proie  leur  échappait.  Gabriel, 
profondément  ému  des  souvenirs  qu'il  évoquait,  ne  s'aperçut  pas  de 
ce  mouvement  du  révérend  père  el  du  socius,  et  continua  :  «  .Malgré 
ma  résolution,  mon  père,  de  quitter  la  compagnie,  la  découverte  que 
j'avais  faite  me  fut  bien  douloureuse...  Ah!  croyez-moi,  pour  une  âme 
juste  et  bonne,  rien  n'est  plus  alfrcux  que  d'avoir  à  renoncer  à  ce  qu'elle 
a  longtemps  res|ieclé  et  à  le  renier...  Je  souifrais  tellement...  qu'en 
songeant  a\ix  dangers  de  ma  mission,  j'espérais  avec  une  joie  secrète 
que  Dieu  me  rappellerait  peut-être  à  lui  dans  cette  circonstance... 
mais,  au  contraire,  il  a  veillé  sur  moi  avec  une  sollicitude  providen- 
tielle. » 

Et  ce  disant,  Gabriel  tressaillit  au  souvenir  de  la  femme  mystérieuse 
qui  lui  avait  sauvé  la  vie  en  ^mél'ique.  Puis,  après  un  moment  de  si- 
lence, il  repi  it  :  «  Ma  mission  terminée,  je  suis  revenu  ici,  mon  père, 
décidé  à  vous  prier  de  me  rendre  la  liberté  et  de  me  délier  de  mes  ser- 
ments... riusieurs  l'ois,  mais  en  vain,  je  /ous  demandai  un  entretien... 
hier  la  Providence  vouhil  que  j'eusse  une  longue  conversation  avec  ma 
mère  adoplive  ;  par  l'Ile  j  ai  appris  la  ruse  dont  on  s'était  sejvi  pour 
forcer  ma  vocation,  l'ahiis  sacrilège  que  l'on  a  l'ail  de  la  confession  pour 
l'engager  à  couder  à  d'autres  personnes  les  orphelines  q;)'nne  mère 
mourante  avait  remises  aux  mains  d'un  loyal  soldat.  Vous  le  couipre- 
uez,  mon  père,  si  j'avais  pu  hésiter  encore  à  vouloir  rompre  ces  liens, 
ce  que  j'ai  appris  hier  eilt  rendu  ma  décision  irrévocable...  Mais  à  ce 
momeiit  solennel,  mon  père,  je  dois  vous  diie  que  je  n'accuse  pas  la 
compagnie  loul  entière  :  bien  des  hommes  simples,  ciédules  el  «oiili.inls 
comme  moi  en  fini  sans  doute  partie...  Dans  leur  aveuglement... 
insirumenls  d"i  ile  ,  ils  ignorenl  l'o'uvre  à  laipiclle  on  les  fait  concou- 
rir. .  je  les  plains,  et  je  pr  ierai  Dieu  de  les  éclairer  connue  il  m'a  éclairé. 
—  Ainsi,  mon  fils,  —  dit  d'  \igrignv  en  se  levant,  livide  el  atterré,  — 
vous  venez  me  dcMnander  de  b' iser  l(^s  liens  qui  vous  att;ichent  à  la 
compagnie'.'  —  Oui,  mon  pi're...  j'ai  l'ait  ii;i  se  meni  entre  vos  mains. 
et  je  vous  prie  de  me  délier  de  ce  serment.  —  \insi,  mon  fils,  vous  en- 
tendez que  tous  les  engagements  libiemenl  pris  anlnfois  par  vous 
soient  considérés  eouune  vains  et  non  avenus.'- — Oui,  mou  père. — 
Ainsi,  mon  liis,  il  n'y  au>a  désoimais  rien  de  commun  entre  vous  et 
notre  compignie?  —  Non,  mon  père...  puisque  je  vous  prie  di'  me  re- 
lever di!  mes  v(eux.  —  Mais  vous  savez,  mou  fils,  qui;  la  coniiiaguie 
peut  vous  diîlier...  mais  (pie  vous  ne  pouvez  pas  vous  délier  d'elle.'  — 
Ma  démarelie  vou'.  prouve,  mon  pèrt;,  î'iuqiortance  que  j'atlacbe  au 
.scimeiil,  puisque  je  viens  vous  di-niaiider  de  m'en  délier...  CepeiidanI, 
si  vous  im;  lelnsii'Z...  je  m;  me  iioiiais  pas  eiigagi',  ni  aux  yi'ux  <le 
Dieu  ni  aux  yeux  d(!S  hommes.  —  ("est  parlaiteiueiit  clair,  »  dit  le  père 
d'Aigrigny  à  llodin,  et  sa  voix  expira  sur  ses  lèvres,  tant  son  désespoir 
étail  profond. 

Tout  à  coup,  nendaut  que  Gabriel,  les  yeux  baissi'S,  attendait  la  ré- 
|)oiise  du  père  d' V  griguy,  ipii  restait  iuimcjliile  et  omet,  l'odin  parut 
frappé  d  une  idée  subite,  vu  s'aperci'vaiil  que  le  révérend  peri'  lenail  eu- 
con-  a  la  main  son  billil  éciit  au  crayon.  \a-  nuius  s'approrha  viveiiient 
du  pered'  \igrigiiY,  et  lui  dit  tout  bas  d'un  air  de  (hniteel d'alarme;  «  llst- 
ce  (pie  vous  n'.iiiriez  pas  lu  mou  liinel'.'  —  Je  n'y  ai  pas  songé,  »  reprit 
maclilnalemeiit  le  révérend  père. 

Rodin  parut  f.iire  un  elTort  sur  lui-même  pour  réprimer  un  moiive- 

d]  C(^ttc  proponitioii  n'n  rien  de  haaardô.  Voir  dci  extriilt  du  Comprndium  i 
]'»y^fi^  d>'«  «l'minnircs,  publlit  i  Strimboiirg,  en  ttU3,  «oui  en  litre  :  DrrnuscrM 
d'un  BibliopJtiti' . 


ment  de  violent  courroux  ;  puis  î!  dit  au  père  d'Aigrigny  d'une  vflix 
calme  :  «  Lisez-le  donc,  alors...  » 

A  peine  le  révérend  père  eut-il  jeté  les  yeux  sur  ce  billet  qu'un  vif 
rayon  d'espoir  illumina  sa  physionomie  jusqu'alors  désespérée  ;  serrant 
alors  la  main  du  socius  avec  une  expression  depi  ofoude  reconnaissance, 
il  lui  dit  à  voix  basse  :  «  Vous  avez  raison...  Galiriel  est  à  nous,  i 


CHAPITRE  V. 


Le  retour. 


Le  père  d'.\igrigny,  avant  d'adresser  la  parole  à  vJabriel,  se  recueillit 
profondément  ;  sa  physionomie,  naguère  bouleve-sée,  se  rassérénait 
peu  à  peu.  11  semblait  méditer,  calculer  les  eflèls  de  l'éloquence  qu'il 
pliait  déployer  sur  un  thème  excellent  et  d'un  eflet  sûr,  que  le  socius, 
frappé  du  danger  de  la  situation,  lui  avait  tracé  en  quelques  lignes  Ti- 
pidement  écrites  au  crayon,  et  que,  dans  son  abattement,  le  révérend 
père  avait  d'abord  négligé.  Rodin  reprit  son  poste  d'observation  auprM 
de  la  cheminée,  oij  il  alla"^  s'accouder,  après  avoir  jeté  sur  le  père  (PA'— 
grigny  un  regard  de  supériorité  dédaigneuse  et  courroucée,  accompagna 
d'un  haussement  d'épaules  très-siguilicatiL  Ensuite  de  cette  manifestation 
involontaire  et  heureusement  inaperçue  du  père  d'Aigrigny,  la  ligure 
cadavéreuse  du  socius  reprit  son' calme  glacial;  ses  fiasques  paupières, 
un  moment  relevées  par  la  colère  et  l'impatience,  retombèrent  et  voi- 
lèrent à  demi  ses  petits  yeux  ternes. 

11  faut  l'avouer,  le  père  d'Aigrigny,  malgré  sa  parole  élégante  et  fa- 
cile, malgré  la  séduction  de  ses  manières  exquises,  malgré  l'agrément 
de  son  visage  et  de  ses  dehors  d'homme  du  monde  accompli  et  rafliné, 
le  père  d'Aigrigny  était  souvent  elfacé,  dominé  par  l'impitoyable  fer- 
melé,  par  l'astuce  et  la  profondeur  diabolique  de  Rodin,  de  ce  vieux 
homme  repoussant,  crasseux,  misérablement  vêtu,  qui  sortait  pourtant 
très-rarement  de  son  humble  rùle  de  secrétaire  et  de  muet  auditeur. 

L'iniluence  de  l'éducation  est  si  puissante  que  liabriel,  malgré  la  rup- 
ture formelle  qu'il  venait  de  provoquer,  se  sentait  encore  intimidé  en 
piésence  du  père  d'Aigrigny,  et  il  attendait  avec  une  douloureuse  an- 
goisse la  réponse  du  révérend  père  à  sa  demande  expresse  de  le  délier 
de  ses  anciens  serments.  Sa  Révérence,  ayant  sans  doute  habilement 
combiné  son  plan  d'attaque,  rompit  enfin  lé  silence,  poussa  un  profond 
soupir,  sut  donner  à  sa  physionomie,  naguère  sévère  et  irritée,  nue 
touchante  expiession  de  mansuétude,  et  dit  à  Gabriel  d  une  voix  affec- 
tueuse :  i(  Pardonnez-moi,  mon  cher  fils,  d'avoir  gardé  si  longtemps  le 
silence...  mais  votre  brusque  détermination  m'a  tellement  étourdi,  a 
souliîvé  en  moi  tant  de  pénibles  pensées...  que  j'ai  dil  me  recueillir  pen- 
dant quelques  inoments  pour  tâcher  de  pénétrer  la  cause  de  votre  rup- 
ture... et  je  crois  avoir  réussi.  Ainsi  doue,  mon  cher  fils,  vous  avez 
bien  rélléibi  à  la  gravité  de  votre  démarche'?  —  Oui,  mon  père. —  Vous 
êtes  absolument  décidé;»  abandonner  la  compagnie...  même  contre  mon 
gré.' — Gela  me  serait  pénible,  mou  père,  mais  je  me  résignerais. —  l^ela 
vous  devrait  être,  en  efl'el,  ires-pénible,  mon  cher  fils...  car  vous  avez 
librement  prêté  un  serinent  irrévocable,  et  ce  serment,  selon  nos  sta- 
tuts, vous  engageait  à  ne  quitter  la  compagnie  qu'avec  l'agrément  de 
vos  supérieurs.  — Mon  père,  j'ignorais  alors,  vous  le  savez,  la  nature  de 
l'engagement  que  je  prenais.  A  cette  heure,  plus  éclairé,  je  demande  à 
me  retirer  ;  mon  seul  désir  est  d'obtenir  une  cure  dans  quelque  village 
éloigné  de  l'aris.  Je  me  sens  une  irrésistible  vocation  pour  ces  humbles 
et  utiles  fonctions  ;  il  y  a  dans  les  campagnes  nue  misère  si  aflVeuse, 
une  ignorance  si  désolante  de  lont  ce  qui  pourrait  ctHilrihuer  à  amë- 
lioier  un  peu  la  condition  du  iirolélaiie  agriculteur.  d«int  l'existence  est 
aussi  malheureuse  que  celle  des  nègres  esclaves,  —  car  qui'lle  est  sa  li- 
berté, quelle  est  son  instrui  lion,  mon  Dieu!  —qu'il  me  semble  que, 
llieii  aiiiaut,  je  pourrais,  dans  une  cure  de  village,  rendre  quelques  ser- 
vices à  1  humanité.  Il  me  serait  donc  pénible,  mon  père,  de  vous  voir 
me  refuser  ce  que...  —  Oh  !  ra>-siirez-vous,  mon  fils,  —  reprit  le  père 
d'Aigrigny, — je  ne  prétends  pas  lutter  plus  longtemps  contre  votre 
désir  de  "vous  séparer  de  nous.  Ainsi,  mon  père...  vous  me  relcvcî 
de  mis  voiix? —  Je  n'ai  pas  pouvoir  pour  ccl.i,  mon  cher  lils;  mais  je 
vais  écrite  immédiatement  !\  Rome  pour  en  demander  l'aulorisitiou  à 
notre  géiit'ral.  — Je  vous  remercie,  mon  pèie.  —  Uienlôl,  mmi  cher  fils, 
vous  serez  donc  délivré  de  ces  liens  qui  vous  pcseni,  cl  les  lioinnies  (pie 
vous  reniez  avec  tant  damcilume  n'en  coiitiiincront  pas  moins  ;i  prier 
l'oiir  vous...  alin  que  Dieu  vous  préserve  de  plus  gr.inds  ég.in>inciils... 
Vous  vous  croyez  di'lié  envers  nnus,  mon  cher  liN;  mais  nous  ne  nous 
cidvons  pas  di'liés  envciTs  vous  ;  on  ne  brise  pas  ainsi  chez  nous  l'ha- 
biliideilim  allacliemeul  paternel,  (.lue  voulez-vous'.'  nous  nous  re^  ir- 
ilon^,  nous  autres,  ((luiiiie  obligés  envers  nos  eri'alures  par  les  bien- 
faits mêmes  dont  nous  les  avons  combli-es...  Ainsi,  vous  éliez  pauvre 
et  orphelin,  nous  vous  avons  tendu  les  bras,  lanl  à  cause  de  l'iiitériM 
ipie  vous  méi  itiez,  mon  cher  fils,  ipie  pour  épargner  une  charge  à  votre 
cxcellcnle  mère  uduptive.  —  Moiipt-re...  -  dit  Gabriel  avec  imeemulMMi 
couienne,  je  ne  suis  pas  ingrat  — Je  veux  le  croire,  mon  cher  fils. 
Pendant  longues  anm'-es  nous  vous  avons  donné  roninM'  i  notre  enfaiii 
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bien-nimtS  lepiiu  de  lime  cl  Ju  corus|;  aujoiinriiiii  il  \  oiis  plail  d.'  iiuii»  ri-- 
nier,  de  nous  alumloiiuer  non-senlciiif  m  mms  y  coiiseiiloiis.  Mamlenaiil 
que  j'ai  pciielrc  la  vorilahU-  caui.cdo  votre  rupture  ave<-  nous,  il  est  de 
mon  dc\oir  de  vous  délier  de  vos  serments.  —  l)e  «pielle  cause  voulez- 
vous  parler,  mon  père?  — llélas  I  mon  (lier  lils,  je  conçois  voire  erainte. 
Aujiiurd'liui  des  dangers  nous  menaient...  vous  le  wvei  bien.— Des 
dangers,  uion  père .'  — s'écria  Cabriel.  —  Il  esl  impossible,  inon  ('lier 
liU,  ipie  vous  ignoriez  nue  depuis  la  chute  de  nos  souverains  lé(;ilinies, 
nos  soutiens  naturels,  linipiétc  révoluiiomiaire  devient  de  plus  en  plus 
menaçante  :  ou  nous  accable  de  persétutions...  Aussi,  mon  clier  lils,  je 
comprends  et  j'apprécie  comme  je  dois  le  motif  qui,  dans  de  pareilles 
circuiistances,  vous  engage  à  vous  séparer  de  nous.  —  Mon  père  !  s'é- 
cria Gabriel  avec  autant  d  indignation  que  de  douleur,  —  vous  ne  penser 
pas  cela  de  moi...  vous  ne  pouvez  pas  le  penser.  » 

Le  pèxc  d'.Mgrigny,  s;iiis  avoir  égard  à  la  protestation  de  Gabriel, 
conliuu  'e  tableau'  imaginaire  des  dangers  de  sa  compagn^•,  ipii.  loin 
d'être  e_  péril,  comnien(.ait  dcjà  à  ressaisir  sourdement  son  inllui;nce. 

B  Ob  !  si  uoire  compagnie  était  loute-puiss:>nt«'  comme  elle  l'était  il  y 
a  peu  d'aimées  encore,  — reprit  donc  le  révérend  père, —  si  elle  était 
entourée  des  respects  et  des  hommages  que  lui  doivent  les  vrais  lidilcs, 
malgré  tant  d'abominables  eakmmies  dont  on  nous  poursuit,  peut-être 
alors,  mon  cher  tils,  aurions-nous  hésité  à  vous  délier  de  vos  sermenls, 
peut  être  aurions-nous  cherché  à  ouvrir  vos  yeux  à  la  lumière,  à  vous 
arracher  au  fatal  vertige  auquel  vous  êtes  en  pioie:  mais,  aujourd'hui 
que  nous  sommes  faibles,  opprimés,  menacés  de  toutes  parts,  il  est  de 
notre  devoir,  U  est  de  notre  charité,  de  ne  pas  vous  faire  partager  for- 
cément les  périls  auxquels  vous  avez  la  sagesse  de  vouloir  vous  sous- 
traire. » 

En  disant  ces  mots,  le  père  d'.Mgrigny  jeta  un  rapide  regard  sur  son 
tnciiis  qui  répondit  par  un  signe  approbatif.  accumpagné  d'un  mouve- 
ment d'iinp;itieiice  qui  semblait  lui  dire  :«  .Mlez  donc  I...  allez  dojic:  » 

Gabriel  était  atterré;  il  n'y  avait  pas  au  monde  un  cœur  plus  géné- 
reux, plus  loyal,  plus  brave  que  le  sien.  Que  l'on  juge  de  ce  qu  il  devait 
souffrir  en  entendant  interpréter  ainsi  sa  résolution. 

«  Mon  père,  —  reprit-il  dune  voix  émue  et  les  yeux  remplis  de  lar- 
mes, —  vos  paroles  sont  cruelles,  sont  injustes.. .  car,  vous  h;  Siive?.,  je 
nesuispas  lâche. — Non... — dit  Rodin  de  >a  voix  brève  et  incisive  en  s'a- 
dressaut  au  père  d'.Xigrigny  et  lui  montrant  Gabriel  d'un  regard  dédai- 
gneux, —  monsieur  votre  très-cher  lils  est...  prudent,  a 

A  Ces  mots  de  Rodin,  Gabriel  tressaillit;  une  légère  rougeur  colora 
ses  joues  p.ile5;  sesgr;inds  yeux  bleus  étincelerenl  d  un  généreux  cour- 
roux; puis,  lidèle  aux  préceptes  de  ré^ignatiou  et  d  hinnililé  chrélicmie, 
il  dompta  ce  moment  d'emportement,  baissa  la  tête,  et,  trop  ému  pour 
répondre,  il  se  tut  et  essuya  une  larme  furlive.  Cette  lariiie  n'échappa 
pas  au  sncius  :  il  v  vit  sans  doute  un  symptôme  favomble,  car  il  échan- 
gea un  imuveau  regard  de  satisfaction  avec  le  père  d'Aigi  igny. 

Celui-ci  était  alors  sur  le  point  de  loucher  à  une  question  brûlante  ; 
aussi,  malgré  son  empire  sur  lui-même,  sa  voix  s'altéra  légèrement 
lorsque,  pour  ainsi  dire  encouragé,  poiissi'  par  un  regard  de  llodiii,  qui 
devint  extrêmement  atlenlif,  il  dit  à  liabriel  :  «  Un  autre  motif  nous 
oblige  encore  à  ne  pas  hésiter  à  vous  délier  de  vos  serments,  mon  cher 
lils...  c'est  une  question  toute  de  délicatesse...  Vous  avez  probablement 
appris  hier,  p;ir  votre  mère  adoptive,  que  vims  étiez  peut-être  appelé  à 
recueillir  un  héritage...  dont  on  ignore  la  valeur.  » 

Gabriel  releva  vivement  la  tête  et  dit  au  père  d'.Mgrigny  :  «  Ainsi  que 
je  l'ai  déjà  affirmé  à  M.  Rodin,  ma  mère  adoptive  m'a  seulement  entre- 
tenu de  ses  scrupules  de  conscience...  et  j'ignorais  complètement  l'exis- 
tence de  l'héritage  dont  vous  parlez,  mon  père.  » 

L'expression  d'indifférence  avec  laquelle  le  jeune  prêtre  prononça 
ces  derniers  mots  lut  remarquée  par  Rodin, 

«  .Soit...  —  reprit  le  père  d'Aigiigny;  —  vous  l'ignoriez...  je  veux  le 
rroire,  quoique  tontes  les  apparences  tendent  à  prouver  le  contraire,  :i 
prouver  enfin...  que  la  connaissance  de  cet  hciii.^ge  n'est  pas  non  plus 
éSTaiig'ie  à  votre  résolution  de  vous  séparer  de  nous. — Je  ne  vous 
comprends  pas,  mon  père. — Cela  est  pourtant  bien  simple...  selon  moi, 
votre  rupture  a  deux  motifs  :  d'abord,  nous  sommes  menacés...  et  vous 
jugez  prudent  de  nous  abandonner...  —  Mou  père... —  Permette/.-inoi 
d'achever,  mon  cher  lils,  et  de  passer  au  second  motif  ;  si  je  me  trompe, 
vous  répondrez.  Voici  les  faits  :  autrefois,  et  dans  l'hypothèse  que  volrc 
famdie.  dont  vous  ignorez  le  sort,  vous  laisserait  qnclipie  bien...  vous 
aviez,  en  retour  des  soins  que  la  compagnie  avait  pris  de  vous...  vous 
aviez  fait,  dis-je,  une  donation  future  de  ce  que  vous  pourriez  possédiT, 
non  pas  à  nous...  mais  aux  paiivrrs,  dont  nous  sommes  les  tiiU^urs-nés. 
—  Kh  bien,  mon  perc  '.'  di  manda  Ijabriel,  ignor;int  encore  on  tendait  ce 
préambule. —  l'h  bien,  mon  cher  lils,.,  maintenant  que  vous  voilà  sur 
lie  jouir  de  quelque  aisance...  vous  voulez  sans  doule,  en  vous  séparant 
de  nous,  annuler  cette  donation  faite  p:ir  vous  en  d'autres  t<;mps  — l'our 
parler  plus  clairement,  vous  parjurez  votre  sennent  parce  que  nous 
somme-  persécutés,  et  parce  que  vous  voulez  reprendre  vos  dons,  » 
ajouui  Hodin  dune  voix  aiguë,  comme  pour  résumer  d'une  manière 
nette  et  brutale  la  position  de  Gabrii'l  envers  la  compagnie  de  .lésus. 

A  cette  accusatinu  infâme,  Gabriel  ne  put  que  lever  les  mains  et  les 
yeux  au  ciel  en  s'écriant  avec  une  expression  déchirante  :  «  Uli  !  mon 
Dieu  !  !  !  mon  Dieu  !  s 

Le  père  d'Aigrigny,  après  avoir  échangé  un  rcgtrd  d'i-'t^'lligence  avec 


Rodin,  dit  à  celui-ci  il'un  ion  sévère,  afin  de  paraître  le  gourm::nrli'r  ne 
8a  trop  rude  franchise  :  a  Je  iTois  que  vous  allez  tro|!  loin.  Notre  cher 
UIs  aurait  agi  de  la  manière  fourbe  et  lâche  que  vous  dites,  s'il  avait  été 
instruit  de  VI  nouvelle  position  d'Iii'i  itlcr;  mais,  pui.sipi'il  anirme  le  cou- 
traire...  il  faut  le  iroire,  malgré  les  apparences.  —  Mon  perc,  —  dit  en- 
fin (iabricl,  pâle,  ému,  tremblant,  et  suriiioiit.nil  sa  douloureuse  indi- 
gnation, —  je  vous  remercie  de  suspendre  du  moins  votre  jugement.  . 
Non,  je  ne  suis  pas  lâche,  car  Dieu  m'est  témoin  que  j'ignorais  li^  dan- 
gers (pie  cuiirl  votre  compagnie  ;  non,  je  ne  suis  pas  fourbe,  non,  je  ne 
suis  pas  cupide,  car  Dieu  m'est  témoin  ipi'à  ce  moment  s<'ulement  j'ap- 
prends par  vous,  mon  père,  qu'il  est  po^sible  que  je  sois  app(dé  à  re- 
cueillir un  hériUige...  et  (|ue...  —  Un  mot,  mon  cher  lils  :  j  ;ii  été  der- 
nièrement iiislriiit  de  cette  circonstance  par  le  plus  grand  hasard  du 
momie,— dit  le  père  dAi^îrigny  en  interrompant  IJabi  ici.  —  lit  cela  grice 
aux  papiers  de  lainilleque  votre  niere  adoptive  avait  remisa  sou  confes- 
seur, et  c|iii  niius  ont  été  confiés  lors  de  votre  entrée  d:ins  notre  colliige.  ; 
l'eu  de  temps  avant  voire  retour  d'Améiique,  en  classant  les  archives  ', 
(le  l;i  coinp:igiiie,  votre  dossier  est  tombé  sous  la  main  de  notre  révérend 
père  procureur  ;  on  l'a  examiné,  et  l'on  a  ainsi  appris  que  l'un  de  vos 
aïeuls  paternels,  à  qui  appartenait  la  maison  où  nous  soimncs,  a  laissé 
un  lest;mieiit  qui  sera  ouvert  aujourd  hiii  àniiili.  Hier  soir  eiieore,  nous 
vous  ciovious  toujours  di^s  luitres;  nos  statuts  veulent  que  nous  ne 
possédions  rien  en  propre,  vous  aviez  corroboré  ces  statuts  par  one 
donation  en  faveur  du  patrimoine  des  pauvres...  que  nous  administrons. 
Ce  n'cUiit  donc  plus  vous,  mais  la  compagnie  qui,  dans  ma  personne,  se 
présciiLiit  comme  héritière  en  votre  lieu  et  place,  munie  de  vos  titres, 
que  j  ai  là.  bien  en  règle.  Mais,  maintenant,  mon  lils,  que  vous  vons 
séparez  de  nous  ..  c'est  à  vous  de  vous  présenter  ;  nous  ne  venions  ici 
que  comme  f(mdés  de  pouvoir  des  pauvres,  auxquels  vous  aviez  autre- 
fois pieusement  abandimné  les  biens  que  vous  pourriez  posséder  un 
jour...  A  cette  heure,  au  contraire,  lespérance  d'une  fortune  quelcon- 
que change  vos  sentiments  ;  VAna  à  vons,  reprenez  vos  dons.  » 

Gabriel  avait  écouté  le  père  d'Aigrigny  avec  une  impatience  dimlou- 
reuse,  aussi  s'écria-t-il  :  n  Kt  c'est  vous,  mon  père...  vous  qui  me  croyez 
Ciipablc  de  revenir  sur  une  donatiim  faite  librement  en  faveur  de  la 
cijmp;ignie  pour  m'acquilter  envers  elle  de  l'éducation  qu'elle  ma  ge- 
uéreusenient  donnée'.'  (Test  vous  enfin  qui  me  croyez  assez  inlàine  pour 
renier  ma  parole,  parce  que  je  vais  peut-être  posséder  un  modeste  (la- 
trimoine '.'  —  Ce  |>aliimoine,  mon  cher  (ils,  peut  être  minime  cimnne  il 
peut  être...  considérable.  —  Eh  !  mon  père,  il  s'agirait  dune  lortune 
de  roi,  —  s'écria  Gabriel  avec  une  noble  et  lière  inilillérence,  —  que  je 
ne  parlerais  pas  autrenieni,  et  j  ai,  je  crois,  le  droit  d'être  cru  ;  voici 
donc  ma  résolution  bien  arrêtée  :  —  la  compagnie  à  laquelle  j'appartiens 
court  des  dangers,  dites-vous.  Je  me  convaincrai  de  ces  dangers  :  s'ils 
sont  menaç;ints...  fort  maintenant  de  ma  détermiuation,  qui,  morale- 
ment, me  sépare  de  vous,  mon  père,  j'attendrai  pour  vous  quitter  ia 
fin  de  vos  périls.  Quant  à  cet  héritage  dont  on  me  croit  si  avide,  je  vous 
l'abandonne  formellement,  mon  père,  ainsi  que  je  m'y  suis  autrefois 
librement  engagé;  tout  mon  désir  est  que  ces  biens  soient  employés  au 
soulagement  des  pauvres...  J'ignore  quelle  est  cette  lortune  ;  m;iis,  pe- 
tite ou  grande,  elle  appartient  a  la  compagnie,  parce  que  je  n'ai  (qu'une 
parole...  Je  vous  l'ai  dit,  mou  père,  mon  seul  désir  est  d'obtenir  une 
modeste  cure  dans  quelque  pauvre  village...  oui...  pauvre  surtout... 
parce  que  là  mes  services  seront  plus  utiles,  .\insi,  mon  père,  lorsqu'un 
homme  qui  n'a  jamais  menti  de  s;i  vie  aflirme  qu'il  ne  soupire  qu'après 
une  exislence  aussi  humble,  aussi  désintéressée,  on  doit,  je  crois,  le  re- 
garder comme  incapable  de  reprendre  par  cupidité  les  ilims  (juil  a  laits.» 

Le  père  d'Aigrigny  eut  alors  auUuil  de  peine  à  contenir  sa  joie,  que 
naguère  il  avait  eu  (le  peine  à  cacher  s;»  terreur;  pourtant,  il  parut  assez 
calme  et  dit  à  Gabriel  :  «  Je  n'attendais  pas  moins  de  vous,  mon  cher 
fils.  »  l'uis  il  fit  un  signe  à  Rodin  pour  l'engager  à  intervenir. 

Celiii-(  i  comprit  parfaitement  son  supérieur  ;  il  quitta  la  clieininée, 
S(î  rapproi  ha  de  Gabriel,  s'appuya  sur  une  lalile  m'i  I  on  voyait  une  éeri- 
toire  et  du  papier;  puis,  se  mettant  à  umibnuriiier  machinalement  sur 
le  bureau  du  bout  de  ses  doigts  noueux,  à  ongles  plats  et  sales,  il  dit 
au  père  d'Aigrigny  :  «  Tout  ceci  est  bel  et  bon;  mais,  monsieur  votre 
cher  lils  vous  donne  pour  toute  garantie  de  sa  promesse...  un  serment, 
et  c'est  |icu.  -  Monsieur!  —  s'écria  Gabriel.  —  Permettez.  —  dit  froi- 
dement Rodin,  —  la  loi,  ne  reconnaissant  pas  notre  existence,  ne  peut 
recoiinaitre  les  dons  tiils  en  faveur  de  la  compagnie...  Vous  pouvez  donc 
reprendre  demain  ce  que  vons  aurez  domié  aujimrd'hui...  —  El  mon 
serment,  monsieur  !  >i  s'écria  G.ibriel. 

Rodin  h'  reg;ir(la  lixement  (>t  lui  répondit  :  «  Votre  serment'.'...  Mais 
vous  avez  aussi  fait  serment  d'obéissance  éternelle  à  la  com|>agnie; 
vous  avez  juré  de  ne  vous  jamais  séparer  d'elle  ..  et  aujourd  hui  de 
quel  poids  ce  >erment  est-il  pour  vous'.'  » 

t'n  moment  Gabriel  l'ut  embarrassé;  mais,  sentant  bientôt  combien  la 
comparaison  de  Rodin  ét;iit  fausse,  il  se  leva  r;dme  et  digue,  .illa  s'as- 
siu)ir  devant  le  bureau ,  y  prit  une  plume,  du  papier,  et  écrivit  ce  qui 
suit  : 

«  Devant  Dieu,  qui  me  voit  et  m'entend  ;  dcvani  «ous,  révérend  père 
«  d'Aigrigny,  et  M.  Rodin,  témoins  de  mon  serment,  je  renimvelle  à  cette 
«  heure,  libreiucut  et  voloul.iirement,  Li  donation  entière  et  abs(diie  que 
<r  j'ai  faite  a  la  compagnie  de  Jésus,  en  la  [lersonne  du  révérend  perc 
«  d'Aigrigny,  de  tous  les  bien*  qui  vent  m'appartenir,  quelle  que  soit  la 
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«  valeur  de  ces  bien*.  Je  jure,  sous  peine  d'infamie,  de  remplir  celte 
«  promesse  irrévocalilo,  dont,  en  mon  âme  et  conscience,  je  regarde 
«  l'accomplissement  comme  l'acquit  d'une  dette  de  reconnaissance  et 
«  un  pieux  devoir. 

«  Celte  donaiion  ayant  pour  but  de  rémunérer  des  services  passés,  et 
a  de  venir  au  secours  des  pauvres,  l'avenir,  quel  qu'il  soit,  ne  peut  en 
«  rien  la  modilier  ;  par  cela  même  que  je  sais  que  légalement  je  pourrais 
«  un  jour  demander  l'annulation  de  l'acte  que  je  fais  à  cette  heure  de 
«  mou  plein  gré,  je  déclare  que  si  je  songeais  jamais,  en  quelque  circon- 
«  slauce  que  ce  fut,  à  le  révoquer,  je  mériterais  le  mépris  et  l'horreur 
«  des  honnêtes  gens. 

«  tn  foi  de  quoi  j'ai  écrit  ceci  le  13  février  1852,  à  Paris,  au  moment 
«  de  l'ouverture  du  testament  de  l'un  de  mes  ancêtres  paternels. 

«  Gabriel  de  Reîsnepom.  » 

Puis,  se  levant,  le  jeune  prêtre  remit  cet  acte  à  Rodin  sans  pronon- 
cer une  parole.  Le  socius  lut  alteniivement  et  répondit,  toujours  impas- 
sible, en  regardant  Gabriel  :  "  Eh  bien!  c'est  un  serment  écrit...  voilà 
tout.  » 

Gabriel  restait  stupéfait  de  l'audace  de  Rodin,  qui  osait  lui  dire  que 
l'acte  dans  lequel  il  venait  de  renouveler  la  donation  d'une  manière  si 
loyale,  si  généreuse,  si  spontanée,  n'avait  pas  une  valeur  suffisante. 

Le  socius  rompit  le  premier  le  silence,  et  dit  avec  sa  froide  impudence, 
en  s'adressant  au  père  d'Aigrigny  :  «  De  deux  choses  l'une,  ou  monsieur 
votre  cher  lils  Gabriel  a  l'intention  de  rendre  cette  donation  absolument 
valable  ou  irrévocable...  ou...  —  Monsieur  !  —  s'écria  Gabriel  en  se  con- 
tenant à  peine  et  interrompant  Rodin,  — épargnez-vous  et  épargnez-moi 
une  honteuse  supposition.  —  Eh  bien,  donc,  —  reprit  Rodin  toujours 
impassible,  —  puisque  vous  êtes  parfaitement  décide  à  rendre  celle  do- 
nation sérieuse...  quelle  objection  auriez-vous  à  ce  qu'elle  fût  légalement 
garantie?  —  Mais  aucune,  monsieur, —  dit  amèrement  Gabriel,  —  puis- 
que ma  parole  écrite  et  jurée  ne  vous  suffit  pas...  —  Mon  cher  fils,  — 
dit  affectueusement  le  père  d'Aigrigny,  —  s'il  s'agissait  d'une  donation 
faite  à  mon  profit,  croyez  que  si  je  l'acceptais,  je  me  trouverais  on  ne 
peut  mieux  garanti  par  votre  parole...  Mais  ici,  c'est  autre  chose  :  je 
me  trouve  être,  ainsi  q'ie  je  vous  l'ai  dit,  le  mandataire  de  la  compa- 
gnie, ou  plutôt  le  tuteur  des  pauvres  qui  profiteront  de  votre  généreux 
abandon  ;  on  ne  saurait  donc,  dans  l'intérêt  de  l'bumanilé,  entourer  cet 
acte  de  trop  de  garanties  légales,  afin  qu'il  en  résulte,  pour  notre  clien- 
tèle d'infortunés,  une  certitude...  au  lieu  d'une  vague  espérance  que  le 
moindre  changement  de  volonté  peut  renverser...  et  puis...  enfin...  Dieu 
peut  vous  rappeler  à  lui...  d'un  moment  à  l'autre...  Et  qui  dit  que  vos 
héritiers  se  montreraient  jaloux  de  tenir  le  serment  que  vous  auriez  fait? 
—  Vous  avez  raison,  mon  père...  —  dit  tristement  Gabriel,  —  je  n'avais 
pas  songé  à  ce  cas  de  mort...  pourtant  si  probable.  » 

A  ce  moment,  Samuel  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  et  dit  :  «  Mes- 
sieurs, le  notaire  vient  d'arriver  ;  puis-je  l'introduire  ici  ?  A  dix  heures 
précises,  la  porte  de  la  maison  vous  sera  ouverte.  —  Nous  serons  d'au- 
tant plus  aises  de  voir  M.  le  notaire,  —  dit  Rodin,  que  nous  avons  à  con- 
férer avec  lui.  Ayez  l'obligeance  de  le  prier  d'entrer.  —  Je  vais,  mon- 
sieur, le  prévenir  à  l'instant,  dit  Samuel  en  sortant.  —  \  oici  justement 
un  notaire,  —  dit  Rodin  à  Gabriel.  —  Si  vous  êtes  toujours  dans  les  mê- 
mes intentions,  vous  pouvez,  par-devant  cet  officier  public,  régulariser 
votre  donation,  et  vous  délivrer  ainsi  d'un  grand  poids  pour  l'avenir.  — 
Monsieur,  —  dit  Gabriel,  —  quoi  qu'il  arrive,  je  me  trouverai  aussi  ir- 
révocablement engagé  par  ce  serment  écrit  que  je  vous  prie  de  conser- 
ver, mon  père,  —  et  Gabriel  remit  le  papier  au  père  d'Aigrigny,  —  que 
je  me  trouverai  engagé  par  l'acte  authentique  que  je  vais  signer,  — 
ajoiiia-t-il  eu  s'adressant  h  Rodin. —  Silence,  mon  cher  fils,  voici  le  no- 
l.iire,  »  (lil  le  pi^re  d'Aigrigny. 

Lu  ellci,  le  notaire  parut  dans  la  chambre.  Pendant  l'entretien  que 
«•et  oUicii  1  niinislérielva  avoii'  a\rc  Rodin,  Gabriel  et  le  père  d'Aigrigny, 
nous  <ouduirous  le  lecteur  dans  l'inlérieur  de  la  maison  murée. 


CIIAPHRIi  VI. 


Le  salon  rouge. 


Aiirsi  que  l'avait  dit  Sannicl,  la  porte  d'entrée  de  la  maison  nuuée  ve- 
nait d'être  (h'gagée  de  la  maçomierie,  de  la  plaque  de  plomb  et  (lu  châs- 
sis de  fer  qui  la  «(md.iumaienl.  ses  pamieaux  l'ii  bois  de  chêne  sculptés 
apparurent  aussi  inlac  ts  que  le  jour  ou  ils  avaient  été  soustraits  à  l'ac- 
tion lie  l'air  et  du  temps.  Les  mano'uvres,  après  avoir  terminé  letlc  dé- 
nioliliiiii .  élaii'iit  restés  sur  le  pernui.  aussi  inqiatiemmenl  curieux  que 
le  clerc  du  notaire  qui  avait  surveillé  li-urs  travaux,  d'assister  à  l'ouver- 
ture de  eetle  porte,  car  ils  voyaient  Sainuel  arriver  lenleiucnt  par  le 
jaidiii,  tenant  a  la  main  un  gros  trousseau  di!  clefs. 

«  Maiuteri.uit,  mes  amis,  —  dit  le  vieillard  lors(|n'il  fut  au  bas  de  l'es- 
caliiT  du  pernui, — votre  besogne  est  finie;  le  palron  di>  nioiisieur  le 
«lei  !■  est  chargé  de  vous  payer,  je  n'ai  plus  qu'à  vous  <'Oiiduire  à  la  porte 
de  la  rue.  —  Allims  donc,  mou  brave  liomnie  !  —  s'écria  le  clerc, — 
"MUS  n'y  pensez  pas;  nous  \oiri  ;iu  miuiieiit  le  jdus  intéressant,  le  plus 


curieux  :  moi  et  ces  braves  maçons  nous  grillons  de  voir  l'intérieur  de 
celle  mystérieuse  maison,  et  vous  auriez  le  cœur  de  nous  renvoyer?... 
C'est  impossible...  —  Je  regrette  beaucoup  d'y  être  obligé,  monsieur, 
mais  il  le  faut  ;  je  dois  entrer  le  premier  et  absolumenl  seul  dans  celte 
demeure,  avant  d'y  introduire  les  héritiers  pour  la  lecture  du  testament. 

—  Mais  qui  vous  a  donné  ces  ordres  ridicules  et  barbares?  —  s'écria  le 
clerc,  singulièrement  désappointé.  —  Mon  père,  monsieur....  —  Rieu 
n'est  sans  doute  plus  respectable;  mais  voyons,  soyez  bon  homme,  mon 
digne  gardien,  mon  excellent  gardien,  —  reprit  le  clerc,  —  laissez-nous 
seulement  jeter  un  coup  d'œil  à  travers  la  porte  enlre-bàillée.  —  Oh  ! 
oui,  monsieur,  seulement  un  coup  d'œil,  — ajoutèrent  les  compagnons 
de  la  truelle  d'un  air  suppliant.  —  11  m'est  désagréable  de  vous  refuser, 
messieurs,  — reprit  Samuel,  — mais  je  n'ouvrirai  celte  porte  que  lors- 
que je  serai  seul.  » 

Les  maçons,  voyant  l'inflexibilité  du  vieillard,  descendirent  à  regret 
les  rampes  de  l'escalier  ;  mais  le  clerc  entreprit  de  disputer  le  terrain 
pied  à  pied,  et  s'écria  :  «  Moi,  j'attends  mon  patron,  je  ne  m'en  vais  pas 
de  celte  maison  sans  lui  ;  il  peut  avoir  besoin  de  moi...  or.  que  je  reste 
sur  ce  perron  ou  ailleurs,  peu  vous  importe,  mon  digne  gardien...  » 

Le  clerc  fut  interrompu  dans  sa  supplique  par  sou  patron,  qui  du  fond 
de  la  cour  l'appelait  d'un  air  affairé,  en  criant  :  «  Monsieur  Piston... 
vite...  monsieur  Piston...  venez  tout  de  suite.  —  Que  diable  me  veut-il? 

—  s'écria  le  clerc,  furieux,  —  voilà  qu'il  m'appelle  juste  au  moment  où 
j'allais  peut-être  entrevoir  quelque  chose...  —  Monsieur  Piston...  —  re- 
prit la  voix  en  s'approchant,  —  vous  ne  m'entendez  donc  pas?  » 

Pendant  que  Samuel  reconduisait  les  maçons,  le  clerc  vit,  au  détour 
d'un  massif  d'arbres  veris,  paraître  et  accourir  son  patron  tête  nue  et 
l'air  singulièrement  préoccupé.  Force  fut  donc  au  clerc  de  descendre 
du  perron  pour  répondre  à  l'appel  du  notaire,  auprès  duquel  il  se  rendit 
de  fort  mauvaise  grâce. 

«  Mais,  monsieur,  —  dit  M"  Dumesnil,  —  voilà  une  heure  que  je  cne 
àtne-tête — Monsieur,  je  n'entendais  pas,  —  fit  M.  Piston.  —  11  faut 
alors  que  vous  soyez  sourd...  Avez-vous  de  l'argent  sur  vous?  —  Oui, 
monsieur,  —  répondit  le  clerc,  assez  surpris.  —  Eh  bien,  vous  allez  à 
l'instant  courir  au  plus  voisin  bureau  de  timbre  me  chercher  trois  ou 
quatre  grandes  feuilles  de  papier  timbré  pour  faire  un  acte...  Courez,... 
c'est  tres-pressé.  —  Oui,  monsieur,  — dit  le  clerc  en  jetant  un  regard 
de  regret  désespéré  sur  la  porte  de  la  maison  murée.  —  Mais  dépêcbez- 
yous  donc,  monsieur  Piston,  —  reprit  le  notaire.  —  Monsieur,  c'est  que 
j'ignore  où  je  trouverai  du  papier  timbré.  —  Voici  le  gardien,  —  reprit 
M'  Dumesnil,  —  il  pourra  sans  doule  vous  le  dire.  » 

En  efièt,  Samuel  revenait,  après  avoir  conduit  les  maçons  jusqu'à  la 
porte  de  la  rue. 

«  Monsieur,  lui  dit  le  notaire,  —  voulez  vous  m'enseigner  où  l'on 
pourrait  trouver  du  papier  timbré  ?  —  Ici  près,  monsieur,  —  répondit 
Sainuel,  —  chez  le  débitant  de  tabac  delà  rue  Vieille-du-Temple,  n»  17. 

—  Vous  entendez,  monsieur  Piston?  —  dit  le  notaire  à  son  clerc;  — 
vous  en  Irouverez  chez  ledèbilant  de  tabac  rue  VieilIc-du-TempIc,  u°  17. 
Courez  vile,  car  il  faut  que  cet  ade  soit  dressé  à  l'instant  même  et  avant 
l'ouverture  du  testament  ;  le  temps  .presse.  —  C'est  bien  ,  monsieur.  . 
je  vais  me  dépêcher,  »  répondit  le  clerc  avec  dépit.  Et  il  suivit  son  pa- 
tron, qui  regagna  en  hâte  la  chambre  où  il  avait  laissé  Rodin,  Gabriel  et 
le  père  d'Aigrigny.  » 

Pcudanl  ce  temps,  Samuel,  gravissant  les  degrés  du  perron,  était  ar- 
rivé devant  la  porte,  récemment  di'g.i£;éc  de  la  pierre,  du  fer  et  du  plomb 
qui  l'obstniaient.  Ce  fut  avec  nue  émotion  profonde  que  le  vieillard, 
après  avoir  cherché  dans  son  trousseau  de  clefs  celle  dont  il  avait  be- 
soin, l'introduisit  dans  la  serrure,  et  fit  rouler  la  porte  sur  ses  gonds. 

Aussitôt  il  se  sentit  fraiipé  au  visage  par  inie  bouflée  d'air  humide  et 
froid,  comme  celui  qui  s'exhale  d'une  cave  brusquement  ouverte.  l.a 
porte  soigneusement  refermée  en  dedans  et  à  double  tour,  le  juif  s'a- 
vança d:iiis  le  vestibule,  éclairé  par  une  sorte  de  trèfle  vitré  ménagé  au- 
dessus  du  cintre  de  la  porte  ;  les  carreaux  avaient  à  la  longue  perdu 
leur  transparence,  et  ressembl.iieiit  à  du  verre  dépoli.  Ce  vestibule,  dallé 
de  losançes  de  marbre  allernalivement  blanc  et  noir,  était  vaste,  so- 
nore, et  lormait  la  cage  d'un  grand  escalier  conduisant  au  prfmier  étage. 
Les  murailles  de  pierre  lis.se  et  unie  n'ofliaient  pas  la  moindre  appa- 
rence de  dégradation  ou  d'hiimidili';  la  rampe  de  fer  forgé  ne  présentait 
p.is  la  nioinilrc  trace  de  rouille  ;  elle  était  soudée,  au-dessus  de  la  pre- 
mière marche,  à  un  fût  de  cohuiiie  en  granit  gris,  qui  souteunit  une  sla 
tue  de  marbre  noir  repiésenlaut  un  nègre  portant  nue  torchère.  L'as- 
pect de  celle  figure  était  étrange;  les  prunelles  de  ses  yeux  étaient  de 
marbre  blanc. 

le  bruit  d(- la  marche  pesante  du  juif  résonnait  sous  la  haute  coii- 
piile  de  ce  vestibule;  le  pelil-lils  dlsaac  Samuel  éprouva  un  sentiment 
mélaiieoliqiie,  en  songeant  que  li'S  pas  de  sou  aïeul  avaient  sans  dniile 
releiili  les  derniers  dans  relie  demeure,  dont  il  avait  fermé  les  portes 
ceiil  ciiic|iiaule  ans  auparavant  ;  car  l'ami  liihde  en  faveur  duquel  M.  dt 
lleunepout  avail  fait  uni'  veille  simulée  di'  celle  maison  s'('l.iil  plus  lard 
dessaisi  de  cet  immeiilile  pdiir  le  mettre  sous  le  nem  du  graiid-nère  de 
Samuel,  qui  l'avait  ainsi  Ir.insmis  à  ses  deseenilanis.  comme  s'il  se  fùl 
agi  de  son  héril;ige. 

A  ces  pensées,  qui  absorbaient  Samuel,  venait  se  joindre  le  souvenir 
de  la  lumière  vue  le  malin  à  travers  les  M>pl  ouvertures  do  la  cliape  de 
pliimli  du  belvédère  ;  aussi,  iiial>;ré  la  (ciiielé  de  son  caracUre,  le  vieil. 


LE  tVIF  ERRAN  r. 


151 


If.rd  ne  put  s'cmpi'ihor  do  triss;iillir ,  loixiin'  ;i|iii's  uvoir  [ui-.  uiio  so- 
coiulf  clol"  :'i  SDU  troiiSMMii,  l'Ii't"  ^ur  rrliiiiullo  di'  laquelle  on  lUnit  :  elrf 
du  tahm  rouyc,  il  oii\ril  une  gr.iiidi'  porte  a  deux  ballant;^,  (ondnisaiil 
aii\  apparteiiHiiU  iiitéiieurs.  La  fenèlre  ipii ,  seule  do  loutcs  eolles  de  la 
liiaisoii,  avail  été  ouvorlo  ,  éclairait  eetti'  vaste  pieco,  tendue  de  d.unas 
dont  la  teinte  pourpre  l'oneé  n'avait  pas  sulii  la  inoinilre  alloiatiou  :  un 
épais  tapis  de  luri|uic  eoiivrait  le  plancher  ;  do  grands  l'auteuils  de  Itois 
doré,  dans  le  slvlo  sovèrc  du  siotlo  de  louis  Xl\ ,  étaient  syniolri(iuc- 
nienl  rangés  le  long  des  nuirs  ;  une  seconde  porte,  donnant  dans  une 
autre  pièce,  rais;iit  l'ace  à  la  porto  d'entrée:  leur  hoiserie,  .liiisi  cpie  la 
corniche  qui  en(  adrait  le  plafond  ,  était  hiancho  ,  rehaussée  de  lilets  et 
de  moulures  d'or  liruni.  Ile  chaque  colé  de  cette  porte  étaient  placés 
dcu\  granils  niculiles  do  l'oullo  incrnslcs  de  cuivre  old'élain,  suppor- 
tant dos  garnitures  do  vases  de  céladon;  la  fenêtre,  drapée  de  lourds  ri- 
tleanv  de  damas  à  crépines  surmoiitéos  d'une  ponte  découpée  dont  cha- 
que dent  se  tiTiuinait  par  un  gland  de  soie,  faisait  face  à  la  cheminée 
de  marbre  bleu  turquin  ornée  de  baguettes  de  cuivre  ciselé.  De  riches 
c.imlelabres  et  une  pendule  du  nièino  style  que  l'ameublement  se  rellé- 
taient  dans  une  glace  do  Venise  à  biseau\.  Une  grande  table  ronde,  re- 
couverte d'un  t;ipis  de  velours  cramoisi,  était  placée  au  centre  de  ce 
salon. 

l'n  «'approchant  de  cette  table ,  Samuel  vit  un  morceau  de  vélin 
blanc,  portant  ces  mots  : 

«  l>aus  cette  s;ille  seia  ouvert  mon  testament  ;  les  autres  apparleincnis 
«  demeureront  clos  juscjucs  après  la  lecture  de  mes  dernières  volontés. 

«  M.  DE  11.  » 

«  Oui,  —  dit  le  juif  en  contemplant  avec  émotion  ces  lignes  tracées 
depuis  si  longtemps,  —  cette  reconmiandation  est  aussi  celle  qui  m'a- 
vait été  transmise  par  mon  père,  car  il  parait  que  les  autres  pièces  de 
cette  maison  sont  remplies  d  objets  auxquels  M.  do  Rennopont  attachait 
un  grand  prix,  non  pour  leur  valeur,  mais  pour  leur  origine,  et  que  la 
salle  lie  deuil  est  une  chose  étrange  e!  mystérieuse. 

n  Mais,  —  ajouta  Sanmel  en  tirant  de  la  poche  de  sa  houppelande  un 
registre  recouvert  en  chagrin  noir,  garni  d'un  fermoir  de  cuivre  à  ser- 
rure, dont  il  retira  la  clef  après  l'avoir  posé  sur  la  l;ible,  —  voici  l'état 
des  valeurs  eu  caisse,  et  il  m'a  été  ordonné  de  l'apporter  ici  avant  l'ar- 
rivée des  héritiers,  ii 

Le  plus  profond  silence  régnait  dans  ce  salon  au  moment  où  Samuel 
venait  de  placer  le  registre  sur  la  table.  Tout  à  coup  la  chose  du  monde 
à  la  l'ois  la  plus  naturelle,  et  cependant  la  i}his  (Ifrayante ,  le  tira  de  sa 
rêverie.  Dans  la  pièce  voisine,  il  entendit  un  timbre  clair,  argentin,  son- 
ner lentement  dix  heures... 

Et  en  eflét  il  était  dix  heures. 

Samuel  avait  trop  de  bon  sens  pour  croire  au  mouvement  perpétuel, 
c'est-à-dire  à  une  horloge  marchant  depuis  cent  cinquante  ans.  Aussi  se 
di,'manda-t-il  avec  autant  de  surprise  aue  d'effroi  comment  cette  pen- 
dule ne  s'était  pas  arrètt'e  depuis  tant  d  années,  et  comment  surtout  elle 
marquait  si  précisément  l'heure  présente.  Agité  d'une  curiosité  inquiète, 
le  vieillard  l'ut  sur  le  poin'  d'entrer  dans  celte  chambre;  mais,  se  rap- 
p<'laiit  les  reconmiandatio/is  expresses  de  son  père,  recommandations 
réitérées  par  les  quelques  ligues  de  M.  de  Reimepont  qu'il  venait  de  lire, 
il  s'arrêta  auprès  de  la  porte  et  prêta  l'oreille  avec  la  plus  extrême  at- 
tention. Il  n'entendit  rien,  absolinnent  rien,  que  l'expirante  vibration  du 
timbre.  Apres  avoir  longlenqis  rélléchi  à  ce  fait  étrange,  Samuel,  le  rap- 
prochant du  fait  non  moins  extraordinaire  de  cette  clarté  aperçue  le 
matin  à  travers  les  ouvertures  du  belvédère,  conclut  qu'il  devait  y  avoir 
un  certain  rappoi  t  entre  ces  deux  incidents. 

Si  le  vieillard  ne  pouvait  pénétrer  la  véritable  cause  de  ces  appa- 
rences étonnantes,  il  s'expliquait  du  moins  ce  qu'il  lui  était  donne  de 
voir,  en  songeant  aux  communications  souterraines  qui,  selon  la  tradi- 
tion, existaient  entre  les  caves  de  la  maison  et  des  endroits  liès-éloi- 
giiés  :  des  personnes  mystérieuses  et  inconnues  avaient  pu  ainsi  s'intro- 
duire deux  ou  trois  fois  par  siècle  dans  l'intérieur  de  cette  demeure. 
Absorbé  par  ces  pensées,  Samuel  se  rapprochait  de  la  cheminée,  qui, 
nous  l'avons  dit,  se  trouvait  absolument  en  lace  de  la  fenêtre.  Un  vif 
rayon  de  sideil  perçant  les  nuages  vint  resplendir  sur  doux  grands  por- 
traits placés  de  chaque  coté  de  la  cheminée,  que  le  juif  n'avait  pas  en- 
core remarqués,  et  qui,  peints  eu  pied  et  de  grandeur  naturelle,  repré- 
sentaient, l'un  une  femme,  l'antre  un  homme. 

\  la  couleur  a  la  fois  sobre  et  puissante  de  cette  peinture,  à  sa  touche 
large  et  vigoureuse,  on  reconnaissait  facilement  une  œuvre  magistrale. 
L'on  auraitd'ailleurs  dinicilement  trouvé  des  modèles  plus  capables  d'in- 
spirer un  grand  peintre. 

La  femme  paraissait  âgée  de  vingt-cinq  à  trente  ans  ;  une  magninqne 
chevelure  brime  a  reflets  dorés  couronnait  son  front  blanc  ,  noble  et 
élevé;  sa  coiffure,  loin  de  rappeler  celle  que  madame  de  Sévigné  avait 
mise  à  la  mode  durant  le  siècle  de  Louis  MV  ,  rappelait ,  an  contraire, 
ce»  coiffures  si  remarquables  de  quelques  portraits  du  \  éroncs*-,  com- 
posées de  larges  bandeaux  ondules  encadrant  k-s  joues  et  surmontés 
d'une  natte  tressée  en  couronne  derrière  la  tête  ;  les  sourcils,  tros-déliés, 
sui montaient  de  grands  yeux  d'un  bleu  de  saphir  étincelant  ;  leur  re- 
çanl,  a  la  fois  fier  et  triste,  avait  quelque  chose  de  fatal;  le  nez.  tros- 
lin,  s<'  terminait  par  des  narines  légèrement  dilatées;  un  ileini -sourire 
presque  douloureux  contractait  lé'ieremcut  la  bouche  ;  l'ovale  de  la 
tigure  était  a"ongé  ;  le  teint,  d'un  blanc  mat ,  se  nuançait  à  peine  vers 


les  joues  d  ini  ruse  léger;  l'atlache  du  cou,  le  port  de  l.i  tête,  annonçaient 
un  rare  niçlange  de  grâce  et  de  dignité  native;  mie  sorte  île  tuniipie  ou 
de  lobe  d'étoile  noire  et  lustrée,  f.iile,  ainsi  qu'on  dit,  ;'i  la  vierge,  mon- 
tait jiis(]u':i  la  naissance  des  épaules,  et,  après  avoir  dessillé  une  taille 
svelte  et  élevée,  tombait  jiisipie  sur  les  piids,  eiitii'reinent  cachés  par 
les  plis  un  |ieii  traînants  de  ce  vcteiiienl.  L'attitude  de  cotte  feiiime  était 
riiiiplio  de  noblessi;  et  do  siiii|>liiité.  La  tête  mi  dét.ichait  luiuineiise  et 
blaiK  lie  sur  un  ciel  d'un  gris  sombre,  marbré  à  riioii/on  de  q'ielqiics 
nuages  pourprés  sur  lesipicls  se  dessinait  l.i  liiiie  bleuâtre  do  collines 
loinlaines  et  iioyi'-es  d'ombre.  Ui  disposition  du  tableau  ainsi  que  les  tons 
cli;iiids  et  solides  di'S  premiers  plans,  (pii  tiancliaient  sans  aucune  tran- 
sition avec  CCS  fonds  reculés,  hiissaieiit  facileineiil  deviner  ipie  cetl« 
femme  était  placée  sur  une  hauteur  d'où  elle  dominait  tout  l'horizon. 
La  physionomii!  de  cette  femnio  était  prorondéinent  pcii'.ive  et  accablée. 
Il  y  avait  surtout  dans  son  regard  il  demi  levé  vers  le  ciel  une  expres- 
sion de  douleur  suppliante  et  résignée  que  l'on  aurait  crue  impossible  à 
rendre. 

An  côté  gauche  de  la  cheminée  on  voyait  l'autre  portrait  aussi  vigou- 
reusement peint. 

Il  représentait  un  homme  de  trente  à  trente-cinq  ans,  de  haute  taille. 
Un  vaste  manteau  brun  dont  il  était  noblement  drapé  laissait  voir  une 
sorte  de  pourpoint  noir,  boutonné'  jiis(prau  cou,  et  sur  lequel  se  rabat- 
tait un  col  blanc  carré.  La  tête,  belle  et  d'un  grand  caractère,  était  re- 
marquable par  des  lignes  puissantes  et  sévères  qui  pourtant  n'excluaient 
pas  une  admirable  expression  de  souffrance,  de  résignation  et  surtout 
d'ineffable  bonté;  les  cheveux,  ainsi  que  la  barbe  et  bs  sourcils,  él;iieut 
noirs;_mais  ceux-ci,  par  un  caprice  bizarre  de  la  nature,  au  lieu  d'être 
séparés  et  de  s'arrondir  autour  de  chaque  arcade  sonrcilière,  s'éten- 
daient d'une  tempe  à  l'autre  comme  un  seul  arc,  et  semblaient  rayer  le 
front  de  cet  hoinine  d'une  marque  noire.  Le  fond  du  tableau  représentait 
aussi  un  ciel  orageux  ;  mais  au  delà  de  quelques  rochers  on  voyait  la 
mer,  qui  semblait  à  l'horizon  se  confondre  avec  les  sombres  nuées. 

Le  soleil,  en  frappant  en  plein  sur  ces  deux  remarquables  ligures  qu'il 
semblait  impossible  d'oublier  dès  qu'on  les  avait  vues,  augmentait  en- 
core leur  éclat. 

Samuel ,  sortant  de  sa  rêverie  et  jetant  par  hasard  les  yeux  sur  ces 
portraits,  en  fut  frappé  :  ils  paraissaient  vivants... 

«  Quelles  nobles  et  belles  figures  !  —  s'écria-t-il  en  s'approchant  plus 
près  pour  les  mieux  examiner.  —  Quels  sont  ces  portraits?  Ce  ne  sont 
pas  ceux  de  la  famille  de  Rennepont,  car,  selon  ce  que  mon  perc  m'a 
appris,  ils  sont  tous  dans  la  salle  de  deuil...  Hélas!  —ajouta  le  vieillard, 
—  .i  la  grande  tristesse  dont  leurs  traits  sont  empreints,  eux  aussi,  ce 
me  semble,  pourraient  figurer  dans  la  salle  de  deuil.  » 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  Samuel  reprit  :  «  Songeons  à  tout 
préparer  pour  cette  assemblée  solennelle...  car  dix  liouies  ont  sonné.  » 

Ce  disant,  Samuel  disposa  les  f.iuleuils  de  bois  doré  autour  de  la  table 
ronde;  puis  il  reprit  d'un  air  pensif  :  «  L'heure  s'avance,  et  des  descen- 
dants du  bienfaiteur  de  mon  grand-père  il  n'y  a  encore  ici  que  ce  jeune 
prêtre,  d'une  ligure  angélique...  Serait-il  donc  le  seul  représentant  de  la 
famille  Rennepont?....  11  est  prêtre....  cette  famille  s'éieindiaii  donc  en 
luil  Enfin...  voici  le  moment  où  je  dois  ouvrir  cette  porte  pour  la  lec- 
ture du  testament...  »  Bethsabée  va  conduire  ici  le  notaire...  On  frappe,, . 
c'est  elle...  Lt  Samuel,  après  avoir  jeté  un  dernier  regard  sur  la  porv.' 
de  la  chambre  où  dix  heures  avaient  sonné ,  se  dirigea  en  hâte  vois  la 
porte  du  vestibule,  derrière  laquelle  on  entendait  parler. 

La  clef  tourna  deux  fois  dans  la  serrure,  et  il  ouvrit  les  deux  battants 
de  la  porte.  A  son  grand  chagrin ,  il  ne  vit  sur  le  perron  que  Gabriel 
ayant  Rodin  à  sa  gauche  et  le  père  d'Aigrigny  à  sa  droite.  Le  notaire  et 
Bethsabée,  qui  avait  servi  de  guide,  se  tenaient  derrière  le  groupe  prin- 
cipal. 

Samuel  ne  put  retenir  un  soupir,  et  dit  en  s'ini  liiiant  sur  le  seuil  de  la 
porte  :  «  Messieurs...  tout  est  prêt...  vous  pouvez  euiror...  s 
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Le  testament. 


Lorsque  Gabriel,  Rodin  et  l-  père  d'Aigrignv  entrèrent  dans  le  saioii 
rouge,  ils  paraissaient  tous  difforeuiineiit  aflei  tes. 

Cabriel,  p;do  et  triste,  éprouvait  une  impatience  pénible;  il  avait  hùte 
do  sortir  de  cette  maison,  et  se  sentait  débarrassé  d'un  grand  poids  de- 
puis que,  par  un  acte  entouré  do  toutes  les  garanties  légales ,  et  p;i.s.sé 
par-dev;int  M'  Ihimosnil,  le  noUiire  de  la  succession ,  il  venait  de  se  dé- 
sister de  tous  ses  droits  eu  faveur  du  père  d'.\içrigny.  Jusqu'alors  il  n'é- 
L-iit  pas  veiiu  à  la  pensée  du  jeune  prêtre  qu  en  h'ii  donnant  les  soins 
qu'il  rémunérait  si  géiiérouscnient .  et  eu  forç^iiil  sa  vocatiim  par  un 
niensonge  sacrilège,  le Ipère  d'Aigrigny  avait  eu  pour  but  d'assurer  le 
bon  succès  d'une  téïK'breusc  intrigue.  Iiabriel,  en  agissant  ainsi  qu'il 
f.iisait,  ne  cédait  pas,  selon  lui,  ;i  un  sentiment  de  délicatesse  exa- 
gérée. Il  avait  fait  libreincnl  cotte  donation  plusieurs  années  aupara- 
vant. Il  eût  regardé  coiiimo  une  indignité  de  la  rétiji  ter.  Il  lui  avail  clé 
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LE  JUIF  ERRANT. 


déjà  as?e7.  cruel  H'èire  soupçonné  do  làclioté  ;....  pour  rien  au  monde  il 
n'eût  voulu  encourir  le  moindre  reproche  de  cupidiié.  Il  fallait  que  le 
missionnaire  fût  doué  d'une  bien  rare  et  bien  excellente  nature  pour  que 
celte  fleur  de  scrupuleuse  probité  n'eût  pas  été  flétrie  par  l'influence  dé- 
létère et  démoralisante  de  son  éducation;  mais  heureusement,  de  même 
que  le  froid  préserve  quelquefois  de  la  corruption ,  l'atmosphère  glacée 
où  s'était  passée  une  partie  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse  avait  en- 
gourdi, mais  non  vicié,  ses  généreuses  qualités,  bientôt  ranimées  par  le 
contact  vivifiant  et  chaud  de  l'air  de  la  liberté. 

Le  père  d'Aigrigny,  beaucoup  plus  paie  et  p!us  ému  que  Gabriel,  avait 
tâché  d'expliquer  et  d'excuser  ses  angoisses,  en  les  attribuant  au  cha- 
grin que  lui  causait  la  rupture  de  son  cher  fils  avec  la  compagnie  de 
Jésus.  Bodiu,  calme  et  parfaitement  maître  de  soi,  voyait  avec  un  secret 
courroux  la  vive  émotion  du  père  d'Aigrigny,  qui  aurait  pu  inspirer 
d'étranges  soupçons  à  un  homme  moins  confiant  que  Gabriel  :  pourtant, 
malgré  cet  apparent  sang-froid,  le  socius  était  peut-être  encore  plus  que 
son  supérieur  ardemment  impatient  de  la  réussite  de  cette  importante 
affaire.  Samuel  paraissait  altéré...  aucun  autre  héiitier  que  Gabriel  ne 
se  présentait...  Sans  doute  le  vieillard  ressentait  une  vive  sympathie 
pour  ce  jeune  homme  ;  mais  ce  jeune  homme  était  prêtre  :  avec  lui  s'é- 
teindrait le  nom  de  la  famille  llennepont  ;  et  cette  inmieuse  fortune,  si 
laborieusement  accumulée,  ne  serait  pas  sans  doute  répartie  ou  enifiloyée 
ainsi  que  I  au[  ait  di  siré  le  testateur.  Les  différents  acteurs  de  cette  scène 
se  tenaient  debout  autour  de  la  table  ronde. 

Au  moment  où,  sur  l'invitation  du  notaire,  ils  allaient  s'asseoir,  Sa- 
muel dit,  en  lui  montrant  le  registre  de  chagrin  noir  :  «  Monsieur,  il  m'a 
été  ordonné  de  déposer  ici  ce  registre  ;  il  est  fermé  ;  je  vous  en  remet- 
trai la  clef  aussitôt  après  la  lecture  du  testament.  —  Cette  mesure  est  en 
effet  consignée  dans  la  note  qvii  accompagne  le  testament  que  voici,  — 
dit  M"  Uumesnil,  lorsqu'il  fut  déposé,  en  1682,  chez  maitre  Thomas  Le 
Semelier,  conseiller  du  roi,  notaire  au  Chàtelet  de  Paris,  demeurant  alors 
place  Royale,  n"  15.  » 

Ce  disant.  M*  Dumesnil  sortit  d'un  portefeuille  de  maroquin  rouge  une 
large  enveloppe  de  parchemin  jauni  par  les  années  ;  à  cette  enveloppe 
était  annexée  par  un  fil  de  soie  une  note  aussi  sur  vélin. 

«  Messieurs,  —  dit  le  notaire,  —  si  vous  voulez  vous  donner  la  peine 
de  vous  asseoir,  je  vais  lire  la  note  ci-jointe  qui  règle  les  furtualités  à 
rempHr  pour  l'ouverture  du  testament.  » 

Le  notaire,  Rodin,  le  père  d'Aigrigny  et  Gabriel  s'assirent.  Le  jeune 
prêtre,  tournant  le  dos  à  la  cheminée,  ne  pouvait  apercevoir  les  deux 
portraits. 

Samuel,  malgré  l'invitation  du  notaire,  resta  debout  derrière  le  fau- 
teuil de  ce  dernier,  qui  lut  ce  qui  suit  : 

«  Le  1 3  février  1  <S52,  mon  testament  sera  porté  rue  Saint-François, 
«n°5. 

«  A  dix  heures  précises,  la  porte  du  salon  ro<ige,  située  au  rez-de- 
«  chaussée,  sera  ouverte  à  mes  héritiers,  qui  sans  doute  arrivés  depuis 
«  longtemps  à  Paris,  dans  l'attente  de  ce  jour,  auront  eu  le  loisir  néces- 
«  saire  pour  faire  valider  leurs  preuves  de  liliaiiou. 

«  Dès  qu'ils  seront  réunis,  on  lira  mon  testament,  et,  au  dernier  coup 
«  de  midi,  la  succession  sera  close  et  fermée  au  profit  de  ceux  qui,  selon 
«  ma  recommandation  perpétuée,  je  l'espère,  par  tradition,  pendant  im 
«  siècle  et  demi  dans  ma  famille,  à  partir  de  ce  jour,  se  seront  présen- 
«  lés  en  personne,  et  non  par  fondés  de  pouvoir,  le  15  février  availt 
«  midi,  rue  Saiut-François.  • 

Après  avoir  lu  ces  lignes  d'une  voix  sonore,  le  notaire  s'arrêta  un  ins- 
tant, et  reprit  d'une  voix  solennelle:  «  M.  (Îabriel-François-Marie  de 
Renueponi,  prêtre,  ayant  juslilié,  par  acte  notari(',  de  sa  fillalion  pater- 
nelle et  de  sa  qualité  darriere-cousin  du  testalciir,  et  élanl  jiisiju  à  cette 
hetire  le  seul  des  descendants  de  la  famille  lleunepnni  (|ui  se  soit  pré- 
senté ici,  j'ouvre  le  testament  en  sa  présence,  ainsi  qu'il  a  t'ié  prescrit.  » 
Ce  disant,  le  notaire  retira  de  son  enveloppe  le  tcsiainent  pn^alaliliMuent 
ouvert  par  le  président  du  tribimal  avec  les  formaiilt's  viiiilucs  par  la  loi. 

Le  père  d'Aigrigny  se  pencha  et  s'accouda  sur  la  table,  ne  pouvant 
retenir  un  sou|iir  haletimt.  (iabriel  se  préparait  à  éi  oiiler  a\('c  pins  de 
curiiisilé  que  d'inlijrêt.  Rodin  s'était  assis  à  (pichpic  (list:ince  de  la  table, 
teiiiMil  entre  ses  gi-nonx  sou  vieux  cliapean,  au  fond  (lu(pic'l,  à  demi  ca- 
chée dan- les  pli;,  d'un  sordide  nidiichoir  de  colonnade  à  cariiMUN  biens, 
il  avait  placé  sa  montre...  Tuulc  l'altentiiiu  du  suruis  élail  alciis  piirta- 
g(''e  entre  le  moindre  bruit  ipi'il  enteriilait  du  dehors  et  la  lenic  évoliilioii 
des  ai^'uilles  de  sa  montre,  dont  suu  petit  œil  irrité  scudilait  \\Mvv  la 
nianhi-,  tant  éUiit  grande  son  impatience  de  voir  arriver  riieun  {{v  midi. 
Le  notaire,  di'ployaut  la  feuille  de  vélin,  lut  ce  qui  suit  au  milieu  d'une 
profonde  altention  : 

t  Hameau  de  Villctaneuse,  le  13  révrier  11582. 

«  .le  vais  échapper  par  la  mort  ^  la  honlo  de  galères,  où  les  implara- 
«  blés  ennemis  de  ma  lamille  m'ont  fait  condamner  comme  relaps. 

«  lit  puis...  la  vie  m'est  trop  aiiièrc  depuis  que  mon  fils  est  iriort  vic- 
«  lime  d  un  crime  mystériiux. 

«  Mort  à  dix-neuf  .lus...  pauvre  Henri!...  ses  meurtriers  sont  incdn- 
c  nus...  noTi...  pas  inconnus...  si  j'en  crois  mes  pres-cnlinieiils... 

«  Pour  conserver  mes  biens  à  cet  eufant,  j'avais  feiiil  d'abjurer  le  pro- 
«  IcBlaiilisme...  Tant  que  cet  être  si  aimé  a  \^rt\,  j'ai  scruiinlciismieiit 


«  observé  les  apparences  catholiques...  Cette  fourberie  me  révoltait, 
«  mais  il  s'agissait  de  mon  fils... 

«  (Juand  on  me  l'a  eu  tué...  cette  contrainte  m'a  été  insupportable... 
«  J'étais  épié;  j'ai  été  accusé  et  condamné  comme  relaps...  mes  biens 
«  ont  été  confisqués  ;  j'ai  été  condamné  aux  galères. 

«  Terrible  temps  que  ce  temps-ci... 

«  '^lisère  et  servitude  !  despotisme  sanglant  et  intolérance  religieuse... 
«  Ah  !  il  est  doux  de  quitter  la  vie...  Ne  plus  voir  tant  de  maux,  tant  de 
«  douleurs...  quel  repos...  Et  dans  quelques  heures...  je  goûterai  ce  re- 
«  pos... 

«  Je  vais  mourir,  songeons  à  ceux  des  rliieus  qui  vivent,  ou  plutôt 
«  ceux  qui  vivront...  peut-être  dans  des  tem|>s  meilleurs... 

«  Une  somme  de  cinquante  mille  écus,  dépôt  confié  à  un  ami,  me  reste 
«  de  tant  de  biens. 

«  Je  n'ai  plus  de  fils,  mais  de  nombreux  parents  exilés  en  Europe. 

«  Cette  somme  de  cinquante  mille  écus,  partagée  entre  tous  les  miens, 
«  eût  été  de  peu  de  ressource  pour  eux...  J'en  ai  disposé  autrement. 

«  Et  cela  d'après  les  sages  conseils  d'un  homme...  queje  vénère  conmie 
«  la  parfaite  image  de  Dieu  sur  la  terre...  car  son  intelligence,  s.i  sagesse 
«  et  sa  bonté  sont  presque  divines. 

«  Deux  fois  dans  ma  vie  j'ai  vu  cet  honmie,  et  dans  des  circonstances 
«  bien  funestes...  deux  fois  je  lui  ai  dû  mon  salut...  une  fois  le  salut  de 
«  l'ànie,  une  fois  le  salut  du  corps. 

«  Uélas  !...  peut-être  il  eût  sauvé  mon  pauvre  enfant  ;  mais  il  est  ar- 
ec rivé  trop  tard...  trop  tard... 

«  Avant  de  me  quitter,  il  a  voulu  me  détourner  de  mourir...  car  il  sa- 
«  vait  tout  ;  mais  sa  voix  a  été  impuissante  :  j'éprouvais  trop  de  douleur, 
«  trop  de  regrets,  trop  de  découragement. 

«  Chose  étrange  !...  quand  il  a  été  bien  convaincu  de  ma  résolution 
«  de  terminer  violemment  mes  jours,  un  mot  d'une  terrible  amertume: 
«  lui  est  échappé  et  m'a  fait  croire  qu'il  enviait  mon  sort...  ma  mort! 

«  Est-il  donc  condamné  à  vivre,  lui'?... 

«  Oui,  il  s'y  est  sans  doute  condamné  lui-même  afin  d'être  utile  et  se- 
«  courable  à  l'humanité...  et  pourtant  la  vie  lui  pèse  :  car  je  lui  ai  en- 
«  tendu  dire  un  jour  avec  une  expression  de  fatigue  désespérée  que  je 
«  n'ai  jamais  oubliée  :  «  Oh  !  la  vie...  la  vie...  qui  m'en  délivrera'?...  » 

«  Elle  lui  est  donc  bien  à  charge  ? 

«  Il  est  parti  ;  ces  dernières  paroles  m'ont  fait  envisager  la  mOrt  avec 
«  sérénité... 

0  Grâce  à  lui,  ma  mort  ne  sera  pas  stérile... 

«  Grâce  à  lui.  ces  lignes  écrites  à  ce  moment  par  un  homme  qui,  dans 
«  quelques  heures,  aura  cessé  de  vivre,  enfanteront  peut-être  de  gr;in- 
«  des  choses  dans  un  siècle  et  demi  ;  oh  !  oui,  de  grandes  et  nobles  cho- 
«  ses...  si  mes  volontés  sont  pieusement  écoutées  par  mes  descendants, 
«  car  c'est  à  (eux  de  ma  race  future  que  je  m'adresse  ainsi. 

u  Pour  qu'ils  comprennent  et  apprécient  mieux  le  dernier  vœu  que 
«  je  (ah...  et  queje  les  suppfie  d'exaucer,  eux...  qui  sont  encore  dans 
«  le  néant  où  je  vais  rentrer,  il  faut  qu'ils  connaissent  les  persécuteurs 
«  de  ma  famille,  afin  de  pouvoir  venger  leur  ancêtre,  mais  par  une  uo- 
«  ble  vengeance. 

«  .Mon  grand-père  était  catholique  ;  entraîné  moins  par  son  zèle  reii- 
«  gieux  que  par  de  perfides  conseils,  il  s'est  affilié,  quoiqdc  laïque, 
«  à  une  société  dont  la  puissance  a  toujours  été  terrible  et  mystérieuse... 
«  à  la  société  de  Jésus...  » 

A  ces  mots  ilu  testament,  le  père  d'Aigrigny,  Rodiu  et  Gabriel  se  re- 
gardèrent presque  iiiMiIontairement.  Le  notaire,  ne  s'étant  pas  aperçu 
de  ce  mouvement,  conlinnail  toujours. 

«  Au  bout  de  quelques  aimées,  pnidant  lesquelles  il  n'avait  cessé  de 
«  professer  pour  cette  so(  iélé  le  dévouement  le  pins  absolu,  il  lut  sou- 
«  dainement  éclairé  par  des  révélations  é;iouvantables  sur  le  but  secret 
«  qu'elle  se  proposait  et  sur  ses  moyens  d  y  alleiudrc... 

«  Celait  en  ItJK),  un  mois  avant  l'assassinat  de  Henri  IV. 

«  Mon  aïeul,  cIVrayé  du  secret  dont  il  se  trouvait  d.  posilaire  malgré 
«  lui,  et  dont  la  siijnilicalion  se  compléfa  plus  tard  par  la  Uiort  du  meil- 
«  leur  d.s  rois,  mou  ;ùcul,  noii-sfulcmcnt  roTupitavec  l.i  société  de  Jc- 
(I  sus,  mais,  comme  si  le  calhulicisme  tout  entier  lui  eût  paru  solidair< 
«  des  criuies  de  celte  société,  il  abandouu.i  la  religion  romaine,  où  tt 
«  avaii  jusqu'alors  vécu,  et  se  lit  proleslant. 

Cl  Des  preuves  irréhagables  attestant  la  conui\ence  de  dfcux  inembrei 
«  de  celle  compagnie  avec  llavailLic.  connivence  aussi  prouv('c  lors  d| 
«  crime  de  Jeun  Chaiel  le  régicide,  se  trouvaient  entre  les  mains  de  nu)4 
«  ;iïcul. 

Il  lelle  hit  la  cause  première  de  la  haine  acharnée  de  cfett«»  socii^é 
«  contre  notre  famille.  (!r;ice  A  Dieu,  ces  papiers  ont  été  mis  en  sûri-tc; 
u  mon  père  me  les  a  transmis,  el,  si  mes  dcrlili-res  vohuilés  sont  e\é- 
«  culées,  on  trouvera  ces  iiapiers,  marqués  A.  M.  C.  IL  G.,  dans  le  cor- 
«  fret  d'ébèue  de  la  salle  de  deuil  de  la  rue  ."^aint-Fr.iliçois. 

Il  Mou  père  fut  aussi  en  bulle  à  de  sourdes  iierséculioiis  :  sa  ruiue,  sa 
«  mori  peut-être  en  eussent  été  la  suite,  sans  l'interveulion  d'une  lêinlue 
a  aiwélique,  pour  I.i(|nelli'  il  .'  conservé  nu  cuite  presque  religieux. 

«  Le  portrait  de  cette  femme,  que  j'ai  revue  il  y  a  peu  d'aniii-es,  ainsi 


(I  (tue  i-elni  lie  l'hoiiiuie  auquel  j'ai  voué  une  \éiiéi:iliiin  pnifoilde,  oilt 
(I  elc  peints  y.w  moi  de  souvciiir,  et  sont  pl.u  é«  dans  le  sal  mi  rouge  do 
(I  la  rue  Saini-Fr.mçois.  Ions  deux  seront,  je  l'espeie.  pour  Ii's  Hesa-n- 
(I  danis  de  ma  faniilTe.  l'ohlel  d'un  cnlle  reconnaissaui.  » 


LK  JdIF  KRRANT. 
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Deiiiiis  qiipl(|ues  moments,  Gabriol  «îlail  devenu  de  plus  en  plus  ailen- 
lif  à  la  lecluri-  Je  ce  testament  ;  il  songeait  (|ue,  par  une  bi/.arre  coin- 
cidenre.  un  de  ses  aïeux  avait,  deuv  sieiles  aup:iravaiit,  r(iui|iu  avec 
la  société  de  Jésus,  connue  il  \enail  de  rompre  lui-même  depuis  une 
heure.,  et (]ue de  cette  rupture  datant  de  deux  siècles...  datait  aussi  l'es- 
ttéce  de  haine  dont  la  curnpaguie  de  Jésus  avait  toujuurs  poursuivi  sa 
/amille...  Le  jeune  prêtre  trou\ait  non  munis  étrange  ((ue  cet  héritage 
i  lui  transmis  après  un  laps  de  cent  ciui|uante  ans  par  lUi  de  ses  p.ireiits, 
victink*  de  la  compagnie  de  Jésus,  retournât,  par  l'ahaudon  vuluntiire 
qu'il  venait  d'en  faire,  lui  (îahrici,  à  cette  même  sociélé...  l.ors<iue  le 
DOtaire  avait  lu  le  passage  rel.itifaux  deux  jiorlraits,  (jabriel,  qui,  ainsi 
que  le  père  d'.Vigrigny,  tournait  le  dos  à  ces  toiles,  fit  un  mouvement 

Sour  les  voir.  .\  priue  le  missiomiaire  eut-il  jeté  les  yeux  sur  le  poi  irait 
e  la  femme,  qu'Q  pouss;i  un  grand  cri  de  surpristî  et  presque  d'eliroi. 
Le  uot;iire  interrompit  aussitôt  la  lecture  du  testament  en  regardant  le 
Jeune  prêtre  avec  iuquiétude. 


CU.XPITHii  VIU. 


Le  dernier  coup  de  midi. 


Aa  cri  poussé  par  Gabriel,  le  notaire  avait  interrompu  la  lecture  du 
testament,  et  le  père  d  Aigrigny  s'était  rapproclié  vivement  du  jeune  prê- 
tre. Celui-ci,  debout  et  tremblant,  regardait  le  portrait  de  fennne  avec 
tine  stupeur  croissante. 

Bientôt  il  dit  à  voix  basse  et  comme  se  parlant  à  lui-même  :  «  Est-il 
possible,  mon  Dieu  !  que  le  hasard  produise  de  pareilles  ressemblances  ! 
Ces  yeux...  à  la  fois  si  tiers  et  si  tristes...  ce  sont  les  siens...  et  ce  front... 
et  cette  pâleur!...  oui,  ce  sont  ses  traits  !...  tous  ses  traits!  —  Mon  cher 
fils,  quavez-vous ?  —  dit  le  père  d'vigrigny,  aussi  étonné  que  Sanmel 
et  que  le  notaire. —  Il  y  a  huit  mois, —  reprit  le  missionnaire  d'une  voix 
protondémeut  émue,  sans  quitter  le  tableau  des  yeux,  — j'étais  au  pou- 
voir des  Indiens...  au  niilieu  des  nioiitagncs  Rocheuses...  Ou  m'avait 
mis  en  croix,  on  commcnvait  à  nie  scalper...  j'allais  mourir...  lorsque 
la  divine  Providence  m'envoya  un  secours  inattendu...  Oui...  c'est  cette 
femme  qui  m'a  sauvé...  —  Cette  fenmie  !...  »  s'écrièrent  à  la  fuis  Samuel, 
le  père  a'.\igrigny  et  le  notaire. 

Ilodin  seul  paraissait  roniplétemeot  étranger  à  l'épisode  du  portrait  ; 
le  vis;(ge  coutracté  par  une  impatience  courroucée,  il  se  rongeait  les  on- 
gles à  vif  en  contemplant  avec  angoisse  la  leute  marche  des  aiguilles  de 
sa  montre. 

((  Comment  !  cette  fenmie  vous  a  sauvé  la  vie?  reprit  le  père  d'Aigri- 
gny.  —  Oui,  c'est  cette  femme,  —  reprit  Gabriel  d'une  voix  plus  b.isse 
et  presque  effrayée  :  — celte  femme...  ou  plutôt  une  feiniiie  qui  lui  res- 
semblait tellemeul,  que  si  ce  tableau  n'i  tait  pas  ici  depuis  un  siècle  et 
demi,  je  croirais  qu'il  a  été  peint  d'après  elle...  car  je  ne  puis  ru'expli- 
quer  comment  une  ressemblance  si  frappante  peut  être  l'ctret  d'un  ha- 
sard... Enfin,  — ajuuta-t-il  au  bout  d'un  niumeut  de  silence,  en  poussant 
un  profond  soupir,  les  mystères  de  la  nalui-e  et  la  volonté  de  Dieu  sont 
impénétrables.  » 

Et  Gabriel  retomba  accablé  sur  son  fauteuil  au  milieu  d'un  profond  si- 
lence, que  le  père  dAigriguy  rompit  bientôt  en  disant  :  «  C'est  un  fait 
de  ressemblance  extraoïdiua're,  et  rien  de  plus...  mon  cher  fds...  seu- 
lement, la  gratitude  bien  naturelle  que  vous  avez  pour  votre  libératrice 
donne  à  ce  jeu  bizarre  de  la  nature  un  graud  iiilerèt  pour  vous.  » 

l'.udin,  dévoré  d'impatience,  dit  au  notaire,  à  côté  duquel  il  se  trouvait: 
11  me  semble,  monsieur,  que  tout  ce  petit  roman  e-l  assez  étranger  au 
testament?  —  Vous  avez  raison,  —  repondit  le  notaiiv  en  se  rasseyant 
— -  mais  ce  fait  est  si  extraordinaire,  si  romanesque,  .liiisi  que  vous  le 
dites,  que  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  partager  le  profond  étonncmcut 
de  mon.sieur...  » 

Et  il  montra  Gabriel  qui,  accoudé  sur  un  des  bras  du  fauteuil,  appuyait 
son  front  sur  sa  main,  et  semblait  complètement  absorbé.  Le  notaire 
continua  de  la  sorte  la  lecture  du  tesUiment  : 

«  Telles  ont  été  les  persécutions  auxquelles  ma  famille  a  été  en  butte 
a  de  la  part  de  la  société  de  Jésus. 

«  Cette  soc'iété  possède,  à  cette  heure,  mes  biens  par  la  confiscation. 
«  Je  vais  mourir...  Puisse  sa  haine  s'éleiudre  dans  ma  mort  et  épargner 

•  ma  race  : 

«  Ma  race,  dont  le  sort  est  ma  seule,  ma  dernière  pensée  à  ce  moment 

•  solennel. 

«  Ce  nwtin,  j'ai  mandé  ici  un  homme  d'une  probité  depuis  longtemps 
t  éprouvée,  Isaac  Samuel.  Il  me  doit  la  \k,  et  chaque  jour  je  me  suis 
«  appluudi  d'avoir  pu  conserver  au  monde  une  si  honnête,  une  si  excel- 
f  lente  créature. 

•  Ayant  la  confiscation  de  mes  biens,  ls;iac  Samuel  les  avait  toujours 
f  administrés  avec  autant  d'intelligence  que  de  probité.  Je  lui  ai  coulié 
t  les  cinquaute  mille  écus  qu'un  fidèle  dépositaire  m'avait  rendus. 

v  Isaac  Samuel,  et  après  lui  ses  desceiiriaiits,  auxquels  il  h'guera  ce 
t  devoir  de  reconnaissance,  se  chaiKerout  d<-  faii c  valoir  et  d'aci  uuinlrr 
1  celte  suinnie  jusqu'à  l'expiration  de  la  cent  cinquantième  année  à  da- 
1  ter  de  ce  jour. 


i  Cette  soiiinie,  ainsi  ^uc  umulee,  peut  devenir  enorinc,  toiisiiiuer  une 
•  fortune  de  roi...  si  hs  événcnieiits  ne  sont  pas  contr.iires  a  s;i  gi;sti>in. 

•  Puissent  mes  vieux  ètri'  écoulés  de  mes  descendunts  sur  le  partage 
«  et  sur  l'rniploi  de  celte  siiuuuc  inuiiei.so! 

«  Il  an ive  LiLdiruriil  en  un  sii'rli'  cl  drini  t;int  de  rbangemenls,  tant 
«  de  variations,  tant  de  bouleversrnirnts  de  loi  tunes  parmi  les  géiiéra- 
K  lions  siicressives  d'une  faiiiin>',  que,  prnli.ililruieul,  dans  cent  cin- 
«  qualité  ans,  mes  descendanls  se  trouveront  app;u iiiiir  aux  différentes 
(I  classes  de  la  société,  et  représeuterunt  ainsi  les  divers  élémculs  sociaux 
((  de  leur  temps. 

«  l'eut-ètie  se  rencontrera-t-il  p.irmi  eux  des  hommes  doués  d'une 
«  grande  intelligence,  ou  d'un  grand  courage,  ou  d'une  grande  vertu; 
«  peut-être  des  savants,  des  noms  illustres  dans  la  guii  n-  ou  djiis  les 
«  ails;  peut-être  aussi  d'obscurs  artisans,  de  modestes  bourgeois  ;  peul- 
«  être  aussi,  hélas  I  de  grands  coupables... 

«  IJuoi  qu'il  advienne,  niiui  vœu  le  plus  ardent,  le  plus  cher,  est  que 
«  mes  descendants  se  ra|i|M'0('hent  et  reconstituent  ma  famille  par  nue 
u  étroite,  une  sincère  union,  en  niellant  parmi  eux  en  pi  atique  ces  mois 
«  divins  du  Cliiist  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres. 

«  Celte  union  .serait  d'un  s;ilutaire  exemple...  car  il  me  semble  que  de 
«  l'union,  que  de  l'assoeialiou  des  huinmes  entre  eux,  doit  surgir  le  bon- 
«  heur  futur  de  riiumanité. 

«  La  compagnie  qui  a  depuis  si  hingtemps  persécuté  ma  famille  est  un 
«  des  plus  éclatants  exemples  de  la  toute-puissance  de  l'association, 
«  même  appliquée  au  mal. 

«  Il  y  a  quelque  chose  de  si  fécond,  de  si  divin  dans  ce  principe,  qu'il 
«  force  quelquefois  au  bien  les  associations  les  plus  m.iuvaises,  les  plus 
«  dangereuses. 

«  Ainsi  les  iiiissious  ont  jeté  de  rares  mais  de  pures,  de  généreuses 
«  claiiés  sur  celte  ténébreuse  compagnie  de  Jésus...  cepeiKhint  fuinlée 
i<  dans  le  but  détcsUible  et  impie  d'anéanlir,  par  une  éducation  lioiiii<  ide, 
«  toute  volonté,  tonte  pensée,  toute  liberté,  toute  intelligence  chez  les 
«  peuples,  afin  de  les  livrer  tremblants,  superstitieux,  aliii^is  et  désjir- 
«  niés  au  despotisme  des  rois,  que  la  compagnie  se  réservait  de  dumi- 
«  ner  à  son  tour  par  ses  confesseurs...  » 

A  ce  passage  du  testament,  il  y  eut  un  nouveau  et  étrange  regard 
échangé  eulre  (labriel  et  le  père  d'Aigrigny.  Le  notaire  continua. 

«  Si  une  association  perverse,  fondée  sur  la  dégrad.ilion  humaine, 
«  sur  la  crainte,  sur  le  despotisme,  et  poursuivie  de  la  lualédiction  des 
«  peuples,  a  traversé  lis  siècles  et  souvent  dominé  le  monde  par  la  ruse 
«  et  p:ir  la  teneur...  que  serail-ce  d'une  association  qui,  pioi  édant  de 
,  «  la  fraternité  ,  de  l'amour  év;ingélique,  aurait  pour  but  d  afliaiK  hir 
«  riiomuie  el  la  fciiime  de  tout  dégrad.mt  servage  ?  de  convier  au  boii- 
«  heur  d  ici-bas  ceux  qui  n'ont  connu  de  la  vie  que  les  douleurs  et 
«  la  misère?  de  glorifier  et  d'enrichir  le  travail  iiourrii  ier  '  d'éilairer 
«  ceux  que  l'igiiorance  déprave?  de  favoriser  la  libre  expansion  de  toutes 
«  les  passions  que  Dieu,  dans  sa  sagesse  inliiiie,  dans  son  inépuis:ible 
«  boulé,  a  départies  à  l'iiouime  couinie  auLiot  de  leviers  puiss.uils?  de 
«  sanctifier  tout  ce  qui  vient  de  Dieu...  l'amour  comme  la  niateiuité,  la 
«  force  comme  riiilcliigence,  la  beauté  comiin-  le  génie  ?  de  rendre  cnliii 
«  les  boulines  véiilablemcnt  iclii-'ieuv  el  piofuiul.nienl  reconnaissants 
«  envers  le  (Créateur,  en  leur  dcuinant  rintelligcnce  des  splendeurs  de  la 
«  nature  et  leur  part  méiilée  des  trésors  dont  il  nous  comble?' 

«  Oli!  si  le  ciel  veut  que,  dans  uu  siècle  et  deini,  les  descendants  de 
«  ma  famille,  lideles  aux  dei  nieres  volonté^  d  un  cœur  aiiikie  1  liuuiauilé, 
«  se  rapprochent  ainsi  dans  nue  s;iiiite  coniiniinaulé  ! 

«  Si  le  ciel  veut  que  parmi  eux  se  rencontrent  des  âmes  charitables 
«  et  passionnées  de  commiséraliou  pour  cequi  soalfre!  des  esprits  éle- 
«  vés,  amoureux  de  la  liberté  !  des  cieurs  éloquents  et  chaleureux  I  des 
«  caractères  résolus!  des  femmes  léunissanl  la  beauté,  l'esprit  cl  la  bon- 
«  té!  combien  sera  féconde  et  puissante  I  harniuiiieiise  union  de  toutes 
«  ces  idées,  de  toutes  ces  influences,  de  toutes  ces  forces,  de  toutes  ces 
«  atlr.ictions,  ^rou|>écs  autour  de  cette  fortune  de  roi  qui.  concentrée 
«  par  r.issociation  et  sjigemeut  régie,  rendra  praticables  les  plus  admi- 
«  rallies  utopies  ! 

«  (juel  niert  eilleux  foyer  de  pensées  fécondes,  généreuses  !  quels  rayon- 
«  nenients  salutaires  et  vivifiants  j.iillii'aient  incessamment  de  ce  ccutie 
«  de  l'Irurilé,  d  émancip^ition  et  d'aïuoiir! 

«  'Jue  de  gr;indes  choses  à  trnter,  cpie  de  niaguiliqnes  exemples  à  doo- 
«  ner  au  monde  par  la  pratique  !  I^iuel  divin  aposiol.it  !  Eiilin.  ipii'l  irré- 
«  sisllble  élan  vei-s  le  bien  pourrait  inipi  inier  à  riiiiniaiiilé  tout  entière 
«  une  f.ini'lle  ainsi  groupéi',  dis|io.saiil  de  tels  moyens  d'action  ! 

Il  l^t  puis  alors  celte  association  pour  le  bien  serait  capable  de  com- 
«  battre  la  funeste  association  dont  je  suis  victime,  el  qui  peut-être  dans 
n  un  siècle  et  demi  n'aura  rien  perdu  de  son  redoulable  pouvoir. 

«  Alors,  à  cette  .fuvre  de  ti'nehres,  de  compression  et  de  despotisme, 
0  qui  pesé  sur  le  monde  ehrélien,  les  luiciis  pourraient  opposer  une 
«  ii'ijvre  de  Inmii-re,  d'expansion  et  de  lilierté. 

<i  la;  génie  du  bien  et  le  génie  iln  nixl  seraient  en  présence. 

«  La  Tulle  comnieneerait,  el  Dieu  proli'genil  les  justes... 

«  Et  pour  que  les  immenses  ressources  pé<  uniaircs  qui  auraient  donné 
«  tant  de  pouvoir  h  ma  famille  ne  s'épiii.sent  pas  et  se  renouvellent  avec 
"  les  anni'cs,  mes  héi  iliirs,  ('•(  oiilanl  mes  volontés,  devraient  placer,  sc- 
0  I' n  les  mêmes  condilloiis  d'accnninl.ition,  le  double  di-  la  somme  que 
«  j'ai  placée...  Alors,  uu  siècle  et  demi  après  eux. ..  quelle  nouvelle  source 
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«  de  puissance  et  d'action  pour  leurs  descendants  !  !  quelle  perpétuité 
<i  dans  le  bien  !  ! 

«  On  trouvpi:!  d'ailleurs  dans  le  grand  meuble  d'ébène  de  la  salle  de 
«  deuil  qiielijiics  idées  pratiques  au  sujet  de  cette  association. 

«  Telles  sont  mes  dernières  volontés,  ou  plutôt  mes  dernières  espé- 
«  rances... 

«  Si  j'exige  absolument  que  ceux  de  ma  race  se  trouvent  en  persontie 
(I  rue  Saint-François  le  jour  de  l'ouverture  de  ce  testament,  c'est  afin 
«  que,  réunis  à  ce  moment  solennel,  ils  se  voient,  se  connaissent  :peut- 
«  t'irp  alors  mes  paroles  les  frapperont  ;  au  lieu  de  vivre  divisés,  ils  s'u- 
'<  niront  ;  leurs  intérêts  mêmes  y  gagneront,  et  ma  volonté  sera  accom- 
«  plie 

«  En  envoyant,  il  y  a  peu  de  jours,  à  ceux  de  ma  famille  que  l'exil  a 
Il  dispersés  en  Europe,  une  médaille  où  est  gravée  la  date  de  celte con- 
i(  vocation  pour  mes  héritiers  à  un  siècle  et  demi  de  ce  jour,  j'ai  dû  te- 
<i  nir  secret  son  véritalile  motif,  disant  seulement  que  ma  descendance 
«  avait  un  grand  intérêt  à  se  trouver  à  ce  rendez-vous. 

«  J'ai  agi  ainsi  parce  que  je  connais  la  ruse  et  la  persistance  de  la 
«  compagnie  dont  je  suis  victime  ;  si  elle  avait  pu  savoir  qu'à  cette  épo- 
.  «  que  mes  descendants  auraient  à  se  partager  des  sommes  immenses,  de 
ig  «  grandes  fourberies,  de  grands  dangers  peut-être  auraient  menacé  ma 
îv.  «  (amille,  car  de  sinistres  recommandations  se  seraient  transmises  de 
?"'     «  siècle  en  siècle  dans  la  société  do  Jésus. 

«  Puisse  cette  précaution  être  eflicace  ! 

«  l'uisse  mon  vœu  exprimé  sur  les  médailles  avoir  été  fidèlement  irans- 
0  mis  de  génération  en  généialion? 

«  Si  je  fixe  le  jour  et  l'heure  fatale  où  ma  succession  sera  irrévoca- 
«  bleiiK-nt  fennée  en  faveur  de  ceux  de  mes  descendants  qui  se  seront 
(1  présentés  rue  Saint-François  le  13  février  ISS-i,  avant  midi,  c'est  qu'il 
n  faut  un  terme  à  tout  délai,  et  que  mes  héritiers  auront  été  suClisam- 
«  iiieni  prévenus  depuis  bien  des  années  de  ne  pas  manquer  à  ce  ren- 
«  dcz-vous. 

<c  Après  la  lecture  de  mon  testament,  la  personne  qui  sera  déposi- 
«  laire  de  l'occumulalion  des  fonds  fera  connaître  leur  valeur  et  leur 
«  chiffre,  afin  qu'au  dernier  coup  de  midi  ces  sommes  soient  acquises  et 
«  jiartagées  aux  héritiers  présents. 

«  Alors  les  appartements  de  la  maison  leur  seront  ouverts.  Us  y  ver- 
ce  ront  des  choses  dignes  de  leur  intérêt,  de  leur  pitié,  de  leur  respect... 
«  dans  la  salle  de  deuil  surtout... 

«  Mon  désir  est  que  cette  maison  ne  soit  pas  vendue,  qu'elle  reste 
Il  ainsi  meiihlée,  et  qu'elle  serve  de  point  de  réunion  à  mes  descendants, 
«  si,  counne  je  l'espère,  ils  écoulent  ma  dernière  prière. 

«  >i,  au  contraire,  ils  se  divisent;  si,  au  lieu  de  s'unir  pour  concou- 
«  rir  à  une  des  plus  généreuses  entreprises  qui  aient  jamais  signalé  un 
«  siècle,  ils  cèdent  à  des  passions  égoïstes;  s'ils  préfèrent  l'individiialilé 
<i  siérile  à  l'association  lëconde;  si,  dans  celle  fortune  immense,  ils  ne 
«  voient  qu'uni'  occasion  île  dissipation  frivole  ou  d'accumulation  sor- 
<i  didc...  qu'ils  soient  maiiilils  par  Ions  ceux  qu'ils  auraient  pu  aimer,  sc- 
«  courir  et  émanciper;...  que  celle  maison  soit  démolie  et  rasée,  que 
«  tous  les  papiers  dont  Isaac  Samuel  aura  laissé  l'inventaire  soient,  ainsi 
Il  (|ue  les  deux  portraits  du  salon  rouge,  brûlés  par  le  gardien  de  ma  de- 
«  meure. 

«  .l'ai  ilil... 

(I  MaiiiicnanI,  mon  devoir  est  accompli... 

«  En  tout  ceci  j'ai  suivi  les  conseils  de  l'homme  que  je  vénère  et  que 
«  j'aime  comme  la  véritable  image  de  Dieu  sur  la  terre. 

(I  L'ami  fidèle  qui  m'a  remis  lis  cinquante  mille  cens,  débris  de  ma 
a  fortnni',  sait  simiI  l'emploi  que  j'en  veux  faire  ;.  .  je  n'ai  pu  refuser  à 
(I  son  amitié  si  sûre  celle  preuve  de  conliance;  mais  aussi,  j'ai  dû  lui 
Cl  taire  le  nom  d'isaac  Samuel  ;...  c'était  exposer  ce  dernier  et  siirlout 
Il  ses  ili'sceiidants  à  de  grands  dangers. 

«  'l'oiil  à  riicnre.  cei  ami,  qui  ignore  que  ma  résolution  de  mourir  va 
Il  recevoir  son  ai'conipli-.si'meiil,  viendra  ici,  avec  mon  notaire;  c'est 
Il  eniii'  liins  mains,  qu'après  les  fmmalités  d'usage,  je  déposerai  ce 
«  lestaiin'iiliaclii'lé. 

Il  Icllrs  soiil  mes  di'Puières  volonli'S. 

Il  Je  Miels  leur  aicomplisscuicnt  sous  la  sauvegarde  de  la  l'rnviilenre. 

Il  Dieu  ne  peut  que  proléger  ces  vœux  d'amour,  de  paix,  d'union  et 
Il  lilierlé 

(I  Ile  teslaiiiinl  myslique  (I)  avani  élé  fhil  librement  par  moi  cl  en- 
«  lièremenl  l'eiil  de  ma  main,  j'enleods  et  je  veux  ipiil  soit  scrupuleii- 
(I  semciil  eM'iiili' dans  son  espril  cl  dans  sa  lellie. 

«  Oejoiinl  liiii,  13  lévrier  KiH'i,  une  lii'ure  de  relevée. 

«  MAiiins  iiK  ltK:^^■E^o^T.  » 

A  mesure  que  le  notaire  avait  pom  suivi  la  lecture  du  leslamenl,  lla- 
biiel  avait  élè  successivement  agile  il  iin|iressions  pénibles  cl  diverses. 
1)  abord,  nous  l'avoii-.  dit,  il  avait  Iroiivé  élr.iiige  que  la  falalilii  voiilOt 
que  celle  lortune  immense,  priivenanl  d'une  vii  lime  de  la  compagnie, 
revint  aii\  mains  de  ci  tic  i  oiiipaguie,  grâce  à  la  donalion  qu'il  vcnail 
de  renoiiM'Ier.  l'iiis,  son  âme  charitable  cl  élevée  lui  :ivaiil  fait  aiissllot 
coiiqireiiilii'  quelle  aurait  pu  être  l'admirable  poili'e  île  l.i  gi'néicu.se  as- 
si)i  latioii  lie  l.iinille  si  iiislammenl  reconnnandée  par  Marins  de  beiiiie- 
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pont...  il  songeait  avec  une  profonde  amertume  que,  par  suite  de  sa  re- 
nonciation et  de  l'absence  de  tout  antre  héritier,  cette  grande  pensée 
était  inexécutable,  et  que  cette  fortune,  beaucoup  plus  considérable 
qu'il  ne  l'avait  cru,  allait  tomber  aux  mains  d'une  compagnie  perverse 
qui  pouvait  s'en  servir  comme  d'un  terrible  moyen  d'action.  Mais,  il  faut 
le  dire,  l'àme  de  Gabriel  était  si  belle,  si  pure,  qu'il  n'éprouva  pas  le 
moindre  regret  personnel  en  apprenant  que  les  biens  auxquels  il  avait 
renoncé  pouvaient  être  d'une  grande  valeur  ;  il  se  plut  même,  par  un 
louchant  contraste,  en  découvrant  qu'il  avait  failli  être  si  riche,  à  re- 
porter sa  pensée  vers  l'humble  presbytère  où  il  espérait  aller  bientôt 
vivre  dans  la  pratique  des  plus  saintes  vertus  évangéliques. 

Ces  idées  se  heurtaient  confusément  dans  son  esprit.  La  vue  du  por- 
trait de  femme,  les  révélations  sinistres  contenues  dans  le  testament,  la 
grandeur  de  vues  qui  s'était  manifestée  dans  les  dernières  volontés  de 
M.  de  Rennepont,  tant  d'incidents  extraordinaires  jetaient  Gabriel  dans 
une  sorle  de  stupeur  étonnée  où  il  était  encore  plongé,  lorsque  Samuel 
dit  au  notaire  en  lui  [irésenlant  la  clef  du  registre  :  «  Vous  trouverez, 
monsieur,  dans  ce  registre  l'état  actuel  des  sommes  qui  sont  en  ma 
possession  par  suite  de  la  capitalisation  et  accumulation  des  150,000 
francs  confiés  à  mon  grand-père  par  M.  Marins  de  Rennepont.  —  Votre 
grand-père!...  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  au  comble  de  la  surprise  ; 

—  c'est  donc  votre  famille  qui  a  fait  constamment  valoir  cette  somme  ? 

—  Oui,  monsieur,  et  ma  femme  va  dans  quelques  instants  apporter  ici 
le  coffret  qui  renferme  les  valeurs.  —  Et  à  quel  chiffre  s'élèvenl  ces  va- 
leurs? —  demanda  Rodin  de  l'air  du  monde  le  plus  indifférent.  —  .\insi 
que  M.  le  noiaire  peut  s'en  assurer  par  cet  étal,  —  répondit  Samuel  avec 
une  simplicité  parfaite  comme  s'il  se  fût  seulement  agi  des  130,000  francs 
primitifs,  — j'ai  en  caisse,  en  valeurs  ayant  cours,  la  somme  de  deux 
cent  douze  millions... cent  soixante... —  Vous  dites,  monsieur!  — s'é- 
ciia  le  père  d'Aigrigny  sans  laisser  Samuel  achever;  car  l'appoint  impor- 
tait assez  peu  au  révérend  père.  —  Oui,  le  chiffre  !  —  ajouta  Rodin  d'une 
voix  palpitante,  et  pour  la  première  fois  peut-être  de  sa  vie  il  perdit  son 
sang-froid,  —  le  chiffre...  le  chiffre...  le  chiffre!  — Je  dis,  monsieur, — 
reprit  le  vieillard,  —  que  j'ai  en  caisse  pour  deux  cent  douze  millions 
cent  soixante-quinze  mille  francs  de  valeurs... soit  nominatives,  soit  au 
porteur...  ainsi  que  vous  allez  vous  en  assurer,  monsieur  le  notaire,  car 
voici  ma  femme  qui  les  apporte.  » 

En  effet,  à  ce  moment  Bethsabée  entra,  tenant  entre  ses  bras  la  cas- 
sette de  bois  de  cèdre  où  étaient  renfermées  ces  valeurs,  la  posa  sur  la 
table,  et  sortit  après  avoir  échangé  un  regard  affeclueux  avec  Samuel. 
Lorsque  celui-ci  eut  déclaré  l'énorme  chitfie  de  la  somme  en  question, 
un  silence  de  stupeur  accueillit  ses  paroles.  Sauf  Samuel,  tous  les  ac- 
teurs de  celte  scène  se  croyaient  le  jouet  d'un  rêve.  Le  père  d'Aigrigny 
et  Rodin  comptaient  sur  qu.irante  millions...  Cette  somme,  déjà  énorme, 
était  plus  que  quintuplée...  Gabriel,  en  cutcndanl  le  noiaire  lire  les  pas- 
sages du  testament  où  il  était  question  d'une  fortune  de  roi,  et  ignorant 
les  prodiges  de  la  capitalisation,  avait  évalué  cette  fortune  à  trois  ou 
quatre  millions...  Aussi,  le  chiffre  exorbilant  qu'on  venait  de  lui  révéler 
l'étourdissait...  Et,  malgré  son  admirable  désintéressement  et  sa  scrujiu- 
leuse  loyauté,  il  éprouvait  une  sorte  d'éblouissement,  de  vertige,  en  son- 
geant que  ces  biens  immenses  auraient  pu  lui  appartenir... à  lui  seul... 
Le  notaire,  presque  aussi  stupéfait  que  lui,  examinait  l'état  de  la  caisse 
de  Samuel,  etparaissait  <à  peine  en  croire  ses  yeux.  Le  juif,  muet  aussi, 
était  douloureusement  absorbé  en  songeant  qu'aucun  autre  héritier  ne 
se  présentait.  Au  milieu  de  ce  profond  silence,  la  pendule  placée  dans 
la  chambre  voisine  commença  de  sonner  lentement  midi...  Samuel  tres- 
saillit... puis  poussa  un  profond  soupir...  Quelques  secondes  encore,  et 
le  délai  fatal  serait  expiré.  Rodin,  le  père  d'Aigrigny,  Gabriel  ei  le  no- 
taire étaient  sous  le  coup  d'un  saisissement  si  protond,  qu'aucun  d'eux 
ne  remarqua  combien  il  était  étrange  d'entendre  la  sonnerie  de  cette 
pendule... 

(I  Midi!  — s'écria  Rodin:  et,  par  un  mouveuient  involoniaire,  il  posa 
brusquement  ses  deux  mains  sur  la  casseite,  comme  pour  en  prendre 
possession. — Enfui  !! — s'écria  le  père  d'Aigrigny  avec  une  expression  de 
joie,  de  liiom|ilie,d'euivremenl,  impossible  à  peindre  ;  puis,  il  ajouta  en  se 
jelaul  dans  les  bras  de  Gabriel,  cpiil  embrassa  avec  cxallalion  : — Ah  !  mon 
cher  lils...  que  de  pauvres  vont  vous  bénir!...  Vous  êtes  un  saint  Vin- 
cent de  l'anl...  \'ous  serez  canonisé...  je  vous  le  jure. —  Remercious 
d'abord  la  l'rovidence, —  dil  Rodin  d'un  Ion  grave  et  ému,  en  tombant 
à  geiioMN. —  remercious  la  Providence  de  ce  qu'elle  a  permis  que  tant 
de  biens  fussciil  employés  ;>  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur.  » 

Le  père  d'Aigrigny,  après  avoir  encore  embrassé  Gabriel,  le  prit  par 
la  main  cl  lui  dil  :  «  llodin  a  raison...  A  genoux,  mon  cher  (ils,  cl  ren- 
dons grâce  ;'i  la  Providence.  » 

Ce  disant,  le  père  d'Aigrigny  s'agenouilla  cl  entraîna  Gabriel,  qui, 
élourdi,  coiiroudii,  n'ayant  plus  la  lèle  :\  lui,  tant  les  événements  se  pré- 
cipilaieiil,  s'agenouilla  maehiualenienl.  le  dernier  coup  de  midi  sonna. 
Tous  se  relevennl.  Alors  le  noiaire  dil  d'une  voix  légereiiienl  alléri'C, 
car  il  V  avail  (piclqiie  chose  d'exlraorifnaire  cl  de  solennel  dans  celle 
scène:  Il  \ww\  aiilre  liérilier  de  M.  Marins  de  Iteuiicponl  ne  s'élanl  pré- 
si'iilé  avant  midi,  j'exéciile  la  volonté  du  le^lalcur  en  décl.iraiU,  au  nom 
de  la  justice  et  de  la  loi.  iiumsieur  François-Marie-Gabricl  de  Rcniie- 
poiil,  ici  présent,  seul  et  unique  héritier,  et  possesseur  des  biens,  meu- 
iiles  et  iuiincuhles,  et  valeurs  de  toute  espèce  provcnaiil  delà  succes- 
sion i\{]  testateur:  desquels  biens  le  sieur  dabricl  dcReuncpoul,  prêtre, 
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a  f;iil  lihromonl  cl  voloiilairpinoiit  don,  par  acio  iiolaiio,  :ui  sioiir  Kiédù- 
ric-Kiiiiiiamiil  île  Itoiiloville,  iiianiiiis  d  .\it(ii(<ii\,  pirlif,  (|iii,  par  lo 
iiii'mc  arlo,  li-s  a  arceplés,  el  s'en  Iniuvi'  ainsi  li'gitiino  post^'ssinr,  aux 
lien  H  place  dudil  Cabriel  d  ■  Henneponl,  par  le  l;iil  «ly  celle  ilonalion 
enlrc-vils.  gro'soyéc  par  moi  ee  malin,  el  signée  Uabriel  de  llenneponl 
cl  Irédérie  d'Aigrigny,  prèlies.  » 

A  ce  moment  on  entendil  dans  le  jardin  uu  grand  briiil  de  voix,  Belli- 
salwe  entra  prëeipilannnenl,  cl  dil  a  son  mari  d'une  voix  allëréc  :  «  Sa- 
muel ..  un  soldai...  il  vent...  a 

lîcllisabée  n'en  pul  dire  davantage.  .\  la  porte  du  salon  roujfC  apparut 
flafroherl.  l.c  sokl.il  él.iil  d  une  pâleur  cfiiayanle  ;  il  senililail  presque 
défaillant,  portail  son  bras  gauche  en  écliarpe  et  s'appuyait  sur  Agricol. 
A  l.i  vue  de  Dagolx-rl,  les  «hiMpies  cl  blafardes  pau|iicres  de  Uodin  s'in- 
jeetcreut  sutiilemenl  comme  si  tout  son  sang  eiU  rcllué  vers  mui  cer- 
veau. Puis  le  snrius  se  précipita  sur  la  cassclle  avec  un  mouvement  de 
rolere  el  de  possession  si  féroce,  ([u'on  cill  ilil  (ju'il  était  résolu,  en  la 
couvrant  de  son  corps,  à  la  défendre  au  péril  de  sa  vie. 


CHAPITRE  IX. 


Li  donation  entre-Tifs. 


Le  père  d'Aigrigny  ne  reconnaissait  pas  Uagobert,  et  n'avait  jamais 
vu  Agricol  ;  aussi  ne  se  rcndil-i!  pas  d'aliord  compte  de  l'espèce  d'effroi 
courroucé  nianifcslé  par  Rodin  ;  mais  le  révérend  père  comprit  tout, 
lorsqu'il  eut  euiendu  llabriel  pousser  un  cri  de  joie  cl  qu'il  le  vit  se  jeler 
entre  les  bras  du  forgeron  en  disant  :  «  Toi...  mon  frère'?  et  vous...  mon 
second  père'?...  Ah!  l 'est  Dieu  qui  vous  envoie...» 

Après  avoir  serré  la  main  de  Uabriel,  Dagoberl  s'avança  vers  d'Aigri- 
gny d'un  pas  rapide  quoique  un  peu  chancelant,  lieuianiuaiil  la  physio- 
uoiiiic  mcnaç.iule  du  soldat,  le  révérend  père,  fort  des  droits  ac(iuis  et 
se  sentant  après  tout  chez  lui  depuis  midi,  recula  d'un  pa-,  et  dit  impé- 
rieusement au  vétéran  :  «(Jui  êtes-vons,  monsieur.'  (jue  voulez-vous'.'» 

Au  lieu  de  lui  répondre,  le  soldat  lit  encore  quchpics  pas,  puis,  s'arrè- 
lant  et  se  mettant  bien  en  face  du  père  d'Aigrigny,  il  le  contempla  pen- 
dant une  seeoude,  avec  uu  si  cITrayaul  mcl.uigeue  curiosité,  de  inéiris, 
d'aversion  et  d'audace,  que  l'ex-colouel  de  hussauls,  un  moment  inter- 
dit, baissa  les  yeux  devant  la  figure  p.ale  el  devant  le  regard  étincelanl 
du  véléian.  Le'  notaire  el  Samuel,  happés  de  surprise,  restaient  muets 
spectateurs  de  cette  sceue,  taudis  qu' Agricol  el  Gabriel  suivaient  avec 
anxiété  les  moindres  mouvements  de  Dagoberl.  Quant  à  lîodin,  il  avait 
feint  de  s'appuyer  sur  la  casselle,  alin  de  pouvoir  toujours  la  couvrir  de 
son  corps. 

Surmontant  enfin  l'embarras  que  lui  causait  le  regard  inflexible  du 
soldat,  le  père  d'Aigrigny  redressa  la  tète  et  répéta  :  «  Je  vous  demande, 
monsieur,  qui  vous  êtes  et  ce  que  vous  voulez.'  —  Vous  ne  nie  recon- 
naissez donc  pas? —  dit  Dagoberl  en  se  contenant  à  peine. —  Non,  mon- 
sieur. —  Au  fait,  —  reprit  le  soldat  avec  un  profond  déd.iin,  —  vous 
baissiez  les  yeux  de  honte  lorqu'à  Leipsick,  où  vous  vous  battiez  avec 
les  Russes  contre  les  Français,  le  général  Simon,  criblé  de  blessures, 
vous  a  répondu,  à  vous,  renégat,  qui  lui  demandiez  son  épée  :  «  Je  ne 
rends  pas  mon  épée  à  un  traitre  ;  »  et  il  s'est  traîné  jusqu'à  un  grenadier 
ru-s#,  à  qui  il  l'a  rendue...  A  coté  du  général  Simon,  il  y  avait  un  sol- 
dai, aussi  blessé,...  ce  soldat  c'était  moi.  —  Enfin,  monsieur...  que  vou- 
lez-vous.'—  dit  le  père  d'Aigrigny  se  coiilenaul  à  peine.  —  Je  veux 
vous  démasqiier,  vous  qui  êtes  un  prêtre  aussi  iul'anie,  aussi  exécré  de 
tous,  que  (iabriel,  que  voilà,  est  un  prêtre  admirable  et  béni  de  tous. — 
Monsieur!...  — s'écria  le  marquis  devenu  livide  de  colère  el  d'émotion. 
—  Je  vous  dis  que  vous  êtes  nu  infâme,  —  reprit  le  soldai  avec  plus  de 
force.  —  Pour  ilépouiller  les  filles  du  maréchal  Simon,  Gabriel  el  made- 
moiselle de  Cardoville,  de  leur  héritage,  vous  vous  êtes  servi  des  moyens 
les  plus  affreux.  —  tjue  dites-vous'.'  —  s'écria  Gabriel, — les  filles  du  ma- 
réchal Simon?  —  Sont  tes  parentes,  mon  brave  enfant,  ainsi  que  cette 
ligne  demoiselle  de  llardoville...  la  bienfaitrice  d'Agricol,  aii-si...Ce 

■  prêtre,  —  el  il  montra  le  pcre  d'Aigrigny,  —  a  fait  enfermer  lune  comme 
folle  dans  une  maison  de  santé...  et  séquestrer  les  orphelines  dans  un 

-f  li' cni...  (Juaiil  à  loi,  mon  brave  enfant,  je  n'espérais  pas  te  voir  ici, 
-croyant  qu'on  l'aurait  empêché,  ainsi  que  les  autres,  de  t'y  trouver  ce 
.malin  ;  mais.  Dieu  merci,  tu  es  là...  et  j'arrive  a  temps;  je  ne  suis  pas 

venu  plus  lin  à  cause  de  ma  blessure.  J'ai  tant  perdu  de  sang  que  j'ai 
:  eu  toute  la  matinée  des  défaillances.  —  En  eflel,  —  s'écria  Gabriel  a\ee 

inquiétude,  —  je  n'avais  pas  remarqué  votre  bras  en  écharpc...  dette 

ble-sure,  quelle  est-elle  ?  » 

A  un  signe  d'Agricol,  Dagoberl  reprit  :  «  Ce  n'est  rien...  la  suite  d'une 

I  li:'!c...  Mais  me  voilà...  el  bien  des  infamies  vont  se  dévoiler...  » 
Il  est  impossible  de  peindre  la  curiosité,  les  angoisses,  la  surprise  ou 

■  lc>  craintes  des  diflérents  acteurs  de  cette  scène  en  entendant  ces  meua- 
çâiiles  paroles  de  Dagoberl. 

Mais ,  (le  tons ,  le  plus  atterré  était  Gabi  ici  Son  aiipélique  ligure  se 
oouleversait,  ses  genoux  tremblaient.  Koudroyé  par  la  révélation  de  Da- 
goberl, apprenant  ainsi  l'existence  d'autre»  héritiers,  pendant  quelques 


minutes  il  ne  put  protuuieer  une  parole;  enfin,  il  s'écria  d'une  \oix  dé- 
chirante :  u  El  c'est  moi...  mon  llicu...  c'est  moi...  qui  suis  c.iuse  de  la 
spoliation  de  cell<'  famille  ! 

—  Toi  !  mon  frère?  —  s'éeria  Agricol.  —  N'a-t.on  pas  aus.si  voulu  le  dé- 
pouiller? —  ;tjout;i  Dagoberl.  —  l.e  testament,  —  reprit  Gabriel  avec 
une  angoisse  croiss;inle,  poilait  que  l'hériLige  appartiendrait  à  ceux  des 
héritiers  qui  se  présenteraient  avant  midi...  —  Eh  bien  !  dit  l'agobert 
effrayé  de  l'émolion  du  jeune  prêtre.  —  Midi  a  sonné,  —  reprit  celui-ci. 

—  Siul  de  la  lamille,  j'étais  ici  présent;  coinprencz-voiis  iiiaiuleiiant?... 
Le  délai  est  passé...  les  héritiers  sont  dépossédés  par  moi  !...  —  Par  toi  , 

—  dit  Dagoberl  eu  balbutiant  de  joie,  —  par  toi ,  mou  brave  enfant... 
tout  est  sauvé  alors  !..  — Oui,  mais...  —  Tout  est  sauvé  !  —  reprit  Da- 
goberl r;idieux  en  interrompant  Gabriel  :  —  lu  partageras  avec  les  an- 
tres... Je  le  coimais.  —  Mais,  tous  ces  biens,  je  les  ai  abandcMiués  d'une 
manieif  irrévocable, —  s'écria  Gabriel  avec  désesiioir.  —  Abandonnés... 
ces  biens  !....  —  dil  Dagoberl  pétrifié;  —  mais  a  qui...  à  qui!...,  —  A 
monsieur —  dit  Gabriel  en  désignant  le  père  d'Aigrigny.  —  A  lui  ! 

—  répéta  Dagoberl,  anéanti,  —  à  lui!...  au  rcnég:it...  toujours  l«!  dé- 
mon de  celte  famille  !  —  Mais,  mon  frère,  s'écria  Agricol,  —  tu  connais- 
sais donc  les  droits  à  cel  héritage?  —  >on,  —  répondit  le  jcnnc  prêtre 
avec  aceablemciit,  —  non...  je  l'ai  seulement  appris  ee  matin  iiiêine  par 
le  père  d'Aigrigny...  il  avait  été,  m'a-t-il  dit,  récemment  instruit  de  mes 
droits  par  les  p.ipiers  de  famille  autrefois  trouvés  sur  moi,  cl  envoyés 
par  notre  mère  à  son  confesseur.  » 

Le  forgeron  parut  frappé  d'un  trait  de  lumière,  et  s'écria  :  «  Je  com- 
prends tout  maiuieuant  ;...  on  aura  vu  dans  ces  papiers  que  lu  poumis 
être  riche  un  jour;...  alors  on  s'est  intéressé  à  toi;...  on  t'a  attiié  dans 
ce  collège,  ot'i  nous  ne  pouvions  jamais  le  voir...  et  plus  lard  on  a  trompé 
ta  vocation  par  d'indignes  mensonges,  afin  de  l'obliger  à  te  faire  prêtre 
et  de  l'amener  ensuite  à  faire  celle  donation...  Ah  !  monsieur,  —  reprit 
Agricol  en  se  tournant  vers  le  père  d'Aigrigny  avec  indignation,  —  mon 
père  a  raison,  une  telle  machination  est  infâme  !...  » 

l'cndanl  celle  scène,  le  révérend  père  el  son  joetus,  d'abord  effrayés 
et  ébranlés  dans  leur  audace  ,  avaient  peu  à  peu  repris  un  sang-froid 
parfait.  Uodin,  toujours  accoudé  sur  la  cassclle,  avait  dil  quelques  mots 
à  voix  basse  au  père  d'Aigrigny.  Aussi,  lorsque  Agricol,  emporté  par 
l'indignation,  avait  reproché  à  ce  dernier  ses  machinations  infâmes ,  ce- 
lui-ci avait  baissé  la  lêle  el  modestement  répondu  :  «  Nous  devons  par- 
donner les  injures...  et  les  offrir  au  Seignew  comme  preuve  de  notre 
humilité.  » 

Dagoberl,  étourdi,  écrasé  par  tout  ce  qu'il  venait  d'apprendre,  sentait 
presque  sa  raison  se  troubler  ;  après  tant  d'angoisses ,  ses  forces  lui 
manquaient  devant  ce  nouveau  et  terrible  coup. 

Les  paroles  justes  et  sensées  d'Agricol,  rapprochées  de  certains  pas- 
s.igcs  du  testament ,  éclairèrent  tout  à  coup  Gabriel  sur  le  but  que  s'é- 
tait proposé  le  père  d'Aigrigny  eu  se  chargeant  d'.ibord  de  son  éduca- 
tion el  en  l'attirant  ensuite  dans  la  compagnie  de  Jésus.  Pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  Gabriel  pul  contempler  d'un  coup  d'œil  tous  les 
ressorts  de  la  lénébreuse  intrigue  dont  il  était  victime  ;  alors,  l'indigna- 
tion, le  désespoir  suriiiontant  sa  timidité  habi:uel!c,  le  miïsionnaiie, 
l'a'il  éclalanl,  les  joues  enllammées  d'un  noble  courroux,  s'écria  en  s'a- 
dre>s:iiil  au  père  d'Aigrigny  :  «  Ainsi,  mon  père,  lorsque  vous  m'avez 
placé  dans  l'un  de  vos  collèges,  ce  n'élail  pas  par  intérêt  ou  par  com- 
mis-ération,  c'était  seulement  dans  l'espoir  de  m'amener  un  jour  à  re- 
noncer en  faveur  de  votre  ordre  à  ma  part  de  cet  héritage...  et  il  ne 
vous  suffisait  pas  de  me  sacrifier  à  votre  cupidité...  il  fallait  encore  me 
rendre  riuslruinenl  involontaire  d'une  indigne  spoliation  !  S'il  ne  s'agis- 
sait ((ue  de  moi...  que  de  mes  droits  sur  ces  richesses  que  vous  convoi- 
tiez... je  ne  réclamerais  pas;  je  suis  ministre  d'une  religion  qui  a  glo- 
rifié, sanctifié  la  pauvreté  ;  la  donation  à  laquelle  j  ai  consenti  vous  est 
acquise,  je  n'y  préteud^...  je  n'y  prétendrai  jam.iis  rien;...  mais  il  s'agit 
de  biens  qui  appartiennent  à  de  pauvres  orphelines  amenées  du  tond  d'un 
lien  (l'exil  par  mou  père  adoptif  ;  et  je  ne  veux  pas  que  vous  les  dépos>é- 
diez...  mais  ils'agil  de  la  bieufaili  icc  de  mon  frère  adoptil',  cl  je  ne  veux 
pas  que  vous  la  dèpo>'^édicz...  mais  il  s'agit  des  dernières  volontés  d'un 
mourant  qui ,  dans  son  ardent  amour  de  l'humanité  ,  a  légué  à  ses  des- 
ceiidaiils  une  mission  évangélique,  une  admirable  mission  de  progrès  , 
d  amour,  d'union,  de  liberté,  el  je  ne  veux  pas  que  cette  mission  soit 
étouffée  dans  son  germe.  Non...  non...  el  je  vous  dis,  moi,  que  (elle 
mission  s'accomplira,  dtissé-je  révoquer  la  doiiatinn  que  j'ai  faite.  » 

A  ces  mots ,  le  père  d'Aigrigny  et  Bodin  se  regardèrent  en  haussant 
légèremenl  les  épaules. 

Sur  un  signe  du  »ocii(.«,  le  révérend  père  prit  la  parole  avec  un  cahne 
imperturbable,  et  parla  ainsi  d'une  voix  leiile,  onctueuse,  ayant  soin  de 
tenir  ses  yeux  constamment  baissés  :  «  Il  se  prési'nte  à  propos  de  l'hé- 
ritage de  M.  de  Rennepont  plusieurs  incidents  en  apparence  très-om- 
pliipiés,  plusieurs  fanl('>mcs  en  apparence  Ires-meiiaçanls ;  rien  ce- 
pendant de  plus  simple,  de  plus  naturel  (pie  tout  ceci...  l'roréibms 
par  ordre....  laissons  de  c(ilé  les  imputations  c;ilomnieuscs ;  niiiii  y 
reviendnuis.  M.  l'.ibbé  Gabriel  de  llenneponl ,  (  l  je  le  supplie  hum- 
blement de  contredire  ou  de  rectifier  mes  paroles  si  je  ni'éearl;iis  le 
moins  du  monde  de  la  plus  rigoureuse  véiilé,  M  l'abbé  lî.abriel.  |inm 
reconnaître  les  soins  qu'il  a  ;i(itrcfois  reçus  de  la  comp.-gnie  à  la(pi(  Ile 
je  m'honore  dappai  tenir,  m'avait  fait,  comme  re|irésenl3nl  de  celle 
compagnie,  librement,  volontairement,  don  des  biens  qui  pourraient  lui 
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revenir  un  jour,  et  dont,  ainsi  que  moi ,  il  ignorait  la  valeur.  »  Le  père 
d'Aigiigiiy  inlci logea  Gabriel  du  regard  ,  coninie  pour  le  prendre  à  té- 
moin de  ces  paroles. 

<t  Cola  est  vrai,  —  dit  le  jeune  prêtre,  —  j'ai  fait  librement  ce  don. 
—  Ce  ni;itin,  ensuite  d'une  conversation  particulièrement  intime,  et  dont 
je  tiiirai  le  sujet,  cert;iin  d'avance  de  l'approbatiiin  de  M.  l'abbé  Ga- 
briel... —  Eu  ell'et,  —  répondit  généreusement  Gabriel  ;  —  peu  importe 


Loriot. 


le  sujet  de  (ct  ciilrelicn...  —  C'est  donc  ensuite  de  celle  convcrsniion  , 
(|ue  M.  I  abbi-  (liibrie!  m'a  de  nouveau  manifi-slé  le  désir  de  mainlrnir 
Cl  Ile  (l.iM.ili'in  ..  jr  ne  <lirai  pas  en  ma  faveur...  car  les  biens  lenc-lies 
me  Idui  lient  luii  pen...  mats  en  f.iveiu'  iririivies  .saintes  et  cbarilables, 
dont  liotie  coiiip.igiiie  serait  la  dispen-aliice   J'en  appelle  j  la  liiyaiilc 


de  M.  l'abbé  Gabriel,  en  le  suppliant  de  déclarer  s'il  s'est  ou  non  en- 
gagé, non-seulement  par  le  serment  le  plus  formidable,  mais  encore  par 
un  acte  parfaitement  légal ,  passé  devant  maitie  Humcsnil ,  que  voici... 
—  11  est  vrai,  —  répondit  Gabriel.  —  L'acle  a  élé  dicssé  par  nmi ,  — 
ajouta  le  noiaire.  —  Mais  Gabriel  ne  vous  fai-a:t  abandon  que  de  ce  qui 
lui  appartenait,  —  s'écria  Pagobert.  —  Ce  brave  enfant  ne  pouvait  sup- 
poser que  vous  vous  serviez  de  lui  pour  dép<Hiiller  les  aulres!  —  t'ailes- 
moi  la  grâce,  monsieur,  de  me  pei  mettre  de  m'expliiiuer,  —  reprit  cour- 
toisement le  père  d'Aigrigny,  —  vous  répondre?,  ensuile.  » 

Dagobert  contint  avec  peine  un  mouvement  de  douloureuse  impa- 
tience. 


Agiicol  ct  Ila;:oberl  —  r*cE  124. 


Le  révérend  père  continua  :  «  M.  l'abbé  Gabriel  a  donc,  par  le  double 
(  upagcmcnt  duu  acte  et  d'un  serment,  conlirmé  sa  donation  ;  bien  plus, 
—  reprit  le  père  d'.Vigrigny,  —  lorsipi'à  son  profond  élonnemenl.  comme 
au  noire,  le  cbilfre  énorme  de  l'bérilage  a  été  eomm,  M.  l'abbé  G..b:iel, 
(idele  à  son  aduiirable  générositi',  loin  de  se  rcpeiilir  de  ses  dons,  les  u 
pour  ainsi  dire  consai  rés  de  nouveau  par  un  picu\  mouvement  de  le- 
«nniiaissam  e  envers  la  Providence,  isii-  M.  le  notaire  se  rappellera  s.:us 
doute,  qu'après  avoir  embrassé  M.  l'abbé  Gabriel  avec  elûisiiui  eu  lui 
disaiil  ipi'il  l'Iall  puni  la  cb.irilé  un  secoml  saiiil  ViiKCnt  d>'  l'aul,  je  l'ai 
pris  11.11  la  main,  ei  qu'il  s'isl,  ainsi  ipie  moi,  agenouillé  pour  remercier 
le  ciel  de  lui  avoir  inspiré  la  pensée  de  faire  servir  ces  biens  immenses 
à  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur.  —  Cela  est  vrai,  -  réiiondil  loya- 
leinenl  (iiibiiel  ;  —  tant  qu'il  s'esl  agi  sculemenl  de  moi,  malgré  un  mo- 
me;il  d'èlonrdissemeul  causé  par  la  rèvcl  ilion  d'uni-  birlune  si  éniunie, 
je  n'ai  pas  songé  un  instant  à  revenir  sur  la  donalion  que  j'ai  librement 
fiilc.  —  Dans  ces  circonslances, —  reprit  le  père  d'Aigrigny,  —  l'beure 
à  laquelle  h  succession  devait  èlre  fermée  est  venue  à  sonner;  M.  l'abbé 

(îabiiel,  ('lant  ie  seul  bèrilier  p.é-eul,  s'est  trouvé  uécessiii remeut 

forcéiiieni,  le  seul  1 1  légilinie  pnssesseur  de  ces  biens  immenses...  énor- 
mes... s:ins  doute,  et  je  m'en  n-joui»  dans  ma  diarilé,  qu'ils  soient  énor- 
mes, puisque  ,  grâce  à  eux,  beaucoup  de  misères  vont  èlre  secourues , 
iM-aucoup  de  larmes  vont  èlre  laiies.  Mais  voilà  que  tout  à  coup  mon- 
sieur, —  el  le  père  d'Aigrigny  désigna  Dagoberl.  —  monsieni',  dans  un 
égaicnienl  que  je  lui  pardonne  du  plus  |ii(ifoud  de  mon  àme,  el  qu'il  se 
reprolbera  ,  jeu  suis  sOr  ,  accuuii  ,  I  injure  ,  la  menaïc  à  l.i  bouclic,  et 
m  accuse  d  avoir  lail  si'qucstrer,  je  ne  sais  où,  je  ne  sais  «piels  pareiils, 
aliii  de  les  empèi  lier  île  se  trouver  ici...  eu  temps  niile...  —  Oui,  je  vous 
accusc  de  celle  infamie!  —  s'écria  le  soldai  exaspéré  par  le  calme  et 
l'audace  du  révérend  père.  —  Oui...  el  je  vais...  —  tncore  une  fois, 
monsieur ,  je  vous  en  conjure  ,  soye/,  assez,  bon  pour  me  laisser  coiili- 
niinr...  vous  rue  répimdie?  ensuile,  —  ibl  liuinblement  le  père  d'Aigri- 
gnv  de  la  voix  la  plus  ibnice  el  la  iilus  mielleuse.  —  (lui,  je  vous  lépoii- 
iliài  l'i  je  vous  coufondrRi,  —  s'ccria  Uagobcrl.  —  Laisse...  laisse... 
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mon  père  ,  —  dit  Agricol  ;  —  tonl  à  Iheuri"  iti  parleras.  »  Le  soldat  se 

tut. 

I.e  piTo  d'.Vigrigiiy  conlimia  avec  une  nonvolle  assnranre  :  «  Sans 
d  ulf,  s'il  o\isle  riTlIcnifiil  iranlivs  liéiiliers  (pie  M.  l'abho  (iahriel .  il 
est  IVtclieuv  pour  eii\  de  ii'aM)ir  pu  h-  pri:~iMiter  iei  eu  triiips  mile.  Klil 
mon  hii-n  !  si,  an  lien  île  défeiiclre  la  eaiisc  ili  s  soiiflVaiils  el  des  iiére>s|- 
tcn\,  je  défeiul.iis  mes  iiilérè(s,  je  siiais  loin  i\r  me  piévaloii  ilc  cet 
a\anl..g<' dil  an  hasard  :  mai^  ( oiiime  in.MxIalaire  de  l,i  grande  famille 
des  pauvres,  je  sois  obligé  de  inaiiiliiiii-  mes  ilroils  alis  ihis  à  cet  liéei- 
lage,  et  je  ne  doiile  pas  ipie  M.  le  iiol.iire  ne  reconnaisse  la  validité  de 
mes  ré(  lamalioiis  en  nie  nie;i:iut  on  possession  de  ces  valeurs  qui,  après 
tonl ,  m'apparlieii- 
uent  légitimement. 
— .Ma  Seule  mission, 

—  reprit  le  notaire 
d'une  vr>i\énuie,î — 
est  de  faire  e\éi  ii- 
lerlidelenientla  vo- 
lonté du  testateur. 
M  l'abbé  Cabrielde 
Renneponl  s'est  seul 
présenté  avant  le 
dernier    délai    li\é 

fiour  la  elotmc  de 
asuetession.l.'aelc 
de  donation  est  en 
règle;  je  ne  puis 
donc  refuser  île  lui 
remettre  dans  la 
persoime  du  dutia- 
laire  le  nionlant  le 
l'héritage...  » 

A  ces  mots.  Sa  • 
niuel  cacha  sa  figure 
dans  ses  maius  eu 
pouss^uit  nu  gémis- 
sement profond  ;  i' 
était  obligé  de  re 
connaître  la  justesse 
rigoureuse  des  ob- 
servations du  no 
taire. 

«Mais,  monsieur!  ; 

—  s'écria  Uagobert 
en  s'adressant  à 
l'homme  de  loi,  — 
cela  ne  peut  pas 
être...  vous  ue  pou- 
vez pas  laisser  ain- 
si dépouiller  deux 
pauvresorplieliues. 
C'est  an  nom  de 
leur  père ,  de  leur 
mère ,  que  je  vous  : 
parle.  ...le  vous  jure 
sur  l'honneur,  sur 
mon  honneur  de  sol- 
dat, (pi'on  a  abusé 
de  la  confiance  et 
de  la  f.iiblesse  de 
ma  femme  pour  con- 
duire les  filles  du 
maréchal  Simon  au 
couvent  et  m'em- 
pccher  ainsi  de  les 
amener  ici  ce  ma- 
tin. Cela  est  si  vrai 
que  j'ai  porté  ma 
plainte  devant  un 
magisli-at.  —  th 
bien  !  que  vous  a- 
l-il  répondu?  —  dit 
le  notaire.  —  (Jiie 
ma  déposition  ne 
suffisait  pas  pour 
enleviT  ces  jeunes 

filles  du  couvent  où  elles  étaient,  et  que  la  justice  infomierait...  —Oui, 
monsieur,  —  reprit  .Vgricol.—  Il  eu  a  élé  ainsi  an  sujet  de  mademoiselle 
dellardoNille,  (pic  l'on  retient  coiuiue  folle  dans  une  maison  de  santé,  et 
qui  pourtant  jouit  de  toute  sa  raison  elle  a,  conimc  l(>s  (illes  du  maixj- 
cbal  Siiu (les  droits  à  cet  lié.  ilage.  .lai  fait  pour  elle  les  UK'ines  dé- 
marches que  mou  père  a  faites  pour  les  lillis  du  maréchal  Simon.  -—  Kb 
bien?  —  demanda  le  notaire.  —  Mallu-ureuseniciit,  monsieur,  —  répon- 
dit .\gi  icol,  —  on  m'a  dit,  comme  à  mon  père ,  que,  sur  ma  simple  dé- 
position, l'on  ne  pouvait  agir  .    et  que  l'on  aviserait   • 


A  ce  moment  Itellisabée,  ayant  entendu  sonner  A  la  porte  du  bâti- 
ment de  la  rue,  sortit  du  salon  rouge  à  un  signe  de  S.imiii'l.  I.e  notaire 
reprit,  en  s'adress^mt  a  Agi  icol  et  a  son  père  :  k  I  oin  di-  moi,  mes- 
sieurs, la  pens(-e  de  mettre  en  doute  votre  loyanlé.  mais  il  m'est  iiiipos- 
silile,  à  mou  grand  regret,  d'accorder  à  \os  aicus.itimis,  dont  lien  ne 
me  prouve  la  réalité,  as-ez  d'impoitaiK  e  poursuspnidrc  la  marche  li'gale 
des  choses;  car  cnlin,  messienr-,  de  \olre  propre  aveu,  le  pouvoir  ju- 
diciaire, auquel  vous  vous  êtes  ;iilies,(-s,  n'a  pas  cru  devoir  donner 
suite  a  vos  dépo-ilions,  et  vous  a  dil  qu'on  s'inloniiei.iit,  iiu'on  avise- 
rait ;  or,  eu  bonne  conscience,  je  m'adresse  à  vous,  uHs-ieurs,  pnis-je, 

dans  une  circonstance  aussi  grave,  prendre  sur  moi nsponsibiliié 

que  des  magistrats 
n'ont  pas  ost;  pren- 
dre?—l  lui,  au  nom 
de  la  justice ,  de 
rhonneur,  vous  le 
devez, —  s'écria  Ua- 
gobcrl.  —  Peut-être 
il  votre  point  de 
vue,  monsieur;  mais 
au  mien  je  reste 
lidele  à  la  justice  et 
à  I  hoiJftieiir  en  exé- 
cutant lidele'T'''i'' 
(P  nv'  «s  jnesiiit 
jlunré  &a- 
iCe  a'Un  mouranti 
Du  reste ,  rien  n'est 
pour  vous  dés»;s- 
.  péré.  Si  les  person- 
nes dont  vous  pre- 
nez les  intérêts  se 
croient  lésées,  cela 
pourra  donner  lieu 
plus  tard  à  une  pro- 
cédure, ;i  un  re- 
cours contre  le  do- 
nataire de  .M.  labbé 
(ïabricl  ..  .M;iis,  en 
attendant ,  il  est  de 
mim  devoir  de  le 
mettre  en  posses- 
sion imméiliate  des 
valeuis.  Jenieconi- 
promcllrais  grave- 
ment si  j'agissais 
antrcmeul.  » 
»l,es  observations 
du  notaire  parais- 
saient tellement  se- 
lon le  droit  rigou- 
reux, que  Samuel, 
Dagobert  et  .\gricol 
resièrenl  conster- 
nés, (iabriel,  ;ipres 
un  monieiil  de  ré- 
tlexioii.  parut  pren- 
dre une  résoliilicin 
desespérée,  et'  dit 
au  notaire  d'une 
voix  ferme  :  «  Puis- 
que la  loi  est,  dans 
cette  circmistam  e, 
impuissante  ;i  sou- 
Icnir  le  bon  droit, 
je  prendrai,  mon- 
sieur, un  parti  ex- 
trême :  avant  de 
m'y  résoudre ,  je 
demande  une  der- 
nière fois  à  M .  l'ab- 
bé d'Aigrigny  s'il 
Tcut  se  eontenler 
Gobinet.  decequimerevi.Mit 

de  ces  biens,  à  la 
condition  que  les 
autres  parts  de  l'héritage  resteront  entre  des  mains  silres.  jusqn';i  ce  que 
les  héritiers  an  nom  desquels  on  réclame  aient  pu  justilierdeleurs  litres. 
—  A  cette  proposition  je  répondrai  re  que  j'ai  déjà  dit,  —  reprit  le  peic 
d'Aigrigny.  —  H  ne  s'agit  p  is  ici  de  moi,  m;iis  d'un  immense  intérêt  de 
cli;iril(;  :  je  suis  donc  obligé  de  refuser  l'offre  parliclle  de  iM.  l'abbé  i':\- 
briel,  et  de  lui  rappeler  ses  engagements  de  toiitis  sortes.  —  Ainsi,  mon- 
sieur, vous  ri'fusez  cet  arrangement? —  dit  (iabriel  d'une  voix  émue.  — 
La  charité  me  l'ordonne.  —  \oiis  refusez...  absolument. —.le  pense  à 
toutes  les  friivre»  «aiiitcs  que  ccs  trésors  vont  fonder  pour  I»  plu»  grande 
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yloire  du  Seigneur,  et  je  ne  me  sens  ni  le  courage  ni  la  volonté  de  Ijire 
îa  moindre  concession.  —  Alors,  monsieur,  — rcpril  le  jeune  prèlic  d'une 
voiK  cnuie,  — puisque  vous  m'y  forcez,  je  révoque  ma  dunulion  :  j  ai 
entendu  engager  seulement  ce  qui  m'aj^pai  Irnail,  et  non  ce  qui  appar- 
tient aux  autres.  — l'renez.  gaide.  monsieur  l'aldié,  —dit  le  père  d'Ai- 
grjgnj,  —  je  vous  ferai  observer  que  j'ai  entre  les  mains  un  serment 
éciit...  formel...  —Je  le  sais,  monsieur,  vous  avez  un  écrit  par  lequel 
je  fais  serment  de  ne  jamais  i  évoquer  cette  donation,  sous  quelque  pré- 
texte que  ce  soit,  sons  peine  d'encourir  l'aversion  et  le  mépris  des  hon- 
nêtes gens. Eh  bien!  monsieur,  soit...  —  dit  Gabriel  avec  une  profonde 
amertume,  —je  m'exposerai  à  toute-^  les  conséquences  de  mon  parjure, 
vous  le  proclamerez  partout;  je  serai  en  bulte  aux  dédains,  à  l'aversion 
de  tous...  mais  Dieu  me  jugera.  »  Et  le  jeune  homme  essuya  une  larme 
qui  roula  dans  ses  yeux. 

«  Oh  !  rassure-toi,  mon  brave  enfant,  —  s'écria  Dagobert  renaissant 
à  l'espérance,  —  tous  les  honnêtes  gens  seront  pour  toi.  —  Bien,  bien, 
mon  frère  !  —  dit  Agricol.  — Monsieur  le  iio:aire,  —  dit  alors  P.odin  de 
sa  petite  voix  aigre,^ — monsieur  le  notaire,  faites  donc  comprendre  à 
&1.  Gabriel  qu'il  peut  se  parjurer  tant  qu'il  lui  plait,  mais  que  le  Code 
civil  est  moins  commode  à  violer  ([u'une  promesse  simplement  et  seule- 
'9teni...  sacrée  !  !  !  —  Parlez,  monsieur,  —  dit  Gabriel.  —  Apprenez  donc 
à  -M.  l'abbé  Gabriel,  — dit  Rodin,  —qu'une  donation  entre-vifs,  comme 
Celle  qu'il  arÉiite  an  révérend  père  d'Aigrigiiy,  est  révocable  seulenietit 
tuuiiTlïoib. raisons,  n'est-ce  pas?  —  Oui,  mon-ieur,  trois  raisons,  —  dit 
,^.  ••  is'ir  — ;La  première,  pour  survtaanee  d'eufanis,  —  dit  Rodin,  — 
et  je  i-oi,^-  ,  ;  ^rler  à  M.  l'abbé  de  ce  cas  de  nullité.  Le  second  mo- 
lifd'aiinii'.MiQj  .  u.  1  •  .i^it'-Mde  du  donataire...  Or,  M.  l'abbé  Gabriel 
peut  elle  cerlam  de  notre.  ,,  •  ^,ia'  '  "levuelle  reconnais5anc»J.'jiu(in 
le  troisième  cas  de  nullité  est  l'inexéci  •     -"n  du  donataire  rela- 

tivement à  l'emploi  de  ses  dons.  Or,  si  mauvaise  .  'n  que  M.  l'abbé 
Gabriel  ait  tout  à  coup  prise  de  nou>,  il  nous  aci;ordera  ""il-. 

que  temps  d'épreuve  pour  le  convaincre  que  ses  dojjfeainsi  quiiii.  ..i 
sire,  seront  appliqués  à  des  œuvres  qui  auront  [lOurTret  b  jilus  grande 
gloire  du  Seigneur.  —  Maintenant,  monsieur  le  notaire,  reprit  le  père 
d'Aigrigny,  c'est  à  vous  de  prononcer  et  de  dir«  si  M.  l'abljr  '"i'I 
peut  ou  non  révoquer  la  dnnalion  qu'il  m'a  faite.  » 

An  moment  où  le  notaire  allait  répondre,  Bethsabée  rentra,  précé- 
dant deux  nouveaux  personnages  qui  se  présentèrent  dans  le  salon 
rouge,  à  peu  de  distance  l'un  de  l'autre. 


CHAPITRE  X. 


Un  bon  génie. 


Le  premier  des  deux  personnages  dont  l'arrivée  avait  interrompu  la 
réponse  du  notaire  était  l'aringhea.  A  la  vue  de  cet  homme  à  figure  si- 
nistre, Saiimel  s'approcha  et  lui  dit  :  «  Qui  ctcs-vous,  monsieur?  » 

Après  avoir  jeté  un  regard  perçant  sur  Itudin,  qui  tressaillit  imper- 
ceptiblement et  repi  il  bientôt  son  sang-froid  habituel,  Faringhca  répon- 
dit à  Sanniel  :  «Le  jtrince  Djalma  est  arri\é  depuis  peu  de  temps  de 
l'Inde,  alin  de  se  trouver  ici  aujourd'hui,  ainsi  que  cela  lui  était  recom- 
mandé par  rins<  rijiticui  d'une  méilailie  qu'il  portait  au  cou... — Lui  aussi  ! 
—  s'éciia  Gabriel,  qui,  on  le  sait,  avait  été  le  coiniiagiion  de  navigation 
de  l'Indien  depuis  les  Açores,  où  le  bâtiment  venant  d'Alcxandiie  avait 
relâché,  —  lui  aussi  héritier  !...  En  effet,  pendant  la  traversée,  le  prince 
m'a  dit  que  sa  mère  était  d'origine  française...  Mais,  sans  doute,  il  a 
cru  devoir  me  cacher  le  but  de  son  voyage...  Oh!  c'est  un  noble  et  cou- 
rageux jeune  homme  (jue  cet  Indien  :  où  est-il  '?  » 

L'Ltrangleur  jeta  un  nouveau  regard  sur  Rodin,  et  dit  en  accentuant 
lentement  ses  paroles  :  «  J'ai  quitté  le  prince  hier  soir...  11  m'a  confié 
que,  (|Uoiqu'il  eût  un  assez  grand  intérêt  à  se  trouver  ici,  il  se  pourr.iit 
qu'il  sacrillàt  cet  intérêt  à  d'antres  cireonslaïues...  J'ai  passé  la  nuit 
dans  le  même  holel  (jue  lui...  Ce  matin,  liirsque  ji'  nie  suis  présenié  pour 
le  voir,  on  m'a  appris  qu'il  était  déjà  sorti...  Mon  amitié  pour  lui  m'a 
engagé  à  venir  dans  celte  maison,  espérant  que  les  informations  que  je 
pouvais  donner  sur  le  prince  seraient  penl-èlre  utiles.  » 

En  ne  disant  pas  un  mot  du  gnet-apens  où  il  était  londié  la  veille,  en 
se  taisant  sur  les  maihiiuitiiuis  de  llodin  à  l'égard  de  lijilma,  en  attri- 
buant siulont  l'absence  de  ce  dernier  à  une  lause  Milonlaire,  lElran- 
gleur  voulait  évidemment  servir  le  fadiif,  eiuiiplant  bien  que  cilui-ci 
saurait  récompenser  sa  discrétion.  Il  est  inutile  de  dire  (pie  l'ariiigliea 
inentail  cnronlémenl.  Apris  être  iiarvenu  dans  la  matinée  à  s'éi  liapper 
de  sa  prison,  par  un  prodige  de  ru.>e,  d  adresse  et  d'audare,  il  avait 
couru  à  Ihotel  OÙ  il  avait  laissé  lljaliua  :  là,  il  avait  su  ipi'un  honuue 
cl  une  li'iiime  d'un  âge  et  d'une  pliysionoune  des  iilus  respci  tables,  se 
disuit  les  parents  du  jeune  Indien,  avaient  di'iu:inile  à  le  voir,  et  qu'ef- 
fr.ivé*  de  f'clat  de  dangereuse  soiinudenec  où  il  pai.iissail  plongé,  ils  l'a- 
v.iieiil  fait  transporter  dans  leur  voilure,  afin  de  l'cnnuenur  chez  eux  cl 
Je  lui  diinner  les  soins  nécessaires.  . 

«  I  est  (aclieiix,  —  dit  le  n  ilaire,  —  que  cet  liérilirr  ne  se  soil  pas 
n>>u  plus  prési;nlé  :  mais  il  ckt  malheureusemenl  déchu  de  ses  droits  à 


rimiuensc  héritage  dont  il  s'agit.  —  Ah!...  il  s'agissait  d'un  immense 
liéiitage  !  »  dit  laiiugliea  en  regardant  fixement  Uodin,  qui  détourna 
prudeixinient  la  vue. 

Le  second  des  deux  personnages  dont  nous  avons  parlé  entrait  eu  ce 
moment.  C'était  le  père  du  maréchal  Simon,  un  vieillard  de  haute  sta- 
ttu'c,  encore  alei  le  et  vigoureux  pour  son  âge  :  ses  cheveux  étaient 
blancs  et  ras  :  sa  ligure,  légèrement  colorée,  exprimait  à  la  fois  la  fi- 
nesse, la  douceur  et  l'énergie.  .Agricol  alla  vivement  à  sa  rencontre. 

«Vous  ici,  monsieur  Simon?  —  s'écria-t-il. —  Oui,  mon  garçon, — 
dit  le  père  du  maréchal  en  serrant  cordi.denient  la  main  d'Agi  icol, — 
j'arrive  à  l'instant  de  voyage.  M.  llardy  devait  se  trouver  ici  pour  al- 
i'.iire  d'ijéritage,  à  ce  qu'il  suppose  ;  mais,  comme  il  est  encore  absent 
de  Paris  pour  quelque  temps,  il  m'a  chargé  de...  — Lui  aussi  héritier... 
M.  François  llardy... —  s'écria  .'gricol  en  interrompant  le  vieil  ouvrier. 

—  Mais  comme  tu  es  pâle  et  bouleversé  !  mon  garçon  !  Qu'y  a-t-il  donc  .' 

—  reprit  le  père  du  maréchal  en  regardant  autour  de  lui  avec  élonne- 
ment,  de  quoi  s'agit-d  donc  !  — -De  quoi  il  s'agit?  de  vos  petites-filles 
que  l'on  vient  de  dépouiller,  — s'écria  Dagobert  désespéré  en  s'appro- 
chant  du  chef  d'atelier,  —  et  c'est  pour  assister  à  cette  indignité  que  je 
les  ai  amenées  du  fond  de  la  Sibérie.  —  Vous... —  reprit  le  vieil  ouvrier 
en  cherchant  à  reconnaitre  les  traits  du  soldat; — mais  vous  êtes  donc... 

—  Dagoberl.  —  Vous...  vous.,  si  généreusement  dévoué  à  mon  fils, — 
s'écria  le  père  du  maréchal  ;  et  il  serra  les  mains  de  Dagobert  entre  les 
siennes  avec  elïusion.  —  Mais  n'avez-vous  pas  parlé  de  la  fille  de  Si- 
mon?...—  De  ses  filles...  car  il  est  plus  heureux  qu'il  ne  le  croit,  —  dit 
Dagobert,  —  ces  pauvres  enlants  sont  jumelles.  —  Et  où  sont-elles  ?  — 
demanda  le  vieillard.  — Au  C(iuvent.  —  .\u  couvent!  —  Oui,  par  la  ir.a- 
hison  de  cet  !io  :  me  qui,  en  les  y  retenant,  les  a  fait  déshériter.  —  Quel 
Ijomnie?  —  Le  marquis  d'Aigrigny...  —  Le  plus  mortel  ennemi  de  mon 
fils,  — s'écria  le  vieil  ouvrier,  en  jetant  un  regard  d'aversion  sur  le  père 
d'Aigrigny,  dunt  l'audace  ne  se  démentait  pas.  —  Et  ce  n'est  pas  tout, 
reprit  Agricol  ;  —  M.  llardy,  mon  digne  et  brave  patron,  est  aussi  mal- 
heureusement déchu  de  ses  droits  à  cet  immense  héritage.—  Que  dis-tu? 

—  s'écria  le  père  du  ni.aréchal  Simon;  —  mais  M.  llardy  ignorait  qu'il 
s'agissait  pour  lui  d'intérêts  aussi  importants...  11  est  parti  précipitam- 
ment pour  aller  rejoindre  un  de  ses  amis  qui  avait  besoin  de  lui.  » 

\  chacune  de  ces  réxélations  successives,  Samuel  sentait  augmenter 
son  désespoir;  mais  il  ne  pouvait  que  gémir,  car,  malheureusement,  la 
volonté  du  testateur  était  formelle. 

Le  père  d'Aigrigny,  impatient  de  mettre  fin  à  cette  scène  qui  l'embar- 
rassait cruellement  malgré  son  calme  apparent,  dit  au  notaire  d'une  vois 
grave  et  pénétrée  :  «  Il  faut  pourlant  que  tout  ceci  ait  un  terme,  mon- 
sieur ;  si  la  calomnie  poiivait  m'atteindre,  j'y  répondrais  victorieusement 
par  les  faits  qui  viennent  de  se  produire...  Pourquoi  attribuer  à  d'odieu- 
ses combinaisons  l'absence  des  héritiers  aux  noms  desquels  ce  soldat  et 
son  fils  réclament  si  injiirieusement  ?  Pourquoi  leur  absence  serait-elle 
moins  explicable  que  celle  de  ce  jeune  Indien  ?  que  celle  de  M.  llardy, 
qui,  ainsi  que  le  dit  son  homme  de  confiance,  ignorait  limporlance  des 
intérêts  qui  l'appelaient  ici  ?  N'est-il  pas  plus  probable  que  les  lillcs  de 
M.  le  maréchal  Simon  et  que  mademoiselle  de  (ïardoviUe,  par  des  raisons 
très-naturelles,  n'ont  pu  se  présenter  ici  ce  matin  ?  Encore  nue  fois,  ceci 
a  trop  duré  ;  je  crois  que  M.  le  notaire  pensera  comme  moi  que  celle 
révél;ilion  de  nouveaux  héritiers  ne  change  absolument  rien  à  la  ques- 
tion (pie  j'avais  l'honneur  de  lui  poser  tout  à  l'heure,  à  savoir  :  que, 
comme  mandataire  des  pauvres,  auxquels  M.  l'abbé  Gabriel  a  fait  don 
de  tout  ce  qu'il  possédait...  je  demeure,  mal;.'ré  sa  tardive  et  illégale  op- 
position, seul  possesseur  de  ces  biens,  tpie  j'  me  suis  engagé  et  que  je 
m'engage  encore,  ;i  la  face  de  tous  dans  ce  miuiieui  solennel,  à  employer 
pour  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur...  Veuillez  répondre  nettement, 
monsieur  le  notaire,  et  l<'rniiner  ainsi  une  srene  pénible  pour  tous...  — 
Monsieur,  —  rcpril  le  nouiire  d'une  voix  siileniielle,  —  eu  mon  ;uue  et 
conscience,  au  nom  de  la  justice  et  de  la  foi,  lidele  el  imparlial  exécu- 
teur des  dernières  volontés  de  M.  Marins  de  lleniieponl,  je  déclare  que, 
par  le  fait  de  la  donation  de  M.  l'abbé  G.diriel  de  Renuepoiit,  vous  êtes, 
vous,  monsieur  l'abbé  d'Aigrigny,  seul  possesseur  de  ces  biens,  dont  à 
l'heure  même  je  vous  mets  en  jouissance,  afin  que  vous  en  disposiez  se- 
lon les  vii'ux  (lu  donateur. 

Ces  mots,  prononcés  avec  conviction  el  gravité,  renversèrent  les  der- 
nières et  vagues  ("spéranees  que  les  défenseurs  des  héritiers  auraienl  en- 
core pu  com  evoir.  S;miuel  devint  plus  p:ile  (pi'il  ne  l'était  habiluclle- 
ment  ;  il  serra  convnlsivemenl  la  main  de  Relhsabée,  qui  s'était  rappro  • 
chée  de  lui,  et  de  grosses  l.irmes  coulèrent  lentement  sur  les  joues  des 
deiiv  vii'iil.iids  Dagobert  el  Agrii  ol  élaienl  plongés  dans  nu  iiioriK'  m- 
cabli-nient  ;  fr.qqiés  du  lai^onueiiii'nl  du  nol.iire,  i]ui  disail  ni'  pouvoir 
accorder  plus  de  créance  et  d  jiulorilé  à  leurs  réclamations  (pic  les  ma- 
gislralseuv-inêmes  ne  leur  en  avaicnl  accordé,  ils  se  voyaient  fornis  de 
renoncer  à  toul  espoir.  Gabriel  souffrait  plus  que  peisoime  :  il  ('pnuivait 
de  II  irdiles  remords  en  songeant  que,  par  son  .neuglcniciil,  il  était  la 
e.iuse  el  riiislrument  involonlaire  de  ( cite  abominahli'  spoliation.  Aussi, 
loixpie  le.  uoUiiie,  après  s'être  assuré  de  la  (juolilé  des  v;dems  renfer- 
mées dans  le  coffret  de  cèdre,  dit  au  père  d'Aigrigny  :  «  Prenez  possc*- 
sioii  de  (Cite  casselle,  iiiousieur.  » 

Gabriel  s'écria  avct  un  déeonragement  amer,  un  diSscspoir  nrofund  : 
a  llél.is  !  l'on  dirait  que,  dans  ces  eireoiislances,  une  inexorable  fal.ililé 
s'appe.santii  sur  tous  ceux  qui  sont  dignes  d'intércl,  d'affection  ou  do 
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resp<>rl...  Oli  !  mon  llioii,  —  ajouta  U-  jouiif  iirrln-  enjoignant  les  nuiiiis 
avec  fiTvi'ur.  voin-  ^on^^M■,linl•  jnstici'  lie  |ioiit  pas  pnnicUre  le  Irioui- 
pho  d'nno  parcilli'  inii|nilti.'!!  » 

On  t'iti  ilil  i]ne  lo  lid  exauçait  la  prièie  du  niissionuaire...  A  peine 
cut-ii  parlé,  ipi'il  se  passa  une  eliose  étrange.  Rotlin,  sans  altenilrc  la  liii 
de  riiiMiralion  de  tialiiiel,  avait,  selon  l'antoiis-ition  du  nntaiic,  euli\o 
b  easM'tle  entre  ses  bras,  sans  pouvoir  retenir  une  violente  aspiration 
de  joie  et  île  trioiiiplie.  A  ee  moment  même  on  le  père  d'Aigrigny  et  le 
tocius  se  rrovaienl  enlin  jioss.ssenrs  dn  lré^or,  la  porte  de  l'apparle- 
ment  dans  let|uel  on  avait  entendu  sonner  la  pendule  s'ouvrit  tout  a  t  (inp. 
Une  fenuue  apparut  sur  le  senU...  A  sa  vue,  •iahiiel  poussa  un  grand  eri 
et  resla  foudroyé.  Samuel  et  lietlisibée  tombèrent  à  genoux  les  mains 
jointes.  Les  deux  Israélites  se  sentaient  ranimés  par  nue  inexplicable  es- 
pérance. Tous  les  antres  aeteui-s  de  cette  scène  restèrent  frappés  de  stu- 
peur ..  Rodin...  Rodin  lui-niènie...  recula  de  deux  pas  et  replaça  sur  la 
table  la  cassette  d'une  main  tremblante.  (Jnoitin'il  n'y  eiH  rien  (pie  de 
Irès-nalurel  dans  cet  incident,  une  femme  apparaissant  sur  le  seuil  d'une 
porte  qu'elle  vient  d'ouvrir,  il  se  lit  un  inoinent  de  silence  prufond,  so- 
leimol.  'Foules  les  poitrines  étaient  oppressées,  balelantes.  tous  enliu,  à 
la  vue  de  cette  (emme,  éprouvaient  une  surprise  mêlée  d'une  sorte  de 
fraveur,  d'une  angoisse  indéliniïS.jble...  car  celte  femme  semblait  être 
le  vivant  original  du  portrait  placé  dans  ce  salon  depuis  cent  cinquante 
aus.  L'était  la  même  coiffure,  la  même  robe  à  plis  un  peu  Iraîiianls,  la 
même  physionomie  empreinte  dune  tristesse  poignante  et  résignée. 
Oette  fenunc  s'avança  lentement,  et  s;\ns  paraître  s'apercevoir  de  la  pro- 
fonde impression  que  caus;iil  s;i  présence.  Elle  s'approcha  de  l'un  des 
meubles  incrustés  de  cuivre  et  d'étain,  pouss;i  un  ressort  dissimulé  dans 
les  moulures  de  bronze  doré,  ouvrit  ainsi  le  tiroir  supérieur  de  ce  meu- 
ble, V  prit  une  enveloppe  de  parthemiu  cacheté,  puis,  s'avançanl  auprès 
de  la'  table,  plaça  ce  papier  devant  le  notaire,  qui,  jusqu'alors  immobile 
et  muet,  le  prit  machinalement. 

Après  avoir  jeté  sur  Gabriel,  qui  semblait  fasciné  par  sa  présence,  un 
long  regard  mélancolique  cl  doux,  celte  fenuiie  se  dirigea  vers  la  porte 
du  vestibule  restée  ouverte.  En  passant  auprès  de  Samuel  et  de  Belhsa- 
bée,  toujours  agenouillés,  elle  s'arrêui  un  instant,  inclina  sa  belle  tète 
vers  les  deux  vieillards,  les  contempla  avec  une  tendre  sollicitude  ;  puis, 
après  leur  avoir  donné  ses  mains  à  baiser,  elle  disparut  aussi  lentement 
qu'elle  avait  apparu,  après  avoir  jeté  un  dernier  regard  sur  Gabriel.  Le 
départ  de  celle  femme  sembla  rompre  le  charme  ëous  lequel  tous  les 
assistants  étaient  restés  pendant  quelques  minutes. 

Gabriel  rompit  le  premier  le  silence,  en  murmurant  d'une  voix  alté- 
rée: «  C'est  elle  !...  encore  elle...  ici...  dans  celle  maison  !  —  Qui... 
elle...  mon  frère  ?  dit  Agricol,  inquiet  de  la  pâleur  et  de  l'air  presque 
égaré  du  missionnaire,  car  le  forgeron,  n'ayant  pas  remarqué  jusqu'alors 
l'étrange  ressemblance  de  cette  Icmme  avec  le  portrait,  parUigeaii  ce- 
pendant, sans  pouvoir  s'en  rendre  compte,  la  stupeur  générale. 

l>agoberl  et  Faringhea  se  trouvaient  dans  une  pareille  situation  d'es- 
prit. 

«Celte  femme,  quelle  est-elle?...  —  reprit  Agricol  en  prenant  la 
main  de  Gabriel,  qu'il  sentit  humide  et  glacée.  —  Regarde!... — dit 
le  jeune  prêlre;  —  il  y  a  plus  d'un  siècle  et  demi  que  ces  tableaux  sont 
là...  »  Et  du  geste  il  indiqua  les  deux  portraits  devant  lesquels  il  était 
alors  assis. 

Au  mouvement  de  Gabriel,  Agricol,  Dagobert  et  Faringhea  levèrent 
les  yeux  sur  les  deux  portraits  placés  de  chaque  côté  de  la  cheminée... 
Trois  exclamations  se  lirent  entendre  à  la  fois. 

«  C'est  elle...  c'est  la  même  femme  !  s'écria  le  forgeron  stupéfait;  — 
et  depuis  cent  cinquante  ans  son  portrait  esl  ici  !...  —  Que  vois-jo'?... 
l'ami  et  l'émissaire  du  maréchal  Simon  !  —  s'écria  Dagobert  en  contem- 
plant le  portrait  de  l'homme.  —  Oui,  c'est  bien  la  figure  de  celui  qui 
est  venu  nous  trouver  en  Sibérie  l'an  passé...  Oh  !  je  le  reconnais  à  son 
air  triste  el  doux,  et  aussi  à  ses  sourcils  noirs  qui  n'en  font  qu'un.  — 
Mes  yeux  ne  me  trompent  pas...  non...  c'est  bien  Vhomme  au  front  rayé 
de  noir  que  nous  avons  étranglé  el  enterré  au  bord  du  Gange,  —  se  di- 
sait tout  bas  Faringhea  en  frémissant  d'épouvante,  —  l'homme  que  l'un 
des  lils  de  Rohvvanie,  l'an  passé,  à  Java,  dans  les  ruines  de  Tchaiidi...  as- 
surait avoir  rencontré  depuis  le  meurtre  près  de  l'une  des  portes  de  Uom- 
bay...Cet  homme  maudil  qui,  disait-il,  laissait  partout  après  lui...  la 
mort  sur  son  passage...  et  il  y  a  un  siècle  et  demi  que  cette  peinture 
existe  !  B 

Et,  ainsi  que  Dagobert  cl  Agricol,  l'Elrangleur  ne  pouvait  détacher 
ses  yeux  de  ce  portrait  étrange. 

«  Quelle  mystérieuse  ressemblance  !  —  pensait  le  père  d'Aigrigny... 
Puis,  comme  frappé  d'une  idée  subite,  il  dit  à  Gabriel  :  —  Mais  celte 
femme  est  celle  qui  vous  a  sauvé  la  vie  en  Amérique'.'  —  C'est  elle-même, 
—  répondit  Gabriel  en  trcssaillanl...  —  el  pourtant  elle  m'avait  dilqu'ellc 
s'en  allait  vers  le  nord  de  l'Amérique...  —  .ijoiila  le  jeune  prêtre  en  se 
parl.int  à  lui-même.  —  Mais  comment  se  trouve-l-elle  ici,  dans  celle 
maison  ? —  dit  le  père  d'Aiprigny  en  s'adiessant  à  Samuel. — Répondez, 
|$ardien  ..  Celte  femme  s'était  donc  introduite  i<i  avant  nous  ou  avec 
vous  ?...  —  Je  suis  entré  ici  le  premier  et  seul,  lorsque  pour  la  première 
fois,  depuis  un  siècle  et  demi,  la  porte  a  élé  ouverte,  —  dit  gravement 
Samuel.  —  Alors,  comment  expliquez-von-,  la  présence  de  celle  femme 
ici?  —  ajouta  le  père  d'Aigrigny.  —  Je  ne  chen  he  pas  à  expliquer,  — 
dit  le  juif-  —  je  vois...  je  crois'...  et.  maintenant  j'espère,  —  ujoula-t-il 


eu  regardant  Fietlisahi^e  avi'c  une  expression  indéfinissable.  —  Mais,  en- 
core une  fois,  vous  devez,  explirpier  la  présence  de  celle  fiMiime,  —  dit 
le  père  d'Aigrigny,  qui  >e  sentait  vaguement  inquiet,  —  qui  est-elle? 
comment  esl-<'lle  ici  ?  —  Tout  ce  que  je  sais,  monsieur,  c'est  que,  d'a- 
près ee(|iie  m'a  souvent  dit  mon  piMe,  il  existe  (les( ommunieatioiis  sou- 
leri.iines  entre  celle  maison  el  des  endroits  êloiuiic's  de  ce  quartier.  — 
Ah  1  maiiitenaiil,  rien  de  plus  simple,  —  dit  le  iiere  d'Aigrigny  ;  il  reste 
seuli'iiient  à  siivoir  quel  ét.iil  le  but  de  cette  femme  en  s  introduisant 
ainsi  dans  cette  maison.  Quant  i\  celte  singulière  ressemblance  avec  ce 
portrait,  c'est  un  jeu  de  la  nature.  » 

lUidin  avait  partagé  l'êmolion  générale  lors  de  l'apparition  de  cette 
femme  mystérieuse  ;  mais  lorsqu'il  l'eut  vue  remetlre  au  notaire  un  pa- 
quet cacheté,  le  sociut,  au  lieu  de  se  préoci  uner  de  l'élrangi'té  de  celte 
apparition,  ne  fut  plus  préoccupé  que  dn  violent  désir  de  quitter  cette 
maison  avec  le  trésor  désormais  acquis  à  la  compagnie  ;  il  éprouvait 
une  vague  iiKpiiélude  à  l'aspect  de  l'enveloppe  cachetée  de  noir  que  la 
prolectric  e  de  Gabriel  avait  remise  au  notaire,  cl  que  celui-ci  tenait 
machinalenienl  entre  ses  mains.  I.e  socius,  jugeant  donc  très-opportun 
et  Ircs-à  propos  de  disparaître  avec  la  cassette  au  milieu  de  la  stupeur  et 
du  silence  qui  duraient  encore,  poussa  légèrement  du  coude  le  père  d'Ai- 
grigny, lui  (il  un  signe  d'intelligence,  et,  prenant  le  coffret  de  cèdre  sous 
son  bras,  se  dirigea  vers  la  porte. 

«  Un  moment,  monsieur,  —  lui  dit  Samuel  en  se  levant  et  lui  barrant 
le  pass;ige  ;  —  je  prie  M.  le  notaire  d'examiner  l'enveloppe  qui  viciil  de 
lui  être  remise;...  vous  sortirez,  ensuite.  —  Mais,  monsieur,  —  dit  Itodin 
en  essayant  de  forcer  le  passage,  —  la  question  est  définilivemenl  jugée 
en  faveur  du  père  d'Aigrigny...  Ainsi,  permettez... —  Je  vous  dis,  mon- 
sieur, —  reprit  le  vieillard  d'une  voix  retenlissante,  —  que  ce  coffret  ne 
sortira  pas  dici  avant  que  M.  le  notaire  ait  pris  connaissance  de  l'enve- 
loppe que  l'on  vient  de  lui  remettre.  » 

Ces  mois  de  Samuel  attirèrent  l'attention  de  tous.  Rodin  fut  forcé  de 
revenir  sur  ses  pas...  Malgré  sa  fermeté,  le  juif  frissonna  au  regard  im- 
placable qu'à  ce  moment  lui  lança  Rodin.  Le  notaire,  s'ét^inl  rendu  au 
vœu  de  Samuel,  examinait  l'enveloppe  avec  altenlion. 

«Ciel!  —  s'écria-t-il  toutàcoup,  —  que  vois-je?...  Ah!  tant  mieux!» 

A  l'exclamation  du  notaire,  tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  lui. 

«  Oh!  lisez,  lisez,  monsieur,  —  s'écria  Samuel  en  joignant  les  mains, 

—  mes  pressentiments  ne  m'auront  peut-être  pas  trompé  !  —  Mais,  mon- 
sieur, —  dit  le  père  d'Aigrigny  au  notaire,  commençant  à  partager  les 
anxiétés  de  Rodin;  mais,  monsieur...  quel  est  ce  papier?  —  Un  codicille, 

—  reprit  le  notaire,  —  un  codicille  qui  remet  tout  en  question.  —  Com- 
ment, monsieur,  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  avec  fureur  en  s'appro- 
chanl  vivement  du  notaire,  —  tout  est  remis  en  question?  et  de  quel 
droit  ?  —  C'est  impossible,  —  ajouta  Rodin,  —  nous  protestons.  —  Ga- 
briel...mon  père...  Ecoutez  donc,  —  s'écria  Agricol,  —  tout  n'est  pas 
perdu... il  y  a  de  l'espoir.  Gabriel,  entends-tu?  il  y  a  de  l'espoir.  —  Que 
dis-tu?...  —  reprit  le  jeune  prêlre  en  se  levant,  et  croyant  à  peine  ce 
que  lui  disait  son  frère  adoplif.  —  Messieurs,  — dit  le  notaire,  — je  dois 
vous  donner  lecture  de  la  suscripliun  de  celle  enveloppe...  Elle  change 
ou  plutôt  elle  ajourne  toutes  les  dispositions  testamentaires.  —  Gabriel, 
— s'écria  Agricol  en  sautant  au  cou  du  missionnaire,  —  tout  esl  ajourné, 
rieu  n'est  perdu  !  !  !  —  Messieurs,  écoutez,  —  reprit  le  notaire,  et  il  lut 
ce  qui  suit  : 

«  Ceci  est  un  codicUle  qui,  pour  des  raisons  que  l'on  trouvera  déduites 
«  sous  ce  pli,  ajourne  el  proroge  au  i"  juin  1832,  mais  sans  les  chau- 
H  ger  aucunement,  toutes  les  dispositions  contenues  dans  le  lesUtment 
«  fait  par  moi  aujourd'hui  à  une  heure  de  relevée...  La  maison  sera  re- 
«  fermée  et  les  fonds  seront  toujours  laissés  au  dépositaire,  pour  être, 
«  le  1"  juin  1852,  distribués  aux  ayants  droit. 

«  Villelaneuse...  cejourd'hui  15  février  1682,  à  onze  heures  du  soir. 

«  Marids  de  Rbh!<epoi<t.  » 

—  Je  m'inscris  en  faux  contre  ce  codicille  1  —  s'écria  le  père  d'Aigri- 
gny livide  de  désespoir  el  de  rage.  —  La  femme  qui  l'a  remis  aux  m.iius 
du  noUiire  nous  est  suspecte...  —  .ijoiita  llodin.  —  Ce  codicille  esl  faux. 

—  Non,  monsieur,  —  dit  sévèrement  le  notaire  ;  —  car  je  viens  de  com- 
parer les  deux  signatures,  el  elles  sont  absolument  semblables.  Du  reste... 
ce  que  je  disais  ce  matin  pour  les  héritiers  non  présents  vous  est  appli- 
cable :...  vous  pouvez  attaquer  rautheulicilé  de  ce  codicille;  mais  tout 
demeure  en  suspens  el  comme  non  avenu...  puis<|ue  le  délai  pour  la 
clôture  de  la  succession  est  prorogé  à  trois  mois  et  demi...  s 

Lorsque  le  notaire  eut  prononce  ces  derniers  mots,  les  ongles  de  Ro- 
din étaient  saignants;...  pour  la  première  fois  ses  lèvres  blafardes  pa- 
rurent rouges. 

«  Uh  !  mon  Dieu!  vous  m'avez  entendu...  vous  m'avez  exaucé... — 
s'écria  Gabriel  agenouillé  et  joignant  les  mains  avec  une  religieuse  fer- 
veur el  en  tonriiaiit  vers  le  ciel  son  auiiéllipie  (igiire  ;  —  votre  souve- 
raine justice  ne  pouvait  lais.-.er  l'inlipiité  Iriiunphanle. —  Que  dis-tu, 
mon  brave  enfant?  —  s'écria  Dagobert,  qui,  dans  le  premier  étoiirdis!>e- 
meiit  de  la  joie,  n'avait  pas  bien  conipiis  I.i  portée  de  ce  coilicille.  — 
fout  est  reculé,  mon  père,  —  s'écria  le  forgeron  ;  —  le  délai  pour  se 
présenter  esl  fixé  à  trois  mois  et  demi,  à  dater  d'aujourd'hui...  Et  main- 
tenant que  ces  gens-là  s<Hit  démasqués...  —  Agricol  désigna  Rodin  el  le 
père  d'Aigrigny,  —  il  n'y  a  plus  rien  à  craindre  d'eux;  un  sera  sur  ses 
gardes,  et  ks  orphelines',  mademoisellu  de  Cardovilie.  mon  digue  patron 
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M.  Hardy  et  le  jeune  Indien  rentrerolU  dans  leurs  biens.  » 

H  liiut  renoncer  à  peindre  l'ivresse,  le  délire  de  Gabriel  et  d'Agriccd, 
de  Dagobeit  et  du  père  du  maréchal  Simon,  de  Samuel  et  de  Retlisabéc. 
Faringliea  seul  resta  morne  et  sombre  devant  le  portrait  de  l'homnie  au 
front  rayé  de  noir.  Quant  à  la  fureur  du  père  d'.Mgrigny  et  de  Rodin,  en 
voyant  Samuel  reprendre  le  colTret  de  cedie,  il  laut  aussi  renoncer  à  la 
peindre...  Sur  l'observatiou  du  notaire,  qui  emporta  le  codicille  pour  le 
faire  ouvrir  selon  les  formules  de  la  loi,  Samuel  comprit  qu'il  était  plus 
prudent  de  déposer  à  la  banque  de  France  les  immenses  valeurs  dont 
ou  le  savait  délenteur.  Pendant  que  tous  les  cœurs  généreux  qui  avaient 
un  moment  taut  souffert  débordaient  de  bonheur,  d'espérance  et  d'allé- 
gresse, le  père  d'Aigrigny  et  Rodin  quittaient  cette  maison  la  rage  et  la 
mort  daus  l'iune.  Le  révérend  père  monta  dans  sa  voiture  et  dit  à  ses 
gens  :  «  A  l'hôtel  Saint-Dizier  !  »  Puis,  éperdu,  anéanti,  il  tomba  sur  les 
coussins  en  cachant  sa  figure  dans  ses  mains  et  poussant  un  loui  gémis- 
sement. Uodiu  s'assit  auprès  de  lui...  et  conlempla  avec  un  mélange  de 
courroux  et  de  mépris  cet  homme  ainsi  abattu  et  alfaissé.  «  Le  lâche'.... 
—  se  dit-il  tout  bas.  —  Il  désespère...  pourtant...  » 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  la  voiture  arriva  vue  de  Babylone  et  en- 
tra dans  la  cour  de  l'hôtel  Saint-Dizier. 


CHAPITRE  XI. 


Les  premiers  sont  les  derniers,  les  derniers  sont  les  premiers. 


La  voiture  du  père  d'Aigrigny  arriva  rapidement  à  l'hôtel  de  Saint- 
Dizier.  l'endant  toute  la  route,  Itodin  resta  muet,  se  contentant  d'obser- 
ver et  d'écouler  attentivement  le  père  d'Aigrigny,  qui  exhala  les  douleurs 
et  les  furies  de  ses  déceptions  dans  un  long  monologue  entrecoupé  d'ex- 
clamations, de  lamentations,  d'indigualions,  à  l'endroit  des  impitoyables 
conps  de  la  destinée  qui  ruinent  en  un  moment  les  espérances  les  mieux 
fondées. 

Lorsque  la  voiture  du  père  d'Aigrigny  entra  dans  là  cotir  et  s'arrêta 
devant  le  péristyle  de  Ihôlel  de  Saint-Ûizier,  on  put  apercevoir  derrière 
les  vitres  d'une  fenêtre,  et  à  demi  cachée  par  les  plis  d'un  rideau,  la  li- 
gure de  1.1  princesse;  dans  son  ardente  anxiété  elle  venait  voir  si  c'é- 
tait le  père  d'Aigrigny  qui  arrivait.  Bien  plus,  au  mépris  de  toute  conve- 
nance, celte  grande  dame  d'apparences  ordinaii  ement  si  réservées,  si 
formalistes,  sortit  précipitamment  de  son  appartement  et  descendit  quel- 
ques-unes des  marches  de  l'escalier  pour  courir  au-devant  da  père  d'Ai- 
grigny, qui  gravissait  les  degrés  d'un  air  abattu.  La  princesse,  à  l'aspect 
de  la  physionomie  livide,  bouleversée  du  révérend  père,  s'arrêta  brus- 
quement et  p.ilit...  elle  soiqjçonna  que  tout  était  perdu...  Un  regard  ra- 
pidement échangé  avec  son  ancien  amant  ne  lui  laissa  aucunxioute  sur 
l'issue  qu'elle  redoutait.  Rodin  suivait  humblement  le  révérend  père. 
Tous  deux,  précédés  de  la  princesse,  entrèrent  bientôt  dans  son  cabi- 
net. La  porte  fermée,  la  princesse,  s'adressant  au  père  d'Aigrigny  avec 
une  angoisse  indicible,  s'écria  :  «  Que  s'est-il  donc  passé  ?...  » 

Au  lieu  de  répondre  à  cette  question,  le  révérend  père,  les  yeux  étin- 
celants  de  rage,  les  lèvres  blanches,  les  traits  contractés,  regarda  la 
princesse  en  face  et  lui  dit  :  «  Savez-vous  à  combien  s'élève  cet  héri- 
tage que  nous  croyions  de  quarante  millions'.'  —  Je  comprends,  —  s'é- 
cria la  princesse, — on  nous  a  trompés.,  cet  héritage  se  réduit  à  rien.... 
vous  avez  agi  en  pure  perte.  —  Oui...  nous  avons  agi  en  pure  perte,  — 
répondit  l-  révérend  pèie,  les  dents  serrées  de  colère.  —  Kn  pure  per- 
te! !  !  Cl  il  ne  s'agissait  pas  de  quarante  millions...  mais  de  deux  cent 
douze  millions.  —  Deux  cent  douze  millions  !...  —  répéta  la  prince^-se 
avec  stupeur  en  reculant  d'un  pas  ;  —  c'est  impossible.  —  Je  les  ai  vus, 
vous  dis-je,  en  vafeurs  renlermées  dans  un  colTret  inventorié  par  le  no- 
taire. —  Deux  cent  douze  millions  !  —  reprit  la  princesse  avec  accable- 
ment; —  mais  c'était  une  puissance  immense,  souveraine...  fit  vousavez 
renoncé...  et  vous  n'avez  pas  lulté,  par  tous  les  moyens  possibles,  jus- 
qu'aux derniers  moments  '/  —  Kh  !  madame,  j'ai  fait  tout  ce  (pie  j'ai  |ui  !! 
malgré  la  trahison  de  tialiriel,  (pii,  ce  malin  même,  a  déclaré  qu'il  nous 
rcni. lit...  qu'il  su  séparait  de  la  compagnie.  —  L'ingrat!  —  dit  naïvement 
la  prin(;cs.se.  —  L'actt;  de  donation  que  j'avais  eu  la  précaution  de  l';iire 
légaliser  par  le  notaire  éUiit  eu  si  bonne  forme,  que,  malgré  les  réclama- 
tions de  cet  enragé  de  soldat  et  de  sou  (ils,  le  notaire  m'avait  mis  i-n  pos- 
session lie  ce  trésor. —  lieux  reni  douze  millions! — répi-ta  la  prin- 
cesse en  joignant  les  mains.  —  Ku  vériti';...  c'est  comme  un  rêve.  —  Oui, 
—  répondit  amèrement  le  père  d'.\igrigny,  —  pour  nous  celte  possession 
a  été  un  rêve,  car  on  a  découvert  un  codii  ille  qui  prorogeait  ,i  trois 
mois  et  demi  toutes  les  dispositions  Icstamenlaires  ;  or,  maiutcnaiil  l'é- 
veil (-si  donné,  par  nos  |irccautions  mêmes,  à  cette  bande  d'hiMiiicrs;. ,. 
Ils  connaissent  l'énormilé  de  l.i  somme  ...ils  simt  sur  leur»  gardes; 
tout  est  perdu.  —  IVlais  ce  <i)dicille,  quel  est  donc  l'être  maudit  qui  l'a 
fait  connaître?  —  Une  femme.  —  Quelle  femme'/  -Je  ne  sais  quelle  créa- 
lure  nninadc  que  ce  Gabriel  »,  <lit-il,  rcnconlri'e  déjà  en  \iMéiinne,  it 
qui  lui  a  s.iiivé  la  vie.  — fit  coimiieiit  cette  frinme  »c  Iroiivail-elle  lA  ? 
I.oinmeiit  savait-elle  l'existence  de  ce  coilicille'.'  —  Tout  ceci,  je  le  crois, 
ëtitii  convenu  avec  un  misérable  juif,  gardien  de  cette  maison,  et  dont 


la  famille  est  dépositaire  des  fonds  depuis  trois  généraiioiis;  il  av:iit 
sans  doute  quelque  instruction  secrète...  daus  le  cas  où  l'on  soupçonne- 
rait les  héritiers  d'être  retenus;  car,  dans  son  testament...  ce  Marins 
Rcnnepont  avait  prévu  que  la  comp:ignie  surveillerait  sa  race. —  Mais, 
ne  peut-on  plaider  sur  la  valeur  de  ce  codicille'.'  —  Plaider.. .dans  ce 
temps-ci?  plaider  jiour  une  afiairede  testament?  nous  exposer  sans  cer- 
titude de  succès  à  mille  clameurs?  il  est  déjà  bien  :issez  fâcheux  quetoul 
ceci  doive  s'ébruiter...  Ah  !  c'est  affreux...  et  au  moment  de  toucher  au 
but...  après  tant  de  peines  !  une  affaire  poursuivie  avec  tant  de  soins, 
tant  de  persistance  depuis  un  siècle  et  demi  !  —  Deux  cent  douze  mil- 
lions... —  dit  la  princesse;  —  ce  n'était  plus  en  pays  étranger  que  l'ordre 
s'établissait  ;  c'est  eu  France,  au  co'ur  de  la  France  qu'il  s'imposait  avec 
de  telles  ressources.  —  Oui, — reprit  le  père  d'Aigrigny  avec  amertume. 

—  et,  par  l'éducation,  nous  nous  emparions  de  toute  la  génération  nais- 
saute...  C'était  politiquement  d'une  portée  incalculable;  —  puis,  frap- 
pant du  pied,  il  reprit  :  —  Je  vous  dis  que  c'est  à  en  devenir  fou  de 
rage,  ime  alTaire  si  sagement,  si  habilement,  si  patiemment  conduite!... 

—  Ainsi,  aucun  espoir  ? —  Le  seul  est  que  ce  Gabriel  ne  rétracte  pas  sa 
donation  en  ce  qui  le  concerne.  Ce  qui  serait  déjà  considérable...  carsa 
part  s'élèverait  seule  à  trente  millions.  —  l^lais  c'est  énorme.. .  mais  c'est 
presque  ce  que  vous  espériez,  —  s'écria  la  princesse  ;  —  alors  pourquoi 
vous  désespérer  ?  —  Parce  qu'il  est  évident  que  Gabriel  plaidera  contre 
cette  donation  ;  si  légale  qu'elle  soit,  il  trouvera  moyen  de  la  faire  an- 
nuler, maintenant  que  le  voilà  libre,  éclairé  sur  nous,  et  entouré  de  sa 
famille  adopiive:  je  vous  dis  que  tout  est  perdu  ;  il  ne  reste  aucun  es- 
poir. Je  crois  même  pçudent  d'écrire  à  Rome  pour  obtenir  la  permis- 
sion de  quitter  Paris  pendant  quelque  temps.  Cette  ville  m'est  odieuse. 

—  Oh  !  oui,  je  le  vois. ..il  faut  qu'iln'y  ait  plus  d'espoir. ..pour  que  vous, 
mon  ami,  vous  vous  décidiez  presque  à  fuir...  » 

Et  le  père  d'Aigrigny  restait  complètement  .inéanti,  démoralisé  :  ce 
coup  terrible  avait  brisé  en  lui  tout  ressort,  toute  énergie;  il  se  jeta  dans 
un  fauteuil  avec  accablement.  Pendant  l'entretien  précédent,  Rodin 
était  modestement  resté  debout  auprès  de  la  porte,  tenant  son  vieux 
chapeau  à  la  main.  Deux  ou  trois  fois,  à  certains  passages  de  la  conver- 
sation du  père  d'Aigrigny  et  de  la  princesse,  la  foce  cadavéreuse  du 
socius,  qui  paraissait  en  proie  à  un  courroux  concentré,  s'était  légère- 
ment colorée,  ses  llasques  paupières  étaient  devenues  rouges  comme  si 
le  sang  lui  eût  monté  à  la  tête  ensuite  d'une  violente  lutte  intérieure... 
puis,  son  morne  visage  avait  repris  sa  teinte  blafarde. 

«  11  faut  que  j'écrive  à  l'instant  à  Rome  pour  annoncer  cet  échec... 
qui  devient  un  événement  de  la  plus  haute  importance,  puisqu'il  ren- 
verse d'immenses  espérances,  »  dit  le  père  d'Aigrigny  avec  abattement. 
Le  révérend  père  était  resté  assis;  montrant,  d'un  geste,  une  t;ible  à 
Rodin,  il  lui  dit  d'une  voix  brusque  et  hautaine  :  «  ficrivez...  »  Le  soe>%u 
posa  son  chapeau  par  terre,  répondit  par  un  salut  respectueux  à  l'ordre 
du  révérend  père,  et  le  cou  lors ,  la  tête  basse,  la  démarche  oblique  , 
il  alla  s'asseoir  sur  le  bord  du  fauteuil  placé  devant  le  bureau  :  puis, 
prenant  du  papier  et  une  plume,  silencieux  et  immobile,  il  attendit  la 
dictée  de  son  supérieur. 

«  Vous  permettez,  princesse  ?  »  ditjle  père  d'Aigrigny  à  madame  de  Saint- 
Dizier.  Celle-ci  répondit  par  un  mouvement  d'impaiience,  qui  semblait 
reprocher  au  père  d'Aigrigny  sa  demande  formaliste.  Le  révérend  père 
s'inclina  cl  dicta  ces  mois  d'une  voix  sourde  et  oppressée  ; 

«  Toutes  nos  espérances,  devenues  récemment  presque  des  certitudes, 
M  viennent  d'êlre  déjouées  subitement.  L'affaire  Renneponl,  malgré  tous 
«  les  soins,  toute  l'habileté  employés  jusqu'ici,  a  échoué  complètement  et 
«  sans  retour.  Au  point  où  en  sont  les  choses,  c'est  malheureusement 
«  plus  qu'un  insuccès...  c'est  un  événement  des  plus  désastreux  pour  la 
((  c(mipaguie,  dont  les  droits  étaient  d'ailleurs  moraltment  évidents  sur 
«  ces  bleus,  distraits  frauduleusement  d'une  confiscation  faite  en  sji  f;i- 
«  vcnr...  J'ai  du  moins  la  conscience  d'avoir  tout  fait,  jusqu'au  dernier 
«  moment,  pour  défendre  et  assurer  nos  droits.  Mais  11  faut,  je  le  répète, 
«considérer  cette  importante  affaire  comme  absolument  et  à  jamais  per- 
«  due,  et  n'y  plus  songer.  » 

Le  père  d  Aigrigny  lîictait  ceci  en  tournant  le  dos  \  llndin. 

Au  brus(pie  mouvement  que  fit  le  surius  en  se  levant  et  en  jetant  sa 
plume  sur  la  table,  au  lieu  de  continuer  à  écrire,  le  révérend  père  se 
retourna,  et,  regardant  Ro<lin  avec  un  profcuid  étonnemeul,  il  lui  dit  : 
a  fih  bien  !...  (pie  faites-vous?  —  Il  faut  en  finir...  cet  homme  extrava» 
gne!  !  !  —  dit  Rodin  en  se  p:irlant  à  lui-niême  et  en  s'avan(,anl  lente- 
ment vers  l;i  rheminée.  — Cciinmenl  !...  vous  (luiltez  votre  place... 
vous  n'écrivez  pas?  —  dit  le  révérend  père  stiiiiériil.  Puis,  s'adressant 
à  l:i  princesse,  qui  p;irlageail  son  élouneineiil,  il  ajouta  en  désignant  le 
.«nri'u.t  d'iui  coup  d'd-il  iiu'prisant  :  Ah  (;à  !  mais  il  pcid  la  tête...  —  l'ar- 
(l(Miiie/.  lui,  — repiil  madame  de  Saiul-Di/ier, —  c'est  sans  doute  le  souci 
que  llii  cause  l;i  ruine  de  celte  afi'aire.  —  ncmerciez  madame  la  prin- 
cesse, retournez  à  Votre  place  et  continuez  d'écrire,  dit  le  père  d'Ai- 
grigny à  Rodin  d'un  ton  de  compassion  dédaigneuse  ;  el  d'un  doigt  im- 
I  éi  ieu\  il  lui  montra  la  table 

Le  snnut,  parriitemcnt  indirrérctil  :\  ce  nouvel  ordre.  S'approcha  de 
la  cheminée,  el  se  tournant  il  redressa  son  dos  voùlé,  so  campa  feriiie 
sur  ses  jarrets,  frappa  le  tapis  du  tahui  de  ses  gros  .souliers  huili>'s, 
croisa  ses  mains  derrière  les  pans  de  sa  \icille  redingote  graisj^Use,  et, 
redressant  la  tête,  regarda  livemeiil  h'  père  d'Aigiigny.  l  0  #0fiw.«  n'avait 
pas  dit  un  mot.  mais  sc8  traits  hideux,  alors  légercnicnl  colorés,  ré\i- 
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Irllrnt  (nul  h  rniip  iiiii"  irMc  inii'îrii'iiic  tli- *i  siipi-iiorilé,  un  si  s<iiim- 
r.iili  mépris  puni  (o  p.-rr  d' Vijjrigiiy,  une  an(l:iti'  si  c .iliiir,  ri  pour  ;inisi 
dire  si  sereine,  ipie  le  rc'vcreiid  père  t-t  la  princesse  re-tereiil  (  onfon- 
dns.  Ils  V  senLiient  t'ir.ingfnienl  dominés  et  impo!<és  p-.ir  ee  vieux  pe- 
tit honinie  si  laid  et  si  soidide.  Le  père  d'Aiçi  igny  ((inniiisvail  trop  les 
rnutnmes  de  sa  ronipiignie  pour  eroire  m)ii  ninidilc  serrélaiw  eipalile 
de  pn-ii  !,!•  suhileuieiit,  sans  inolif  ou  plutôt  sans  un  dmil  positif.  ri'S 
airs  Je  viipérioritë  transcend:inte...  Hien  lard,  trop  lard,  le  ré\éri'nd 
père  eouiprit  que  (  c  snbnnloinic  pouvait  hien  être  à  la  fois  ini  espion 
et  une  sorte  d'.iU\iliaire  e^périineiilé  (pii.  selon  les  coiislitnlions  de  l'or- 
dre, avait  nonviiir  et  mission,  dans  eerlains  eas  urgents,  de  destituer 
et  de  reniplaeer  provisoirement  lapent  iniapalile  auprès  du(piel  on  le 
plaçait  préalablement  (  iimnie  surveillant.  Le  révérend  père  ne  se  trom- 
pait p;is:  depuis  le  général  jusrpi'aux  provineiaux,  jusfpi'aux  reetenrs 
des  <nllégrs,  tous  les  niemlires  su|  érieurs  de  la  eompagnie  oui,  auprès 
deux,  souvent  tapis,  à  leur  insu,  dans  les  fonclions  en  apparenee  les 
plus  intimes,  des  hommes  très-capahles  de  remplir  leurs  fonctions  à  uu 
moment  donné,  el  qui,  à  eel  eflel.  rorrespondent  iiiressaunnent  et  di- 
feetement  avec  Home.  Du  moment  où  liodin  se  fut  ainsi  posé,  les  ma- 
nières onliiiairenienl  hautaines  du  père  d'.Mçrigiiy  ehangérent  à  l'in- 
stant ;  quoiqu'il  lui  en  eoil(;U  beaucoup,  il  lui  dit  avec  une  hésitation 
remplie  de  déférence  :  «  Vous  avez  s;ius  doute  pouvoir  de  me  cumuiau- 
der...  à  moi...  qui  vous  ai  jusqu'ici  commandé  .'  » 

liodin.  s.ins  répondre,  tira  de  son  porleleuille  gras  et  éraillé  un  pli 
timbré  des  deux  c6lés,  où  étaient  écrites  quelques  ligues  en  latin 
Après  avoir  lu,  le  père  d'  \igrigny  approcha  respectueusement,  religieu- 
sement, ce  papier  de  ses  lèvres,  [luis  il  le  rendit  à  Rodin,  en  s'incliiiant 
profondément  devant  lui.  Lorsque  le  père  d'Ugrigny  releva  la  tète,  il 
était  pourpre  de  dé|iit  et  de  honte  ;  malgré  son  habitude  d'oliéissaiice 
passive  et  d'immuable  respect  pour  les  volonti's  de  l'ordre,  il  éprouvait 
un  amer,  un  violent  courroux  de  se  voir  si  brusquement  dépossédé... 
Ce  n'éUiit  pas  tout  encore...  Quoique  depuis  très-longtemps  toute  rela- 
tion de  galautt-rie  eilt  cessé  entre  lui  et  madame  de  Saint-Dizier,  celle- 
ci  u'en  était  pas  moins  pour  lui  une  femme...  et  souiïrircet  humiliant 
échec  devant  une  femme  lui  était  doublement  cruel,  car,  malgré  son 
entrée  dans  l'ordre,  il  n'avait  pas  csniplétement  dépouillé  l'hoiume  du 
monde... 

I>e  plus,  la  princesse,  au  lieu  de  paraître  pcinée,  révoltée,  de  cette 
transformation  subite  du  supérieur  en  subalterne,  et  du  subalterne  en 
supérieur,  regardait  liodin  avec  une  sorte  de  curiosité  mêlée  d'inlérèt. 
Comme  feuune...  et  comme  femme  .àprenient  ambitieuse,  cherchant  à 
s'attacher  à  toutes  les  hautes  inllucnce^,  la  princesse  aimait  ces  sortes 
de  contrastes;  elle  trouvait  à  bon  droit  curieux  et  intéressant  de  voir 
cet  homme,  presque  en  haillons,  chétif  et  d'une  laideur  ignoble,  na- 
guère encore  le  plu>  humble  des  subordonnés,  dominer  de  toute  l'élé- 
vation de  1  intelligence  qu'un  lui  savait  nécessairement,  dominer,  disons- 
nous,  le  père  d  .\igriguy,  grand  seigneur  par  sa  naissance,  par  l'élé- 
gance de  ses  manières,  el  naguère  encore  si  considérable  dans  sa  com- 
pagnie. De  ce  moment,  comme  personnage  iiuporlant,  Rodin  eiïaça 
complètement  le  père  d'.\igrigny  dans  l'esprit  de  la  princesse.  Le  pre- 
mier mouvement  d'humiliation  passé,  le  révérend  père  d'Aigrigoy,  quoi- 
que son  orgueil  saignai  à  vif,  mit  au  contraire  tout  son  amour-propre, 
tool  son  s;ivoir-vivre  d'homme  de  bonne  compagnie  à  redoubler  de 
courtoisie  envers  Hodin,  devenu  son  supérieur  par  un  si  brusque  revi- 
rement de  fortune.  Mais  l'ex-.'ortui,  incapable  d'apprécier  ou  plutôt  de 
reconnaître  ces  nuances  déli'  aies,  s'établit  carréinent,  brutalement  et 
impérieusement  dans  sa  nouvelle  position,  non  par  réaction  d'orgueil 
froissé,  mais  par  conscience  de  ce  qu'il  valait  ;  une  longue  pratique  du 
père  d'.Vjgrigiiy  lui  avait  révélé  l'infériorité  de  ce  dernier. 

«  Vous  avez  jeté  la  plume  —  dit  le  père  d'.Vigrigny  à  Rodin  avec  une 
extrême  délérence,  —  lors<iue  je  vous  dictais  cette  note  pour  Rome  ;... 
me  (erez-vous  la  grâce  de  m'apprendre  en  quoi...  j'ai  mal  agi'.'  —  A 
l'instant  même,  —  reprit  Rodin  de  sa  voix  aiguë  el  incisive:  —  pendant 
longlemps,  quoique  celte  .ifl'aire  me  parût  au-dessus  de  vos  forces,...  je 
me  suis  abstenu  :  ..  el  pourtant  que  de  fautes!...  quelle  pauvreté  d'in- 
vention!.... quelle  grossièreté  dans  les  moyens  employés  par  vous  pour 
la  mener  à  bonne  (in  !...  —  .l'ai  peine  n  comprendre...  vos  reproches... 
—  répondit  dimeemc-nl  le  père  d'Aigrigny,  quoiqu'une  seirete  amer- 
tume perçut  dans  son  apparente  soumission  :  —  le  succès  irét;iit-il  pas 
certiiin  sans  ce  codicille?...  N'avei-vous  pas  contribué  vous-inêtiie...  à 
ces  mi-siires  que  vous  blâmez  à  celte  heure  ?  —  Vous  commandiez  alors.. . 
et  j'obéissais...  vous  étiez  d'ailleurs  sur  le  point  de  réu-îsir...  non  à  cause 
des  moyens  doulvous  vous  êtes  servi...  mais  ui.ilgré  ces  moyens,  d'une 
maladresse,  d'une  briil.ililé  révoltantes...  —  Monsieur...  vous  êtes  sé- 
vère,^—dit  le  père  d  \igiigny — 4e  suis  juste...  Faut-'il  dune  des  prodiges 
d'habileté  pour  enfermer  <piel<prun  dans  Due  chandirc  et  fermer  en--iiite 
ia  porte  a  double  tour  ?...  Hein  !  Eh  bien  !  avez-vous  fait  autre  chose .'... 
Mon...  certes'  Les  lilli-s  du  général  Simon'.'  à  Leipsick  emprisonnées,  à 
Faris  enfermées  au  <  oiuent  ;  \drienne  di'  l!ardoville.'  enlermée  Couche- 
Ifiiit-.Nu'en  prison..  Iijftima?  un  narcotique...  Un  wul  moyen  ingénieux 
cl  mille  fois  plus  srtr,  pane  qu'il  agis-ail  moralrineiil  el  non  miléiielle- 
menl,  a  éli'  itnployé  pour  éloigner  M.  Ilardv...  i.iuanl  à  vos  au  ns  pro- 
cédés ...  allons  d.inc'....  inauvriis,  ineertains,  dangereux....  Pourquoi? 
{>arr:e  qu'ils  éuiieut  violents  ,  et  qu  on  répond  a  la  viideme  pai  la  \io- 
eoce  ;  alors  ce  n'est  pins  une  liitl«  d'hommes  fins ,  habiles,  opiniâtres, 


voyant  dans  l'ombre,  où  ils  marchent  ton]<iurs....  c'est  un  combat 
de  cro('lioleur>  an  grand  soleil.  Ccimnienl  V  itien  (pi'en  agissint  ^aih 
cesse,  nous  devons  a\anl  loul  nous  elVacer,  disparaitrc,  et  vous  ne 
trouvez  rien  île  plus  intellig<-iil  que  d'appeler  I  allcntiuu  sur  nous  par 
dis  moyens  d'une  sauv.igeiie  et  d'un  retentissement  di'plorables...  i'our 
plus  de  mystère,  c'esl  la  garde,  c'est  le  cmnml-saire  de  pulii  e,  ce  sont 
des  geôliers  que  vous  prenez  pour  complices...  .Mais  cela  fait  pitié,  mon- 
sieur... Un  succès  éclatiint  pouvait  seul  vous  fciire  pardonniT  ces  pau- 
vretés !!  et  ce  succès,  vous  ne  l'avez  pas  eu  ..  —  Monsieur!  —  dit  lo 
père  d'Aigrigny  vivement  blessé,  car  madaine  de  .Saint-l)i/ier,  ne  pou- 
vant cacher  l'espèce  d  admiration  ipie  lui  <  auKiit  la  parole  nette  et  casr- 
sante  de  Itodin,  ngaiilait  siui  ancien  amant  d'un  air  qui  semlil.iil  dire  : 
il  a  raison  :  —  monsieur,  vous  êtes  plus  que  sévère...  dans  votre  juge- 
ment... et,  malgré  la  déférence  qiie  je  vous  dois,  je  vous  dir.ii  que  je  ue 
suis  pas  habitue... — 11  y  n  bien  d'autres  choses,  ma  foi,  auxquelles  vous 
n'êtes  pas  habitué,  —  dit  duicmenl  Rodin  en  inlerronipanl  le  ré\érend 
père  ;  —  mais  vous  vous  y  iiabiluerez....  Vous  vous  êtes  fait  jusqu'ici 
une  fausse  idée  d  ■  votre  valeur  ;  il  y  a  en  vous  un  vieux  levain  de  batail- 
leur et  de  mondain  qui  toujours  lèiinente,  el  616  à  votre  raison  le  froid, 
la  lucidité  ,  la  péiiétratiou  qu'elle  aoil  avoir  :...  vous  avez  été  un  beau 
militaire,  fringaut  et  nmsqué:  vous  avez  couru  les  guerres,  les  fêtes,  les 
plaisirs,  les  fenuncs...  Ces  choses  vous  ont  usé  à  moitié.  Vous  ne  serez 
jamais  niainlenant  qu'un  subalterne  :  vous  êtes  jugé.  II  vous  m:ioquera 
toujours  Cette  vigueur,  celle  concentration  d'esprit  qui  dominent  hom- 
mes el  événements.  Cette  vigueur,  cette  concentration  d'esprit,  si  je  l'ai, 
moi,  el  je  l'ai...  savez-vous  pourquoi'.'  C'esl  que,  uniquement  voué  au 
service  de  notre  compagnie,  j'ai  toujours  été  laid,  sale  et  vierge  ;...  oui, 
vierge...  toute  ma  virilité  est  là...  » 

En  prononçant  ces  mots  d'un  orgueilleux  cynisme,  Rodin  était  ef- 
frayant. La  princesse  de  Saint-liizicr  le  trouva  presque  beau  d'.audace  el 
d'énergie.  Le  père  d'Aigrigny,  se  sentant  dominé  d'une  manière  invincible, 
inexorable,  par  cet  être  diabolique,  voulut  tenter  un  dernier  ellorl  de  ré- 
volte, cl  s'écria  :  «  Kh  !  monsieur,  ces  forfanteries  ne  sont  pas  des  preuves 
de  valeur  cl  de  puissance...  on  vous  verra  à  l'œuvre. — On  m'y  verra... 

—  reprit  froidement  Rodin....  —  el  savez-vous  à  quelle  œuvre?  (  Rodin 
afl'cctiounait  cette  formule  interrogative):  à  celle  que  vous  abandonnez  si 
lâchement.  —  Qwe  dites-vous?  —  s'écria  la  princesse  de  Saint-Dizier, 
car  le  père  d'Aigrigny,  stu[Kifait  de  l'audace  de  Rodin,  ue  tronvait  pas 
une  parole.  —  Je  dis,  —  reprit  lentement  Rodin,  —  je  dis  que  je  me 
charge  de  faire  réussir  l'affaire  de  l'héritier  Remicpont,  que  vous  regar- 
dez comme  désespérée.  —  Vous?  —  s'éci  ia  le  père  d'Aigrigny,  —  vous? 

—  Moi...  —  Mais  on  a  démasqué  nos  manœuvres.  —  faut  mieux,  on 
sera  obligé  d'en  inventer  de  plus  habiles...  —  Mais  l'on  se  déliera  de 
nous.  —  faut  mieux,  les  succès  difliciles  sont  les  plus  certains.  —  Com- 
ment !  vous  ewpérez  faire  consentir  Gabriel  à  ne  pas  révo(iuer  sa  dona- 
tion... qui  d'ailleurs  est  peut-ôlre  entachée  d'illégalilé?  —  Je  ferai  ren- 
trer dans  les  coffres  de  la  compagnie  les  deux  cent  douze  millions  doul 
on  veut  la  fiustrer.  Est-ce  clair?  —  C'est  aussi  clair  qu'impossible.  — 
Et  je  vous  dis,  moi,  que  cela  esl  possilile  ...  el  qu'il  faut  que  cela  soit 
possible...  eul<'ndez-vous !  Mais  vous  ne  comprenez  donc  pas,  esprit  de 
courte  vue...  —  s'écria  liodin  eu  s'annnant  à  ce  point  que  sa  face  cada- 
véreuse se  colora  légèrement,  —  vous  ue  com|irenez  donc  pas  que  main- 
tenant il  n'y  a  plus  a  balancer  :...  ou  les  deux  cent  douze  millions  se- 
ront a  nous,  et  alors  ce  sera  le  réiablissenient  assuré  de  notre  souveraine 
inlliience  eu  Fiance,  car,  avec  de  telles  sommes,  par  la  vénalité  qui 
court,  on  achète  un  gouvernenieul,  et,  s'il  est  trop  cher  ou  mal  accom- 
modant, on  allume  la  guerre  civile,  on  le  renverse  el  l'on  restiiure  la 
légitimité,  qui,  après  tout ,  est  notre  véritable  milieu,  et  qui,  uodî,  de- 
vant loul,  nous  livrera  tout.  —  C'est  éviilenl,  —  dit  la  princesse  en  joi- 
gnant les  mains  avec  admiration.  —  Si,  au  contraire,  —  reprit  Rodin  , 

—  ces  deux  cent  douze  millious  restent  entre  les  mains  de  la  famille 
Rennepiinl,  c'esl  notre  ruine,  c'est  notre  perte;  c'est  faire  une  souche 
d'euneniis  ai  hariiés,  implacables...  Vous  n'avez  donc  pas  entendu  les 
vo-nx  exécrables  de  ce  Rennepinit,  au  sujet  de  cette  association  qu'il 
recoinniande,  el  que,  par  une  fatalité  inouïe,  sa  race  maudite  peut  mer- 
veilleusement réaliser?...  Mais  songez  donc  aux  forces  immenses  qui  se 
groupeniient  ahirs  autour  de  ces  millious  ;  c'est  le  maréchal  Simon,  agis- 
sant au  nom  de  si->  lilles,  c'esl-a-dire  l'homme  du  peuple  fait  duc  s;iiis 
en  êtie  plus  vain,  ce  qui  assure  sou  iniluenre  sur  les  masses,  car  l'esprit 
iniliuiire  et  le  bonap.irlisnie  incarné  représentent  encore,  aux  yeux  du 
peuple,  la  tradition  d'honneur  el  de  gloire  nationale.  C'est  ensuite  ce 
Pran(,'ois  Hardy,  le  bourgeois  libéial,  iuilépendanl,  éclairé,  type  du  graiid 
manufaclniier,  aniourcux  du  progrès  el  du  bien-être  des  artisans!.. 
Puis,  c'est  Cabriel,  le  bon  prêtre,  comme  ils  diseiil,  l'apùtre  de  l'Kv  anpile 
primitif,  le  repiésentant  de  la  démocratie  de  l'Lglisc  contre  l'aristocratie 
de  ri  jilise,  du  pauvre  cuié  de  campagne  conlre  le  riche  cvèqiie,  c'esl-;i- 
dii  es  dans  leur  jargon,  le  travailleur  de  la  s;iinle  vigne  (  outre  l'oisif  des- 
pote ,  le  piop.igateur  né  de  toutes  les  idées  de  fralernilé,  d'i'mancipa- 
lion  el  de  progrès...  conuni'  ils  dis.  nt  eiicoie,  el  ceLi  non  |kis  an  num 
d'une  politique  ri'volutionnairc,  incendiaire,  mais  au  nom  du  lihrist, 
au  nom  d'une  religion  toute  de  charilê,  d'amour  el  de  paix...  pour  par- 
ler comme  ils  paricnl.  Apres,  vient  Adricnne  de  Cardo\ille,  h-  type  de 
l'élégance,  de  la  grâce,  (le  la  beauté,  la  prèlre.sse  de  touti-s  les  sensua- 
lités (pu  Ile  priliutl  diviniser  à  Uu-ee  de  les  r.illiucr  et  de  les  cultiver.  Je 
ue  vous  parte  pa»  de  sou  esprit ,  de  »uu  audace  ;  vous  ue  les  c«iuiaisse2 
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que  trop.  Aussi  rien  ne  peut  nous  être  aussi  dangereux  que  celle  créa- 
ture, patricienne  par  le  sang,  peuple  par  le  cœur,  poêle  par  l'iaiagina- 
tion.  C'est  enfin  ce  prince  lijalma  ,  chevaleresque  ,  liardi ,  prêt  à  tout, 
parce  qu'il  ne  sait  rien  de  la  vie  civilisée,  implacable  dans  sa  haiue  comme 
dans  son  affection,  instrument  terrible  pour  qui  saura  s'en  servir...  11 
n'y  a  pas  enfin  dans  cette  famille  détestable  jusqu'à  ce  niisérahle  Cou- 
clie-tout-Nu,  qui  isolément  n'a  aucune  valeur ,  mais  qui,  épuré,  relevé, 
regénéré  par  le  contact  de  ces  natures  généreuses  et  cxpansives,  comme 
ils  appellent  cela  ,  peut  avoir  une  large  part  dans  l'influence  de  celle 
association,  comme  représentant  de  l'artisan....  Maintenant,  croyez-vous 
que  si  tous  ces  gens-là,  déjà  exaspérés  contre  nous,  parce  que,  disent- 
ils,  nous  avons  voulu  les  spolier,  suivent,  et  ils  les  suivront,  jeu  ré- 
ponds, les  détestables  conseils  de  ce  Renuepoul,  croyez-vous  que  s'ils 
associent  toutes  les  forces,  toute  l'action  dont  ils  disposent  autour  de 
cette  fortune  énorme,  qui  en  centuplera  la  puissance  ;  croyez-vous  que, 
s'ils  nous  déclarent  une  guerre  acharnée ,  à  nous  et  à  nos  principes ,  ils 
ne  seront  pas  les  ennemis  les  plus  dangereux  que  nous  ayons  jamais 
eus  ?  Mais  je  vous  dis,  moi ,  que  jamais  la  compagnie  n'aurait  été  plus 
sérieusement  menacée  ;  oui,  et  c'est  maintenant  pour  elle  une  question 
de  vie  ou  de  mort;  il  ne  s'agit  plus  à  cette  heure  de  se  défendre,  mais 
d'attaquer,  afin  d'arriver  à  l'annihilation  de  celte  maudite  race  des  llen- 
nepout,  et  à  la  possession  de  ces  millions.  » 

A  ce  tableau,  présenté  par  Rodin  avec  une  animation  fébrile  d'autant 
plus  influente  qu'elle  était  plus  rare,  la  princesse  et  le  père  d'Aigrigny 
se  regardèrent,  interdits. 

«  Je  l'avoue,  —  dit  le  révérend  à  Rodin,  — je  n'avais  pas  songé  à 
toutes  les  dangereuses  conséquences  de  cette  association  en  bien,  re- 
commandée par  M.  de  Renn(  pont;  je  crois  qu'en  effet  ses  héritiers,  d'a- 
près le  caractère  que  nous  leur  connaissons,  auront  à  cœur  de  réaliser 
cette  utopie...  Le  péril  est  très-grand,  très-menaçant;  mais  pour  le 
conjurer...  que  faire?  — Comment,  monsieur!  vous  avez  à  agir  sur  des 
natures  ignorantes,  héroïques  et  exaltées  comme  Djalma  ;  sensuilles  et 
excentriques  comme  Adrienne  de  Cardoville  ;  naïves  et  ingénues  comme 
lîose  et  Blanche  Simon;  loyales  et  franches  comme  François  Hardy; 
angéliques  et  pures  comme  Gabriel  ;  brutales  et  stupides  comme  Cou- 
che-tout-Nu,  et  vous  demandez  :  que  faire?  —  En  vérité,  je  ne  vous 
comprends  pas,  —  dit  le  père  d'Aigrigny.  —  Je  le  crois  bien,  votre  con- 
duite passée,  dans  tout  ceci,  me  le  prouve  assez,  —  reprit  dédaigneu- 
sement Rodin  :...  —  vous  avez  eu  recours  à  des  moyens  grossiers,  ma- 
tériels, au  lieu  d'agir  sur  lant  de  passions  nobles,  généreuses,  élevées, 
qui,  réunies  un  jour,  formeraient  un  faisceau  redoutable,  mais  qui, 
maintenant  divisées,  isolées,  prêteront  à  toutes  les  surprises,  à  toutes 
les  séductions,  à  tous  les  entraînements,  à  toutes  les  attaques!  Com- 
prenez-vous, enfin?...  Non,  pas  encore?  —  Et  Rodin  haussa  les  épaules. 

—  Voyons,  meurl-on  de  désespoir? —  Oui.  —  La  reconnaissance  de 
l'amour  heureux  peut -elle  aller  jusqu'aux  dernières  limites  de  la 
générosité  la  plus  folle?  —  Oui.  —  N'est-il  pas  de  si  horribles  décep- 
tions, que  le  suicide  est  le  seul  refuge  contre  d'affreuses  réalités?  — 
Oui.  —  L'excès  des  sensualités  peut-il  nous  conduire  au  tombeau  dans 
une  lente  et  voluptueuse  agonie?  —  Oui.  —  Est-il  dans  la  vie  des  cir- 
constances si  terribles  que  les  caractères  les  plus  mondains,  les  plus 
fermes  ou  les  plus  impies...  viennent  aveuglément  se  jeter,  brisés,  anéan- 
tis, entre  les  bras  de  la  religion,  et  abandonnent  les  plus  grands  biens 
de  ce  monde  pour  le  ciliée,  la  prière  et  l'extase?  —  Oui.  —  N'est-il p:is 
enfin  mille  circonstances  dans  lesquelles  la  réaction  des  passions  amené 
les  transformations  les  plus  extraordinaires,  les  dénoûments  les  plus 
tragiques  dans  l'existence  de  l'homme  ou  de  la  femme?  —  Sans  doute. 

—  Eh  bien,  pourquoi  me  demander  :  que  faire?  et  que  diriez-vous  si, 
par  exemple,  les  membres  les  plus  dangereux  de  cette  famille  Rennc- 
pimt...  venaient,  avant  trois  mois,  à  genoux,  implorer  la  faveur  d'en- 
trer dans  cette  compagnie  dont  ils  ont  horreur,  et  dont  Gabriel  s'est 
aujourd'hui  séparé?  —  Une  telle  conversion  est  impossible  !  —  s'écria 
le  [lère  d'Aigrigny.  —  Impossible...  El  qii'éliez-vous  donc,  il  y  a  quinze 
ans,  inonsieiir? — dit  llodin,  —  un  momhuii  impie  et  débauche...  et 
vous  êtes  venu  à  nous,  et  vos  biens  sont  devenus  les  nôtres...  Com- 
ment! nous  avons  dompté  des  princes,  des  rois,  des  papes;  nous  avons 
absorbé,  éteint  dans  notre  unité  de  magniliqiics  intelligences,  qui,  en 
dehors  dc'  nous,  rayomiaient  de  trop  de  clarté;  nous  avons  dominé 
pics(pii'  1rs  deux  momies;  nous  nous  sommes  peipélués  vivaccs,  riches 
et  rediintabli's  jusqu'à  ce  jour  à  travers  toutes  les  haines,  tontes  1rs 
proscriptions,  et  nous  n'aurions  pas  raison  d'un)!  famille  qui  nous  me- 
nace si  dançereusemcnt,  et  dont  les  biens,  di-robés  à  notre  couip:ignie, 
nous  sont  d'une  nécessité  capit;de?...  Conuneiil!  nous  ne  serons  p.is 
assez  hiibilcs  pour  obtenir  ce  résultat  s;ins  inidadroiles  violences,  sans 
crimes  compriimeltants?...  Mais  vous  ignorez  donc  les  immenses  res- 
sources d'anéantisscmenl  mutuel  ou  partiel  (pie  peut  offrir  le  jeu  des 
passions  liiimaines,  liabilcmenl  <'i>uiliiiiées,  opposées,  contrariées,  sur- 
excitées... et  surlout  loisipie  peul-éire,  giàce  à  un  tout-puissint  auxi- 
liaire, —  ajoula  Rodiii  avec  un  sourire  étr.inge,  —  ees  jiassions  peuvent 
<luiibl(T  d':irdeiir  et  de  violence...  —  Et  cet  auxiliaire...  (piel  est-il?  — 
d(Miiand  1  le  père  d'Aigiiigny,  qui,  ainsi  que  la  princesse  de  Sainl-llizier, 
r-ssetitail  alors  une  admiraïioii  mèléi'de  frayeur.  —  Ihii,  —  reprit  Itodiii 
sans  répdiiilri-  mi  ri'-vérend  père,  —  car  ce  lormicl:ilile  an\ili:iire,  s'il  iifnis 
vient  en  ;ii(li>,  peut  amener  des  transforiuatioiis  fniidiov  uiles,  rendre 
pusillanimes  les  ))lus  iiidninplidiles,  crédules  les  plus  impii^s...  féroces... 


les  plus  angéliques...  —  Mais  cet  auxiliaire...  —  s'écria  la  princesse 
oppressée  par  une  vague  frayeur,  —  cet  auxiliaire  si  puissant,  si  re- 
doutable... quel  est-il?... —  S'il  arrive  enfin,  —  reprit  Rodin  toujours 
impassible  et  livide,  —  les  plus  jeunes,  les  plus  vigoureux...  seront  à 
chaque  minute  du  jour  en  danger  de  mort...  aussi  imminent  que  l'est 
un  moribond  à  sa  dernière  minute...  —  Mais  cet  auxiliaire?  —  reprit  le 
père  d'Aigrigny  de  plus  en  plus  épouvanté,  car  plus  Rodin  assombris- 
sait ce  lugubre  tableau,  plus  sa  ligure  devenait  cadavéreuse.  —  Cet 
auxiliaire  enfin  |)ourra  bien  décimer  des  populations,  emporter  dans  le 
linceul,  qu'il  traîne  après  lui,  toute  une  famille  maudite  ;  mais  il  sera 
forcé  de  respecter  la  vie  de  ce  grand  corps  immuable,  que  la  mort  de 
ses  membres  n'affaiblit  jamais...  parce  que  son  esprit...  l'esprit  de  la 
société  de  Jésus  est  impérissable...  —  Enfin...  cet  auxiliaire?  —  Eh 
bien,  cet  auxiliaire,  —  reprit  Rodin,  —  cet  auxili.aire,  qui  s'avance... 
s'avance...  à  pas  lents,  et  dont  les  lugubres  presa?ntiments,  répandus 
partout,  annoncent  la  venue  terrible...  --  C'er^t...   -  Le  choléra.  » 

A  ce  mot,  prononcé  par  Rodin  d'une  voix  brève  et  stridente,  la  prin- 
cesse et  le  père  d'Aigrigny  pâlirent  et  frissonnèrent.  Le  regard  de  Ro- 
din était  morne,  glace  ;  on  eût  dit  un  spectre.  Pendant  quelques  mo- 
ments, un  silence  de  tombe  régna  dans  le  salon.  Rodin  l'interrompit  le 
premier.  Toujours  impassible,  il  montra  d'un  geste  impérieux  au  père 
d'Aigrigny  la  lable  oii,  quelques  moments  auparavant,  il  était,  lui  Ro- 
din, modestement  assis,  et  lui  dit  d'une  voix  brève:  «Ecrivez!  !  »  Le 
révérend  père  tressaillit  d'abord  de  surprise  ;  puis,  se  souvenant  que 
de  supérieur  il  était  devenu  subalterne,  il  se  leva,  s'inclina  devant  Rodin 
en  passant  devant  lui,  alla  s'asseoir  à  la  table,  prit  la  plume,  et,  se 
retournant  vers  llodin,  lui  dit  :  «  Je  suis  prêt...  » 

Rodin  dicta  ce  qui  suit,  et  le  révérend  père  écrivit  : 

«  Par  l'inintelligence  du  révérend  père  d'Aigrigny,  l'affaire  de  l'héri- 
«  tage  Rennepout  a  été  gravement  compromise  aujourd'hui.  La  succes- 
«  sion  se  monte  à  deux  cent  douze  millions.  Malgré  cet  échec,  on  croit 
«  pouvoir  formellement  s'engager  à  mettre  la  famille  Rennepont  hors 
«  d'état  de  nuire  à  la  compagnie,  et  à  faire  restituer  à  ladite  compa- 
«  gnie  les  deux  cent  douze  millions  qui  lui  appartiennent  légitimement. 
«  (Jn  demande  seulement  les  pouvoirs  les  plus  complets  et  les  plus 
«  étendus.  » 

Un  quart  d'heure  après  cette  scène,  Rodin  sortait  de  l'Iiôlel  Sainl- 
Dizier,  brossant  du  coude  son  vieux  chapeau  graisseux,  qu'il  ôla  pour 
répondre  par  un  salut  profond  au  salut  du  portier. 


DOUZIÈME   PARTIE. 


LES  PROMESSES  DE  RODIN. 


CHAPITRE  PREMIER. 


L'inconnu. 


La  scène  suivante  se  passait  le  lon.lemain  du  jour  oi"!  le  père  d'Aigri- 
gny avait  été  si  rudement  rejeté  par  Rodin  dans  la  position  subalterne 
naguère  occupée  par  le  sochis 

La  rue  Clovis  est,  on  le  sait,  un  des  endroits  les  plus  solilai  es  ae 
quartier  de  la  Moiitagne-Sainie-Gcnevièvc;  à  l'époque  de  ce  récit,  la 
UKiison  portant  le  n°  4,  dans  cette  me,  se  composait  d'un  corps  de  lo- 
gis principal,  traversé  par  une  allée  obscure  qui  conduisait  à  une  petite 
cour  somlire,  au  fond  de  laquelle  s'élevait  un  second  bàlimenl  singuliè- 
rement misérable  et  dégradé.  Le  rez-de-cbausséç  de  la  façade  formiiit 
une  boMliqne  demi-souterraine,  où  l'on  vendait  du  <  harlxoi,  du  bois 
en  falouides,  quelques  légumes  et  du  lail.  Neuf  heures  du  malin  son- 
naient; la  niarcli;iii(le.  iimumée  la  mère  Arsène,  vieille  femme  d'une 
ligme  douce  et  maladive,  portant  nue  robe  de  ful.iine  brune  et  un  (i(  bu 
de  lonennerie  rouge  sur  la  tête,  était  montée  sur  la  dernière  marche  de 
l'escMlier  qui  conduisait  à  son  antre,  et  linissail  son  él;ilage,  c'est-à-diiv 
OUI'  d'un  coté  de  sa  porte  elle  phçait  un  sceau  à  lail  en  fer-blanc,  el  de 
1  autre  quelques  botles  de  léaumes  llélris,  arcosiés  de  têtes  de  choux 
jaunâtres;  an  bas  de  l'escalier,  dans  la  pénombre  de  relie  cave,  (ui 
voyait  luire  les  refiets  de  la  braise  ardente  d'un  pelit  fourneau.  (!elle 
bouliipie,  située  tout  auprès  de  l'allée,  servait  de  loge  de  portier,  el  la 
friiilière  servait  de  portière.  Rienlol  une  gentille  pelite  créature,  sortant 
de  la  inaisiHi,  enira,  légère  et  frétillante  ,  elie?  la  mère  Arsène.  Celle 
jeune  I  Ile  était  Ros(^Poiupon  l'amie  inliiiie  de  la  reine  Racchan.il  ; 
llose-l'cimpon,   luniiientanénienl  veuve,  el   ilunl  le  bachiipie.  mais  res- 

^leclllellx  sigislié,  élail,  en  le  sait,  Niui  Moulin,  (e  (  liicard  oilliodove  qui, 
I'  cas  éclK'anl,  se  trausIigiuMit.  après  bniic,  en  Jacques  llumoiiliu,  le- 
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crivaiD  religieux,  passant  ainsi  alië^icnicnt  de  la  danse ëchcvcléc  à  la 
p<iléini(|ue  uitrainonlaiue,  du  la  Tulipe  uragousc  à  un  pamphlet  cutliu- 
U(|ue. 

lUisi'-l'oiiipiMi  venait  de  quitter  sou  lit,  ainsi  qu'il  apparaissait  au 
négligé  de  Si  toilelle  nialiii.de  et  bizarre:  sans  dmile  à  défaut  d'autre 
coiflure,  elle  portait  eràiieineiit  sur  ses  eliarinauts  elieveu\  bluiids,  bien 
lissés  et  peignés,  un  bonnet  de  poliee  eiiipiunté  à  sou  ((i>luiue  de  eo- 
quet  débardeur  ;  rien  n'était  plus  espiet;le  que  eetle  mine  de  dix-sept 
ans,  rose,  fraielie,  potelée,  brillamment  animée  par  deux  yeux  bleus, 
gais  et  Detillauts.  Uose-I'onipoii  s'eineloppail  si  étroitement  depuis  le 
cou  jusqu'aux  pieds  dans  son  manteau  eeussais  à  carreaux  rouges  et 
verts  un  peu  l'aué,  que  l'on  devinait  une  pudibonde  préoetupation;  ses 
pieds  nus,  si  blanes  que  l'on  ne  savait  si  elle  avait  ou  non  des  bas, 
étalent  chaussés  de  petits  souliers  de  inaroquia  rouge  à  boucle  argen- 
tée... Il  était  l'aeile  de  s'apercevoir  que  son  manteau  cachait  un  objet 
qu'elle  tenait  a  \j  'uain. 

«  llonjour,  "îc«-'moiselle  Ilose-Pompon,  —  dit  la  mère  Arsène  d'un 
air  avp.:_]nt,  —  vous  êtes  matinale  aujourd'hui,  vous  u'nvez  donc  pas 
dansé  hier? — Ne  m'en  parlez  pas,  mère  Arsène,  je  n'avais  guère  le 
cœur  à  la  danse  ;  celte  pauvre  Céphyse  (  la  reine  ISacchanal,  s(cur  de  la 
Mayeux  )  a  pleuré  toute  la  nuit,  elle  ne  peut  pas  se  consoler  de  ce  que 
son  amant  est  en  prison.  —  Tenez,  —  dit  la  fruitière,  —  tenez,  niade- 
moisfvlle,  il  faut  que  je  vous  dise  une  chose  à  propos  de  votre  amie  Cc-- 
physe.  Ça  ne  vous  lâchera  pas? — Est-ce  que  je  me  fiche,  moi?... —  dit 
Rose-rompon  en  haussant  les  épaules.  —  Croyez-vous  que  M.  Philéinon, 
à  son  retour,  ne  me  grondera  pas?  —  Vous  gronder  !  Pourquoi?  —  A 
cause  de  son  logement  que  vous  occupez... —  .\li  çà,  mère  Arsène, 
est-ce  que  Pbilémon  ne  vous  a  pas  dit  qu'en  son  absence  je  serais  mai- 
tresse  de  ses  deux  chambrcb  comme  je  l'étais  de  lui-même?  —  Ce  n'est 
pas  pour  vous  que  je  parle,  mademoiselle,  mais  pour  votre  amie  Cé- 
physe que  vous  avez  aussi  amenée  dans  le  logement  de  M.  Philémon.— 
Et  où  serait-elle  allée  sans  moi,  ma  bonne  mère  .\rsène  ?  Depuis  que  son 
amant  a  été  arrêté,  elle  n'a  pas  osé  retourner  chez  elle,  parce  qu'ils  y 
devaient  toutes  sortes  de  termes.  Voyant  sa  peine,  je  lui  ai  dit  :  Viens 
toujours  loger  chez  Philémon.  A  son  retour,  nous  verrons  à  le  caser 
autreincnt.  —  Dame  I  mademoiselle,  si  vous  m'assurez  que  BI.  Philémon 
ne  sera  pas  fâché...  à  la  bonne  heure.  —  Fâché,  et  de  quoi?  qu'on  lui 
abime  son  ménage?  11  est  si  gentil,  son  ménage!  Hier,  j'ai  cassé  la  der- 
nière lasse...  et  voilà  dans  quelle  drôle  de  chose  je  suis  réduite  à  venir 
chercher  du  lait.  »  . 

El  Hose-Pompon,  riant  aux  éclats,  sortit  son  joli  petit  bras  blanc  de 
son  manteau  et  lit  voir  à  la  mère  Arsène  un  de  ces  verres  à  vin  de 
Champagne  de  capacité  colossale,  qui  tiennent  une  bouteille  environ. 

«  Ah  !  mon  Dieu  !  —  dit  la  fruitière  ébahie,  on  dirait  une  trompette 
de  cristal.  —  C'est  le  verre  de  grande  tenue  de  l'hilémon,  dont  ou  l'a 
décoré  quand  il  a  été  reçu  canoiier-llambard,  —  dil  gravement  Rose- 
Pompon.  —  Et  dire  qu'il  va  falloir  vous  mettre  voire  lait  là-dedans,  ça 
me  rend  toute  honteuse,  —  dit  la  mère  Arsène.  —  Et  moi  donc...  si  je 
rencontrais  quelqu'un  dans  l'escaUer...  eu  tenant  ce  verre  à  la  main 
comme  un  cierge...  Je  rirais  trop...  je  casserais  la  dernière  pièce  du 
baz;ir  à  Philémon  et  il  me  donnerait  sa  malédiction.  —  Il  n'y  a  pas  dL> 
danger  que  vous  rencontriez  quelqu'un  ;  le  premier  est  déjà  sorti,  et  le 
second  ne  se  lève  que  très-lard.  —  A  propos  de  locataire,  dit  Rose- 
Tompon,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  à  louer  une  chambre  au  second,  dans  le 
fond  de  la  cour?  Je  pense  à  ça  pour  Céphyse,  une  fois  que  Philémon 
sera  de  retour Oui,  il  y  a  un  mauvais  petit  cabinet  sous  le  toit...  au- 
dessus  des  deux  pièces  du  vieux  bonhomme  qui  est  si  mystérieux,  — 
dil  la  mère  Arsène.  —  Ah  '.  oui,  le  père  Cbarlemague...  vous  n'en  savez 
pas  davantage  sur  son  compte?  —  Mon  Dieu  non,  mademoiselle,  si  ce 
n'est  qu'il  est  venu  ce  malin  au  point  du  jour  ;  il  a  cogné  aux  coiilre- 
venls. —  «  Avez-vous  reçu  une  lettre  pour  moi,  ma  chère  dame?  — 
m'a-l-il  dil  (il  est  toujours  si  poli,  ce  brave  homme). —  ISon,  monsieur, 
que  je  lui  ai  répondu.  —  Bien  !  bien  !  alors  ne  vous  déran.iez  pas,  ma 
chère  dame,  je  repasserai;  »  et  il  est  reparti.  —  Il  ne  couche  donc  ja- 
mais dans  la  maison? — Jamais.  Probablement  qu'il  loge  autre  part,  car 
il  ne  vient  passer  ici  que  quelques  heures  dans  la  journée  lous  les  qua- 
tre ou  ciaa  jours.  —  El  il  y  vient  seul?  —  Toujours  seul,  —  Vous  en 
êtes  sûre?  Il  ne  ferait  pas  entrer  par  hasard  de  petite  femme  en  niiiion- 
minetteî  car  alors  Philémon  vous  donnerait  congé,  —  dit  Rose-Pom- 
pon d'un  air  plaisamment  pudibond.  — M.  Charleniagne  1 1  !  une  femme, 
chez  lui?  Ah!  le  pauvre  clier  homme!  —  dit  la  fruitière  en  levant  les 
mains  au  ciel, — si  vous  le  voyiez,  avec  son  chapeau  crasseux,  sa  vieille 
redingote,  son  parapluie  rapiécé  et  son  air  bonasse  ;  il  a  plutôt  l'air  d'un 
saint  que  d'autre  chose.  —  Mais  alors,  mère  Arsène,  qu'est-ce  qu'il 
peut  venir  faire  ainsi  tout  seul  pendant  deshi-iiresdansceUiiidisdu  fond 
de  la  cour,  où  on  voit  à  peine  clair  en  plein  midi?  —  C'est  ce  que  je 
vous  demande,  mademoiselle:  qu'est-ce  qu'il  y  peut  faire?  car  pour 
venir  s'amuser  à  être  dans  ses  meubles,  c'est  pas  possible  :  il  y  a  en 
tout  (he?  lui  un  lit  de  sangle,  une  table,  un  pocle,  une  chaise  et  une 
vieille  malle.  —  C'est  dans  les  prix  de  l'élablisscmenl  de  Philémon,  — 
dil  Rose-Pompon.  —  Eh  bien  I  malgré  ça,  mademoiselle,  il  a  autant  de 
peur  qu'on  entre  chez  lui  que  si  l'on  èiaildes  voleurs,  cl  qu'il  aurait  des 
nieublesen  or  massii  ;  il  a  lait  mettre  à  ses  frais  une  serrure  de  silreté; 
il  ne  nie  laisse  jamais  sa  clef;  enlin  il  allume  son  feu  lui-même  dans  son 
ptiele,  plutftt  que  de  laisser  entrer  quelqu'un  chez  lui.  —  El  vous  dites 


qu'il  esl  vieux?  —  Oui,  mademoiselle...  dans  les  cinquante  i  soixante. 

—  El  laid?  —  l'igurez-vous  comme  drtix  petits  yeux  de  vipère  pen  es 
avec  nue  vrille,  Jans  une  tigiire  liiiiti'  blême,  eoiiime  celle  li'un  mort... 
si  blême  enliii  que  les  lèvres  sont  bl.iiichcs  :  \olla  [xmr  son  visat;e.  (.)iiant 
à  son  ear:i(iere,  le  vieux  brave  homme  est  si  poli,  il  vous  'ilc  si  soii\i  ni 
son  chapeau  en  vous  faisant  un  grand  saliil,  ipie  c'en  esl  cmbarra.ssaiil. 

—  Mais  j'en  reviens  toujours  là, —  reprit  Itose-Pompon, —  qu'est-ce  qu'il 
peut  faire  tout  seul  dans  ses  deux  chambres?  .\ près  ça...  si  l'éphysc 
prend  le  cabinet  au-dessus  quand  Philémon  sera  revenu,  nous  poununs 
nous  amuser  à  en  s;iv(iir  quelque  chose...  Kl  combien  viul-on  loui  r  ce 
eabincl?  —  Dame...  mademoiselle,  il  esl  en  si  mauvais  état  que  le  pro- 
priétaire le  laisserait,  je  crois  bien,  pour  cinquante  à  cinquante-cinq 
flancs  par  au,  car  il  n'y  a  guère  moyen  d'y  mettre  de  poêle,  et  il  esl 
seiileineul  édairé  par  une  petite  lucarne  en  labalière.  —  Pauvre  l!é- 
physe!  —  dil  Hose-Pompon  en  soupirant  et  en  secouant  Irisleiuenl  la 
tête;  — après  s'être  amusée,  après  avoir  Uint  dépensé  d'argent  avec 
Jacques  Rennepont,  habiter  là  et  se  remellre  à  vivre  de  son  travail!... 
Faut-il  qu'elle  :iii  du  courage!...  —  Le  l'ail  est  qu'il  y  a  loin  de  ce  cabi- 
net à  la  voilure  à  ipialre  chevaux  où  mademoiselle  Céphyse  esl  venue 
vous  chei  cher  l'autre  jour,  avec  lous  ces  beaux  masques,  qui  étaient  si 
gais...  surtout  ce  gros  en  casque  de  papier  d'argent  avec  un  plumeau  et 
en  bolles  à  revers...  Quel  réjoui! 

—  Oui,  Niiii-!\Ioulin,  il  n'y  a  pas  son  pareil  pour  danser  le  fruit  dé- 
fendu...  Il  fallait  le  voir  en  vis-à-vis  avec  Céphyse...  la  reine  Baccha- 
nal...  Pauvre  rieuse...  pauvre  tapageuse  !  Si  elle  fait  du  bruit  mainte- 
nant, c'est  en  pleurant. —  Ab!  les  jeunesses...  les  jeunesses!...  dit  la 
fruitière. — Ecoulez  donc,  mère  Arsène,  vous  avez  été  jeune  aussi,  vous. 

—  Ma  foi,  c'est  tout  au  plus  !  et,  à  vrai  dire,  je  me  suis  toujours  vue  à 
peu  près  comme  vous  me  voyez. —  El  les  amoureux,  mère  Arsène?  — 
Les  amoureux,  ah  bien  oui  !  d'abord  j'étais  laide,  et  puis  j'étais  trop  bien 
préservée.  ^  Votre  mère  vous  surveillait  donc  beaucoup  ''  —  Non,  ma- 
demoiselle... mais  j'étais  attelée...  —  Comment,  attelée?  —  s'écria  Rose- 
Pompon  ébahie  en  interrompant  la  fruitière.  —  Oui,  mademoiselle,  ai- 
leléo  à  un  loimeau  de  porteur  d'eau  avec  mon  frère.  Aussi,  voyez-vous, 
quand  nous  avions  tiré  comme  deux  vrais  chevaux  pendant  huit  ou  dix 
heures  par  jour,  je  n'avais  guère  le  cœur  de  penser  aux  gaudrioles.  — 
Pauvre  mère  Arsène,  quel  rude  métier!  — dil  Rosc-Ponipon  avec  inté- 
rêt.—  L'hiver  surioul,  dans  les  gelées...  c'était  le  plus  dur...  moi  et 
mon  frère  nous  étions  obligés  de  nous  faire  clouter  à  glace,  à  cause  du 
verglas. —  Et  une  femme  encore...  faire  ce  métier-là!...  ça  fend  le 
cœur...  Et  on  défend  d'atteler  des  chiens  (1)  !  —  ajouta  très-sensémeni 
Rose-Pompon.  —  Dame  !  c'est  vrai,  —  reprit  la  mère  Arsène,  —  les  ani- 
maux sont  quelquefois  plus  heureux  que  les  personnes!  mais,  que  vou- 
lez-vous? il  faut  vivre...  Hù  la  bête  esl  attachée,  faut  qu'elle  broute... 
Mais  c'était  dur.  J'ai  gagné  à  cela  une  maladie  de  poumons,  ce  n'csl  pas 
ma  faute.  Cette  espèce  de  bricole  dont  j'étais  attelée,  en  liranl,  voye,;- 
vous,  ça  me  pressait  tant  et  tant  la  poitrine  que  je  ne  pouvais  pas  res- 
pirer... aussi  j'ai  abandonné  l'attekige  et  j'ai  pris  une  boutique.  C'est 
pour  vous  dire  que  si  j'avais  eu  des  occasions  et  de  la  genlillesse  j'au- 
rais peut-être  été  comme  t;int  de  jeunesses  qui  commencenl  par  rire  et 
qui  linissenl...  — Par  tout  le  contraire,  c'est  vrai,  mère  Arsène;  mais 
aussi  tout  le  monde  n'aurait  pas  le  courage  de  s'alleler  pour  rester 
sage...  Alors  on  se  fait  une  raison,  on  se  dil  qu'il  faut  s'amuser  tar" 
qu'on  esl  jeune  et  gentille...  et  puis  qu'on  n'a  pas  dix-sept  ans  tons  les 
jours...  Eh  bien  !  après...  après...  la  lin  du  monde,  ou  b  en  on  se  ma 
rie.  —  Dites  donc,  mademoiselle,  il  aurait  peut-être  mieux  valu  commen- 
cer parla. —  Diii,  mais  on  esl  trop  bêle,  on  ne  sait  pas  enjôler  les  hom- 
mes ou  leur  faire  peur;  on  esl  simple,  confiante,  et  ils  se  moquent  de 
vous.  Tenez,  moi,  mère  Arsène,  c'est  ça  qui  serait  un  exemple  à  laire 
frémir  la  nature  si  je  voulais;  mais  c'est  bien  assez  d'avoir  eu  des  cha- 
grins sans  s'amuser  encore  à  s'en  faire  de  la  graine  de  souvenirs.  — 
Comment  ça,  mademoiselle?...  Vous  si  jeune,  si  gaie,  vous  avez  eu  des 
chagrins?—  Ah  !  mère  Arsène,  je  crois  bien  !  à  quinze  ans  et  demi  j'ai 
commencé  à  fniidreen  larmes,  cl  je  n'ai  lari  qu'à  seize  ans.  C'était  assez 
gentil,  j'espère?  — On  vous  a  trompée,  mademoiselle?  —  On  m'a  fail 
pis,  comme  on  a  fail  à  tant  d'autres  pauvres  filles  qui,  pas  plus  que 
moi,  n'avaient  d'abord  envie  de  mal  faire...  Mon  histoire  n'est  pas  lon- 
gue. Mon  père  et  ma  mère  sont  des  paysans  du  cote  de  Sainl-Valery. 
mais  si  pauvres,  si  pauvres,  que  sur  cinq  enfants  que  nous  étions  ils  oui 
Clé  obligés  de  in'envoyer  à  huit  ans  chez  ma  tante,  qui  élail  femme  de 
ménage  ici  à  Paris.  La  bonne  femme  m'a  prise  par  charité;  et  c'était 
bien  à  elle,  car  elle  ne  ga^^nail  pas  ^'ranilcliosc.  A  onze  ans,  elle  m'a 
envoyée  travailler  dans  une  desmanufacltiresdnfanbourg  Saint-Antoine. 
C'est  pas  pour  dire  du  mal  des  maîtres  des  fibriqiies,  mai*  çi  leur  esl 
bien  égal  que  les  petites  filles  et  les  petits  g  irçoiis  soient  pêleinêle  avec 
desjiiines  tilles  cl  des  jeunes  gens  de  dix-huit  à  viiipt  ans,  aussi  p.Me- 
niêle  entre  eux.  Alors  vous  concevez...  il  y  a  là-dedans  comme  partout 
des  mauvais  sujets;  ils  ne  se  gênent  ni  en  paroles  ni  en  aelious,  et  je 
vous  demande  quel  exemple  pour  des  enfants  qui  voient  et  qui  enlen- 
denl  plus  qu  ils  n'en  ont  l'air!  Alors,  que  voulez-vous!...  on  s'habitue 
en  grandissanl  à  entendre  et  à  voir  tous  les  jours  des  choses  qui  plus 
tard  ne  vous  en'arouchent  plus.  — C'est  vrai,  au  moins,  ce  que  vous 

(1)  On  .sait  (]u'il  y  A  en  cITct  deux  ordann.ince9,  remplies  d'un  (niidiant  inlêr,'l 
sur  1.1  r.icc  c initie  i)ui  iiilcr<lison(  l'-itli-Ligc*  îles  chiens 
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LE  JUIF  ERRANT. 


^ites  là,  nin.iiemoisolle  Rose  l'oiiipon.  Pauvres  enfanis  !  qui  est-ce  qui 
s'en  oceupe  ?  ni  le  pèie  ni  la  niéie;  ils  sont  à  leur  laelie...  —  Oui,  oui, 
allez,  mère  Arsène,  on  a  bien  vite  dit  d'une  jeune  fille  qui  a  mal  tourné  : 
C'est  une  ci,  c'est  une  ça  ;  mais,  si  on  savait  le  pourquoi  des  choses,  on 
la  plaindrait  plus  qu'on  ne  la  blâmerait...  Knlin,  pour  en  revenir  à  moi, 
à  quinze  ans  j'étais  très-gentille...  Un  jour,  j'ai  une  iéc:laniation  à  faire 
au  premier  commis  de  la  fabrique.  Je  vais  le  trouver  dans  son  cabinet: 
il  me  dit  qu'il  me  rendra  justice,  et  que  même  il  me  protégera  si  je  veux 
l'écouter,  et  il  commence  par  vouloir  m'iMiibrasser,  Je  me  débats...  Alors 
il  me  dit  :  «  Tu  me  refuses,  tu  n'auias  plus  d'ouvrage  .  je  le  renvoie  de 
la  fabrique.  »  —  Oh  !  le  méchant  homme  !  dit  la  mère  Arsène.  —  Je  ren- 
tre chez  nous  tout  en  larmas,  ma  pauvre  tante  m'encourage  à  ne  pas 
céder  et  à  me  placer  ailleurs...  Oui...  mais  impossible;  les  fabriques 
étaient  encombrées.  Un  malheur  ne  vient  jamais  seul  :  ma  tanle  tombe 
malade,  pas  un  sou  à  la  maison  ;  je  prends  mon  grand  courage,  je  re- 
tourne à  la  fabrique  supplier  le  commis.  Ilien  n'y  fait.  «  Tant  pis  pour 
toi,  me  dit-il  ;  tu  refuses  ton  bonheur,  car,  si  tu  avais  voulu  être  gen- 
tille, plus  tard  je  t'aurais  peut-être  épousée...»  0"e  voulez-vous  que  je 
vous  dise,  mère  Arsène'.'  La  misère  était  là,  je  n'avais  pas  d'ouvrage,  ma 
tanle  était  malade,  le  commis  disait  qu'il  ni'épou>erait...  J'ai  fait  comme 
tant  d'autres.  —  Et  quand,  plus  tard,  vous  lui  avez  demandé  le  mariage'.' 
—  Il  m'a  ri  an  nez,  bien  entendu,  et  au  bout  de  six  mois  il  m'a  plantée 
là...  C'est  alors  que  j'ai  tant  pleuré  toutes  les  larmes  de  mon  corps... 
qu'il  ne  m'en  reste  plus.  J'en  ai  fait  une  maladie...  et  puis  enfin,  comme 
on  se  console  de  tout,  je  me  suis  consolée.  De  fd  en  aiguille,  j'ai  ren- 
contré Philéuion,  et  c'est  sur  lui  que  je  me  revenge  des  autres...  Je  suis 
son  tyran,  —  ajouta  Rose-Pompon  d'un  air  tragique,  et  l'on  vit  se  dissi- 
per le  nuage  de  tristesse  qui  avait  assombri  son  joli  visage  pendant  son 
récit  à  la  mère  Arsène.  —  C'est  pourtant  vrai,  —  dit  la  mère  Arsène  en 
réiléchissant.  —  On  trompe  une  pauvre  fille...  qu'est-ce  qui  la  protège, 
qu'est-ce  qui  la  défend'.'  Ah!  oui,  bien  souvent  le  mal  qu'on  fait  ne 
vient  pas  de  vous...  et... — Tiens I  fini-Moulin  !  — s'écria  Rose-Pompon 
en  interrompant  la  fruitière  et  en  reg.udant  de  l'autre  cùté  de  la  rue, 
est-il  matinal  !...  Qu'est-ce  qu'il  peut  me  vouloir'.'  » 

Et  Rose-l'ompon  s'enveloppa  de  ,«.lus  en  plus  pudiquement  dans  son 
manteau.  Jacques  Dumoulin  s'avançait  en  effet  le  chapeau  ^u^  l'oreille, 
le  nez  rubicond  et  l'œil  brillant  ;  il  était  vêtu  d'un  paletot-sac  qui  des- 
sinait la  rotondité  de  son  abdomen  ;  ses  deux  mains,  dout  l'une  tenait 
une  grosse  canne  au  port  d'arme,  étaient  plongées  dans  les  vastes  po- 
ches de  ce  vêtenK^nt.  Au  moment  où  il  s'avançait  sur  le  seuil  de  la  bou- 
tique, sans  doute  pour  interroger  la  portiore,  il  aperçut  Rose-Pompon. 

«  Comment!  ma  pupille  déjà  levée  !...  ça  se  trouve  bien...  moi  qui 
venais  pour  la  bénir  au  lever  de  l'aurore  !  » 

Et  Nini-Moulin  avança,  les  bras  ouverts,  à  rencontre  de  Rose-Pom- 
pon, qui  recula  d'un  pas. 

«Comment!...  enfant  ingrat , — reprit  l'écrivain  religieux,  —  vous 
refusez  mon  accolade  matinale  et  paternelle.'  —  Je  n'accepte  d'acco- 
lades paternelles  que  de  Philémon...  J'ai  reçu  hier  une  lettre  de  lui  avec 
un  petit  baril  de  raisiné,  deux  oies,  une  cruche  de  ratafia  de  famille,  et 
une  anguille.  Hein  !  voilà  un  présent  ridicule  !  J'ai  gardé  le  ratalia,  et  j'ai 
troqué  le  reste  pour  deux  amours  de  pigeons  vivants  que  j'ai  installés 
dans  le  cabinet  de  l'hiléinon,  ce  qui  me  fait  un  petit  colombier  bien  gen- 
til. Du  reste,  mon  f  ;/OM.r  arrive  avec  sept  cents  francs  qu'il  a  demandés 
à  sa  respectable  famille  sous  le  prétexte  d'apprendre  la  basse,  le  cornet 
à  pistons  et  le  porte-voix,  afin  de  séduire  en  société  et  de  faire  un  ma- 
riage... chicaiidard...  comme  vous  dites,  bon  sujet.  —  Kh  bien,  ma  pu- 
pille chéiie!  nous  pourrons  déguster  le  ralalia  de  famille  et  festoyer  en 
attend;uit  Philémon  et  ses  sept  cents  francs.  » 

Ce  disiint,  Mni-Moulin  frappa  sur  les  poches  de  son  gilet,  qui  rendi- 
rent un  son  métallique,  et  il  ajouta  :  «  Je  venais  vous  proposer  d  embel- 
lir ma  vie,  aujourd'luii,  et  même  demain,  et  même  apres-dcmain,  si  le 
cœur  vous  en  dit... —  Si  c'est  des  amuscuicnts  décents  et  paternels, 
mon  cœur  ne  dit  pas  non.  —  Sovez  traïupiille,  je  serai  pour  vous  un 

aïeul,  nu  hisaiciil,  un  portrait  de  famille Voyons,  promenade,  di'ncr, 

spocl;i(le,  bal  costumé,  cl  souper  ensuite,  ça  vous  va-l-il'.'  —  A  condi- 
tion que  C(!lte  pauvre  Céphyse  en  sera.  Ca  la  distraira.  Va  pour  Cé- 
physe.  —  Ah  çà  !  vous  avez  donc  fait  un  bérilage,  gros  anotrc  .'  —  Mieux 
que  cela,  t\  la  plus  rose  d(;  toutes  les  roses-pompons. . .  .le  suis  rédacteur 
en  chef  d'un  journal  religieux...  Kl  comme  il  faut  de  la  tenue  d:uis  cctle 
respectable  boutique,  je  demanilc  tous  les  mois  un  mois  d'avance  c(  (rois 
jours  de  liberté;  à  celle  comlition-là,  je  consens  à  faire  le  s.iiiit  pendant 
vingt-sept  jouis  sur  trente,  et  à  être  grave  et  assommant  comme  le  jour- 
nal. —  Un  journal,  vous'.'  In  voihï  un  qui  sera  dn'ile,  et  (pii  d;msera  tout 
seul,  sur  les  tables  des  calés,  des  p;is  di'fen<lus.  —  Oui,  il  sera  drôle, 
mais  pas  pour  lont'Ic  monde!  Ce  snui  tous  sa(  rislain-  cos'^us  qui  huit  les 
frais;...  ils  ne  regarderonl  pas  à  l'argent,  pourvu  que  le  journal  morde, 
di'cliire,  brille,  broie,  exleiiuine  el  assassine  ..  Parole  d'bouneiir!  je 
n'aurai  jamais  été  plus  foncné,  —  .ijouta  r'liiii-l\Ioulin  eu  ri.mt  d'un  gros 
rire;  —  j';irroserai  les  blessures  loiite,  vives  ;ivec  mou  venin  yirnniVr 
rrii  ou  avec  mou  bel  rirrrinnil  mini^srii.T'H  » 

l''t,  pour  périiraison,  Mr.i  Moulin  imita  le  bruit  ipie  fait  (Mi  sautant  le 
boni  boM  d'une  bouteille  de  vin  de  Cli;mipagije,  ce  qui  lit  beaucoup  rire 
R<)8<;  Pompon. 

«  El  couinicnl  s'appellera-l-il,  voire  journal  de  sacristains?  —  reprit- 
ellB.  —  Il  s'appelle  l'Amnur  du  Prochain.  —  A   la  h'iiiiie  heure'  voila 


un  joli  nom  !  —  Attendez  donc,  il  en  a  un  second.  —  Vovons  le  second. 

—  L'Amour  du  Prochain,  oui  ExUrminuieur  des  Incn'dilr  .  /iî  In- 
différents, des  Tièdes  el  autres  ;  avec  cette  épigraphe  du  grand  Rossuet  : 
Ceux  qui  ne  sont  pas  avec  nous  sont  contre  nous.  —  C'est  aussi  ce  que 
dit  toujours  Philémon  dans  ses  batailles  à  la  Chaumière  en  fiiisanl  le  mou- 
linet. —  Ce  qui  prouve  que  le  génie  de  l'aigle  de  Meaux  est  universel.  Je 
ne  lui  reproche  qu'une  chose,  c'est  d'avoir  été  jaloux  de  Molière.  — 
Rah  !  jalousie  d  acteur,  — dit  Rose-Pompon.  —  Méchante!...  —  reprit 
Niiii-Moulin  en  la  menaçant  du  doigt.  —  Ah  çà,  vous  allez  donc  exter- 
miner madame  de  la  Sainte-Colombe...  car  elle  est  un  peu  tiède,  celle- 
là...  et  votre  mariage?  —  Mon  journal  le  sert  au  contraire.  Pensez  donc! 
rédacteur  en  chel...  c'est  une  position  superbe  ;  les  sacristains  me  prô- 
nent, me  poussent,  me  soutiennent,  me  bénissent.  J'empaume  la  Sainte- 
Colombe...  et  alors  une  vie...  nue  vie  à  mort!  » 

A  ce  moment,  un  facteur  entra  dans  la  boutique  et  remit  une  lettre  à 
la  fruitière  en  lui  disant  :  «  Pour  M.  Charlemagne  ..  Affranchie...  rien  à 
payer.  —  Tiens,  —  dit  Rose- Pompon,  —  c'est  pour  le  petit  vieux  si 
mystérieux,  qui  a  des  allures  extraordinaires.  Est-ce  que  cela  vient  de 
loin?...  —  Je  crois  bien,  ça  vient  d'Italie,  de  Rome,  —  dit  Nini-Moulin 
en  regardant  à  son  tour  la  lettre  que  la  fruitière  tenait  à  la  main.  —  Ah 
çà,  —  ajouta-t-il,  —  qu'est-ce  donc  que  cet  étonnant  petit  vieux  dont 
vous  parlez  ?  —  Figurez-vous,  mon  gros  apôtre,  —  dit  Rose-Pompon,  un 
vieux  bonhomme  qui  a  deux  chambres  an  fond  de  la  cour;  il  n'y  couche 
jamais,  et  il  vient  s'y  enfermer  de  temps  ce  temps  pendant  des  heures 
sans  laisser  monter  personne  chez  lui....  et  sans  qu'on  sache  ce  qu'il  y 
fait.  —  C'est  un  conspirateur  ou  un  faux-monnayeur...  —  dit  Nini-Mou- 
lin en  riant.  —  Pauvre  cher  homme!  —  dit  la  mère  Arsène,  —  où  se- 
rait-elle donc,  sa  fousse  monnaie  ?  il  me  paye  toujours  en  gros  sous  le 
morceau  de  pain  et  le  radis  noir  que  je  lui  fournis  pour  son  déjeuner, 
quand  il  déjeune.  —  Et  conmient  s'appelle  ce  mystérieux  caduc?  —  de- 
manda Dumoulin.  —  M.  Ch;u'lemagne,  —  dit  la  fruitière.  —  Mais,  tenez, 
quand  on  parle  du  loup...  on  en  voit  la  queue.  —  Où  est-elle  donc,  cette 

queue?  —  Tenez....  ce  petit  vieux,  là-bas le  long  de  la  maison;  il 

marche  le  cou  de  travers  avec  son  parapluie  sous  son  bras.  —  M.  Rodin! 

—  s'écria  Nini-Moulin  ;  el,  se  reculant  brusquement,  il  descendit  en  hàle  ' 
trois  marches  de  l'escalier,  afin  de  n'être  pas  vu.  Puis  il  ajouta  ;  —  Et 
vous  dites  que  ce  monsieur  s'appelle?  —  l\i.  Charlemagne...  Est-ce  que 
vous  le  connaissez?  —  demanda  la  fruitière.  —  (.'"c  diable  vient-il  faire  ] 
ici,  sous  un  faux  nom  ?  —  dit  Jacques  Dumoulin  à  voix  basse  en  se  par- 
lant à  lui-même.  —  Mais  vous  le  connaissez  donc?  —  reprit  Rose-Pom- 
pon avec  impatience.  —  Vous  voilà  tout  interdit.  —  El  ce  monsieur  a 
pour  pied-à-terre  deux  chambres  dans  cette  nraison?  et  il  y  vient  mys- 
térieusement? —  dit  Jacques  Dumoulin  de  plus  en  plus  surpris.  —  IHii, 

—  reprit  Rose-Pompon,  —  on  voit  ses  fenêtres  du  colombier  de  Philé- 
mon. • —  Vite  !  vite  !  passons  par  l'allée  ;  qu'il  ne  me  rencontre  pas,  »  dit 
Dumoulin. 

Et,  sans  avoir  été  aperçu  de  Rodin,  il  passa  de  la  boutique  d;ms  Calice, 
et  de  l'alK^e  monta  l'escalier  qui  conduisait  à  l'appartement  occupé  par 
Itose-l'ompon. 

«  Bonjour,  monsieur  Charlemagne,  —  dit  la  mère  Arsène  à  Rodin,  qui 
s'avançait  alors  sur  le  seuil  de  la  porte,  —  vous  venez  deux  fois  en  un 
jour  ;  à  la  bonne  heure,  car  vous  êtes  joliment  rare.  —  Vous  êtes  trop 
honnête,  ma  chère  ilame,  »  dit  Rodin  avec  un  salut  fort  courtois. 

Et  il  entra  dans  la  boutique  de  la  fruitière. 


CHAPITRE  II. 


Le  r&liiil. 


I.a  physionomie  de  Rodin,  lorsqu'il  était  entré  chez  la  mère  Arsène, 
respirait  la  simplicité  la  plus  c;indide  :  il  appuya  «es  deux  mains  sur  la 
pomme  tie  sou  p;iraphne  el  dil  :  «  Je  regrette  bien,  ma  (hère  danu',  de 
vous  avoir  éveillée  ce  malin  de  Irès-boime  heure...  —  Vous  ne  venez 
d('jà  pas  assez  souvent,  mou  digue  monsieur,  pour  que  je  vous  fasse  des 
reproches.  —  Que  voulez-vous,  chère  d.une !  j'habite  la  laïupaKiie,  el  je 
ne  peux  venir  que  de  li-mps  à  antre  d;uis  Ce  picd-à-lerre,  pour  Taire  mes 
pcliles  affaires.  —  A  propos  de  ça,  monsieur,  la  lettre  (jne  vous  allen- 
(liez  Nier  est  ;irrivce  ce  m.itiu;  elle  est  grosse  et  vient  d<'  hdn.  l-a  voilà, 
—  «lit  la  fruitière  en  tirant  la  lettre  de  sa  poclie,  —  elle  n'a  pascortlé  de 
port.  —  Merci,  ma  chère  dame,  —  dil  Rodin  en  prcnani  la  letlre  avec 
mie  indilTêrence  apparente;  el  il  la  mil  dans  la  pi.dic  de  côlé  de  s;>  ri*- 
dingotc,  qu'il  reboutomia  ensuile  soigneusement.  —  Allez-vous  mouler 
elle/  vous,  monsieur?  Oui,  ma  chci(>  dame.  —  Alors  je  vais  m'occ  n- 
per  de  vos  pelilc  provisions,  —  dil  la  mère  Arsène.  —  ICsI-cii  toujours 
comme  à  l'ordinaire,  mon  digne  monsieur?  —  Toujours  comme  à  l'ordi- 
naire. —  Ça  va  être  prêt  en  un  clin  d'o'il.  » 

Ce  disant,  la  frnilicrc  prit  un  vieux  panier;  après  y  avoir  jeté  trois  ou 
quatre  molles  à  brûler,  un  pclil  fa^oliii  de  coirels,  quelques  morceaux 
(le  cliaibou,  elle  recouvrit  ces  comiinstibles  d'une  Icuillc  de  chou:  |Uiis, 
allant  an  lond  de  m  houllque,  elle  lira  d  un  bahut  un  gros  pain  rond,  en 
coupa  une  tranche,  et  choisit  ensuile  d'un  ndl  connaisseur  nu  magiiib- 
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r<ie  rnilis  noir  |i:irmi  |ilii^iciirs  do  rps  rarinc--,  lo  (li\is:i  on  deux,  y  lil  un 
>.>t)ii  n»  elle  ri-iiii)lil  ili-  gms  sol  gris,  nijusla  lo  ileii\  inuroeaiix  cl  io» 
Inca  soigiii'iisi'iiioiit  aiipris  ilu  paiu,  sur  la  foiiillo  Jo  >  liuii  qui  soparai( 
Ws  i'<)inlHiv|ililo>  dos  ootnostililos.  Tronanl  oulili  à  son  rouriiuau  (]ii('li|iii'S 
cliarbiius  alUunos.  ollo  los  mit  daus  uu  petil  satfol  ruinpli  do  (ludios 
quollo  posa  aussi  dau>  lo  panier. 

Ilcniiiiitaiil  alcirs  jusqu'à  la  doriiioro  inarolio  de  sou  osralior,  la  more 
Arsono  dit  h  Hodin  :»  Voici  \(ilro  panior,  inou>iour .  —  Mille  roiuoni- 
nionts,  chère  dame,  —  répondit  Ilodin  ;  et,  ploiigoaiit  la  main  d;uis  lo 
gousset  do  son  p.mlalou,  il  on  tira  huit  sous  qu'il  remit  un  à  un  à  la  l'i  ui- 
tiere,  et  lui  dit  ou  emportant  le  panier  ;  n  'faulol,  en  rede&eenilant  de 
chez  moi,  je  vous  renihai,  comme  d'h.ihitiide,  voti e  panier.  —  A  voiro 
service,  mon  luave  monsii'ur,  à  votre  service,»  — dit  la  mère  Arsono. 
Rodiu  prit  M>n  parapluie  sous  son  bras  gaucho,  souleva  de  sa  maiii 
droite  le  panier  de  la  fruitière,  entra  dans  l'allée  olisonro,  traversa  une 

{)etite  cour,  monta  d'un  p.is  allègre  jusqu'au  second  étage  d'un  corps  de 
ogis  fort  délabré  ;  puis,  arrivé  là,  sortant  une  clef  de  sa  pocho.  il  ou- 
vrit une  première  porte,  qu'ensuite  il  referma  soignousonioni  sur  lui. 

La  première  des  deux  chanibros  qu'il  oc(upail  était  cooi|  loiemonl  dé- 
meublée:  quant  à  la  siicondo,  ou  ne  saurait  imaginer  un  léiliiil  d'un  as- 
pect plus  triste,  plus  misérable.  Ud  papier  tellement  éraillé.  passé,  di'- 
chiré.  que  l'on  no  pouvait  reconnaître  sa  nuance  primitive,  couvrait  los 
nnjrailli'S  ;  nn  lit  de  sangle  boiteux,  garni  d'uu  mauvais  nialolas  et  d  une 
couverture  de  laine  mangée  par  les  vers,  un  tabouret,  une  petite  table 
•le  bois  vermoulu,  un  poelc  iie  faïence  gris.'itre  aussi  1 1  «jtiW.r  que  de  la 
porielaiue  du  Japon,  une  vieille  malle  à  cadenas  plac  ée  sons  le  lit,  tel 
élail  raïuenblement  (le  ce  tandis  délabré.  Une  étroite  fenêlre  aux  carreaux 
sordides  écl.iirait  à  peine  cette  pièce  presque  entièrement  privée  d'air  et 
de  jour  par  la  hantenr  du  bâtiment  qui  donnait  sur  la  rue;  deux  \ionx 
mouchoirs  à  tabac  attachés  l'un  à  l'autre  avec  des  épingles,  et  qui  pou- 
vaient à  volonté  glisser  sur  une  ficelle  tendue  devant  la  fenêtre,  ser- 
vaient de  rideaux:  enfin  le  carrelage,  disjoint,  rompu,  laissant  voir  le 
plâtre  du  plancher,  témoignait  de  la  profonde  incurie  du  locataire  de 
celte  demeure. 

Après  avoir  fermé  sa  porte,  Rodin  jeta  son  chapeau  et  son  parapluie 
siirlo  lit  de  s:ingle,  posa  par  terre  son  panier,  on  lira  le  radis  noir  et  le 
pain,  qu'il  plaça  sur  la  table;  puis,  s'agenonillanl  devant  son  poêle,  il 
le  bi'Mrra  de  combustibles  et  l'alluina  en  soufllant  d'un  poumon  puissant 
et  \iguureux  sur  la  braise  apportée  dans  le  sabot.  Lorsque,  selon  l'ex- 
pression consacrée,  son  poêle  lira,  Rodin  alla  étendre  sur  leur  li(  elle  les 
deux  mouchoirs  à  tabac  qui  lui  servaient  de  rideaux  ;  puis,  se  croyant 
bien  celé  à  tous  les  yeux,  il  tira  de  la  poche  de  côté  de  sa  rcdmgote  la 
lettre  que  la  mère  Arsène  lui  avait  remise.  En  f.iisant  ce  mouvement,  il 
amena  plusi<';irs  papiers  et  objols  différents;  l'un  de  ces  papiers,  gras  et 
froissé,  plié  en  petit  paquet,  tomba  sur  la  table  et  s'ouvrit;  il  renfer- 
niail  une  croix  de  la  Légion  d'honneur  en  argent  noirci  par  le  temps; 
le  ruban  rouge  de  cette  croix  avait  presque  perdu  sa  couleur  primilive. 

A  la  vue  de  cette  croix,  qu'il  remit  dans  sa  poche  avec  la  médaille 
dont  l'':iringhea  avait  dépouille  lijalma,  Rodin  haussa  les  épaules  en  sou- 
liant  d'un  :ur  uiépiisant  et  sardouique;  puis  il  tira  sa  grosse  montre 
d'argent,  et  la  plaça  sur  la  table  ;i  côlé  de  la  lollre  de  lîonie.  Il  regar- 
d.iit  cotte  lettre  avec  un  singulier  mélange  de  déliancc  et  d'espoir,  de 
crainte  et  d'impatiente  curiosité.  Apres  nn  moment  de  réflexion,  il  s'ap- 
lirol.iit  ;i  décacheter  cette  enveloppe.  .  Mais  il  la  rejeta  brusquement  sur 
-i  t.iblo,  conune  si,  par  nu  étrange  capi  ice,  il  eût  voulu  prolonger  de 
'pielques  instants  l'angoisse  d'une  incci  liludi'  :mssi  [loignante,  aussi  ir- 
filanlo  que  l'émotion  du  jeu.  Regardant  sa  montre,  Rodin  s<î  résolut  de 
îi'ouvrir  la  lettre  que  lorsi]ue  l'aiguille  marquerait  neuf  heures  et  demie; 
?,  s'en  fallait  alori>  de  sept  minutes,  l'ar  une  de  ces  bizarreries  puérilo- 
rueut  faLdistes,  dont  de  très-grands  esprits  n'ont  pas  été  exempts,  Ito- 
«j'n  se  disait  :  «  Je  brûle  du  désir  d'ouvrir  celle  lettre  ;  si  je  ne  l'ouvre 
i;n'à  neuf  heures  et  don)io,  les  nouvelles  (pi'elle  m'apporte  seront  favo- 
\-ables.  »  Pour  employer  ces  minutes.  Rodin  lil  quelques  pas  d:ms  sa 
chambre,  et  alla  se  pl;icer,  pour  ainsi  dire,  en  contenq)laliou  admira- 
tivi>  dev;ml  deux  vieilles  gravures  jaunâtres,  rongées  de  vélustt',  atta- 
chées au  mur  par  deux  clous  rouilles. 

I.e  premier  de  ces  ohjeL*  d'art,  seuls  ornements  dont  Rodin  ertt  jamais 
décoré  ce  taudis,  olait  une  de  ces  images  grossièrement  dessiiu'os  et  en- 
Inmim  es  de  rouge,  de  jaime,  de  vert  et  de  bleu,  que  l'on  vend  dans  les 
foires  ;  une  insciiption  italienne  annonçait  que  celte  gravure  avait  été 
fabriipiéc  .i  Rome,  fclle  représentait  une  femme  couverte  de  guenilles, 
poi  t.inl  une  besace  et  ayant  sur  ses  genoux  un  petit  enfant  ;  une  hor- 
rible diseuse  de  boime  aventure  tenait  dans  ses  mains  la  main  du  petit 
enfant,  et  so.n)blait  y  lire  l'avenir,  car  ces  mots  sorkiieni  de  sa  bouche 
eu  grosses  lettres  bleni>  :  ,S<irà  papa  i  il  sera  pape  I. 

I.o  second  di'  ces  objets  d'art,  qui  «/^mblaienl  inspirer  les  profondes 
m<-dilalions  de  Rodin,  él:iit  une  excellonto  gravure  en  t;iille-douce, 
d  Ml  le  lini  précieux,  lo  dessin  n  la  lois  hardi  et  correct  contrasUiient 
siigiil'eromont  a^ec  la  grossière  enluminure  de  l'autre  image.  Colle  rare 
cl  iiiigiiilique  gravure,  payée  par  llotliu  six  louis  |  luxe  énorme  ),  roprc>- 
seol.iil  un  jeune  garçon  vêtu  tU-  baillons.  La  laideur  de  ses  traits  était 
coiiqienséo  par  l'expression  spirituelle  de  sa  plissiouomio  vigonrenso- 
menl  caracléris<;e  .  assis  sur  une  pierre,  entouré  ça  cl  là  d'im  troupeau 
de  porcs  qu'il  g.irdait,  il  était  vu  ne  face,  accoudé  sur  son  genou,  et  ap- 
puyant son  rnenioD  dans  Li  paume  de  sa  main.  L'altitude  pensive,  réfld- 


c|iie,  de  le  ]c'ine  homme  vêtu  <'omme  nu  tneudiant,  la  puissance  de  lOD 
large  front,  Li  finesse  de  son  ret(;ird  ponétrant,  la  lomiolé  do  si  buuche 
rusée,  soniblaii.'iil  révéler  une  iiiil<>iiq>lalilo  résolution  jointe  à  une  inlelli- 
genee  supérieure  et  aune  aslucieuso  a<'iessi>.  An-<lessousde  cette  ligure, 
les  attributs  pontilic:iux  s'ciironlaient  autour  d'un  médaillon  au  contre 
du  |uel  SI'  >ovail  une  tête  de  vieillard  dont  les  Iikiics,  fortement  accen- 
tuées, rappelaient  d  une  iiiauiere  fr;ippaule,  malgré  leur  sénilité,  les 
traits  du  jeune  gardour  de  troupeaux. 

Celte  gravure  portait  eiihn  pour  litre  :  La  Jeiwessb  dk  SixTg-fJinnT  ;  et 
l'imago  oiduiiiiuco,  ^i  l'réjftnm  il).  A  force  de  contempler  ces  gravu- 
res de  plus  ou  plus  près,  d'un  d'il  d<'  plus  en  plus  ardent  et  iiilerruga- 
tif,  comme  s'il  eiU  (leni;uidé  des  inspir;ilioiis  ou  dos  espérances  a  cc8 
images,  Rodiu  s'en  était  tellement  rapproché  que,  toujours  debout  ot  re- 
pliant son  br;is  droit  derrière  sa  léte,  il  se  tenait  pour  ainsi  dire  appuyé 
et  accoudé  à  la  muraille,  taudis  que,  caelianl  sa  main  gauche  dans  la 
poche  de  s(m  p:intalon  noir,  il  écartait  ainsi  un  des  paiik  de  sa  vieille  ro 
dingole  olive.  Pendant  plusieurs  minutes  il  garda  celle  attitude  médita- 
tive  

Rodin,  nous  l'avons  dit,  venait  rarement  dans  ce  logis:  selon  les  rè- 
gles de  sou  ordie,  il  avait  jusqu'alors  toujours  di-meuié  avec  le  père  d'Ai- 
gri^ny,  dont  la  surveillance  lui  élait  spéci.iloiuenl  contiée  :  aucun  membre 
de  la  congrégation,  surtout  dans  la  position  subalterne  où  lluilin  s'i'lait 
jusipi'alors  tenu,  ne  pouvait  ni  se  renfermer  die/,  soi,  ni  même  (wisséder 
un  meuble  lormant  à  clef:  de  la  sorle,  i  icn  n'entravait  l'exercice  d  un 
espionnage  mniuol,  incessant,  l'un  des  plus  puissants  Dioyens  d'action 
01  d'asservissemonl  employés  par  la  compagnie  de  Jésus.  En  raison  de 
diverses  combinaisons  qui  lui  étaient  toutes  personnelles,  bien  que  se 
rattachant  par  quelques  points  aux  intérêts  généraux  de  son  ordre.  Ro- 
din avait  pris,  à  l'insn  de  tous,  ce  pied-à-terre  de  la  rue  Clovis.  C'est  du 
fond  de  ce  réduit  ignoré  que  le  .«oriu»  correspondait  directemeul  avec 
les  personnages  les  plus  émiuents  el  les  plus  iniluents  du  Sacré-Collége. 

On  se  souvicnl  peut-être  qu'au  coniineneonient  de  cotte  histoire,  lors- 
que Rodin  écrivait  à  Rome  que  le  pore  d'Aigrigny,  ayant  reçu  l'ordre  de 
quitter  la  France  sans  voir  sa  more  mouranle,  aiaii  hésité  à  partir;  on 
se  souvient,  disons-nous,  que  Rodin  avait  ajouté  en  forme  de  }'osl-scrip- 
Inm,  au  bas  du  billet  qui  dénouçait  au  général  de  l'ordre  l'hésitation  du 
père  d'Aigrigny  : 

a  Dites  au  cardinal-prince  qu'il  peut  compter  sur  moi,  mais  qu'à  son 
«  tour  il  me  serve  activement.  » 

Cette  manière  familière  de  correspondre  avec  le  plus  puissant  digni- 
taire do  l'ordre,  le  ton  presque  protecteur  de  la  recuiumaudalion  que 
Rodin  adressait  au  cardinal-prince,  prouvait  assez  que  le  sicius,  malgré 
son  app:\renté  snbalternilé,  était,  à  cette  époque,  regardé  comme  un 
honinie  très-imporlaiit  par  plusieurs  princes  de  l'Eglise  ou  autres  digni- 
t;iiros,  qui  lui  adressaient  leurs  lettres  à  Paris  sons  nn  faux  nom,  et 
d'ailleurs  cliiffrées  avec  les  précautions  et  les  srtrelés  d'usage.  Apres  plu- 
sieurs moments  de  méditation  conU'mplalive  passés  devant  le  portrait 
de  Sjxte-Ouint,  Rodin  revint  lentement  à  sa  table,  où  était  celle  lettre, 
que,  par  une  sorte  d'atormoioiuent  superstitieux,  il  avait  dilféré  d'ouvrir, 
malgré  sa  vive  curiosité.  Comme  il  s'en  fallait  encore  de  quelques  minu- 
tes que  l'aiguille  de  sa  montre  no  mar(|uat  neuf  heures  el  demie,  Ilodin, 
alin  (le  ne  pas  perdre  de  temps,  fit  inéthodiipienient  les  apprêts  de  son 
frugal  déjeuner;  il  plaça  sur  sa  table,  à  côte  dune  écriloire  garnie  de 
plumes,  le  pain  et  le  radis  noir:  puis,  s'assoyanl  sur  son  tabouret,  ayant 
pour  ainsi  dire  le  poêle  entre  ses  jambes,  il  lira  de  son  gousset  un  cou- 
teau à  manche  de  corne,  dont  la  lame  aiguë  élait  aux  trois  quarts  usée, 
coup;i  allernalivemenl  un  morceau  de  pain  et  un  morceau  de  radis,  el 
commença  son  frugal  repas  ave  un  appétit  robuste,  l'œil  (ixé  sur  l'ai- 
giiillo  de  sa  montre... 

L'heure  fatale  atteinle,  Rodin  décacheta  l'enveloppe  d'une  miiin  trem- 
blante. Ell(!  (  ((menait  deux  lettres.  La  première  parut  le  satisfaire  mé- 
diocrement: car,  au  bout  de  quelques  miniilos,  il  haussa  los  épaules  . 
frappa  impatiemment  sur  la  Uible  avec  le  m:inclie  de  son  couteau,  écarta 
dod;iigneuscnienl  celte  lettre  du  revers  do  s;i  main  crasseuse,  el  par- 
coiMui  la  seconde  missive ,  tenant  son  pain  d'une  main  ,  et,  de  l'autre  , 
trompant  par  un  mouvoniont  machinal  une  tranche  de  radis  dans  le  sel 
gris  répandu  sur  un  coin  de  la  table. 

Toul  à  coup  la  main  de  Rodin  resta  immobile.  A  mesure  qu'il  avanç;iit 
dans  sa  lecture  il  par.iiss;iil  de  plus  en  plus  intéressé,  sini  ;  .  frappé.  Se 
levant  brusquement,  il  eonrul  à  la  croisée,  comme  pour  s:issuior.  par 
un  second  examen  des  cliilTres  de  la  lettre,  qu  il  ne  s'était  pas  trompé» 
tant  ce  (lu'on  lui  annonç:iit  lui  paraissait  iuatloudii.  Sans  doute  Ko.liii 
reconnut  qu'il  avait  bien  déchilTré;  car,  laissant  tomber  ses  bras,  uoo 
pas  avec  abatlemonl,  mais  avec  la  stupeur  d'une  satisfaction  aussi  im- 
prévue qu'extraordinaire,  il  restji  quel(|uo  temps  la  tête  basse,  le  regard 
fixe,  profond;...  la  seule  marque  de  joie  qu'il  donnât  se  manifestait  par 
une  sorte  d'aspiration  sonore,  in'-quenle  et  prolongée.  Les  hommes  aiis-sî 
aiMiai  ioiix  dans  leur  ambition  que  patients  et  opiniâtres  dans  leur  sape 
soulornine,  sont  surpris  de  leur  réussite  lorsque  cette  réussite  devance 
el  dépa-se  incroyablement  leurs  sages  el  prudentes  prévisions.  Rodin  se 
trim\ail  dans  ce  cas. 

Grâce  à  des  prodiges  de  ruse,  d'adresse  et  de  dissimulation  ;  grâce 

(1)  Selon  la  IraHilino,  il  aurait  éli  prédit  è  la  ln^re  de  SiitP-Qiiint  qu'il  sonit 
p.l|^-,  il  il  aurait  éU',  H.in»  «a  |iremièri'  jeiiiiesic,  g;irl>  iir  de  troiipoaui. 
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à  de  puissantes  promesse  de  corruption  ;  grâce  enfin  au  singulier  mé- 
lange d'admiration,  de  frayeur  et  de  confiance  (juc  son  génie  inspirait  à 
plusieurs  personnages  influents,  Rodin  apprenait  du  gouvernement 
pontifical  que,  selon  une  éventualité  possible  et  probable,  il  pourrait, 
dans  un  temps  donné,  prétendre  avec  chance  de  succès  à  une  position 
qui  n'a  que  trop  souvent  excité  la  crainte,  la  haine  ou  l'envie  de  bien 
des  souverains,  et  qui  a  été  quelquefois  occupée  par  de  grands  hommes 
de  bien,  par  d'abominables  scélérats  ou  par  des  gens  sortis  des  derniers 
rangs  de  la  société.  Mais,  pour  que  Rodin  atteignît  plus  sûrement  ce  but, 
il  lui  fallait  absolument  réussir  dans  ce  qu'il  s'était  engagé  à  accomplir, 
sans  violence,  et  seulement  par  le  jeu  et  par  le  ressort  dos  passions  ha- 
bilement maniées,  à  savoir  :  «  assurer  à  la  compagnie  de  Jésus  la  posses- 
sion des  biens  de  la  famille  Renne|iont  ;  »  possession  qui ,  de  la  sorte  . 
avait  une  double  cl  immense  conséquence  ;  car  Rodin ,  selon  ses  visées 
personnelles,  songeait  à  se  faire  de  son  ordre  (dont  le  chef  était  à  sa 
discrétion)  un  marchepied  et  un  moyen  d'intimidation. 

Sa  première  impression  de  surprise  passée,  impression  qui  n'était  pour 
■.nsi  dire  qu'une  sorte  de  modestie  d'ambition,  de  défiance  de  soi,  assez 
commune  aux  hommes  réellement  supérieurs;  liodin,  envisageant  plus 
froidement,  plus  logiquement  les  choses,  se  reprocha  presque  sa  sur- 
prise. Pourtant  bientôt  après,  par  une  contradiction  bizarre,  cédant  en- 
core à  une  de  ces  idées  puériles  auxquelles  l'homme  obéit  souvent  lors- 
qu'il se  sait  ou  se  croit  parfaitement  seul  et  caché,  Rodin  se  leva  brus- 
quement, prit  la  lettre  qui  lui  avait  causé  une  si  heureuse  surprise,  et 
alla,  pour  ainsi  dire,  l'étaler  sous  les  yeux  de  l'image  du  jeune  pâtre  de- 
venu pape;  puis,  secouant  fièrement ,  triomphalement  la  tète,  dardant 
sur  le  portrait  son  regard  de  reptile,  il  dit  entre  ses  dents  en  mettant 
à\i  doigt  crasseux  sur  l'emblème  pontifical  :  «  Hein  !  frère  ?  et  moi 
jussi...  peut-être...  » 

Après  cette  interpellation  ridicule,  Rodin  revint  à  sa  place,  et,  comme 
si  Iheureuse  nouvelle  qu'il  venait  de  recevoir  eût  exaspéré  son  appétit, 
il  plaça  la  lettre  devant  lui  pour  la  relire  encore  une  fois,  et  la  couvant 
des  yeux  il  se  prit  à  mordre  avec  une  sorte  de  furie  joyeuse  dans  son 
pain  dur  et  dans  son  radis  noir  en  chantonnant  un  vieil  air  de  litanies. 

Il  y  avait  quelque  chose  d'étrange,  de  grand  et  surtout  d'effravant  dans 
l'opposition  de  cette  ambition  immense,  déjà  presque  justifie'e  par  les 
événements,  et  contenue,  si  cela  peut  se  dire,  dans  un  si  misérable  ré- 
duit. Le  père  d'Aigrigny,  homme  sinon  très-supérieur,  du  moins  d'une 
valeur  réelle  ,  grand  seigneur  de  naissance,  très-hautain,  placé  dans  le 
meilleur  monde,  n'aurait  jamais  osé  avoir  seulement  la  pensée  de  pré- 
tendre à  ce  que  prétendait  Rodin  de  prime-saut;  l'unique  visée  du  père 
d'Aigrigny,  il  la  trouvait  impertinente,  était  d'arriver  à  être  un  jour  élu 
général  de  son  ordre,  de  cet  ordre  qui  embrassait  le  monde.  La  diffé- 
rence des  aptitudes  ambitieuses  de  ces  personnages  est  concevable.  Lors- 
qu'un homme  d'un  esprit  éminent,  d'une  nature  saine  et  vivace,  concen- 
trant toutes  les  forces  de,  son  àme  et  de  son  corps  sur  une  pensée  uni- 
que, pratique  obslinément,  ainsi  que  le  faisait  Rodin,  la  chasteté,  la  fru- 
galité, enfin  le  renoncement  volontaire  à  toute  satisfaction  du  cœur  ou 
des  sens,  presque  toujours  cet  homme  ne  se  révolte  ainsi  contre  les  vœux 
sacrés  du  Créateur  qu'au  profit  de  quelque  passion  monstrueuse  et  dé- 
vorante ,  divinité  infernale  qui,  par  un  pacte  sacrilège,  lui  demande,  en 
échange  d'une  puissance  redoutable,  l'anéantissement  de  tous  les  nobles 
penchants,  de  tous  les  ineffables  attraits,  de  tous  les  tendres  instincts 
dont  le  Seigneur,  dans  sa  sagesse  éternelle,  dans  son  inépuisable  muni- 
ficence, a  si  paternellement  doué  la  créature 

Pendant  la  scène  mnetteque  nous  venonsde  dépeindre,  Rodin  ne  s'était 
pas  aperçu  que  les  rideaux  d'une  des  fenêtres  situées  au  troisième  étage 
du  bâtiment  qui  dominait  le  corps  de  logis  où  il  habitait  s'étaient  légère- 
ment écartés,  et  avaient  ;i  demi  découvert  la  mine  espiègle  de  Rose- 
l'onqion  et  la  face  de  Silène  de  ^ini-Mouliii.  Il  s'ensuivait  que  Rodin, 
malgré  son  rempart  de  mouclioiis  à  tabac,  n'avait  élc  nullement  garanti 
de  l'examen  indiscret  et  curieux  des  deux  coryphées  de  la  Tulipe  ora- 
geuse. 


CUAPIFRE  m. 


Une  visite  inattendue. 


Rodin,  quoi(|u'il  (  ùt  éprouvé  une  profonde  surprise  à  la  lecture  de  la 
.seconde  Içllri'  de  Roine,  ni'  voulut  p:LS  (pic  sa  réponse  li'nioignàt  de  cet 
étomiemeiit.  Son  fjugal  déjcuuiT  terminé,  il  prit  une  lenille  de  papier 
et  chiifra  rapidcmeiil  la  note  suiv;inle ,  di-  ce  ton  ruib'  el  lran<'liant  qui 
lui  était  habiluel  lorsqu'il  n'clait  pas  obligé.  île  se  contraindre  : 

«  Ce  ipie  l'on  m'apprend  ur  me  suipn  iid  point.  —  .l'avais  tout  prévu. 
«  —  Indécision  et  lâcheté  portent  toujours  ces  fniils-là.  —  (le  n'est  pas 
«  assez.  —  La  Russie  hérélicpie  égorge  la  l'ologuc  catholique.  —  Rome 
«  bénit  les  meurtriers  et  mauilit  les  viclimes  (I). 

(1)  On  lil  Ain»  le.«  Àffairrt  Hr  Kome  cnt  .idmirnlilc  ri^quislloirc  contre  Ucimi>,  i\\\ 
ou  gi5nie  le  plut  vcTiliihlcmcnl  ^fnnqrliqur  Hc  noire  «ièclc; 

<i  liinl  i|Mr  l'isiuc  cil-  In  luUc  entre  11  Pologne  et  sci  oppre.wcuru  demeura 


«  — "Cela  iitâ  va. 

«  —  En  retotir,  la  Russie  garantit  à  Rome,  par  l'Autriche,  la  compres- 
«  sion  sanglante  des  patriotes  de  la  Romagne. 

((  —  Cela  me  va  toujours. 

«  —  Les  bandes  d'égorgcurs  du  bon  cardinal  Albani  ne  suffisent  plus 
«  au  massacre  des  libéraux  impies  -,  elles  sont  lasses. 

«  —  Cela  ne  me  va  plus.  —  11  faut  qu'elles  marchent.  » 

Au  moment  où  Rodin  venait  d'écrire  ces  derniers  mots,  son  attention 
fut  tout  à  coup  distraite  par  la  voix  fraîche  el  sonore  de  Rose-Pompon, 
qui ,  sachant  son  Déranger  par  cœur ,  avait  ouvert  la  fenêtre  de  Philé- 
nion,  et,  assise  sur  la  barre  d'appui,  chantait  avec  beaucoup  de  charme 
et  de  gentillesse  ce  couplet  de  l'immortel  chansonnier  : 


Mais,  quelle  erreur!  non.  Dieu  n'est  pas  colère. 
S'il  créa  tout  ..  à  tout  il  sert  d'appui  : 
Vins  qu'il  nous  donne,  amitié  tutélaire, 
Et  vous,  amours,  qui  créez  après  lui, 
Prêtez  un  charme  à  ma  philosophie; 
Pour  dissiper  des  rêves  altligcanls, 
Le  verre  en  main,  que  chacun  se  confie 
Au  Dieu  des  bonnes  gens  I 


Ce  chant,  d'une  mansuétude  divine,  contrastait  si  étrangement  avec  la 
froide  cruauté  des  quelques  lignes  écrites  par  Rodin,  qu'il  tressaillit  et  se 
mordit  les  lèvres  de  rage  en  reconnaissant  ce  refrain  du  poète  vérita- 
blement chrétien,  qui  avait  porté  de  si  rudes  coups  à  la  mauvaise  Eglise. 
Rodin  attendit  quelques  instants  dans  une  impatience  courroucée,  croyant 
que  la  voix  allait  continuer  ;  mais  Rose-Pompon  se  tut,  ou  du  moins  ne 
fit  plus  que  fredonner,  et  bientôt  même  passa  à  un  autre  air,  celui  du 
Bon  pape,  qu'elle  vocalisa,  mais  sans  paroles.  Rodin,  n'osant  pas  aller 
regarder  par  sa  croisée  quelle  était  cette  importune  chanteuse,  haussa 
les  épaules,  reprit  sa  plume  et  continua  : 

«  Autre  chose  :  —  «  11  ftiudrait  exaspérer  les  indépendants  de  tous 
«  les  pays,  — soulever  la  rage  philosophaille  de  l'Europe, — faire  écumer 
«  le  libéralisme,  ameuter  contre  Rome  tout  ce  qui  vocifère.  —  Pour  cela, 
«  proclamer  à  la  face  du  monde  les  trois  propositions  suivantes  : 

«  1°  Il  est  abominable  de  soutenir  que  l'on  peut  faire  son  salut  dans 
«  quelque  profession  de  foi  que  ce  soit,  pourvu  que  les  mœurs  soient 
«  pures  ; 

0  2°  Il  est  odieux  et  absurde  d'accorder  aux  peuples  la  liberté  de  con- 
«  science  ; 

«  3°  L'on  ne  saurait  avoir  trop  d'horreur  contre  la  liberté  de  la 
«  presse  (I  ) . 

«  Il  faut  amener  l'homme  faible  à  déclarer  ces  propositions  de  tout 
«  point  orthodoxes,  —  lui  vanter  leur  bon  effet  sur  les  gouvernements 
«  despotiques,  —  sur  les  vrais  catholiques,  sur  les  museleurs  de  popu- 
«  laire.  —  Il  se  prendra  au  piège.  —  Les  propositions  formulées,  la  tem- 

douteuse,  le  journal  officiel  romain  ne  contint  pas  un  mot  qui  put  blesser  le 
peuple  vainqueur  en  tant  de  combats;  mais  à  peme  eut-il  succoniué,  à  peine  \es 
atroces  vengeances  du  czar  eurent-elles  coniniencé  le  long  supplice  de  toute 
une  nation  dévouée  au  glaive,  à  l'exil,  à  la  servitude,  que  le  même  journal  ne 
trouva  pas  d'expressions  assez  injurieuses  pour  flétrir  ceux  que  la  (briune  avait 
abandonnés  On  aurait  tort  pourtant  d'attribuer  directement  cette  indigne  lâcheté  au 
pouvoir  pontifical;  il  subissait  la  loi  que  h  Russie  lui  imposait;  elle  lui  avait  dit: 

VeuX-TO  TlVnK?  TlENS-TOI  LA...  PRÈS  DE  l'ÉCHAFAI'D.  .  .  ET  A  MESIUIE  QU'eLLES  PASSK- 
BOKT...   «ACIIIS   LES  VICTIMES  !  !  !  > 

(  Labessais,  i/"/"airM  de  Rome,  p.  110.  Pagnerre,  1844  ) 

(1)  On  lit  les  pass.iges  suivants  d.ins  la  Lettre  encijclique  adressée  par  le  p.ipe 
actuel  à  tous  les  évoques  de  France,  en  1832,  alin  qu'ils  aient  à  .'e  conformer, 
eux  el  leurs  ouailles,  à  ces  instruclions,  bien  qu'elles  soient  en  opposition  directe 
avec  les  lois  du  pays  et  les  droits  des  citoyens. 

Ksl-il  besoin  de  dire  que  M.  de  Lamennais  a  protesté,  de  toute  la  puissance 
lie  son  génie  et  de  son  grand  cœur,  contre  d'aussi  odieuses  maximes,  que  voici 
d.ins  toute  leur  candeur  ultiamonlaine  : 

f  Nous  arrivons  nininlenant,  —  dit  le  sainl-pére,  —  .n  un«  autre  cause  dont 
nous  gémis.sons  de  voir  l'Iiglise  afibeée  en  ce  moment  :  savoir,  à  cet  indifféten- 
lisme  ou  celle  opinion  perverse  qui  s  esl  répandue  de  tous  côtés  par  les  artiticei 
des  méchants,  et  d'après  laquelle  on  pourrait  ACQUÉdin  i.e  sai.ut  ÉTKH^EL  par  QtiBi- 
Qvr.  l'noi'Fssioti  de  foi  que  ce  soit,  pourvu  qi'e  les  wiïcrs  soient  DRorrES  et  honnêtes. 
Il  ne  vous  sera  pas  ditficile,  dans  une  matière  si  claire  el  si  évidenlo,  de  repous- 
ser une  erreur  aussi  fatale  des  peuples  confiés  h  vos  soins.  » 

C'est  assez  clair.  Avis  à  nous  autres  qui  sommes  confiés  aux  soins  des  pus- 
leurs.  Ce  n'est  p.is  tout.  Voici  c|u'nn  moine  italien,  chef  ullraiiionLiin  de  nos 
évoques,  bilTe  d'un  trait  de  plume  un  de  nos  droits  les  plus  .sacré,*,  un  droit  qui 
a  coiilé  au  pays  des  torrents  de  sang  répandu  dans  les  guerres  religieuses. 

«  De  celte  source  iiilecle  de  l'indirierenlisme, —  poursuit  le  sainl-père, — 
découle  celle  maxime  absurde  el  erronée,  ou  plutôt  ce  délire,  qu'il  faut  assurer 
et  garantir  à  qui  que  ce  soil  la  iiiirnTÉ  m  conscience  ..  On  prépare  la  voie  ,n  celle 
perniciiii^e  erreur  par  la  liberté  d'opinions  pleine  cl  sans  liornes  qui  se  répand 
,111  loin  pour  le  malh(  ur  de  1 1  société  religieuse  et  civile.  » 

Il  esl  évident  que  le  saint-pére  ordonne  à  no»  iSvéqius  d'inspirer i  leurs ouaillei 
I  liorrciir  d  uni'  des  lois  fondamentales  de  noire  soeiélé  Terminons  par  une  lor- 
lie  dudil  saiiit-pére,  non  moins  violenle  el  non  moins  concluanle,  contre  le  dra- 
gon d»>  l.i  presse  ; 

€  Là  se  rapporte  celle  liberté  funeste,  el  dont  on  ne  peul  avoir  asseï  d'Iior- 
reur,  la  imiRif.  de  i,iimAiRm,Poi'nriiiii,iFR  giEionr  fcniT  qii!  ce  soit,  liberté  que. piel- 
ques-uns  osciil  sollii  iler  el  élendre  avec  aiilanl  de  bruit  que  ir.iiileiir,  » 

(  Lfllre  tne\/clique  du  pape  Crfyoïr»  XYI  oimp  évtquu  de  Franc*.) 
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«  pôle  t'rlate.  —  SoiilovomoiU  gi'iii'rni  roiilic  Pioiiio,--  srisslon  profoiulo, 
«  —  \c  sacré  rolli';;!'  se  divise  l'ii  li  ois  punis.  —  L'un  appruiivc,—  l'autre 
a  lilAuie,  —  l'anliv  Ui'iiilile.  —  I.'luiniuio  faillie,  cncoiv  plus  cpouvauté 
«  qu  il  ne  l'csl  aujounlluii  d'avoir  l.ii'-sé  égorger  la  l'oligiie,  reeiil.'  ile- 
«  vani  les  clainturs,  les  reproches,  les  mcuaccs,  les  ruptures  viulentes 
«  qu'il  siiuleve. 

»  Cela  me  va  toujours,  et  beaucoup. 

«  Alors,  à  notre  hon  père  véui'ré  d  éliranler  la  conscience  de  rhonimc 

■  faillie,  —  d'inquiéter  son  esprit,  —  d'ellrayer  son  ;>nie. 

«  Kn  résnnié  :  —  lahreuver  de  dogmlts,  —  diviser  son  conseil,  —  l'i- 
«  soler,' —  l'ellrayer,  —  redoubler  l'ardeur  féroce  du  bon  Albaui.  —  ré- 
«  veiller  l'appélil  des  San/'él/isifj  (I),  leur  doiuier  des  libéraux  à  leur 
«  faim,  —  pillage,  —  viol,  —  massacre  comme  à  (x'sene,  —  vraie  marée 
«  moulante  de  sang  carbonaro,  —  l'Iioiunie  faible  en  aura  le  déboire,  — 
«  tant  de  tueries  en  son  nom'.!!  —  il  reculera...  il  reculera...  —  cbaïun 
«  de  ses  jours  aura  son  remords,  —  cliai]ue  nuit  sa  terreur,  —  cliaipic 
«  miunie  son  angoisse.  —  Et  l'abdication  dont  il  nienaeo  déjà  viendra 
«  eiilin,  —  peut-être  trop  lot.  —  C'est  le  seul  dangiT  à  présent  ;  —  à 
«  vous  d'y  pourvoir. 

«  En  cas  d'abdication...  le  grand  pénitencier  m'a  compris.  —  Au  lieu 
«  de conlier  à  un  gén''ral  le  cominandenu-nt  de  noire o: tire,  la  mcilliui e 
«  milice  du  saint-siége,  je  la  commande  moi-uu'ir.e.  —  Dès  lors,  cette 
«  milice  ne  m'inquiète  plus  :  —  excmi)le...  les  j.uiissaires  et  les  gardes 
«  prétoriennes,  loujouis  funestes  à  l'autorilé  ;  —  pourquoi  '.'  —  parce 
«  qu'ils  ont  pu  s'organiser  comme  dél'enwurs  du  pouvoir  en  dehors  du 
«  pouvoir,  —  de  là  leur  puissance  d  intiuiid.ili(ju. 

«  Clément  XIV?  un  ui.iis  —  Flétrir,  abolir  notre  compagnie,  faute 
«  absurde.  —  La  défendre,  —  l'iiiuotenlei',  — s'en  déclarer  le  général, 
«  —  voilà  ce  qu'il  devait  faire.  La'comp.ignie,  alors  à  sa  merci,  consen- 
«  tait  à  tout  :  —  11  nous  absorbait,  nous  inféodait  au  saint-siége,  qui  n'a- 
«  vait  plus  à  redouter...  nos  services!!!  —  Clément  XIV  est  mort  de  la 
«  colique.  —  K  bon  entendeur  salut.  —  Le  cas  échéant,  je  ne  mourrai 
«  pas  de  cette  mort.  » 

Li  voix  vibrante  et  perlée  de  Rose-Pompon  reteniil  de  nouveau. 

Hoditi  lit  im  bond  de  colère  sur  sa  cUaise  !  mais  bicnlùl,  et  à  mesure 
qu'il  entendit  le  couplet  suivant,  qu'il  ne  connaissait  pas  (il  ne  possédait 
pas  son  Bi^'anger  comme  la  veuic  de  Pbilémon),  le  jésuite,  accessible  à 
certaines  idées  bizarrement  superstitieuses,  resta  inlord't,  pre.-(|ue  ef- 
frayé de  ce  singulier  raporocbemeal.  (C'est  le  bon  pape  de  Déranger  qui 
parle .  ) 

Que  sont  les  rois?  de  sots  bélilresl 
Ou  des  brigands  qui,  f;ros  d'orjïUeil, 
Donn.int  leurs  crimes  pour  des  titres, 
Knlrc  eu\  se  poussent  au  cercueil. 
A  prix  d'or  je  puis  les  absoudre 
Ou  changer  leur  sceptre  en  bourdon. 

M.1  dundon. 

Riez  donc! 

Sautez  donci 
Reçardez-nioi  lancer  la  foudre, 
Jupin  m'a  fait  son  héritier. 
Je  suis  entier. 

Rodin,  à  demi  levé  de  sa  chaise,  le  cou  tendu,  l'œil  fixe,  écoutait  en- 
core, que  Piosc-Pompiin,  voltigeant  comme  une  abeille  dune  lleur  à 
l'autre  de  son  répertoire,  chantonnait  déjà  le  ravissant  refrain  de  Coli- 
bn.  N'entendant  plus  rien,  le  jésuite  se  rassit  avec  une  sorte  de  stupeur; 
mais  au  bout  de  quelques  minutes  de  rëllexion,  sa  (igure  rayonna  tout  à 
coup  :  il  voyait  un  heureux  prcs:ige  dans  ce  singulier  incident.  Il  reprit 
sa  |>lume,  et  ses  premiers  mots  se  ressentirent  pour  ainsi  dire  de  celle 
étrange  confiance  dans  la  fatalité. 

«  Jamais  je  n'ai  cru  plus  au  bon  succès  qu'en  ce  moment.  Raison  de 
«  plus  pour  ne  rien  négliger.  — Tout  prcsscnliment  commande  un  rt  • 
«  doublement  de  zèle.  —  Une  nouvelle  pensée  m'est  venue  hier. 

«  On  agira  ici  de  concert.  —  J'ai  fondé  un  journal  ultra-cailiolique  : 
«  l'Amour  du  Prochain.  —  A  sa  furie  ultramonlaine,  —  lyraimiquc,  — 
«  liberticide,  —  on  le  croira  l'organe  de  Rome.  —  J'accréditerai  ces 
«  bruits.  —  Nouvelles  furies. 

«  Cela  me  va. 

(1)  Le  pnpc  Grégoire  XVI  venait  à  peine  de  monter  sur  le  trânc  pontifical, 
quand  il  .ippril  l.i  rûvnllc  de  Bologne.  Son  premier  mouvomenl  fui  d'.ippclcr  les 
Aulntlilcns  et  d'exciter  les  San/tdisUt. —  Le  cardinal  Albani  b.illil  li§  liliùroux  à 
Wv':iio,  ses  soIdaU  pillèrent  les  églises,  —  saccagèrent  la  ville,  —  violùrenl  les 
fimme.^,  —  A  Forli,  les  bande»  commirent  des  a.'^sns.slnals  de  sane-froid.  —  V.n 
18"2.  les  Smi^tdisUi  se  inontrèrenl  au  croi  I  jour  avec  des  mé  l.iilles  à  l'effigie 
du  duc  de  Jloilénc  et  du  siinl-père,  de»  Icltres  patentes  au  nom  'le  In  conpré- 

f;ation  sposloli'pie,  de.»  privilèges  et  Je»  induljenci-s.  L<>»  Sanfèdisiri  prèt.iient 
iltéraicmcnt  le  sermi;nl  suivant  :  «  Je  jure  d'élever  le  trône  et  laulid  sur  les  os 

■  des  inlàniM  libéraux,  et  de  les  exterminer,  sans  nilié  pour  le>  cris  des  enfants 
c  il  l.~  liiniusde^  virillarils  et  des  femmes.»  Les  nésordre»  commis  par  oes  bri- 
gan  Is  iiKiicnl  toutes  les  limites;  1.1  cnur  de  Rome  ré;;ularisail  l'anarcluc,  orgi- 
ni-ait  11 •^  Sin^fJiiUi  en  corps  de  volontaire;  auxquels  elle  acconlail  de  nouveaux 
privilèges. 

(  La  fe'w/ulion  »  k$  lUvobilionnairti  en  Italie.  —  Rfvut  dtt  Ptuw  Womkt, 

15  novembre  I8M.) 


«  Je  vais  soulever  la  qiieslion  de  libeijé  d'enseignement  :  —  les  libé- 
«  raiii  du  Ciii  nous  appuirioiil.  —  Mais,  ils  nous  adiMi'lleut  au  dioit 
a  couiiiiuu,  quand  nos  pri\ilége.s,  ims  imiiiimilés,  notre  iiilliirnceile  <  on- 
«  fessi<uuial,  noire  obédience  à  Home  nous  iiielti  iit  eu  dehors  du  droit 
a  conumin  même,  par  les  avantages  dont  nous  jouissons.  —  Doubles 
«  mais,  ils  nous  croient  désarmés  parce  qu'ils  le  sont  cux-niômcs  con- 
a  tre  nous. 

«'(Jiiesiion  brillante;  —  clanuMirs  irril.intes;  —  nouveaux  degollls 
«  pour  I  lionune  faible.  —  Tout  ruisseau  grossit  le  Ion  cul. 

«  Cela  me  va  toujours. 

«  l'our  résumer  en  deux  mots  :  —  la  lin,  c'est  l'abdication.  —  Le 
«moyeu,  harcellemenl ,  torture  incessante.  —  L'héritage  Itcnneponi 
«  pave  I  élection.  Prix  fiils,  — marchandise  vendue.  » 

Itodiii  s'iuterronqiit  brusipieiiienl  d'écrire,  croyant  avoir  enteudii  quel- 
que bruit  à  la  porte  de  sa  cliambrc,  qui  ouvrait  sur  l'escalier  ;  il  prêta 
l'oreille,  suspendit  sa  respiration;  tout  redevint  silencieux.  Il  croyait 
s'être  Irompé,  cl  reprit  la  plume. 

«  Je  me  charge  de  l'affaire  Renncpont,  —  unique  pivot  de  nos  eom- 
«  biuai-.ons  teiiq)oielles  ;  il  faui  la  reprendre  en  sous-u'uvre,  —  subsli- 
«  tuer  le  jeu  désintérêts,  le  ressort  des  passions,  aux  siupides  coups  de 
«  iii;issiie  du  père  d'Aigriguy  ;  il  a  failli  tout  eonq>ronu'Ilrc  ;  —  il  a  poiir- 
«  laiit  de  très-bonnes  parties,  —  il  a  du  monde,  —  de  la  séduction,  — 
«  du  coup  d'œil,  —  mais  une  seule  gamme,  —  et  puis  pas  assez  gi  and 
«  pour  savoir  se  faire  petit.  —  Dans  sou  vrai  milieu,  j'en  tirerai  parti, 
«  —  les  morceaux  en  sont  bous.  —  J'ai  usé  à  temps  du  franc  pouvoir 
((  du  révérend  père  général ,  —  j'appreudrai,  si  besoin  est,  au  père  d'Ai- 
«  grigiiy,  les  engagements  secrets  pris  envers  moi  par  le  général  ;  — 
«jusqu'ici  on  lui  a  laissé  forger  pour  cet  hi'riiage  la  destination  que 
«  vous  savez,  —  bonne  pensée,  mais  inopportune,  —  même  but  par 
«  autre  voie.  ' 

«  Les  renseignements,  faux.  —  Il  y  a  plus  de  deux  cents  millions  ;  l'é- 
«  ventualilé  échéant,  le  douleiix  est  certain,  — reste  une  latitude  im- 
«  nien  c.  —  L'affaire  Penneponl  est  à  celle  heure  deux  fois  mienne:  — 
«  avant  trois  mois  ces  deux  cents  millions  seront  à  nous,  —  par  la  libre 
«  volonté  des  héritiers;  —  il  le  faut.  —  Car,  ceci  manquant,  le  parli 
«  temporel  m'échappe,  —  mes  chances  diminuent  de  moitié.  —  J'ai 
«  demandé  pleins  pouvoirs  ;  —  le  temps  presse,  j'agis  conmie  si  je  les 
«  avais.  —  Un  renseignement  m'est  indispensable  pour  mes  projets  ;  je 
«  l'attends  de  vous  :  —  il  me  le  faut,  —  vous  m'entendez?  —  la  li:iuie 
«  iniluence  de  voire  frère  à  la  cour  de  Vienne  vous  servira.  —  Je  veux 
«  avoir  les  détails  les  plus  précis  sur  la  position  actuelle  du  duc  de  Rcich- 
«  st.idl,_ —  le  Napoléon  11  des  impérialistes.  —  l'eul-on,  oui  ou  non, 
«  nouer,  par  votre  frère,  une  corr^  spondancc  secrète  avec  le  prince  à 
«  l'iusu  de  son  entourage  ? 

«  Avisez  promptemcnt,  —  ceci  est  urgent,  —  cette  note  part  au- 
«jourj'lmi, — je  la  compléterai  demain... —  Elle  vous  parviendra, 
«  comme  toujours,  par  le  petit  marchand.  » 

Au  moment  où  Uodiii  venait  de  mettre  et  de  cachelcr  celle  lettre  sous 
une  do;:blc  enveloppe,  il  crut  de  nouveau  entendre  du  bruit  au  dehors. .. 
II  écouta...  Au  bout  de  quebpies  moments  de  silence,  plusieurs  coups 
frappés  à  sa  porte  retentirent  dans  la  chandire.  llodin  tressaillit  :  pour 
la  première ^ois  l'on  heurtait  à  sa  porte  depuis  près  d'une  année  qu'il 
venait  dans  ce  logis.  Serrant  précipitamment  dans  la  poche  de  sa  redin- 
gote la  lettre  qu'il  venait  décrire,  le  ji'suite  alla  ouvrir  la  vieille  malle 
cachée  sous  le  lit  de  sangle,  y  prit  un  paipiel  de  papiers  enveloppé  d'un 
mouchoir  à  tabac  en  lamhe;iux,  joignit  à  ce  dossier  les  deux  lettres 
chilhées  (ju'il  venait  de  recevoir,  cl  cadenassa  sdigseuscment  la  malle. 
L'on  cnniinuail  de  frapper  au  dehors  ;ivec  un  redoublement  d'impatience. 
Rodin  prit  le  panier  de  la  fruitière  à  la  main,  son  parapluie  sous  siui  bras, 
et,  assez  inquiet,  alla  voir  quel  était  cet  indi  cret  vi>.ilcur.  11  ouvrit  la 
porte,  et  se  trouva  en  face  de  Ilosc-Pouqion,  la  rhanleuse  imporlune, 
qui,  faisant  nue  accorte  et  gentille  révérence,  lui  demanda  d'un  air  par- 
l'aitemeiit  ingénu  : 

«  Monsieur  Rodin,  s'il  vous  plail? 


CHAPITRE  IV. 


Un  service  d'ami. 


Roilin,  malgré  sa  surprise  et  son  inquiétude,  ne  sourcilla  pas  ;  il  com- 
mença par  fermer  &i  porte  après  soi  ,  rcm.irqu.mt  le  coup  du'il  curieux 
de  1.1  jeune  lille  ;  puis  il  lui  dit  avec  bonboinie  : 

«  (Jui  demandez-vous,  ma  chère  lille?  —  .Monsieur  llodin,  —  reprit 
crânement  Rosc-l'ompon  en  ouvniul  ses  jolis  yeux  bleus  de  toute  leur 
grandeur,  et  regardant  Rodin  bien  en  lace.  —  Ce  n'est  pas  ici...  — 
(lil-il  en  faisant  nn  pas  pour  descendre.  — Je  ne  connais  pas...  Voyez 
plus  liaiil  ou  )ilus  bas.  —  Oh  !  que  c'est  joli!  Voyons...  faites  donc  le 
gentil,  à  votre  Age  !  —  dit  Rose-l'ompon  en  haussant  les  épaules,  — 
comme  si  nu  ne  savait  pas  que  c'est  vous  qui  vous  appelez  M.  Ro.lin. 
—  Cbarleniagne,  —  dit  le  su-vif  en  s'iinlinanl,  —  riiailemaguc,  |  our 
vous  servir,  si  j'en  élais  capable.  —  Vous  n'eu  êtes  p«s  capable,  —  rc- 
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pondit  Rose-Pompon  d'nn  ion  inajcslucux,  et  elle  ajouta  d'un  air  nar- 
(liiois  :  —  Nous  avons  donc  des  caclieltes  à  la  niiiion-minette,  que  nous 
tliangcous  de  nom  .'...  Nous  avons  pMir  (|ue  niaïuau  liodiu  nous  espionne.' 

—  Tenez,  ma  dièii-  lille,  —  dit  le  sacins  en  souriant  d  un  air  paterne, 

—  NOUS  vous  adressez  bien  :  je  suis  un  vieux  lioiiiiomme  qui  aiuie  la 
jeunesie...  la  joyeuse  jeunesse...  -Ain-i,  auinsez-vons,  même  à  mes  dé- 
pens... mais  laissez-moi  pa--ser,  car  1!  eiirc  me  presse...  —  Et  Hodiu  lit 
de  nouveau  un  pas  vers  1  escalier.  —  Monsieur  llodiii,  —  dit  lUtse-l'om- 
pou  d'une  voix  solennelle,  — j'ai  d  s  choses  très-impurlanles  à  vous 
communiquer,  des  conseils  à  vous  demander  sur  uneaflairedecœur... — 
Ali  çà,  voyons,  pe- 
tite folle,  vous  n'a- 
vez donc  personne 
à  tourmenter  dans 
votre  maison,  que 
vous  venez  dans 
celle-ci?  —  Mais  je 
loge  ici,  monsieur 
Itodin,  —  répiindit 
Rose -Pom|i(in  en 
appuyant  iiialicieu- 
sejneut  sur  le  nom 
de  sa  viclime.  — 
Vous?  ah  I  bah!  j'i- 
gnorais un  si  joli 
voisinage.  —  Oui... 
je  loge  ici  depuis  six 
mois,  monsieur  Ro- 
diu.  —  Vraiment  ! 
et  où  donc?  —  An 
tniisicme,  dois  le 
bâtiment  du  devant, 
monsieur  liodin.  — 
fî'csl  donc  vous  qi:i 
chantiez  sihicnlont 
à  l'heure?  —  Moi- 
mrme,mouiein!'o- 
di:i.  —  Nous  m'avez 
l'ail  le  plus  giand 
lilaisir,  en  vérité.^ 
\<.'Ui  êtes  bien  lion- 
n.'le,  uKinsii  nr  lio- 
din. ■ —  lit  vous  lo- 
gez avec  voire  res- 
pectable l;Mnillc,jc 
siqipose? — .leiîrois 
bien,  mon-icnr  Ro- 
din ,  —  dit  Rose- 
Pompon  en  bais- 
sant les  yeux  d'un 
air  ingéim  ;  —j'ha- 
bite avec  gjaud- 
pajia  l'hilémon  et 
graud'maiJi.in  Bac- 
clianal...  une  reine, 
rirn  que  ça.  « 

Rodin  avait  été 
jusqu'alors  assez 
giavcmiiit  inipiiet, 
igncnant  de  quelle 
manière  Rose-Pom- 
pon avait  surpris 
son  véritable  nom  : 
mais,  en  entendant 
nommer  la  reine 
llaccbanal ,  et  en 
apprenant  ipi'clle 
logi-ait  dans  celle 
maison.  Il  trouva 
nnccouqx'usatioii  à 
l'iru  illent  désagréa- 
ble soulc-véparl'ap- 
Parition  de  Rose- 
onipon.  il  impor-  Nini-Moulin. 

tait  en  efl'cl  beau- 
coiqi  à  R<idiu  de  sa- 
voir où  trouver  la  reine  Bacclianal,  maîtresse  de  Ooucbe-tout-Nn  cl  so'ur 
de  la  Majenx,  de  la  Mayetix,  signalée  connue  dangereuse  depuis  son 
cutrcllcii  avec  la  suptiricurc  du  couveni,  et  ilepnis  la  part  qncili'  avait 
prise  aux  projets  de  l'nile  de  maileuioiselle  ili'  l  ;iril<iville.  De  plus,  Ihidn 
cspiTail,  graie  à  (C  ipi'il  venail  d'appreudre,  ameuer  adroilcmeul  Rosc- 
l'ompon  a  lui  conress<'r  le  nom  de  la  per^oinH'  doul  ille  li  ii.iil  ipii' 
M.  I^liarlemagne  s'appclail  M.  lUidin.  A  |ieiiie  la  jeune  lille  l'ul-ejli'  pio- 
noiicé  le  nom  de  la  reine  Raicbaiial,  (ine  Rodin  joignit  les  mains,  pa- 
raissant aussi  surpris  ipie  vivement  inlercs:c. 


«  Ah  !  ma  chère  fille,  —  s'écria-l-il,  —  je  vous  en  conjure,  ne  plai- 
santons pas  ..  S'agirait-il,  par  hasard,  d'une  jeune  fille  qui  porte  ce  sur- 
nom el  qui  est  sœur  d  une  ouvrière  contrefaite?...  —  Oui,  monsieur,  la 
reine  Bacchaual  est  son  surnom,  —  dit  Rose-Pompon  assez  étonnée  à 
sou  tour;  —  elle  s'appelle  l'éphyse  Soliveau,  c'est  mon  amie.  —  Ah! 
c'est  votre  amie!  —  dit  Rudiu  en  rélléchissant.  —  Oui,  monsieur,  mou 
amie  intime...  —  Et  vous  l'aimez?  —  Comme  une  soeur.  Pauvre  (ille  !  je 
fais  ce  que  je  peux  pour  elle  !  et  ce  n'est  guère...  Mais  comment  un  res- 
pectable honnne  de  votre  âge  connaîl-il  la  reine  Bacchaual  ?...  Ah  '  ah  ! 
c'est  ce  qui  prouve  que  vous  portez  des  faux  noms...  —  Ma  chère  fille  ! 

je  n  ai  plus  envie 
de  rire  maintenanl, 
—  dit  si  tristement 
Rodin,  que  Rose- 
Pompon,  se  repro- 
chant sa  plaisante- 
rie, lui  dit  :  —  Mais 
entin, comment  con- 
naissez -vous  Cé- 
physe?  —  Hélas!  ce 
n'est  pas  elle  que  je 
connais....  mais  un 
brave  garçon  qui 
l'aime  comme  un 
fou!....  —  Jacques 

Rennepont? — 

Autrement  dit  Cou- 
che-lout->'u.Acelte 
heure,  il  est  en  pri- 
son pour  detles.  — 
reprit  Rodin  avec 
un  soupir.  —  Je  l'y 
ai  vu  hier.  —  \ous 
l'avezvu  hier?  .Mais, 
comme  ça  se  trou- 
ve !  —  dit  Rose- 
Pompon  en  frappant 
dans  S'  s  mains.  — 
Alors,  venez  vile, 
venez  lout  de  suite 
chez  l'hilémon, vous 
donnerez  à  l'éphyse 
des  nouveRes  de 
son  amant. ..elle  est 
si  inquicle  !....  — 
Ma  cheie  fille...  je 
voudiais  ne  lui  don- 
ner que  de  bonnes 
nouvelles,  de  ce  di- 
gne gaieon  qnej'ai- 
me  milcré  ses  folies 


{(ai',  cpu  n'eu  a  pas 
fait...  des   folies?). 


— ajouta  llodmavec 
une  indidgenle  bon- 
homie.  —  Pardieu! 
—  dit  Rose-P(unpon 
en  se  balançant  sur 
ses  hanches  comme 
si  elle  eût  été  en- 
core costumée    en 
débardeur.    —    Je 
dirai  plus,  —  ajont;i 
Rodin ,  —  je  l'aime 
à  cause  de  ses  fo- 
lies;    car,    voyez- 
vous,    on    a    beau 
dire,  ma  chère  lille, 
il  y  a  toujours  »» 
bon  fond,  un  bon 
civnr,  i|ueltpie  cho- 
se enfin,  chez  ceux 
qui  dépensent   gt-- 
nércusemenl     leur 
argent  pour  les  au- 
tres. —   Kh  bien  ! 
lenez,  vous  êtes  un  Irès-bravc  lionune,  vous  !  —  dit  Rose-Ponipmi  en- 
chanli'e  de   la  philosiqihie  de  Rodin.  —  Mais  pouripioi  ne  voulez-vous 
pas  venir  voir  lli-pliNse  pour  lui  parler  (h"  Jacipies .'  —  A  «luoi  bon  lui 
apii'udre  ce  (pi'elle  sail?  (.lue  Jacques  csl  eu   prison?  (>  que  je  vi>n- 
drais,  moi,  ce  sérail  lirer  ce  pauvre  garçon  d'un  si   mauvais  pas..   — 
Oli  !  monsieur,  failes  eela,  lirez  Jacipies  de  prisim,  —  s'écria  vivement 
llose-l'ompon,  —  el   nous  vous  endir.i^seron'-,  nous  deux  (lépliyse.  — 
(!e  M'r.iil  du  bien  perdu,  chère  petite  folle,  —  ilil  Rodin  eu  souriani ,  — 
mais  rassurez-vous,  je  n  ai  pas  besoin  de  récompense  pour  faire  uu 
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|KMi  lie  bien  quand  je  le  puis.  —  Ainsi  vous  espérez  tirer  Jacques  de 
piisnn?...  » 

Hcidiii  s<'((Ui.i  l.i  Irlo  ot  reprit  d"im  air  clia|;iin  cl  contrarié  :  «  Je  l'cs- 

fiorai^...  (l'ilainciiioiil...  je  l'ospi-iais  ;...  mai-.,  à  cette  heure...  t|ue  von- 
ezvi>ii>?  Idul  e>l  cliarigé...  —  El  |ii)uri|iiiii  donc?  —  demanda  Kose- 
r>ini|ion,  sinpri>e.  —  faille  nuunuise  |il.iisaiilerie  ijuc  vous  me  faites  en 
iu'a|)|>elaiit  M.  Ilodiu  doit  vous  paraître  lre>-anuisantc,  ma  eliére  iillc  ;  je 
le  comprends  :  vous  n'êtes  eu  cela  qu'un  éelio...  (.luelqu'im  vous  aura 
dit  :  a  Allez  dire  à  M.  Cliailemaj-ni'  qu  il  s'appelle  M  Ilodiu...  ça  sera 
fort  dride...  »  —  Rieii  srtr  qu'il  ne  me  fill  pas  venu  à  l'idée  de  vous  ap- 
peler M.  Ilodiu...  ou  n'invente  pas  un  nom  coaime  celui-là  soi-même,  — 
répondit  Uose-l'ompon.  —  Eli  liieu!  cette  persoime,  avec  ses  mauvaises 
plaisanteries,  a  lail.  sans  le  s;ivoir,  un  ^rand  lort  au  pauvre  Jacques  l'en- 
iiejoiu.  —  AI)  !  mon  Hieu  !  et  cela  par(  e  (pie  je  m>us  ai  appelé  .M.  Rodin 
an  lieu  de  M.  l'iiarlc- 
ma  Jiie  ?  —  s'écria  llo- 
si>-Pompou  tout  attris- 
tée, repi citant  alors 
la  plais;iiileric  qu'elle 
avait  f.iite  à  l'instigu- 
tiou  de   Nini-Mouliii. 

—  Mais  enliu  ,  mon- 
sieur, —  roprit-ellc, 

—  qu'est-ce  que  cette 
pl.li^;ullerie  a  de  com- 
iium  avec  'e  service 

3 ne  vous  vouliez  ren- 
re  à  Jacques'?  —  Il 
ne  m'est  pas  permis 
de  vous  le  dire,  ma 
cliére  lille.  En  véri- 
té.... je  suis  désolé  de 
toiit  ceci  pour  ce  pau- 
vre Jacques  . . .croyez- 
le  liieu  :  mais  permet- 
tcz-uioi  de  desccndiC. 

—  Monsieur...  écou- 
lez-moi,  je  vous  en 
plie,  —  dit  llose-l'o:!!- 
pmi.  —  si  je  vous  di- 
sais le  nom  de  la  per- 
sonne qui  m'a  enga- 
çéo  il  vous  appeler 
M.  l'xidin,  vous  inlé- 
icssoriez  ■  vous  ton- 
joins  à  Jacques'.'  — 
Je  ne  clicrclie  à  sur- 
pi  endre  les  secrets  de  « 
personne...  ma  chère 
l.lle...  vous  avez  clé 
dans  tout  ceci  le  jouet 
un  l'écho  de  pers(m- 
nes  peut-être  lorldaii- 
gcicibcs,  et,  ma  foi  1 
Uiidgic  l'intérêt  que 
m'inspire  Jacques  Hen- 
ni pont  ,  je  n'ai  pas 
cinie,  vous  entendez 
bien,  de  nie  faire  des 
eniieiiiis,  moi,  pauvre 
homme...  Dieu  m'en 
garde  I  » 

llose  -  Pompon  ne 
comprenait  rien  aux 
craintes  de  Ilodiu,  et 
il  y  conipt^iit  bien; 
car,  après  une  secon- 
de de  réricxion,  Ij  jeu- 
ne lille  lui  dit:  «Tenez, 
monsieur,  c'esl  trop 
fort  pour  moi,  je  n'y 
entends  rien ,  mais  ce 

que  je  sais,  c'est  que  je  serais  désolée  d'avoir  fait  tort  à  un  brave  garçon 
par  une  plaisant«'rie  ;  je  vais  donc  vous  dire  tout  bonnement  ce  ipii  en 
est;  ma  fianchise  sera  peut-être  utile  à  (pielquc  chose.  .  —  l.a  frnicliise 
éclaire  souvent  les  choses  obscures,  —  dit  senlenciciiseuient  Ilodiu.  — 
Après  tout,  —  dit  Hose  Pompon,  —  tant  pis  putir  Nini-Moulin.  l'ounpioi 
me  fait-il  dire  des  bêtises  qui  peuvent  nuire  à  l'amant  de  cette  pauvre 
Cépliyse?  Voilà,  monsieur,  ce  qui  est  arrivé  :  Nini-Moulin,  un  gros  far- 
ceur, vous  a  vu  tout  à  l'Iicuie  dans  la  rue  :  la  portie  e  lui  a  dit  que  vous 
vous  appeliez  M.  Charlcmagne  11  m'a  dil,  à  moi  :  «  Non,  il  s'appelle  llo- 
din,  il  faut  lui  faire  une  farce  :  Uosc-Poinpon,  allez  à  sa  porte,  frap|.ez-y, 
appelez-le  M.  Hodin.  Vous  verrez  la  drôle  de  li};iire  qu'il  fera...  »  J'avais 
pron.is  à  Niui-Moulin  de  ne  pas  le  noiiimcr;  mais,  des  que  ç.1  pou  ra;t 
risquer  de  nuire  à  Jacques...  tant  pis,  je  le  nomme.  > 


Au  nom  de  Nini-Moulin, 
surprise.  Ile  painphlelaire. 


Transformation  de  Roilin   —  pice  ICI. 


Ilodiu  n'a\ail  pu  retenir  un  mouveuieiit  de 
qu'il  avail  lait  (  harger  de  l.i  ri'daction  de 
t'Amnuy  du  l'nidinin,  n'était  pas  personnellement  à  craindre;  mais 
Nini-Moulin,  trcs-bavai'd  et  Irés-expansif  apri-s  boire,  pouvait  être  in- 
qniélant,  gênant,  surtout  si  Itodiii,  ainsi  (pic  cela  ('lait  probable,  devait 
rCNeuir  plusieurs  fois  dans  celle  maison  pour  exécuter  s(!s  projets  sur 
(;ouche-tont->u,  p.ir  rintermc'diaire  de  la  reine  Racchaual.  Le  loeiui  se 
proniil  donc  d'aviser  à  cet  incouM-uienl. 

a  Ain>i,  ma  chère  lille,  —  dit-il  à  Uose-Poinpon,  -  c'est  un  monsieur 
Desniouliiis  ipii  \ous  a  engagée  à  me  faire  cette  mauvaise  plaisiiiterie'' 
—  Non  pas  Itesuioulins...  mais  Duniiiuliu,  —  reprit  Uose-l'ompou.  — Il 
écrit  dans  les  journaux  des  sacristains,  et  il  défend  les  dévols  pour  lar- 
gcnl  i|u'(in  lui  donne;  car  si  Nini-Moulin  est  un  saint...  ses  patrons  sont 
siiiil  S'"l]'ntl  clsainl  CItiranI,  comme  il  dit  lui-même.  —  Ce  monsieur 

me  parait  fort  gai.  — 
Oh!  très- bon  enfant  ! 
— Mais  attendez  donc, 
altciide/  donc,  —  re- 
prit Hudin  en  parais- 
sant rappeler  ses  scu- 
vcnirs; — n'est-ce  pas 
un  homme  de  trenle- 
ïix  à   quarante    ans, 
gros...  la    figure  co- 
lorée'?—  Colorée  com- 
me un  verre  de   vin 
ronge,  —  dit  Rose- 
Pomprm,  —  et  par  là- 
dessus  le  nez  bour- 
geonné... comme  une 
framboise...  —   C'est 
bien  lui...  .M.  Dumou- 
lin... oh  !  alors  vous 
me  rassurez  compléte- 
nicnt.  ma  clicre  fille; 
l.i  plaisanterie nem'in- 
quiel(' plus  guère. Mais 
c'est    un    1res -digne 
liommc    que   M.    I)u- 
iiioiiliii,  aimant   pcut- 
êtic   un  peu  trop  le 
plaisir.  — Ainsi,  mon- 
sieur,  vous   tâcherez 
toujours  d'être  utile  à 
Jacques?  La  bête  de 
plaisanterie   de   Nini- 
.Moulin  ne  vous  en  em- 
pêchera pas  ?  —  Non, 
je  l'espère.  —  Ah  ç;i! 
il  ne  faudra  pas  que  je 
dise  à  Nini-Monlin  que 
vous  savez  que  c'est 
lui  qui  m'a  dit  de  vous 
appeler  monsieur  Po- 
ilin,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur ?    —     Pou:  ipioi 
non?  En  toule^  cho- 
ses, ma  chère  lille,  il 
f:uit  toujoiirsdire  fran- 
I  liement  la  vérité.  — 
Mais,  monsieur,  Nini- 
Moulin  m'a   tant    re- 
commandé de  ne  pas 
vous  le  nommer...  — 
Si  vous  me  l'avez  nom- 
mé, c'est  par  un  très- 
bon    motif:  pourquoi 
ne  pas  le  lui  avouer? 
Du  reste ,  ma   chère 
fille ,  ceci    vous    re- 
garde ,    et    non    pas 
moi...  Faites  comme 
vous  voudrez.  —  Et  nonrra:-jc  dire  à  Céphyse  vos  bonnes  int«|ntions 
pour  J;icqiies?  —  L:>  franchise,  ma  chère  fille,  toujours  la  fr.anchise.  On 
ne  risque  jam:iis  lien  de  dire  ce  qui  esl...  —   Pauvre  (Céphyse,  va- 
t-elle  être  heureuse !...  —  dil  vivement  Ilosc-Pompon,  —  cl  cela  lui 
viendra  bien  à  propos...  —  Seulement  il  ne  faut  pas  qu'elle  s'exagère 
trop  (e  bonheur...  je  ne  promets  pas  positivement...  de  f;iire  sortii  ce 
digue  garçdii  de  prison...  je  dis  que  je  t:'iclicrai  :  mais  ce  que  je  promets 
po-iiiveiiicnt...  car  depuis  remprisonneiucnt  de  Jacques  je  crois  votre 
:iiuie  dans  une  posilion  bien  gênée...  —  Hélas  1...  monsieur...  —  Ce  que 
je  proinels,  dis-je,  c'est  un  pelil  secours...  que  votre  amie  recevra  au- 
joiinrhiii,  :ifiu  qu'elle  ;iil  le  moyen  de  vivre  honnêtement...  et  si  i  Ile  csl 
sage,  eh  bien!...  si  elle  est  sage,  plus  lardon  verra...  —  Ahl  monsieur, 
I  vous  ne  f  avez  pas  comme  vous  venez  à  temps...  an  secours  de  eeiie  pau- 
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vre  Ct'pliyse...  On  dirait  que  vous  clcs  son  vrai  bon  ange...  Ma  foi,  iine 
vous  vous  appeliez  M.  iloclin  ou  V.  Cliarleinagne,  tout  ce  que  je  puis  ju- 
rer, c'est  que  vous  êtes  un  extellcnl...  —  Allons,  allons,  n'exagérons 
rien,  —  dit  Hodin  en  iuterronniaut  Itose-Ponipou,  —  dites  un  bon  vieux 
brave  bomme  et  rien  de  plus/  ma  cbère  (ille.  Mais  voyez  donc  comme 
les  cboses  s'encbainent  quelquefois  !  Je  vous  demande  un  peu  qui  m'au- 
rait dit,  lorsque  j'entendais  frapper  à  ma  porte,  ce  qui  m'impatientait 
fort,  je  l'avoue,  qui  m'aurait  dit  que  c'était  une  petite  voisine  qui,  sous 
le  préicxte  d'une  mauvaise  plaisanterie,  me  mettait  sur  la  voie  d'une 
bonne  action'?...  Allons,  donnez  courage  à  votre  amie...  ce  soir  elle  re- 
cevra un  secours,  et,  ma  foi,  confiance  et  espoir!  Dieu  merci!  il  est  en- 
coie  de  bonnes  gens  sur  la  terre.  —  Ab  !  monsieur...  vous  le  prouvez 

bien.  —  Que  voulez-vous!  c'est  tout  simple  :  le  bonheur  des  vieux 

c'est  de  voir  le  bonheur  des  jeunes...  » 

Ceci  fut  dit  par  Rodin  avec  une  bonhomie  si  parfaite,  que  Rose-Pom- 
pon sentit  ses  yeux  humides,  et  reprit  tout  émue  ;  «  Tenez,  monsieur, 
Cépliyse  et  moi,  nous  ne  sommes  que  de  pauvres  filles:  il  y  en  a  de 
plus  "vertueuses,  c'est  encore  vi  ai;  mais  nous  avons,  j'ose  le  dire,  bon 
cœur;  aussi,  voyez-vous,  si  jamais  vous  étiez  malade,  appelez-nous;  il 
n'y  a  pas  de  bonnes  sœurs  qui  vous  soigneraient  mieux  que  nous... 
C'est  tout  ce  que  nous  pouvons  vous  offrir;  sans  compter  l'hilémon,  que 
je  (érais  se  scier  en  quatre  morceaux  pour  vous;  je  m'y  engage  sur 
1  honneur  ;  comme  Céphyse,  j'en  suis  sûre,  s'engagerait  aussi  pour  Jac- 
ques, qui  serait  pour  vous  à  la  vie,  à  la  mort. —  Vous  voyez  donc  bien, 
chère  lille,  que  j'avais  raison  de  dire  :  tète  folle,  bon  cœur...  Adieu  et  au 
revoir!  » 

Puis  Rodin,  reprenant  son  panier,  qu'il  avait  posé  à  terre  à  côté  de 
sou  parapluie,  se  disposa  à  descendre  l'escalier. 

«  D'abord  vous  allez  me  donner  ce  panier-là,  il  vous  gênerait  pour 
descendre,  —  dit  Rose-Pompon  en  retirant  en  effet  le  panier  des  mains 
de  Rodin,  malgré  la  résistance  de  celui-ci.  Puis  elle  ajouta  :  —  Ap- 
puyez-vous sur  mon  bras  :  l'escalier  est  si  noir...  vous  poiniiez  f.iire  un 
faux  pas.  —  Ma  foi,  j'accepte  votre  offre,  ma  chère  iiile,  car  je  ne  suis 
pas  bien  vaillant.  » 

Et  s'appuyant  paternellement  sur  le  bras  droit  de  Rose-Pompon,  qui 
purlait  le  panier  de  la  main  gauche,  Rodin  descendit  l'escalier  et  tra- 
versa la  cour. 

«  Tenez;  voyez-vous là-hâut,  au  troisième,  celte  grosse  face  collée  aux 
carreaux  ?— dit  tout  à  coup  Rose-Pompon  à  Rodin  en  s'arrétant  au'milieu 
de  la  petite  cour,  —  c'est  ^'ini-Moulin...  I.e  reconnaissez-vous?...  list- 
ce  bien  le  \otre'?  —  C'est  le  mien,  —  dit  Rodin  après  avoir  levé  la  tête: 
Cl  il  (It  de  la  main  un  salut  trcs-alVeetucux  à  Jacques  Dumoulin,  qui, 
stuiiéfail,  se  retira  brusquement  de  la  fenêtre.  —  Le  pauvre  garçon!... 
Je  suis  sûr  qu'il  a  peur  de  moi.  .  depuis  sa  mauvaise  plaisanterie,  — 
dit  nodi[i  en  souriant,  il  a  bien  tort...  » 

Et  il  aicompagna  les  mots )/  a  l)icn  lort  d'un  sinistre  pinceraeiit  de 
lèvres  dont  Rose-Pompon  ne  put  s'apercevoir. 

«  Ab  çà  !  ma  chère  (ille,  —  lui  dit-il  lorsque  tous  deux  eutrèrenl  dans 
l'allée,  — je  n'ai  )ilus  besoin  de  votre  aide;  remoiilez  vite  chez  votre 
amie,  lui  donner  les  bonnes  nouvelles  que  vous  sa\ez.  —  Oui,  mon- 
sieur, vous  avez  raison,  car  je  grille  d'aller  lui  dire  quel  brave  homme 
vous  êtes.  » 

Et  Rose- Pompon  s'élança  dans  l'escalier. 

«Eh  bien!...  eh  bien!...  cl  mon  panier  qu'elle  emporte,  cette  petite 
folle  !  —  dit  Rodin.  —  Ab!  c'est  vrai...  Pardon,  monsieur,  le  voici... 
Pauvre  Céphyse!  va-t-ellc  êlrc  conteiUe !  Adieu,  monsieur.  » 

Et  la  gentille  figure  de  Rose-Pompon  disparut  dans  les  limbes  de  l'es- 
ciilier,  qu'elle  gravit  d'un  pied  alerte  et  impatient.  Rodiu  sortit  do 
l'allée. 

«  Voici  votre  panier,  chère  dame,  —  dit-il  en  s'arrétant  sur  le  seuil 
de  l;i  boutique  de  la  mèr(^  Arsène.  —  Je  vous  fais  mes  très-huinhies  re- 
mercirnenls...  de  votre  ohligeaiKC... —  Il  n'y  a  pas  de  (|Uoi,  mon  digue 
monsieur;  c'est  tout  à  votre  service...  Eh  bien,  le  radis  était-il  bon?  — 
Sii.M  uleiii,  ma  chère  dame,  suci'\ilent  cl  excellent.  —  Ab!  j'en  suis  bien 
aise,  \oiis  n'veira-t-on  bientôt?  —  J'es|U're  que  oui...  Mais  puuriiez- 
votis  m'indiquer  un  bureau  de  poste  voisin  ?  —  En  détournant  la  rue  à 
gain  lie,  la  troisiènu'  maison,  chez  l'épicier.  —  Mille  reniereimcnts.  — 
.ic  parie  que  (t'est  un  billet  doux  pour  v(jtre  bonne  amie,  —  dit  la  mère 
Arsène,  probablement  mise  en  gaieté  par  le  contai  t  de  RoscPompon  cl 
d(!  .Niiii-Mdulin.—  Eh  !...  eh  !...  eli!...  clière  dame,— dit  Rodin  en  liea- 
iianl  puis,  redevcnaiil  tout  à  coup  parfaitement  sérieux,  il  lit  un  pio- 
fond  salut  à  la  Iriiitiére  en  lui  disant  :  —  Votre  serviteur  de  loul  mou 
eoMir...  )i  El  il  gagna  la  rue 

Nous  conduirons  maintenanl  le  Iccleiir  dans  la  maison  du  docteur  Da- 
leinier,  où  était  enfei  inée  mademoiselle  de  Cardoville. 


CHAPITRE  V. 


Les  cnnscill. 


Adrienuc   de  Cardoville  avail  ('•li-  encore  plus  éirniiemen»  renfermée 
daiit  la  luai'.on  du  doileiir  llaleiiiii'r  d' puis  l.i  diiuble  leuliiliM'  noiMirui' 


d'.\gricol  et  de  Dagobert,  ensuite  de  laquelle  le  soldat,  assez  grièvement  ' 
blessé,  était  parvenu,  grâce  an  dévouement  mtrépide  d'.Xgiicol  assisté  i 
de  l'héroiquo  Rabat-.loie,  à  regagner  1;'  petite  porte  du  jardin  du  cou-  t 
vent  et  .à  fuir  par  le  boule\ard  extérieur  avec  le  jeune  forgeron.  f 

Quatre  heures  venaient  de  sonner;  Adrienne,  depuis  le  jour  prect'-  i 
dent,  avait  été  conduite  dans  une  chambre  du  deuxième  étage  de  la  I 
maison  de  santé  ;  la  fenêtre  grillée,  défendue  au  dehors  par  un  auvent,  | 
ne  laissait  parvenir  qu'une  faible  clarté  dans  cet  appartement,  la  jeune 
fille,  depuis  son  entretien  avec  la  Mayeux,  s'attendait  à  cire  délivrée  1 
d'un  jour  à  l'autre,  par  l'intervention  de  ses  amis  ;  mais  elle  éprouvait 
une  douloureuse  inquiétude  au  sujet  d'Agricol  et  de  Dagobert;  ignorant  ' 
absolument  l'issue  de  la  lutte  engagée  pendant  une  des  nuits  précédentes  | 
par  ses  Ubérateurs  contre  les  gens  de  la  maison  de  fous  et  ceux   du  ! 
couvent,  en  vain  elle  avait  interrogé  ses  gardiennes  ;  celles-ci  étaient 
restées  muettes.  Ces  nouveaux  incidents  augmentaient  encore  les  amers 
ressentiments  d' Adrienne  contre  la  princesse  de  Saint-Dizier,  le  père 
d'Aigrigny  et  leurs  créatures.  La  légère  pâleur  du  charmant  visage  de 
mademoiselle  de  Cardoville,  ses  beaux  yeux  un  peu  battus,  trahissaient  ' 
de  récentes  angoisses;  assise  devant  une  petite  table,  son  front  np|.uyé 
sur  une  de  ses  mains,  à  demi  voilée  par  les  longues  boucles  de  ses  che- 
veux dorés,  elle  feuilletait  un  livre. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  et  M.  Baleinier  entra.  Le  docteur,  je-  , 
suite  de  robe  courte,  instrument  docile  et  passif  des  volontés  de  l'ordre,  I 
n'était,  on  l'a  dit,  qu'à  moitié  dans  les  confidences  du  père  d'Aigrigny  ' 
et  de  la  princesse  de  Saint-Dizier.  11  avail  ignoré  le  but  de  la  séquestra- 
tion de  mademoiscl'e  de  Cardoville  ;  il  ignorait  aussi  le  brusque  revire- 
ment de  position  qui  avait  eu  lieu  la  veille  entre  le  père  d'Aigrigny  et 
Rodin,  après  la  lecture  du  testament  de  Marius  de  Hcnnepont;  le  doc- 
teur avait,  seulement  la  veille,  reçu  l'ordre  du  père  d'Aigrigny  (  alors 
obéissant  aux  inspirations  de  Rodin)  de  resserrer  plus  étroitement  ma- 
demoiselle de  Cardoville,  de  redoubler  de  sévéi  ité  à  son  égard,  et  de 
tâcher  enfin  de  la  contraindre,  on  verra  par  quels  moyens,  à  renon- 
cer aux  poursuites  qu'elle  se  p.roposail  de  faire  plus  tard  contre  ses 
persécuteurs. 

A  l'aspect  du  docteur,  mademoiselle  de  Cardoville  ne  put  cacher  l'a- 
version et  le  dédain  que  cet  homme  lui  inspirait.  M.  Baleinier,  au  con- 
traire, toujours  souriant,  toujours  doucereux,  s'approcha  d'Adrieime 
avec  une  aisance,  avec  une  confiance  parfaites ,  s'arrêta  à  quelques  pas 
d'elle  comme  pour  examiner  attentivement  les  traits  de  la  jeune  (ille  ; 
puis  il  ajouta,  comme  s'il  eûl  été  satisfait  des  remarques  qu'il  venait  de 
faire  :  «  Allons  !  les  malheureux  événements  de  Pavant-dernière  nuit 
auront  une  induenee  moins  fâcheuse  que  je  ne  craignais...  Il  y  a  du 
mieux,  le  teint  est  plus  reposé,  le  maintien  plus  calme:  les  yeux  sont 
encore  un  peu  vifs,  mais  non  plus  brillants  d'un  éclat  anormal.  Vous  al- 
liez si  bien  !...  Voici  le  terme  de  votre  guérison  reculé,  car  ce  qui  s'est 
malheureusement  passé  l'avant-dernière  nuil  vous  a  jetée  dans  une  exal- 
tation d'autant  plus  fâcheuse  que  vous  n'en  avez  pas  eu  la  conscience. 
Mais  heureusement,  nos  soins  aidant,  votre  guwison  ne  sera,  je  l'es- 
père, reculée  que  de  quelque  temps,  » 

Si  habituée  qu'elle  fût  à  l'audace  de  l'aflilié  de  la  congrégation,  ma- 
demoiselle de  Cardoville  ne  put  s'empè(  lier  de  lui  dire  avec  un  sourire 
de  dédain  amer  :  «  (Juellc  impudente  probité  est  donc  l.i  vôtre,  mon- 
sieur! Quelle  effronterie  dans  votre  zèle  à  bien  gagner  votre  argent  !... 
Jamais  un  moment  sans  votre  masque  :  toujours  la  ruse,  le  mensonge 
aux  lèvres.  Vraiment,  si  cette  honteuse  comédie  vous  fatigue  autiiiit 
qu'elle  me  cause  de  dégoiH  et  de  mépris,  on  ne  vous  paye  pas  assez 
cher.  —  Ilélas  !  —  dit  le  docteur  d'un  ton  néiiélré,  —  toujours  cette 
li'ichcuse  imagination  de  croire  que  vous  n  aviez  pas  besoin  de  nos 
soins,  que  je  joue  la  comédie  (|uand  je  vous  parle  de  l'élal  afUigeanl  où 
vous  étiez  lorsqu'on  a  été  obligé  de  vous  conduire  ici  à  votre  insu  !  Mais, 
sauf  cette  petite  marque  d'insanilé  rebelle,  \olre  position  s'est  incrvcil- 
leusemenl  améliorée  ;  vous  marchez  à  une  guérison  complète.  Plus  tard, 
votre  excellent  cœur  me  rendra  la  justice  qui  m'esl  due,  et  un  jour., 
je  seni  jugé  comme  je  dois  l'être.  —  Je  le  crois,  monsieur,  oui,  le  jour 
:ipproclie  où  vous  serez  jugé  comme  vous  devez  l'être,  — dit  Adrienne  en 
appiiyanl  sur  ces  mots.  — 'l'oujinirs  cette  autre  idée  fixe  !  —  dit  le  docteur 
avec  une  sorte  de  cominiseralion.  —  Voyons,  soyez  doue  raisniniable  .. 
Ne  i)ensez  plus  à  cet  enfantillage. —  Renoncer  a  dem:uider  aux  iri  -i- 
naux  ré|)aration  pour  moi  et  Héirissure  pour  vous  et  vos  complice- 
j:unais,  monsieur...  oh  !  jamais.  —  Bon  !  !  —  dit  le  docteur  en  haiis- 
les  épaules,  — une  fois  dehors,  Dieu  nUTci  1  vous  ;iurez  à  songer  a  b;  : 
d'aiiircs  choses,  ma  belle  ennemie.  —  Vous  oubliez  pieusement ,  ji-  1' 
sais,  le  mal  que  vous  faites...  Mais  moi,  monsieur,  j'ai  meilleure  mé- 
moire. —  Parlons  sérieuscincnt  ;  avcz-vous  réellemenl  la  nensée  de  vous 
adii'sser  aux  tribunaux  ?— reprit  le  docteur  Baleinier  d'iin  (on  cravc. 

—  Oui,  monsieur.  Et,  vous  le  savez,  ce  que  je  veux,  je  le  veux  fernie- 
mcii(.  —  Eh  bien  !  je  vous  prie,  je  vous  cmijure  ne  ne  p:is  diumcr  suite 
à  celle  idée,  —  :ijoul:i  le  docteur  d'un  ton  de  nhis  en  plus  pénétré  ;  — 
je  vous  le  demande  en  gr.ice,  et  cela  au  nom  de  votre  propre  intérêt... 

—  Je  crois,  monsieur,  que  vous  confondez  un  peu  trop  vos  intérêts 
avec  les  miens...  —  Voyons,  —  dit  le  docteur  B.ileinier  avC(;  une  fein(e 
impadenee,  et  comme  s'il  CiU  été  certain  de  convaincre  à  l'instaiU  in;i- 
demnisclle  de  Cardoville,  —  voyons,  auriei-vous  le  triste  courage  de 
plonger  dans  le  désespoir  deux  personnes  remplies  de  cœur  cl  de  géné- 
rosiiê'-    Deux  seulement'  La  pl.iisanterle  sorail  plus  complète  si  vous 
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en  conipti'7  trois  :  vous,  iiioiisirur,  ma  l;iiitc  cl  l'.ililii'  (l'Ai[!iij;iiy...  car 
Ifllos  siml  .sans  iliMilo  les  priMitmi's  géiiorcu-M'S  au  ikiiii  (Icxnicllcs  vous 
Ùivi)(|iir7.  ma  (lilio.  — Kli  I  iiiaili'mi)is«'ll<',  il  ne  sa^iil  ni  de  moi,  ni  de 
volii-  laiilo.  ni  <li-  l'alilio  (rAit:iij.Miy. —  IV  (|iii  donc  s'a^il-il  alois,  iiion- 
siiur  .*■  -  dil  madi'moiM'Ilo  de  (laidiivillo  avce  surpiise.  —  Il  s'agit  de 
doux  pauvres  dialiles  qui,  s:uis  doute  envoyés  par  (eux  que  vous  appe- 
lez, vos  amis,  se  s(Uit  inli  oduil»  dans  le  couvent  voisin  pendant  l'autre 
nuit,  el  sont  venu^  du  (ouxent  dans  ce  jardin...  Les  coups  de  l'eu  ipie 
VOU-)  avez  «ntendus  ont  elé  tirés  siu'  eu\.  —  Mêlas!  je  m'en  doutiis...  Kl 
l'iMi  a  refusé  de  m'apprendri'  ^'il^  avaient  été  hlessés!  —  dit  Adiirnue 
a>ce  nue  douloureujc  cmniion.  — L'un  d'eux  a  re<,'u,  en  effi'l,  mie  bles- 
sure, mais  peu  grave,  puixpi'il  a  pu  niarriicr  el  écliappei'  au\  f;ens  ipii 
le  pom-suiv.iient.  —  Dieu  soil  loué  !  —  s'écria  mademoiselle  dellardoville 
enjoignant  les  mains  avec  ferveur.  —  llien  di- plus  loualili^  que  votre 
joie  en  apprenant  qu'ils  ont  échappé:  mais  alors  par  quelle  étrange  ron- 
tradieliun  voulez-vous  donc  maintenant  mettre  la  justice  sur  leurs  tra- 
ces'.'... Singulière  manière,  en  vérité,  de  reconnaître  leur  dévouement. 

—  (Jue  diles-vous,  nu>nsiiur '.' — demanda  mademniselle  de  (^ardoville. 

—  Car  enfin,  s'ils  sont  arrêtés,  —  reprit  le  docteur  lialeinier  sans  lui 
répoudre,  —  rouune  ils  se  sont  rendus  coupables  d'escalade  et  d'effrac- 
tion pendant  la  nuit,  il  s'agira  pour  eux  des  galères.  — Ciel!...  et  ce  se- 
rait pour  moi  !  —  Ce  serait  pour  vous,  et,  qui  pis  est,  par  vous,  qu'ils 
sei aient  condamnés.  —  l'ar  moi,  monsieur'.'  —  Certainement,  si  vous 
donniez  suite  à  vos  idées  de  vengeance  contre  votre  tante  et  l'abbé 
d'Aigrigny  (je  ne  vous  parle  pas  de  moi,  je  suis  à  l'abri),  si,  en  im  mot, 
vous  persistiez  à  vouloir  vous  plaiiidre  à  la  justice  d'avoir  été  injuste- 
ment séquestrée  dans  cette  mai.son.  —  Monsieur,  je  ne  vous  Cim|ireiids 
pas,  expl'quez-vons,  —  dit  Adrienne  avec  une  inquiétude  croissante.  — 
Mais,  enfant  que  vous  êtes,  — s'écria  le  jésuite  de  robe  courle  d'un  air 
convaincu,  —  croyez-vous  donc  qu'une  fois  la  justice  saisie  d'une  alfaii  e 
on  arrête  son  cours  el  son  action  où  l'on  veut,  et  comme  I  on  veut? 
(jnand  vous  sortirez  d'ici,  vous  déposerez  une  plainte  contre  moi  cl 
contre  votre  famille,  n'est-ce  pas  ?  Bien  !  qu'arrive-t-il  ?  la  justice  inter- 
vient, elle  s'informe,  elle  fait  citer  des  témoins,  elle  entre  d.ins  les  in- 
vestig.itions  les  plus  minutieuses.  Alors  que  s'ensuit-il'.' (Jue  cette  esca- 
lade nocturne  que  la  supérieure  du  couvent  a  un  ceitain  intérêt  à  tenir 
cachée  dans  la  peur  du  scandale,  que  celte  tentative  nocturne,  dis-je, 
que  je  ne  voulais  pas  non  plus  ébruiter,  se  trouve  roicémeut  divulguée; 
et,  comme  il  s'agit  d'uii  crime  fort  grave  qui  culraiiie  une  peine  iid'a- 
mante,  la  ju-^tice  prend  l'initialive,  se  met  à  la  recherche  de  ces  mal- 
heureux, el  si,  connue  il  est  probable,  ils  sont  retenus  à  Paris,  soil  par 
quelques  devoirs,  soil  par  leur  profession,  soit  même  par  la  trompeuse 
Eceurilé  où  ils  sont,  piobahlcmcul  convaincus  d'avoir  agi  dans  un  mo- 
tif honorable,  on  les  arrête:  cl  qui  aura  provoqué  cette  arrestation;? 
vous-même,  en  déposant  contre  nous. —  \U  !  monsieur,  cela  serait  hor- 
rible... c'est  impossible.  —  Ce  serait  très-possible, — reprit  M.  B.dei- 
nier.  —  Ainsi,  tandis  que  moi  el  la  supérieuie  du  couvent,  qui,  après 
tout,  avons  seuls  le  droit  de  nous  plaindre,  nous  ne  demandons  pas 
mieux  que  de  chercher  à  étouffer  cette  méchante  aU'aire...  c'csl  vous... 
vous  pour  qui  ces  malheureux  ont  risqué  les  galères,  c'est  vous  qui  al- 
lez les  livrer  à  la  justice.  » 

Quoique  mademoiselle  de  Cardoville  ne  fût  pascomplétcmenl  dupe  du 
jésuite  de  robe  courle,  elK'  devinait  que  les  seminierits  de  clémence 
dont  il  semblait  vouloir  user  à  l'égard  de  Dagobert  et  de  son  (ils  se- 
raient ahsoliunent  suboidonnés  au  (larti  qu'elle  prendrait  d'abandomier 
ou  non  la  vengi-ance  légitime  qu'elle  voulait  demandera  la  justice. 

En  effet,  Itodio,  dont  le  docteur  suivait  sans  le  savoir  les  inslrnc- 
lions,  était  trop  adroit  pour  faire  dire  à  mademoiselle  de  Cardoville  : 
Si  vous  tentez  quelques  poursuites,  on  dénonce  Dagobert  el  son  (ils  ; 
tandis  qu'on  arrivait  aux  mêmes  lins  en  in>pirant  assez  de  craintes  à 
Adrienne  au  sujet  de  ses  deux  libéiateuis  |)onr  la  détourner  de  tonte 
p  uisuite.  Sans  connaître  la  disposition  de  la  loi,  mademoiselle  de  Car- 
doville avait  trop  de  bon  sens  pour  ne  pas  comprendre  qu'en  effet  l)a- 
pobcrt  et  Agricol  pouvaient  être  très-dangereusement  inquiélés  -i  cause 
d.'  leur  tentative  nocturne,  cl  se  trouver  ainsi  dans  une  (losition  terri- 
ble. El  pourtant,  eu  songeant  à  tout  ce  qu'elle  avait  souffert  dans  cette 
maison,  en  coiiiplaiit  tous  les  justes  ressentiments  qui  s'étaient  amassés 
au  fond  de  son  cinir,  Adrienne  trouvait  cruel  de  renoncer  à  lapre  plai- 
sir di-  dévoiler,  de  llétrir  an  grand  jour  de  si  odieuses  machinations. 

I  e  docteur  lialeinier  observait  celle  qu'il  croyait  sa  dupe  avec  une 
attention  sournois*.',  bien  certain  de  savoir  la  cause  du  silence  et  de  l'hé- 
sitation de  mademoiselle  de  Cardovilli;. 

«  Mais  enlin,  monsieur,  —  reprit-<îllc  sans  pouvoir  dissimuler  son 
trouble,  —en  admettant  que  je  sois  disposée,  par  quelque  m  ilif  qui"  ce 
soil,  à  ne  dépo-cr  aucune  [dainte,  à  oublier  le  mal  qu'on  m'a  fait,  ipiand 
sortirai  je  d  ici'.'  — .le  n'en  sais  rii'u,  car  je  ne  puis  savoir  à  quelle  l'po- 
qiie  vous  serez  radicalement  guérie,  —  dil  bénignement  le  docteur.  — 
\  ous  èles  en  excellente  voie,  m.iis. . .  —  Toujours  celte  insolente  et  stupide 
coniéilie  !  — s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  en  interrompant  le  doc- 
teur avec  indignation. —.le  vous  demande...  et,  s  il  le  faut,  je  vous 
prie,  de  me  dire  combien  de  temps  encore  je  dois  être  séquestrée  dans 
cette  horrible  maison;  car  enlin,  j'en  sortirai  un  jour,  je  suppose.  — 
Certes,  je  l'espère  bien,  —  ré|iondil  le  jésuite  de  robe  courte  aver>  com- 
ponction: —  mais  quand?  je  l'ignore...  D'ailleurs,  je  dois  vous  en 
avenir  Irancheraem,  toutes  les  précautions  sont  prises  pour  que  des 


tentatives  pareilles  :'i  celle  de  celle  nuit  ne  .se  renouvellent  plus  ;  la  sur- 
veillance la  plus  I  igoui'i'u>c  est  eiablie  alin  ipic  vous  n'ayez  aïK  une  coin- 
nuuiication  au  dehors.  \.l  cel.i  d.iiN  votre  intérêt,  alin  que  vutic  p.uivrc 
tête  ne  s'exalte  p.is  de  nouveau  d.iugcreiiseiiient.  —  Ainsi,  monsieur. 
—  dil  Adrienne  presipie  effravée,  —  auprès  de  ce  (jui  m'attend,  les 
jours  passés  étaient  des  jours  île  liberté?  —  Votre  intérêt  avant  tiiiit,  p 
lépoudit  le  docteur  d'un  ton  pénêlré. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  sentant  l'impuissance  de  son  indignation 
et  de  son  iK'sespoir,  poussa  un  soupir  déchirant  el  cacha  son  visage 
dans  ses  mains.  A  ci'  moment,  nu  ciiteuilit  des  pas  pn'cipités  derrière 
la  porte;  une  gardieune  de  la  maiMin  entra  a|iris  avoir  frappé. 

«  Monsieur,  —  dit-elle  au  docteur  d'un  air  ell'aré,  —  il  y  a  eu  bas  deux 
messieurs  qui  demandent  à  vous  voir  à  I  instant,  ainsi  ipie  m;idemui- 
selle.  » 

Adrienne  releva  vivement  la  tête  ;  ses  yeux  ébicnt  baignés  de  larmes 

«  (.luel  est  le  nom  des  personnes?  —  dit  M.  Baleinier  forl étonné.  — 
L'un  d'eux  m'a  dit,  —  reprit  la  gardieune  :  —  «  Allez  prévenir  M.  le 
docteur  que  je  suis  magistrat,  el  que  je  viens  exercer  ici  une  mission 
judiciaire  coiicein;uit  mademoiselle  de  Cardoville.»  —  Un  magistrat,  s'é- 
cria le  jésuite  de  robe  courte  en  devenant  pourpre,  el  ne  pouvant  maî- 
triser sa  surprise  et  son  inquiétude.  —  Ah!  Dieu  soit  loué  !  —  s'écria 
Adrienne  en  se  levant  avec  vivacité,  la  figure  rayonnant  d'espérance  à 
travers  ses  larmes  :  —  mes  amis  ont  été  piévenus  ;i  temps!...  l'heure  de 
la  justice  est  arrivée  !  —  Priez  ces  personnes  de  mouler,  »  dil  le  doc- 
leur  lialeinier 'Il  la  gardienne  après  uu  inomenl  de  réilcxion. 

Puis,  la  physionomie  de  plus  eu  plus  émue  el  iuquicle,  se  rappro- 
chaiil  d  Adrienne  d'un  air  dur,  presque  menaçant,  qui  contrastait  avec 
la  pl.icidité  habituelle  de  son  sourire  hypocrite,  le  jésuite  de  robe  courte 
lui  dil  à  voix  basse  :  «  Prenez  garde...  mademoiselle!...  ne  vous  félici- 
tez pas  trop  lot!...  — Je  ne  vous  crains  plus  maintenant!  — répondit 
mademoiselle  de  Cardoville,  l'œil  brillant  et  radieux.  —  M.  de  MonlbruQ 
aura  sans  doute,  de  retour  à  Paris,  été  prévenu  à  temps;...  il  accom- 
pagne le  magistrat...  il  vient  me  délivrer!...  —  Puis  Adrienne  ajouta, 
avec  un  accent  d  ironie  a  mère  : — Je  vous  plains,  monsieur...  vous  et 
les  vôtres.  —  Mademoiselle,  —  s'écria  M.  lialeinier  ne  pouvant  plus  dis- 
simuler ses  angoisses  croissantes,  —  je  vous  le  répète,  prenez  garde... 
songez  à  ce  que  je  vous  ai  dil...  votre  plainte  enirainera  nécessaire- 
ment... vous  entendez,  nécessairement,  la  révélation  de  ce  qui  s'est 
passé  l'autre  nuit...  Prenez  garde!  le  sort,  l'honneur  de  ce  suld.it  el  de 
son  fils  sont  entre  vos  mains...  Sougez-y...  il  y  va  pour  eux  des  g:- 
Icres.  —  Oh  !  je  ne  suis  pas  votre  dupe,  monsieur...  vous  me  faites  u.i  • 
menace  détournée  :  ayez  donc  au  moins  le  courage  de  me  dire  que  si  je 
me  plains  à  ce  magistrat...  vous  dénoncerez  ;'i  rinstanl  le  soldat  et  sou 
fils.  —  Je  vous  répète  que  si  vous  portez  plainte,  ces  gens-l;'i  sont  per- 
dus, »  —  répondit  le  jésuite  de  robe  comte  d'une  manière  ambiguë. 

Ebranlée  par  ce  qu'il  y  avait  de  réellement  dangereux  dans  Us  me- 
naces du  docteur,  Adrienne  s'écria  :  «  Mais  enlin,  monsieur,  si  ce  ma- 
gistral m'interroge,  croyez-vous  que  je  mentirai?  — Vous  répondrez... 
ce  qui  est  vr;ii.  D'ailleurs,  —  se  hâta  de  dire  .M.  Baleinier  dans  l'espoir 
d'arriver  à  ses  fins,  —  vous  répondrez  que  vous  vous  trouviez  dans  un 
tel  état  d'exaltation  d'esprit  il  y  a  quelques  jours,  que  l'on  a  cru  devoir, 
dans  votre  intérêt,  vous  conduire  ici  à  votre  insu  ;  mais  qu'aujourd'hui 
votre  étal  est  fort  amélioré,  que  vous  reconnaissez  l'utilité  de  la  mesure 
que  l'on  a  été  obligé  de  prendre  dans  votre  intérêt.  Je  conlirmer.d  ces 
paroles...  car,  après  tout,  c'est  la  vérité.  —  Jamais!  —  s'écria  made- 
moiselle de  Cardoville  avec  indignation,  —  jamais  jo  ne  serai  complice 
d'un  mensonge  aussi  infâme,  jamais  je  n'aurai  la  h'ichcté  de  justifier 
ainsi  les  indignités  dont  j'ai  tant  souffert.  —  Voici  le  magistrat,  —  dit 
M.  lialeinier  en  entendant  un  bruit  de  pas  derrière  la  porte.  —  Prenez 
garde...  » 

En  effet,  la  porte  s'ouvrit,  el,  .à  la  stupeur  indicible  du  docteur,  Rodiu 
parut,  accompagné  d'un  homme  vêtu  de  noir,  d'une  physionomie  digue 
et  sévère.  Rodiu,  dans  liutérêt  do  ses  projets  et  par  des  motifs  de  pru- 
dence rusée  que  Ion  saura  plus  tard,  loin  de  prévenir  le  père  d'.\igri- 
gny  et  conscquemmenl  le  docteur  de  la  visite  inallendiie  qu  il  conipt:iit 
faire  ;'i  la  maison  de  sauté  avec  un  magistral,  avait,  an  coulraire,  ainsi 
qu'on  l'a  dit,  fait  donner  l'ordre  à  M.  lialeinier  de  resserrer  m;ideiuoi- 
selle  de  (!ardi)ville  plus  étroitement  encore.  On  coiiipicnd  doue  le  re- 
doiiblemenl  de  stupeur  du  docteur  lorsqu'il  vil  cet  of  ii  icr  jiidiciaiie, 
dont  la  présence  imprévue  el  la  physionomie  iniposaute  riiiquiét;iienl 
déjà  exlrêmemenl,  lorsqu'il  le  vil,  disons-nous,  entrer  arcomjiagiié  de 
llodin,  l'humble  et  obscur  secrét;iirc  de  l'abbé  d'Aigrigny. 

Dés  l:i  porte,  llo  lin,  loiijoiirs  sordidement  vêtu,  av:iit,  d'un  geste  à 
la  fois  respectueux  et  enmp;iti.ssant,  montré  mademoiselle  de  Cardoville 
an  magistrat.  Puis,  pendant  que  ce  dernier,  qui  n'avait  pu  retenir  un 
mouvement  d'admiration  à  la  vue  de  la  rare  licanlé  d'Adricniie,  sem- 
blait l'examiner  avec  aiiiaiil  de  surprise  que  d'intérêt,  le  jésuite  se  re- 
cula modestement  de  quelques  pas  en  arrière,  le  dieteur  lialeinier,  au 
comble  de  l'étomiement,  espérant  se  f.iire  comprendre  de  Itodin,  lui  lit 
coup  sur  coup  plusieurs  signes  d'intelligence,  lilchant  de  l'interroger 
ainsi  sur  l'arrivée  imprévue  du  magistral. 

Autre  sujet  de  stupeur  pour  M.  lialeinier  :  Rndin  paraissait  ne  pas  le 
reconnaître  et  ne  rien  comprendre  .i  son  expressive  pantomime,  el  le 
considérait  avec  un  cliahis^emenl  afi'ecté.  Enlin,  au  moment  où  le  doc- 
teur, iaipatienlé,  redoublait  d'interrogations  muettes,  Itodin  s'avança 
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d  un  pas,  tendit  vers  lui  sou  cou  tors,  et  lui  dit  d'une  voix  très-haute  : 
«  Piait-il,...  monsieur  le  docteur?  » 

A  ces  mots,  (|ui  déconcertèrent  complètement  Baleinier,  et  qui  rom- 
pirent le  silence  qji  régnait  depuis  quelques  secondes,  le  magistrat  se 
retourna,  et  llodiu  ajouta  avec  un  imperturbable  saug-l'roid  : 

«  Depuis  noire  arrivée,  M.  le  docteur  me  fait  toutes  sortes  de  signes 
mystérieux...  , le  pense  qu'il  a  quelque  chose  de  fort  particulier  à  me 
communiquer...  Moi,  qui  n'ai  rien  de  secret,  je  le  prie  de  s'expliquer 
tout  haut.  » 

Cette  réplique,  si  embarrassante  pour  M.  Baleinier,  prononcée  d'un 
ton  agressif  et  accompagnée  d'un  regard  de  froideur  glaciale,  plongea 
le  médecin  dans  une  nouvelle  et  si  profonde  stupeur,  qu'il  resta  quehines 
instants  saus  répondre.  Sans  doute  le  magi.-trat  fut  frappé  de  cet  inci- 
dent et  du  silence  qui  le  suivit,  car  il  jeta  sur  M.  Baleinier  un  regard 
d'une  grande  sévérité.  Mademoiselle  de  Cardoville,  qui  s'attendait  à  voir 
entrer  M.  de  Moutbron,  restait  aussi  singulièrement  étonnée. 


CHAPITRE  VI. 


L'accusateur. 


M.  Baleinier,  un  moment  déconcerté  par  la  présence  inattendue  d'un 
magistrat  et  par  l'attitude  inexplicable  de  liodin,  reprit  bientôt  son  sang- 
Iroid,  et  s'adressaut  à  son  confrère  de  robe  longue  :  «  Si  j'essayais  de 
me  laire  entendre  de  vous  par  signes,  c'est  que,  tout  eu  désirant  res- 
pecter le  silence  que  monsieur  g;irdait  en  entrant  chez  nmi  (le  docicur 
indiqua  d'un  coupd'œil  le  magi^lrat),  je  voulais  vous  témoigner  ma  sur- 
prise d'une  visite  dont  je  ne  savais  pas  devoir  être  honoré. 

—  C'est  à  mademoiselle  que  j'expliqueiai  le  motif  de  mon  silence, 
monsieur,  en  la  priant  de  vouloir  bien  l'excuser,  —  répondit  le  magis- 
trat, et  il  s'inclina  légèrement  devant  Adjieune,  à  laquelle  il  contiinia  de 
s'adresser. — Il  vient  de  m'ètre  fait  à  votre  sujet  une  déclaration  si  grave, 
mademoiselle,  que  je  n'ai  pu  m'empècher  de  rester  uu  moment  muet  et 
recueilli  à  voire  aspect,  tachant  délire  sur  votre  physionomie,  dans 
votre  attitude,  si  l'accusaiion  que  l'on  avait  déposée  entre  mes  mains 
était  fondée....  et  j'ai  tout  lieu  de  croire  qu'elle  lest  en  effet.  —  Pour- 
rais-je  enfin  savoir,  monsieur,  —  dit  le  docteur  Baleinier  d'un  ton  par- 
faitement poli,  mais  ternie,  —  à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler?  —  Mon- 
sieur, je  suis  juge  d'iusiruction,  et  je  viens  éclairer  ma  religion  sur  un 
fait  que  l'on  m'a  signalé...  —  Veuillez,  monsieur,  me  foire  l'honneur  de 
vous  expliquer,  —  dit  le  docteur  en  s'inclinant.  —  Monsieur,  reprit  le 
magistrat,  uoinnié  M.  de  Gernande,  homme  de  cinquante  ans  environ, 
rempli  de  fermeté ,  de  droiture,  et  sachant  allier  les  austères  devoirs  de 
sa  |iosition  avec  une  bienveillante  politesse ,  —  monsieur,  on  vous  re- 
proche d'avoir  commis  une....  erreur  fort  giave,  pour  ne  pas  employer 
une  ex|)ression  plus  fâcheuse...  (Ju«nt  à  l'espèce  de  cette  erreur,  jainie 
mieux  croire  que  vous,  monsieur,  un  des  princes  de  la  science,  vous 
avez  pu  vous  tromper  complètement  dans  l'appréciation  d'un  fait  médi- 
cal, que  de  vous  soupçonner  d'avoir  oublié  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
sacré  dans  l'exercice  d'une  prol'ession  qui  est  presque  un  sacerdoce.... 
—  Lorsque  vous  aurez  spécifié  les  faits,  monsieur,  —  répondit  le  jésuite 
de  robe  courte  avec  une  certaine  hauteur, — il  me  sera  facile  de  prouver 
que  ma  conscience  scientifique,  ainsi  que  ma  conscience  d'honiictc 
homme,  sont  à  l'abri  de  tout  reproche.  —  Mademoiselle,  —  dit  M.  de 
Gernande  en  s'ailressant  à  Adrienne ,  —  a«t-il  vrai  que  vous  ayez  élé 
conduite  dans  cette  maison  par  surprise  ?  —  >lonsieur,  —  s'écria  M.  Ba- 
leinier, —  permettez-moi  de  vous  f.iire  observer  que  la  manière  dont 
vous  posez  celle  question  est  outrageanic  pour  moi.  —  Blonsieur,  c'est 
à  mauemoiscdlc  que  j'ai  l'honni  iir  d'adresser  la  parole,  —  répondit  sé- 
vèrement M.  de  Gernande,  —  et  je  suis  seul  juge  de  la  convenance  de 
mes  qiie^lions.  » 

Adiicniie  allait  répondre  alirirmativement  à  la  question  du  magistrat, 
Iorsqn'i:n  regard  expressif  du  docteur  Baleinier  lui  rappela  qu'elle  allait 
peut-être  exposer  Dagobert  et  son  fils  à  de  cruelles  poiirsuiles.  Ce  n'é- 
lait  pas  un  bas  et  vulgaire  seiiliment  de  vengi'ance  ipii  aiiiuiail  Adrienne. 
mais  une  légitime  iudign;iliou  contre  d'odicuses  h\pocris!(^s;  elle  ertl  re- 
gardé comme  une  làchelé  de  ii<^  pas  les  (l(;uiasr|ner  ;  mais,  voulant  es- 
sayer de  l(jut  couiilier,  elle  dit  an  magisliat  avec  un  accent  rempli  de 
douceur  et  de  dignité  :  «  Monsieur,  perinellez-moi  de  vous  adresser  à 
mon  t(uir  une  question.  —  Parle/,  mademoiselle.  --  La  rc'pDuse  que  je 
vais  vous  faire  scra-t-elle  regardée  par  vous  coinine  une  déiioncialion 
formelle?  —  ,1e  viens  ici,  mademoiselle,  pour  recherelier  avaiil  l(uit  la 
vérité...  aucune  coiisidéraliiui  ne  iloit  vous  engiigiT  à  la  dissimuler.  — 
Soit,  monsieur,  —  reprit  Adrienne,  —  mais,  Mippiiv,;  ((u'iivanl  de  justes 
sujets  de  plainte,  je  vous  lese\posc  afin  d'obtenir  l'auloiisalion  de  sortir 
de  cette  maison,  me  sera-l-il  ensuite  permis  de  ne  pas  domier  suite  à  la 
déclaration  que  je  vous  aurai  faite?  —  Vous  ponrre?,  sans  doule,  aban- 
donner toute  |ionrsuite,  mademoiselle;  mais  la  justice  reprendra  voire 
cause  au  u<iim  de  la  société,  si  elle  a  élé  lésée  dans  votre  personne.  — 
Le  panhui  me  s<'iait-il  interdit,  monsieur?  Un  déilaignetix  oubli  ilu  mal 
qu'on  m'aurait  (ait  ne  me  vengerait-il  pas  assez?  —  Vous  poiiire/  per- 


sonnellement pardonner,  oublier,  mademoiselle;  mais,  j'ai  rhonneur  de 
vous  le  répéter,  la  société  ne  peut  montrer  la  même  indulgence  dans  le 
cas  on  vous  auriez  é!é  vielime  d'une  coupable  machination...  et  j'ai  tout 
lieu  de  craindre  qu'il  n'en  ait  élé  ainsi...  La  manière  dont  vous  vous 
exirrimez,  la  générosité  de  vos  sentiments,  le  cahne,  la  dignité  de  votre 
altitude,  tout  me  porte  à  croire  que  Pou  m'a  dit  vrai.  —  J'espère,  mon- 
sieur ,  —  dit  le  docteur  Baleinier  en  re|irenaut  son  sang-froid  ,  —  que 
vous  me  feiez  du  moins  counailre  la  déelaralion  qui  vous  a  été  faite? 

—  Il  m'a  été  affirmé,  monsieur ,  • —  dit  le  magistrat  d'un  Ion  sévère,  — 
que  mademoiselle  de  Cardoville  a  été  conduite  ici  par  surprise...  —  Par 
surprise?  —  Oui,  monsieur.  —  11  est  vrai,  luademoiselle  a  élé  conduite 
ici  par  surprise,  — répondit  le  jésuile  de  robe  eourle  après  un  moment 
de  silence.  —  Vous  en  convenez?  demanda  M.  de  Gernande.  —  Sans 
doule,  monsieur,  je  conviens  d'avoir  eu  recours  à  un  moyen  que  l'on 
est  malheureusement  obligé  d'employer  lorsque  les  personnes  qui  ont 
besoin  de  nos  soins  n'ont  pas  conscience  de  leur  fâcheux  état...  —  Mais, 
monsieur,  —  reprit  le  magistrat,  —  Pou  m'a  déclaré  que  mademoiselle 
de  Cardoville  n'avait  jamais  eu  besoin  de  vos  soins.  —  Ceci  est  une  ques- 
tion de  médecine  légale  dont  la  justice  n'est  pas  seule  appelée  à  décider, 
monsieur,  et  qui  doit  être  examinée,  débattue  conlradictoirement,  —  dit 
M.  Baleinier,  reprenant  toute  son  assurance.  —  Cette  question  sera,  en 
elîet,  monsieur,  d'autant  plus  sérieusement  débattue,  que  l'on  vous  ac- 
cuse d'avoir  séquesti  é  mademoiselle  de  Cardoville  quoiqu'elle  jouit  de 
toute  sa  raison. —  Et  puis-je  vous  demander  dans  quel  but,  — dit  M.  Ba- 
leinier avec  un  léger  haussement  d'épaules  et  d'un  ton  ironique, —  dans 
quel  intérêt  j'aurais  commis  une  indiguilé  pareille,  en  admettant  que  ma 
réputation  ne  me  mette  pas  au-dessus  dune  accusation  si  odieuse  et  si 
absurde?  —  Vous  auriez  agi,  monsieur,  dans  le  but  de  favoriser  un 
complot  de  famille  tramé  contre  mademoiselle  de  Cardoville  ,  dans  uu 
intérêt  de  cupidité.  —  tt  qui  a  osé  faire,  monsieur,  une  dénonciation 
aussi  calomnieuse,  —  s'écria  le  docteur  Baleinier  avec  une  indignation 
chaleureuse,  —  qui  a  eu  l'audace  d'accuser  un  homme  respectable,  et, 
j'ose  le  dire,  respecté  à  tous  égards,  d'avoir  été  le  complice  de  cette  in- 
famie? —  C'est...  moi...  —  dit  froidement  Rodin.  —  vous!...  »  s'écria 
le  docteur  Baleinier. 

Et,  reculant  de  deux  pas,  il  resta  comme  foudroyé... 

«  C'est  moi...  qui  vous  accuse,  —  reprit  Rodin  d'une  voix  nette  et 
brève. 

—  Oui,  c'est  monsieur  qui,  ce  matin  même,  muni  des  preuves  surti- 
santes,  est  venu  réclamer  mon  intervention  en  faveur  de  mademoiselle 
de  Cardoville,  »  dit  le  magistrat  en  se  reculant  d'un  pas,  afin  qu' Adrienne 
pût  apercevoir  son  défenseur. 

Jusqu'alors,  dans  cette  scène,  le  nom  de  Rodin  n'avait  pas  encômété 
prononcé;  mademoiselle  de  Cardoville  avait  entendu  souvent  parler  du 
secrétaire  de  l'abbé  d'Aigrigny,  sous  de  fâcheux  rapports:  mais,  ne'l'ayant 
jamais  vu ,  elle  ignorait  que  son  libérateur  n'était  autre  que  ce  jésuile  ; 
aussi  jeta-t-elle  aussitôt  sur  lui  nu  reiard  mêlé  de  curiosité,  d'intérêt, 
de  surprise  et  de  reconnaissance.  La  ligure  cadavéreuse  de  Rodin,  sa 
laideur  repoussante,  ses  vêtements  sordides,  eussent,  (jnelques  jours  au- 
paravant, causé  à  Adrienne  un  dégoût  peul-être  invincible;  mais  la  jeune 
tille  se  rappelant  que  la  Mayeux ,  pauvre  ,  chétive.  dilTorme  ,  et  vêtue 
presque  de  haillons,  était  douée,  malgré  ses  dehois  disgracieux,  d'un  des 
plus  nobles  coeurs  que  l'on  pût  admirer,  ce  ressouvenir  fut  singulière- 
ment favorable  au  jésuite.  Mademoiselle  de  Cardoville  oublia  qu'il  était 
laixl  et  sordide  pour  songer  qu'il  était  vieux,  qu'il  semblait  pauvre,  et 
qu'il  venait  pour  la  secourir. 

Le  docteur  Baleinier,  malgré  sa  ruse,  malgré  son  audacieuse  hypo- 
crisie, malgré  sa  présence  d'esprit,  ne  pouvait  cacher  à  quel  point  la 
dt'noncialion  de  liodin  le  bouleversait;  sa  tête  se  perdait  en  pensant 
que,  le  lendemain  même  de  la  sé(|uestrali(Ui  d'Adrienne  dans  cette  mai- 
son, c'était  l'implacable  appel  de  Itodin,  à  Ir.ivers  le  guichet  de  la  chaui- 
bre,  (pii  l'avait  empêché,  lui.  Baleinier,  de  céiler  à  la  pitié  que  lui  inspi- 
rait la  douleur  désespérée  de  celle  mallwureuse  lille  amenée  à  donlcr 
pre-(pie  de  sa  raison.  Et  c'était  Kodiii,  lui  si  inexorable,  lui  l'àine  dam- 
née, le  siiballerne  dévoué  ilu  père  d'Aigrigny,  qui  dénon(,ail  le  docteur, 
et  qui  amenait  un  magistral  pour  obtenir  la  mise  en  liberté  d'Adrienne, 
alors  (pie ,  la  veille ,  le  père  d'Aigrigny  avait  ordonné  de  redoubler  de 
sévérité  envers  elle  ! 

Le  jésuite  de  robe  courte  se  persuada  que  Rodin  Irahissjiil  d'une  abo- 
minable façon  le  père  d'Aigrigny,  et  que  les  amis  di"  madi-moiselle  do 
Cardoville  avaient  corrompu  et  s(nidoy<' ce  misi'rable  .secrétaire;  aussi 
M.  Baleinier,  exaspéré  par  ce  qu  il  regardait  comme  nue  monstrueuse 
trahison,  s'écria  de  nouveau  avec  indignation  et  d'une  voix  entrecoupée 

par  l.i  c(di're  :  «  El  c'est  vous,  monsieur vous  qui  avez  le  front  de 

m'accuser...  vous...  qui...  il  y  a  peu  de  jours  encore...  » 

Puis,  rélléchissant  qu'accuser  Rodin  de  complicité,  c'était  s'accuser 
soi-même,  il  eut  l'air  de  céder  à  une  Irop  vive  cmniion ,  et  n^pril  avec 
amertume  :  k  Ah  !  mousieur,  miuisieiir,  vous  êtes  la  dernière  iiersonne 
que  j'aurais  crue  capable  d'une  si  odieuse  dénoiieialion...  c'est  honteux  ! 

—  El  qui  (loue  mieux  cpie  moi  pouvait  dénoncer  celle  liiilignilé?  —  ré- 
pondit Itodin  d'un  tcui  rude  el  cassant. —  N'él.iis-je  pas  eu  position  d'an- 
preudre...  mais  malheurensem<Mil  lro|i  tard,  de  (|nelli-  machination  ma- 
deiuoi^(  Ile  de  Cardoville  cl  d'autres  eut  (ire.,  élaicul  vicliuies?...  Alors,  i 
quel  était  mon  devoir  d'honnête  homme?  Avertir  M.  le  inai;islrat...  lui 
prouver  ce  que  j'avançais  cl  raccompagner  ici.G'esl  ce  que  j'ai  fait. .— 
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Ainsi,  liionsioiir  le  nl:lgi^lnt,  —  reprit  le  doi  leur  lialriiiicr,  —  co  ncsl 
pas  sriilfint'iit  moi  i|iu'  col  hiMiiiiie  ai-ciisc,  ni.iis  II  i>sc  ;u(  iiM'r  ciuorc... 

—  J'acciisc  M.  raldiod'Aigripiiy,  reprit  Ilixliii  d'uiie  \o\\  liante  et  traii- 
cliante,  en  iulerroni|>aiit  le  dnilenr,  — j'.l(■ell^e  iiiad.itue  de  Saiiit-lii- 
zier,  je  vous  aeriise,  vous,  inimsii'iir,  d'avoir,  par  nii  vil  intérêt,  séipies- 
tri5  mademoiselle  de  Cardoville  dans  cette  inaiscin  et  les  lilles  de  M.  le 
maréchal  Simon  dans  le  couvent  voisin.  Kst-ce  clair?  —  llc^las  I  ce  n'est 
qne  trop  vrai, —  dit  vivement  Adrienne;  — j'ai  vu  ces  pauvres  enfants 
Lien  éplorées  me  faire  des  signes  de  dé?es|ioir.  « 

l.'accus;uion  de  l'odiu,  relative  anx  oiplielines.  fut  un  nouveau  et  for- 
inidalilo  coup  pour  le  docteur  lialeinier.  Il  lui  liit  alors  suralioudamnieiil 
prouvé  que  le  iraiire  avait  complètement  |  assé  dans  le  cam|)  ennemi... 
Ayant  liate  de  meUie  un  terme  à  celte  scène  si  cniharrassante ,  il  dit 
au  magistrat,  eu  tacliant  de  faire  lionne  contenance,  malgré  sa  vive  émo- 
tion :  (i  Je  pourrais,  munsienr,  me  borner  à  gaider  le  silence  el  dédai- 
gner de  telles  accusations ,  jusqu'à  ce  qu'une  déci.-'ion  judiciaire  leur  eût 
donné  une  autorité  quelconque...  Mais,  fort  de  nia  conscience  ,  je  in'a- 
dre.'-se  à  niadenioiselle  de  (iardoville  elle-mcme,  et  je  la  supplie  de  dire 
si  ce  matin  encore  je  ne  lui  aunoiiç.iis  pas  que  sa  sauté  serait  liieiiliil 
dans  un  état  assez  satisfaisant  pour  qu'elle  pût  quitter  cette  nlai^0Il. 
J'adjure  mademoiselle,  au  nom  de  sa  loyauté  bieu  connue,  de  me  répon- 
dre si  tel  n'a  pas  été  mou  langage:  et  si,  en  le  tenant,  je  ne  nie  trouvais 
pas  seul  avec  elle ,  et  si...  —  Allons  donc  !  monsieur,  —  dit  Uodin  en 
mterrompant  insolemment  Baleinier  .  — supposé  que  celle  cliere  demoi- 
selle avoue  cela  par  pure  générosité,  qu'est-ce  que  cela  prouve  en  voue 
faveur?  Bien  du  tout...  —  Comnienl,  monsieur...  —  s'écria  le  docteur, 

—  vous  vous  perineltez...  —  Je  me  permcls  de  vous  déuias(iuer  sans 
votre  agrément:  c'est  uu  inconvénieul,  il  est  vrai  ;  mais  qu'est-ce  que 
vous  venez  nous  dire,  que  seul  avec  niadenioiselle  de  Caido\ ille  vous 
lui  avez  parlé  comme  si  elle  était  vraiment  folle!...  Parbleu!  voilà  qui 
est  bien  concluant!  —  Mais,  monsieur...  —  dit  le  docteur.  —  Mais,  iiiou- 
sicur,  —  reprit  Bodin  sans  le  laisser  continuer,  —  il  est  évident  que , 
dans  la  prévision  de  ce  qui  arrive  aujoui  d  hui,  afin  de  vous  ménager  une 
échappatoire ,  vous  avez  feint  d'être  persuadé  de  votre  exécrable  men- 
songe, même  aux  yeux  de  cette  pauvre  demoiselle,  afin  d  iiivoiiuer  plus 
tard  le  bénéfice  de  votre  conviction  préieudue...  Allons  donc!  ce  n'est 
pas  a  des  gens  de  bon  sens,  de  cœur  droit,  que  l'on  l'ail  de  ces  contes- 
là.  —  Ah  çà,  monsieur...  —  s'écria  Baleinier  courroucé.  —  Ah  çà,  mon- 
sieur, —  reprit  Bodin  d'une  voix  plus  haute  et  dominant  toujours  celle 
du  docteur,  —  est-il  vrai,  oui  ou  non ,  que  vous  vous  réservez  le  faux- 
fuyant  de  rejeter  cette  odieuse  séquestration  sur  une  erreur  scientifique? 
Moi,  je  dis  oui,  et  j'ajoute  que  vous  vous  croyez  hors  d'a.l'aire  parce  que 
vous  dites  maintenant  :  Grâce  à  mes  soins,  mademoiselle  a  recouvré  sa 
raison  ;  que  veut-on  de  plus?  —  Je  dis  cela,  monsieur,  et  je  le  soutiens. 

—  Vous  soutenez  une  fausseté,  car  il  est  prouvé  que  jamais  la  raison  de 
mademoiselle  n'a  été  un  instant  égarée.  —  Et  moi,  monsieur,  je  main- 
tiens qu'elle  l'a  élé.  —  Et  moi,  monsieur,  je  prouverai  le  contraire,  — 
dit  Bodin.  —  Vous  !  el  commi'nt  cela  ?  —  s'écria  le  docteur.  —  C'est  ce 
que  je  me  garderai  de  vous  dire  quant  à  présent...  comme  vous  le  pen- 
sez bien...  —  répondit  Bodin  avec  un  sourire  ironique;  puis  il  ajouta 
avec  indignation  :  —  Mais,  tenez,  monsieur,  vous  devriez  mourir  de 
honte,  d'oser  soulever  une  question  semblable  devant  madeniDiselIc; 

épargnez-lui  au  moius  une  telle  discussion.  —  Monsieur —  Allons 

donc  I  Fi  !  monsieur...  vous  dis-je,  fil...  cela  est  oilieux  à  soutenir  de- 
vant mademoiselle;  odieux  si  vous  dites  vrai,  odieux  si  vous  mentez, — 
reprit  Bodin  avec  dégoût.  —  Mais  c'est  un  acharnement  inconcevable, 
s'écria  le  jésuite  de  robe  courte  exaspéré,  el  il  nie  semble  que  monsieur 
le  magistrat  fait  preuve  de  parlialilé  en  laissant  accumuler  contre  moi  de 
si  grossières  calomnies!  —  Monsieur,  —  ré|ioiidit  sévèrement  M.  de (ier- 
naiide,  — j'ai  le  droit,  non-seulement  d'entendre,  mais  de  provoquer  tout 
entretien  contradictoire  des  qu'il  peut  éclairer  ma  religion  ;  de  tout  ceci, 
11  résulte,  même  à  votre  avis,  monsieur  le  docteur,  que  l'étal  de  la  santé 
de  mademoiselle  de  Caidoville  est  assez  satisfaisant  pour  qu'elle  puisse 
rentrer  dans  sa  famille  aujimid'hui  même.  —  Je  n'y  veis  pas  du  moins 
de  très-grave  inconvénient,  monsieur,  —  dit  le  docteur;  —  seulement 
je  maintiens  que  la  guérison  n'est  pas  aussi  complète  qu'elle  aurait  pu 
l'être,  elje  décline,  à  ce  sujet,  toute  responsabilité  pour  l'avenir.  — 

/Vcms  le  pouvez  d'autant  mieux, — dit  Bodin, — qu'il  est  douteux  que  ma- 
demoiselle s'adresse  désormais  à  vos  honnêtes  lumières.  —  Il  est  donc 
inutile  d'user  de  mon  initiative  pour  vous  demander  d'ouvrir  à  l'instant 
les  portes  de  cette  maison  à  mailrmoi^elle  de  Cardoville,  —  dit  le  ma- 
gistnit  au  directeur.  —  Mademoiselle  est  libre,  —  dit  Baleinier,  —  parfai- 
tement libre.  —  Uuant  à  la  (jucslion  de  savoir  si  vous  avez  sé(pieslré 
mademoiselle  à  l'aide  d  une  supposition  de  folie...  la  justice  en  est  sai- 
sie, monsieur,  vous  serez  entendu. — Je  suis  tranquille,  monsieur, — 
répondit  M.  Baleinier  en  faisant  bonne  contenance,  — ma  conscience  ne 
me  reproche  rien.  — Je  le  désire,  monsieur,  —  dit  M.  de  Cei-nandc. — 
Si  graves  que  soient  les  apparences,  et  surtout  lorsqn  il  s  agit  de  per- 
sonnes dans  une  position  telle  que  la  votre,  monsieur,  nous  désirons 
toujours  trouver  des  innocents.  —  Puis  s'adress;int  à  Adrienne  :  —  Je 
comprends,  niademoisidie,  tout  ce  que  cette  scène  a  rie  pénible,  a  de 
bless;iiil  pimr  \otie  délicatesse  et  |:our  votre  téiiérosilé.  .  il  d(''piiidra  île 
vous  plus  l.ird  ou  de  vous  porter  partie  civil.- ccmtre^l.  Ital.  iiiiir,  on  ilc 
laisser  la  justice  suivre  sou  cours..  L'n  giol  encore...  I  homme  de  cieur 
et  de  loyauté  (  le  magistrat  montra  Bodin)  qui  a  pris  votre  défense  d'une 


manière  si  franche,  si  désintéressée,  m'a  dit  qu'il  croyait  savoir  que  vous 
voudriez  peut-être  bien  vous  charger  momeiitam'ment  des  lilles  de  .M.  le 
maréi'lial  Simon...  je  vais  di-  ce  pas  les  léclamer  au  couvent  où  elles  ont 
élé  ccMiduiles  aussi  par  surprise.  —  Lu  elfct,  monsieur,  —  répondit 
Adrienne,  —  anssiti'il  que  j'ai  appris  l'an  ivée  des  lilles  de  M.  le  maré- 
chal ^illlon  à  Paris,  mon  inteiilioii  a  élé  di'  leur  oBVir  un  app:irteinent 
chez  moi.  Mesdemoiselles  Simon  s<miI  mi's  proches  parentes.  C'est  à  la 
lois  pour  moi  un  devoir  et  uu  plaisir  île  les  traiter  en  sii-urs.  Je  vous 
serai  donc,  monsieur,  doiiblenieiit  reconnaissanle,  si  vous  voulez  bica 
nie  les  confier.  —  Je  crois  ne  pouvoir  mieux  agir  dans  leur  iiili'rêt,  — 
repril  .M.  de  (Icrnaiide.  Puis  s'adress;mt  à  M.  Baleinier  .  —  (,r,ii>eiitirez- 
vous,  uioiisieiir,  à  ce  ipie  j'amène  ici  loiit  à  Iheiiie  m 'sdi'iiHiiselli's  Si- 
mon ?  J'irai  les  cherclier  peiid.mt  que  inademoiselle  île  Caiiloville  fera 
ses  préparali^  de  di'part  ;  ellis  poiii  rniit  ainsi  quitter  cette  niaisiiii  avec 
leurparinte. —  Je  prie  madeumisillr  de  Cardov  ille  di-di- poser  de  cette  mai- 
siin  comme  de  la  sienne  en  alli:ndanl  le  moment  de  son  départ,  — repriC 
M.  Baleinier.  —  Ma  voiture  sera  à  ses  ordiespour  la  conduire.  —  Made- 
moiselle, —  dit  le  niagi-vlrat  en  s'ap|irocliaiit  d'Adrienne,  —  sans  préju- 
ger la  question  qui  sera  proi  hainement  portée  devant  la  justice,  je  puis 
du  moins  regretler  de  n'avoir  pas  élé  appelé  plu>  lot  auprès  de  vous  ; 
j'aurais  pu  vous  épargner  quelques  jours  de  cruelle  souH'rance...  car 
voire  position  a  dû  être  bien  cruelle.  —  Il  me  restera  du  moins,  au  m'i- 
lieii  de  ces  trisles  jours,  monsieur,  —  dit  Adrienne  avec  une  dignité  char- 
mante, —  un  bon  et  louchanl  souvenir,  celui  de  l'iiitérêl  (|tie  vous  m'a- 
vez témoigné,  et  j'espère  que  vous  voudrez  bien  me  mettre  à  même  de 
vous  remercier  chez  moi...  mui  de  la  jusiice  ipie  vous  m'avez  accordée, 
mais  de  la  manière  si  bienveillanle,  et  j'oserai  dire  si  paleiiielle,  avec 
laquelle  vous  me  l'avez  rendue...  Kl  puis  enfin,  monsieur,  —  ajouta  ma- 
demoiselle de  Cardoville  en  souriant  avec  grâce,  —  je  tiens  à  vous  prou- 
ver (pie  cequu  l'on  appelle  ma  quérison  est  bien  réel.  » 

M.  de  Gernande  s'inclina  respectueusement  devant  mademoiselle  de 
Cardoville.  Pendant  le  couil  entretien  du  magistrat  et  d'Adrienne,  tous 
deux  avaient  tourné  enlierement  le  dos  à  M.  Baleinier  et  à  Bodin  Ce 
dernier,  prolitant  de  ce  niomeiit,  mit  vivement  (lan>  la  main  du  docteur 
un  billet  qu  il  venait  d'écrire  au  crayon  dans  le  fond  de  son  chapeau  Ha- 
Iciuier,  ébahi,  stiipélail,  regarda  Bodin.  Oliii-ei  fit  un  signe  particulier 
eu  portant  son  pouce  à  son  Iront,  (pi'il  silbuina  deux  fois  verticalement, 
puis  demeura  impassible.  Ceci  s'était  passé  si  rapidement,  que,  liirsipie 
M.  de  Gernande  se  retourna,  Bodin,  éloigné  de  quelques  pas  du  docteur 
Baleinier,  regardait  mademoiselle  de  Cardoville  avec  uu  respectueux  in- 
térêt. 

«  P(^rmeltez-moi  de  vous  accompagner,  monsieur,  »  dit  le  docteur  en 
précédant  le  magistrat,  auquel  mademoiselle  de  Cardoville  lit  un  sidut 
plein  d'alfabililé. 

Tous  deux  sortirent,  Bodin  resta  seul  avec  mademoisâUe  de  Cardo- 
ville. 

Après  avoir  conduit  M.  de  Gernande  jusqu'à  la  porte  extérieure  de  sa 
maison,  M.  Baleinier  se  hàla  de  lire  le  billel  écrit  au  crayon  par  Bodiii , 
il  était  conçu  en  ces  termes  : 

«  Le  magistrat  se  rend  au  couvent  par  la  rue,  courez-y  parle  jardin; 
«  dites  à  la  supérieure  d'obéir  à  l'ordre  que  j'ai  donné  au  sujet  des  deu.x 
«jeunes  Idles:  cela  est  de  la  dernière  iiirporlance.  » 

Le  signe  particulier  que  lloilin  lui  avait  fait  et  la  teneur  de  ce  billet 
prouvèrent  au  docteur  Baleinier,  marchant  ce  jour  d  étnnnements  en 
ébaliissements,  que  le  secrétaire  du  révérend  père,  loin  de  trahir,  agis- 
sait tmijourspoiir  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur.  Seulement,  tout  en 
obéissant,  M.  Baleinier  cherchait  en  vain  à  compiendrc  le  motif  de  li- 
nexplicable  conduite  de  lloiliii,  ipii  venait  de  saisir  la  justice  d'une 
affaire  qu'on  devait  d'abord  élonlfer,  et  qui  pouvait  avoir  les  suiles  les 
plus  fâcheuses  pour  le  père  d'Aigrigny,  pour  madame  de  Saiul-l>i/icr  et 
pour  lui.  Baleinier.  Mais  revenons  à  Bodin,  resté  seul  avec  mademoi- 
selle de  Cardoville. 


CflAPITBE  VII. 


Le  secrétaire  du  père  d'Aigrigny 


A  peine  le  magistrat  et  le  docteur  Baleinier  eurent-ils  disparu,  quo 
mademoiselle  de  Caiiloville,  dont  le  visage  rayonnait  de  bonheur,  s'é- 
cria en  regardant  Bodin  avec  un  mélange  de  resiiect  el  de  recounais- 
smice  : 

«  Enfin,  grâce  à  vous,  monsieur...  je  suis  libre...  libre...  Oh  !  je  n'.i- 
vais  jamais  senti  tout  ce  qu'il  y  a  de  bien-être,  d'expansion,  d'épanouis- 
sement dans  ce  mot  adorable...  liberté  !  !  !  » 

Kt  le  sein  d'Adrienne  palpitait:  ses  narines  roses  se  dilakiienl,  ses 
lèvres  vermeilles  s'entr'ou iraient  comme  si  elle  eût  aspiré  avec  délices 
un  air  vivifiant  et  pur. 

Cl  Je  suis  dei  iiis  piu  de  jours  dans  cette  hnrrihlfi  maison,  —  rep'  il- 
I  Ile,  —  mais  j'ai  as  iv  sonl.èit  de  ma  caplivi:é  pour  r:iire  vœu  de  reinlre 
cliaque  année  quelques  pauvres  prisonniers  pour  di  lies  à  la  liberté.  Ce 
vœu  vous  parait  sans  doute  uu  peu  moyeu  âge,  —  ajouta-t-elle  eu  sou- 
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riant,  —  mais  il  ne  faut  pas  prendre  à  celle  noble  époque  seulement 
SCS  meubles  et  se;  vitraux...  Merei  donc  doublemeiil,  uiou'iieur,  car  je 
vous  fais  coniplie.'  de  celle  pensée  de  délivrance  qui  vient  d'éclore, 
vous  le  Toycz,  au  milieu  du  bonheur  que  je  vous  dois,  et  dont  vous  pa- 
raissez émii,  touché.  Ah  !  que  ma  joie  vous  dise  ma  reconnaissance,  et 
qu'elle  vous  paye  de  votre  généreux  secours!  »  dit  la  jeune  fille  avec 
p.xallalion. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  en  effet,  remarquait  une  complète  trans- 
figuration dans  la  physionomie  de  liodin.  Cel  homme,  naguère  si  dur,  si 
tranchant,  si  intlcxible  à  l'égard  du  docleiir  Baleinier,  semblait  sous 
iiiifluence  des  sentiments  les"  plus  doux,  les  plus  affectueux.  Ses  petits 
yeux  de  vipère,  à  demi  voilés,  s'altachaieni  sur  Adrienneavec  une  expres- 
sion d'ineflable  intérêt...  fuis,  comme  s'il  eût  voulu  s'arracher  tout  à 
coup  à  ces  impressions,  il  dit  en  se  parlant  à  lui-même  :«  Allons, allons, 
pas  d'attendrissement.  Le  temps  est  trop  précieux  !...  ma  mission  n'est 
pas  remplie...  non,  elle  ne  lest  pas...  ma  chère  demoiselle,  —  ajoutâ- 
t-il en  s'adressant  à  Adrienne,  —  ainsi...  croyez-moi...  nous  parlerons 
jdus  lard  de  reconnaissance...  Parlons  vite  du  présent,  si  important 
pour  vous  et  pour  votre  famille...  Savez-vous  ce  qui  se  passe?  » 

Adrienne  regarda  le  jésuite  avec  surprise,  et  lui  dit  :  «  Que  se  passe- 
t-il  donc,  monsieur?  —  Savez-vous  le  véritable  molif  de  votre  séques- 
tration dans  celte  maison...  savez-vous  ce  qui  a  fait  agir  madame  de 
Saiut'Dizier  et  l'abbé  d'Aigrigny?  » 

En  entendant  prononcer  ces  noms  délestés,  les  traits  de  mademoiselle 
de  fiardoville,  naguère  si  heureusement  épanouis,  s'attristèrent,  et  elle 
répondit  avec  amertume  :  «  La  haine,  mimsienr...  a  sans  doute  animé 
madame  de  Saint-Dizier  contre  moi...  —  Oui...  la  haine...  et  de  plus 
le  désir  de  vous  dépouiller  impunément  d'une  fortune  immense...  — 
iloi...  monsieur,  et  comment? — Vous  ignorez  donc,  ma  chère  demoiselle, 
l'inlérèt  que  vous  aviez  à  vous  trouver,  le  15  février,  rue  Saint-Fran- 
çois, pour  un  héritage  ?  —  J'ignorais  cette  date  et  ces  détails,  mon- 
sieur ;  mais  je  savais  incomplètement  par  quelques  papiers  de  famille,  et 
grâce  à  une  circonstance  assez  extraordinaire,  qu'un  de  nos  ancêtres... 
—  Avait  laissé  une  somme  énorme  à  partager  entre  ses  descendants, 
n'est-ce  pas?  —  Oui,  monsieur... —  Ce  que  malheureusement  vous 
ignoriez,  ma  chère  demoiselle,  c'est  que  les  héritiers  étaient  tenus  de 
se  trouver  réunis  le  13  février  à  heure  lixe  ;  ce  jour  et  cette  heure  pas- 
sés, les  retardataires  devaient  être  dépossédés.  Comprenez-vous,  main- 
tenant, pourquoi  on  vous  a  enfermée  ici,  ma  chère  demoiselle? — Oh 
oui!  je  comprends,  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  :  —  à  la  haine 
que  me  portait  ma  tante,  se  joignait  la  cupidité...  tout  s'explique.  Les 
filles  du  maré<  hal  Simon,  héritières  comme  moi,  ont  été  séquestrées 
comme  moi.,.  —  Et  cependant,  —  sécria  Itoilin,  —  vous  et  elles  n'êtes 
pas  les  seules  victimes...  —  Quelles  sont  donc  les  autres,  monsieur? 

—  Un  jeune    Indien —   Le  prime    Itjalma?  —  dit    vivement 

Adrienne. — fil  a  failli  être  empoisonné  par  un  narcotique...  dans  le 
même  intérêt.  —  Grand  Dieu  !  —  s'écria  la  jeune  fiile  en  joignant  les 
mains  avec  épouvante.  —  C'est  horrible  !  lui...  lui...  ce  jeune  prince 
que  l'on  dit  d  un  caractère  si  noble,  si  généreux  !  Mais  j'avais  envoyé 
au  (bateau  de  Cardoville... —  Un  homme  de  confiance  chargé  de  rame- 
ner le  prince  à  Paris;  je  sais  cela,  ma  chère  demoiselle;  mais  à  l'aide 
d'une  ruse,  cet  homme  a  été  éloigné,  et  le  jeune  Indien  livré  à  ses  en- 
nemis. —  Et  à  cette  heure...  où  est-il?  —  .le  n'ai  que  de  vagues  ren- 
seignements ;  je  sais  seulement  qu'il  est  à  Paris  ;  mais  je  ne  désespère 
pas  de  le  retrouTer  ;  je  ferai  ces  recherches  avec  une  ardeur  presque  pa- 
ternelle ;  car  on  ne  saurait  trop  aimer  les  rares  qn;diiés  de  ce  pauvre 
(ils de,  roi.  Quel  cœur,  ma  chère  demoiselle  !  (piel  cœur  !!  oh!  c'est  nn 
CUMir  d'or,  brillant  et  pur  comme  l'or  de  son  pays.  —  Mais  il  f;iut  re- 
trouver le  prince,  monsieur,  —  dit  Adrienne  avec  émotion.  —  Il  faut 
ne  rien  négliger  pour  cela,  je  vous  en  conjure;  c'est  mon  parent...  il 
est  seul  ici...  sans  appui,  sans  secours.  —  Cerlaincuiciil,  —  reprit  Ro- 
din  avec  commiséraliou  ;  —  pauvre  enfant...  car  c'est  presque  un  en- 
fant... dix-huit  ou  dix-neuf  ans...  jelé  au  milieu  de  Paris,  dans  cet  en- 
fer, avec  ses  passions  ncuvcîs,  ardentes,  sauv;iges,  avec  sa  naivclé,  sa 
confiance,  ,i  ipiels  piViK  iw  serait-il  pas  expos(>  !  —  Mais  il  s'agil  d'a- 
bord (le  le  rilroiivci,  iiKuisieur,  —  dit  vivement  Adrienne,  —  eusuile 
nous  le  souslraiidus  :i  ces  dangers...  Avant  d'être  eiifennée  ici.  appre- 
naiil  son  arrivi^e  en  l'ramc,  j'avais  envoyi-  un  bniiiine  de  conllance  lui 
olVrir  les  services  d'un  ami  inconnu  ;  ji'  vois  mainlcnanl  que  <('ttc  lolle 
idée,  ipie  l'on  m'a  tant  rcpnicbée,  élait  fort  sensée...  Aussi,  j'y  liens 
plus  (pie  jamais;  le  priiKc  est  de  ma  f;imill(',  je  lui  dois  une  gi'm'reuse 
lios|iilalilé...  je  lui  destinais  le  p;ivillou  que  j  occiip.iis  (lie/ ma  lanle... 

—  lilais  v(uis,  ma  (  licrc  demoisille? —  Aujoiird  liiii  même  je  v;iis  aller 
liabilcr  une  maison  ipie  depuis  quelque  lein|)S  j'.ivais  fait  pr('p:ircr, 
élaiit  bien  décidée  ;i  qiiiller  madame  de  Sainl-Dizier  et  à  vivre  seule  et 
Â  ma  guise.  Ainsi,  monsieur,  piiis(pie  voire  mission  est  d'êlre  le  bon 
g('nie  de  noire  fainille,  soyez  aussi  généreux  envers  le  prince  Hjaliiia 
qui'  vous  lavez  (•le;  pour  moi,  pour  1rs  lillcs  du  uiari'clial  Simon  ;  je 
Vdiisen  conjure,  tachez  de  di'i  iiiivrir  la  r(lr;iite  de  ce  |i:iiivre  tils  de  roi, 
OOiniiie  vous  dites;  gardez-moi  lesecrel.el  failis-lc  (  oiidiiire  dans  ce 
pavilliiu,  (pi  un  ami  incoiimi  lui  odre...  <pi  il  ne  s'iii(|nii'li'  d.'  rieii  ;  on 
poiirvoici  :i  tous  ses  besoins    il  vivra  coiniiie  il  cloil  \  ivre...  en  piiiice. 

—  (lui,  il  vivra  en  |iriiice,  grâce  à  voire  lovale  nitiiiilicence...  Mais 
jamais  touchant  inli'rêt  n'aura  éti;  mieux  placi-...  Il  suHit  de  voir, 
comme  je  l'ai  vue,  s.i  bellf  ri  ii>ébiiicoliqnc  figure,  pour...  —  Vous  l'a- 


vez donc  vu,  monsieur  ?  —  dit  Adrienne  en  interrompant  Rodin.  — 
Oui,  ma  chère  demoiselle,  je  l'ai  vu  pendant  deux  heures  environ...  et 
il  ne  m'en  a  ])as  fallu  davantage  pour  le  juger  :  ses  traits  charnianls 
sont  le  miroir  de  son  ;ime. — Et  où  l'avez-voiis  vu,  monsieur? — A  voire 
ancien  ch.àteau  de  Cardoville,  ma  chère  demoiselle,  non  loin  duquel  la 
tempête  l'avait  jelé...  et  où  je  m'étais  rendu  alin  de...  —  Puis,  après  un 
moment  d'hésitation,  R(jdin  reprit  comme  emporté  malgré  lui  par  sa 
franchise  :  —  Eh  !  mon  Dieu  !  où  je  m'étais  rendu  pour  faire  une  actioa 
mauvaise,  honteuse  et  misérable...  il  faut  bien  l'avouer  ..  —  Vous, 
monsieur...  au  ch;iteau  de  Cardoville?  pour  une  mauvaise  action  !  — 
s'écria  Adrienne  piofiuidément  surprise...  —  llélasl  oui,  ma  chère  de- 
moiselle, —  répondit  naïvement  Rodin.  —  En  nn  mot,  j'avais  ordre  de 
M.  l'abbé  d'Aigrigny  de  mettre  votre  ancien  régisseur  dans  l'alterna- 
tive ou  d'être  renvoyé,  ou  de  se  prêter  à  une  indignité...  oui,  à  quelque 
chose  qui  ressemblait  fort  à  de  l'espionnage  et  à  de  la  calomnie;...  mais 
l'honnête  et  digne  homme  a  refusé...  —  Mais  qui  êtes-voiis  donc,  mon- 
sieur? —  dit  mademoiselle  de  Cardoville  de  plus  en  plus  étonnée.  —  Je 
suis...  Rodin...  ex-secrélaire  de  M.  l'abbé  d'Aigrigny...  bien  peu  de 
chose,  comme  vous  voyez.  » 

11  faut  renoncer  à  rendre  l'accent  à  la  fois  humble  et  ingénu  du  jé- 
suile  en  pronon(;ant  ces  mots,  qu'il  accompagna  d'un  salut  respectueux. 
A  cette  révélation,  mademoiselle  de  Cardoville  se  recula  brusquement. 
Nous  l'avons  dit,  Adrienne  avait  quelquefois  entendu  parler  de  liodin. 
l'humble  secrétaire  de  l'abbé  d'Aigrigny,  comme  d'une  sorte  de  machine 
obéissante  et  passive.  Ce  n'était  pas  tout  :  le  régisseur  de  la  terre  de 
Cardoville,  en  écrivant  à  Adrienne  au  sujet  du  prince  Pjalma,  s'était 
plaint  des  propositions  perfides  et  déloyales  de  Rodin.  Elle  sentit  donc 
s'éveiller  une  vague  défiance  lorsqu'elle  apprit  que  son  libérateur  élait 
l'homme  qui  avait  joué  un  rôle  si  odieux.  Du  reste,  ce  sentiment  défa- 
vorable était  balancé  par  ce  qu'elle  devait  à  Rodin  et  par  la  dénoncia- 
tion qu'il  venait  de  formuler  si  nettement  contre  l'abbé  d'Aigrigny  de- 
vant le  magistrat  ;  e  puis  enfin  par  l'aveu  même  du  jésuite,  qui,  s'ac- 
ciisant  lui-même,  allait  ainsi  au-devant  du  reproche  qu'on  pouvait  lui 
adresser.  Néanmoins,  ce  fut  avec  une  sorte  de  froide  réserve  que  nia- 
demiiisellc  de  Cardoville  conlinua  cet  entretien  commencé  par  elle  avec 
autant  de  franchise  que  d'abandon  et  de  sympathie. 

Rodin  s'aperçut  de  l'impression  qu'il  causait  ;  il  s'y  attendait  :  il  ne  se 
déconcerta  donc  pas  le  moins  du  monde,  lorsque  mademoiselle  de  Car- 
doville lui  dit  en  l'envisageant  bien  en  face  et  attachant  sur  lui  un 
regard  perçant  :  «  Ah  !...  vous  êtes  monsieur  Rodin...  le  secrétaire  de 
M.  l'abbé  dAigrigny  ?  —  Dites  ex-secrélaire,  s'il  vous  plaît,  ma  chère 
demoiselle,  —  répondit  le  jésuite;  car  vous  sentez  bien  que  je  ne  re- 
mettrai jamais  les  pieds  chez  l'abbé  d'Aigrigny...  Je  m'en  suis  fait  un 
ennemi  implacable,  et  je  me  trouve  sur  le  pavé...  Mais  il  n'importe... 
Qu'esl-ce  que  je  dis  !  mais  tant  mieux,  puisqu'il  ce  prix-l;i  des  raéchanls 
sont  démasqués  et  d'honnêtes  gens  secourus.  » 

C(>s  mots,  dits  très-sim|dementet  très-dignement,  ramenèrent  lapitiéau 
cœur  d' Adrienne.  KRe  songea  qu'après  tout  ce  pauvre  vieux  homn>e  disait 
vrai.  La  haine  de  l'abbé  d'Aigrigny  ainsi  dévoilé  devait  être  inexorable, 
et,  après  tout,  Rodin  l'avait  bravée  pour  faire  une  généreuse  révé'Iation. 

Pourtant ,  mademoiselle  de  Cardoville  reprit  froidement  :  «  Puisque 
vous  saviez,  monsieur,  les  propositions  que  vous  étiez  chargé  de  faire 
au  régisseur  de  la  terre  de  (  ardoville  si  honteuses,  si  perfides,  comment 
avez-vous  pu  consentir  à  vous  en  charger?  —  Pourquoi,  pourquoi  !  — 
reprit  Rodin  avec  une  sorte  d'impalience  pénible  ; — eh'  mon  Kieii,  parce 
que  j'étais  alors  compléteinent  sous  le  charme  de  l'abbé  d'Aigrigny, 
un  des  hommes  les  plus  prodigieusement  habiles  que  je  connaisse,  et, 
je  l'ai  appris  depuis  avanl-hier  seulement,  mi  des  hommes  les  plus  pro- 
digicusenieiil  dangereux  qu'il  y  ail  au  monde;  il  avait  vaincu  mes  scrii- 
juiles  en  me  persu.idant  ipie  la  lin  justifiait  les  moyens...  El,  je  dois  l'a- 
viiiicr,  la  fin  (pi'il  siMublail  se  |irop()ser  élail  belle  cl  grande;  mais  avaut- 
biir...  j'ai  élé  cruelliinenl  désabusé...  un  coup  de  foudre  m'a  réveillé. 
Tenez,  ma  elière  demoiselle,  —  ;ijoiila  Rodin  avec  nue  sorte  d'embar- 
ras el  de  coiifiision,  —  ne  parlons  pins  de  mon  fâcheux  voyage  à  (Cardo- 
ville. Qiioiipie  je  n'aie  élé  (pinii  inslrument  ignorant  el  aveugle,  j'en  ai 
autant  de  hiinle  et  de  cba^irin  «pie  si  j'avais  agi  de  moi-même.  Cela  me 
pesé  el  m'oppresse.  Je  vous  en  prie,  parlons  phil(''t  de  vous,  de  ce  qui 
voll^  inli'i'csse  ;  car  l'j'mie  se  dilale  aux  généreuses  pensées,  comme  la 
poitrine  se  dilale  ;'i  un  air  pur  el  saliibre.  » 

Rodin  venait  de  faire  si  spoulauémen;  l'aveu  de  sa  f.mte,  il  l'expliquait 
si  nalnrellciuenl,  il  en  paniissait  si  sincèreiuenl  cnnlril,  ipi' Adrienne, 
dont  les  soupçons  n'avau^il  pas  d'ailleurs  d'autres  éléments,  sonlil  s;i 
déliance  lieaiicoiip  (liminuer. 

Il  Ainsi,  —  repril-clle  en  examinant  toujours  Rodin,  —  c'est  :\  Cardo- 
ville que  vousavez  vu  le  prince  Itjilma?—  Oui,  mademoiselle,  el  de  celte 
rapide  enlrevuedale  mon  alfectioii  pour  lui  :  aussi  je  remplirai  ma  t;'icho 
jiisi|iiaii  IkuiI  ;  sovez  Irampiille,  ma  cberr  demoiM'Ile,  pas  plus  ()ue  vous, 
pas  plus  (pie  b's  l'illes  du  m.in'clial  Simon,  le  prince  ne  sera  vii  lime  de 
ce  di'teslable  coniplol.  ipii  ne  s'est  malheuienseinenl  pas  arrêté  là. — 
El  (pii  donc  cik ore  a-t-il  menaci' ?  —  M.  Hardy,  boni rempli  d'hon- 
neur el  de  probih',  aiis>-i  votre  pareni,  aussi  iiili'i  i-s^(-  dans  rell(>  succes- 
sion, a  el('  ('loigiii'  de  Paris  par  une  iiitàine  Ir.diisoii...  Enfin,  mi  dernier 
iK'rilier.  malbeiircux  arlisan,  lonibanl  ihiis  nu  pii'ge  liabilemeni  lendil, 
a  élé  jelé  d.ins  nue  prison  pour  dettes.  ^  M;ùs,  monsieur,  —  dit  loiil  ii 
coup  Adrienne,  —  au  profil  de  qui  cel  abominable  complot,  qui  en  effet 
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iiiO|)iuiv:uito,  étail-il  ilime  tramé?  —  An  piotil  ilo  M.  l'alilM-d'Aigiigiiy  ! 

—  i'0|i(iMdi(  liiiiliii.  —  lui  !  et  Cdmiiioiif.'  tir  (|iu'l  droil?  il  n'clall  pas 
héritier  !  —  Cv  ■•erait  trop  long  à  nous  explicpier.  ma  clu-if  (leinipiscllo  ; 
vons  saurez  lunl  un  jour  :  sovez  seulement  «iiiivaincue  que  V(.trr  l'amillc 
u'avail  pas  «l'iMUiemi  plus  acfiarné  ipic  Talibé  d'Aigiigny.  —  Monsieur, 

—  ilil  Vtlrii'une,  eédanl  à  uu  dernier  sonpi,on, — je  vais  vous  parler 
bien  IVaueliement.  Couuuent  ai-je  pu  mériter  ou  vous  inspirer  le  vil' in- 
lérél  que  vous  me  témoignez  et  que  vons  étendez  mémo  sur  tontes  les 
porsouiiosde  ma  rainille? —  Mon  Hien,  ma  eliere  demoiselle,  —  répon- 
dit llodin  en  souriant.  —  si  je  vous  le  dis...  vous  aile/,  vous  mo(|ner  de 
uioi...  ou  ne  pas  me  comprendre  ..  —  Parlez,  je  vous  eu  prie,  mon- 
sieur, ne  dnutf/  ui  de  moi  ni  de  vons.  —  lli  bien  !  je  me  ynis  inléiessé, 
dévoué  à  vons,  paret?  ipio  votre  eœur  est  gi-iiérruv,  votre  esprit  élevé, 
votre  caractère  indépendant  et  lier...  Une  lois  bien  à  vous,  ma  loi  !  les 
vôtres,  qui  sont  d'ailleurs  aussi  fort  digues  d'inlérèl,  ne  m'ont  plus 
ëté  indilférents...  les  servir,  c'él.iil  vons  servir  encore.  —  Mais,  mon- 
sieur, en  admettant  que  vous  me  jugiez  digne  des  louanges  beaucoup 
trop  llatteuses  que  vons  m'adressez....  comment  avez-vous  pu  juger 
de  mon  civur,  de  mon  esprit,  de...  mon  caractère  '  —  Je  vais  vou>  le 
dire,  ma  chère  demoiselle,  mais  auparavant,  je  dois  vous  fàrc  encore 
un  aveu  dont  j'ai  grande  honte...  Lors  même  (pie  vous  ne  seriez  [las 
si  merveilleusenicnl  douée,  ce  que  vous  avez  souffert  depuis  voire  en- 
trée dans  celte  maison  devrait  suflire,  n'est-ce  pas,  pour  vous  mériter 
l'iulérèt  de  tout  honnue  de  cœur.  —  Je  le  crois,  monsieur.  —  Je  ponr- 
r.iis  doue  expliquer  ainsi  mon  intérêt  pour  vous,  h  h  bien!  pourtant... 
je  l'avoue  ,  cela  ne  m'aurait  pas  sufli.  Vous  auriez  été  simplement 
mademoiselle  de  Cardoville,  très-riche,  très-noble  et  très-belle  jeune 
tille,  qee  voire  malheur  m'eût  fort  apitoyé  sans  doute,  mais  je  me  se- 
rais dit  :  Cette  pauvre  demoiselle  est  très  à  plaindre,  soit  :  mais  moi, 
pauvre  homme,  qu'v  puis-je?  Mon  unique  ressource  est  ma  place  de 
secrétaire  de  l'abl.é'd'Aigrigny,  et  c'est  lui  qu'il  me  faut  d'abord  atta- 
quer I  11  est  tout-puissaut'^et  je  ne  suis  rien  :  lutter  contre  lui,  c'est 
me  perdre  sans  espoir  de  sauver  celle  infortunée.  Tandis  qu'au  con- 
lr;iire,  sachant  ce  que  vous  étiez,  ma  chère  demoiselle,  ma  foi  !  je 
me  suis  révolté  dans  mon  inicriorilé.  Non,  non,  me  suis-je  dil,  mille 
fois  non  !  Une  si  belle  intelligence,  un  si  grand  cœur,  ne  seront  pas  vic- 
times d  un  abominable  complot...  reut-éire  je  serai  brisé  dans  la  lutte, 
suais  du  ntliins  j'aurai  lenlé  de  cond)allre.  » 

Il  est  impossible  de  dire  avec  quel  mélange  de  lincsse ,  d'énergie  ,  de 
sensibilité,  lîodin  a\ail  accentué  ces  paroles.  Ainsi  que  cela  arrive  tVé- 
queumicnt  aux  gens  siiigiilieremeut  disgracieux  et  repoussants  des  qu'ils 
sont  parveims  à  faire  oublier  leur  laideur,  celle  laideur  même  devieut  un 
Uiulif  d'intérêt,  de  eonuniséralion,  et  l'on  se  dil  :  (Juel  dommage  qu'un 
tel  esprit,  qu'une  telle  àme  habile  un  corps  pareil  I  tl  l'on  se  sent  tou- 
clié,  presque  attendri  parce  contraste.  Il  eu  élail ainsi  de  ce  que  made- 
moiselle de  Cardoville  commençait  à  éprouver  pour  Hodin,  car  autant  il 
s'éUiit  numtré  brnlal  cl  insolent  envers  le  docteur  llale.nier,  autant  il 
éUiit  simple  et  alfeetueux  avec  elle.  Une  seule  chose  excitait  vivement  la 
curiosité  de  mademoiselle  de  Cardoville,  c'était  de  savoir  commeul  Ho- 
din avait  coa(;u  le  dévouement  et  l'admiration  qu'elle  lui  inspirait. 

«  Pardonnez  mon  indiscrète  et  opiniâtre  curiosité,  monsieur...  mais 
je  voudrais  savoir...  — Commint  vons  m'avez  été...  nuiralement  révé- 
lée, n'est-ce  pas'.'...  Mou  Dieu,  ma  chère  demoiselle,  rien  n'est  plus  sim- 
ple... En  deux  mots,  voici  le  fait  :  l'abbé  d'Aigrigny  ne  voyait  eu  moi 
qu'une  machine  à  écrire,  un  instrument  obtus,  umet  et  aveugle...  —  Je 
croy.iis  à  M.  d'Aigrigny  plus  de  perspicacité.  —  Kl  vons  avez  raison,  ma 
chère  demoiselle...  c'est  un  homme  d'une  sagacité  inouïe...  mais  je  le 
trouqiais...  en  affectant  plu^  que  de  la  simplieilé...  Pour  cela,  n'allez  pas 
me  croire  faux...  Non...  je  suis  lier...  oui,  lier...  à  ma  manière,  et  ma 
fierté  consiste  à  ne  jamais  paraître  au-dessus  de  ma  posilion,  si  subal- 
terne qu'elle  soit.  Savez-vous  poiuquoi'.'  C'est  qu'alors,  si  hautains  que 
soient  mes  supérieurs...  je  médis:  Ils  ignorent  ma  valeur;  ce  n'est 
donc  |ias  moi,  c'est  l'inlériorité  de  la  condition  qu'ils  humilient...  A  cela 
je  gagne  deux  choses  :  mou  amour-propre  est  à  couvert,  et  je  n'ai  à 
haïr  pei-sonne.  —  tnii,  je  comprends  cette  sorte  de  lierlé,  —  dit  Adrienne 
'Je  plus  en  plus  frappée  du  tour  original  de  l'esprit  de  llodin.  —  Mais  re- 
renons  à  ce  qui  vous  regarde,  ma  chère  demoiselle.  —  La  veille  du  1.5 
lévrier,  M.  l'abbé  d'Aigriçny  me  remet  un  papier  sténographié,  et  me 
dit  :  «  Transcrivez  cet  interrogatoire,  vous  y  ajouterez  que  celte  pièce 
vient  à  l'appui  de  la  décision  d  un  conseil  de  familli-,  qui  déclare,  d'a- 
près le  rapport  du  docteur  Baleinier,  l'état  de  l'esprit  de  mademoiselle 
de  Cardoville  ass»'Z  alarmant  pour  exiger  sa  réclusion  dans  une  maison 
de  santé...  —  Uni,  dit  Adrienne  avec  amertume,  —  il  s'agissait  d  un 
long  entretien  que  j'ai  eu  avec  madame  de  Saint-Oizier,  ma  tante,  et 
que  l'on  écrivait  à  mon  insu.  —  Me  voici  donc  tête  à  tète  avec  mon 
mémoire  sténographié  :  je  commence  à  le  transcrire  ;  au  bout  de  dix 
lignes,  je  reste  frappé  de  stupeur,  je  ne  sois  si  je  rêve  ou  si  y^  veille... 
«  (Comment!  folle  '■  —  m'écriai-je,  —  mademoiselle  de  Cardoville  folle! 
Mais  les  insensés  sont  ceux-là  nui  osent  soutenir  une  moustruosilé  pa- 
reille !...  »  De  plus  en  plus  intéressé,  je  poursuis  ma  lecture...  je  la- 
chevc...  Oh  !  alors,  que  vous  dirai-jc  ?...  Ce  que  j'ai  éprouvé,  voyez- 
vous,  ma  r'hère  demoiselle,  ne  se.  peut  exprimer...  c'était  de  lalleii- 
drisscment,  de  la  joie,  de  l'enthonsiasme  !... —  Monsieur...  dit  Adrienne. 

—  Oui,  ma  dière  demoiselle,  de  l'enthousiasme  !..  (Jue  ce  mot  ne  cho- 
que pas  votre  modestie  :  sachez  donc  que  ces  idées  si  neuves,  si  indé- 


pendantes, si  courageuses,  (pie  vous  expi  siez  avec  tant  d'éclat  devant 
votre  tante,  vous  sont  à  \olre  Iiimi  presipie  conummes  avec  une  per- 
sonne pour  laquelle  vous  resseulire/.  plus  lard  le  plus  tendre,  le  plus  rc- 
lipienv  respect...  —  Kt  de  <pii  voulez-vous  parler,  monsieur?  »  s'écria 
maileiuoiselle  de  Cardoville  de  plus  en  plus  intéressée. 

Après  un  moment  d  hésilalion  apparente,  llodin  reprit: 

•  Non...  non...  il  est  inutile  maintenant  de  vous  en  instruire...  Tout 
ce  que  je  puis  vous  dire,  ma  chère  demoiselle,  c'est  (pie,  nia  lecture  li- 
nie,  je  courus  chez  l'ahlié  d'Aigrigny  aiiii  de  le  convaincre  de  l'erreur 
on  je  le  voyais  à  votre  égard...  Impossible  de  le  joindre...  mais  hier  ma- 
tin je  lui  ai  dit  viveiiient  ma  h^uii  de  penser;  il  ne  parut  étonné  i|Ui; 
d'une  chose,  de  s'aper(  evoir  que  je  pensais.  Un  déd.iigneiix  silence  ac- 
cueillit toutes  mes  instances.  Je  crus  s.i  bonne-  foi  surpris»;:  jin-islai  en- 
core, mais  en  vain:  il  m'ordoiiiia  de  le  suivre  à  la  maison  ou  devait 
s'ouvrir  le  teslaineiil  de  votre  aienl.  J'étais  lellemeni  a\eugléMir  l'abbé 
d'.Aigrigny  qu'il  falliil,  pour  in'ouvrir  les  yeux,  l'arrivée  successive  du 
sold.il,  de  son  lils,  puis  du  peie  du  maréchal  Simou...  Leur  iudiguition 
me  dévoila  lélcudue  d'un  complot  tramé  de  longue  main  avec  une  el- 
frayanle  habileté.  Abus  ji;  (oiiipris  pourquoi  l'on  vous  retenait  ici  eu 
vous  faisant  passer  pour  foLe  ;  abus  je  compris  ponripioi  les  (illes  du 
maréchal  Simon  avaient  été  conduites  au  couvenl.  Alors  enfin  mille 
souvenirs  nie  revinrent  à  l'esprit;  des  fragiiients  de  lettres,  de  inéiiioi- 
rcs,  que  l'on  m'avait  donnés  a  copier  ou  à  cliilTier,  et  doiil  je  ne  m'éLiis 
pas  jusque-là  expli(iué  la  signilication,  me  mirent  sur  la  vo'e  de  celte 
odieuse  machination.  Manifester,  séance  tenante,  riiorieur  subite  (pie 
je  ressentais  pour  ces  indignités,  c'était  tout  perdre;  je  ne  lis  pas  celte 
faute.  Je  luttai  de  ruse  ;ivec  l'abbé  d'Aigrigny:  je  parus  encore  plus  avide 
que  lui.  Cet  immense  héril.ige  aurait  ilù  ui'app;irteiiir  que  je  ne  me  se^ 
rais  pas  montré  plus  âpre,  plus  impiloy:ible  a  la  curée.  Crace  à  (e  stra- 
tagème, labbé  d'Aigrigny  ne  se  douta  de  rien  :  un  hasard  providentiel 
ayant  sauvé  cet  héril.ge  de  ses  mains,  il  quitta  la  mai.son  dans  une  con- 
sternation profonde.  Moi,  dans  une  joie  indicible,  car  j'avais  le  moyen 
de  vous  sauver,  de  vous  venger,  ma  cliere  demoisc  lie,  hier  soir,  coninie 
toujours,  je  me  rendis  à  mou  bureau.  Pendant  l'ab.scnce  de  l'abbé,  il  me 
fui  facile  de  parcourir  toute  sa  correspondance  relative  à  l'héritage;  de  la 
sorte,  je  pus  relier  tous  les  fils  de  cette  trame  immense...  Oh  !  ;dors,  ma 
clier(_'  demoiselle,  devant  les  dicouvertes  que  je  lis...  et  que  je  n'aurais 

jamais  faites  sans  celle  circonstance,  je  restai  anéanti,  épouvanté. 

Onellcs  découvertes,  monsieur?— Il  est  des  secrets  terribles  pour  qui 
les  possède.  Ainsi,  n'insistez  pas,  ma  clierc  demoiselle  ;  mais,  d.-ins  cet 
exaineu,  la  ligue  formée  par  une  insati.ible  cupidité  contre  vous  et  con- 
tre vos  pareuls  m'apparut  dans  tmile  sa  léuébrcuse  aud.ice.  Alors,  le  vif 
et  profond  intérêt  qiK.-  j'avais  déjà  ressenti  pour  vous,  chère  demoiselle, 
augmenta  encore  cl  s'étendit  aux  autres  innocenles  victimes  de  ce  com- 
plot  infernal.  Malgré  ma  faiblesse,  je  me  promis  de  toul  risquer  pour  dé- 
masquer  l'abbé  d'Aigrigny...  Je  réunis  les  preuves  nécessaires  pour  don- 
ner à  ma  déclaration  devant  la  justice  une  autoiilé  snlfisaule...  El  ce 
matin...  je  quittai  la  maison  de  labbé...  sans  lui  révéler  mes  projets... 
Il  pouvait  employer,  pour  me  retenir,  quelque  moyen  violent;  pourtant, 
il  eût  été  lâche  à  moi  de  l'attaquer  saii>  le  prévenir...  Une  fois  hors  de 
chez  lui. ..je  lui  ai  écrit  que  j'avais  en  mains  assez  de  preuves  de  ses 
indignilés  pour  rall:i(pier  loyalement  an  grand  jour...  je  l'accusais...  il 
se  dél'eiidr.iit.  Je  suis  allé  chez  un  magistrat,  et  vous  savez...  » 

A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit;  une  des  gardiennes  p:irut  et  dit  k 
Rodin  :  «Monsieur,  le  commissionnaire  que  vous  et  monsieur  le  juge 
ont  envoyé  rue  Brise-Miche,  vient  de  revenir.  —  A-t-il  laissé  la  lellrc? 
—  Oui,  monsieur,  on  l'a  montée  tout  de  suite.  —  C'est  bien!... laissez- 
nous.  )i 

La  gardienne  sortit. 


CHAPlTRli  Vlll. 


La  sympathie. 


Si  mademoiselle  de  Cardoville  avait  pu  conserver  quelipics  soupçons 
sur  la  sincérité  du  dévonemenl  de  Itoilin  à  s(mi  égard,  ils  aur.iicul  dû 
tomber  devant  ce  raisunnenienl  malhenreusemenl  fort  naturel  et  prcs(pie 
irrélragable  :  comment  supposer  la  moindre  intelligence  cuire  l'abbé 
d  Aigrigiiy  et  son  secrétaire,  alors  que  celui-ci,  dévoil.iiil  complètement 
les  ma(  hinations  de  son  maître,  le  livrail  aux  trihunaux?  alors  qu'enfin 
Rodin  allait  en  ceci  peut-être  plus  loin  que  in;ideinoiselle  de  Cardoville 
n'aurait  clé  elle-même?  (Jiielle  arrière-pensée  supposer  au  jésuite?  tout 
au  plus  celle  de  chercher  à  s'attirer,  par  ses  services,  lu  fructueuse  pro- 
tection de  la  jeune  fille.  Et  encore  ne  venait-il  pas  de  protester  cmilrc 
celle  supposition,  en  déclarant  que  ce  n'était  pas  à  mademuiselle  de 
Cardoville,  belle,  iiobltr  et  riche,  ipi  il  s'élail  dévoué,  mais  à  la  jeune  lille 
au  cceur  lier  et  généreux?  Et  puis  eiilin.  ainsi  (pie  le  disait  llodin  liii- 
niêiiic,  quel  homme,  a  moins  d'êlre  un  iiii-e-rable,  ne  se  lût  intéressé  au 
sort  d' Adrienne?  In  sentiment  singulier,  hi/arre  mélange  de  curiosité, 
de  surprise  et  d'intérêt,  se  joignait  à  la  gratitude  de  mademoiselle  de 
Cardoville  pour  llodin;  pourtant,  reconnaissant  un  esprit  supérieur  sous 
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LE  JUIF  errant: 


cotte  humble  enveloppe,  un  soupçon  grave  lui  vint  tout  à  coup  à  l'es- 
prit. 

«  Monsieur,  —  dil-clle  à  Rodin,  — j'nvone  toujours  aux  gens  que  j'es- 
time les  m:uiv:iis  doutes  qu'ils  m'i^^pirent.  aliu  qu'ils  se  juslilient  £t 
m  e\<i:si'ul  si  je  nie  liornpe.  •> 

llodiii  rii^aida  mademoiselle  de  Cardoville  avec  surprise;  et,  parais- 
sant siipiiiilcr  mentalement  les  soupeons  qu  il  avait  pu  lui  inspirer,  il 
répondit  après  un  moment  de  silence  :  «  Peul-èlre  s'agit-il  de  mon 
voyiige  à  Cardoville,  de  mes  mauvaises  propositions  à  votre  brave  et 
digne  régisseur'?..  Mon  Mien  !  je...— Non,  non,  monsieur, —  dit  Adrienne 
en  l'iulei  rompant,  —  vous  m'avez  fait  spontanément  cet  aveu,  et  je 
conqirends  qu'aveuglé  sur  le  compte  de  M.  d'Aigrigny,  vous  ayez  exé- 
cuté passivement  des  instructions  auxquelles  la  délicatesse  répugnait... 
Mais  comment  se  fait-il  qu'avec  votre  valeur  incontestable,  vous  occu- 
piez auprès  de  lui,  et  depuis  longtemps,  une  position  aussi  subalterne? 
— (l'est  vrai,  —  dit  Rodin  en  souriant.  —  cela  doit  vous  surprendre  d'une 
manière  fàcbeuse,  ma  chère  demoiselle  :  car  un  homme  de  quelque  ca- 
pacité qui  reste  longtemps  dans  une  condition  intime,  a  évidemment 
quelque  vice  radical,  quelque  passion  mauvaise  on  basse.  —  Ceci,  mon- 
sieur, est  généralement  vrai.  —  Et  personnellement  vrai...  quant  à  moi. 

—  ,^insi,  monsieur,  viius  avouez...'.' —  Hélas!  j'avone  que  j'ai  une  mau- 
vaise passion,  à  [..quelle  j'ai  depuis  quarante  ans  sacrifié  toutes  les  chan- 
ces de  parvenir  à  une  position  sortable. —  Kt  celle  passion...  monsieur? 

—  Puisqn  il  faut  vous  faire  ce  vilain  aveu....  c'est  la  paresse....  oui, 
la  paresse....  l'horreur  de  toute  activité  d'esprit  ,  de  toute  respon- 
sabilité morale,  de  toute  initiative.  Avec  les  douze  cents  livres  que  me 
dtmnail  l'abbé  d'Aigrigny,  j'étais  l'homme  le  plus  heureux  du  monde; 
j'avais  foi  dans  la  noblesse  de  ses  vues  ;  sa  pensée  était  la  mienne.  Ma 
hesogne  Unie,  je  rentrais  dans  ma  pauvre  petite  chambre,  j'allumais 
mon  poêle,  je  dinais  de  racines  ;  puis,  prenant  quelque  livre  de  philoso- 
phie bien  inconnu,  et,  rêvant  là-dessus,  je  lâchais  bride  à  mon  esprit, 
qui,  contenu  tout  le  jour,  m'entraînait  à  travers  les  théories,  les  utopies 
les  plus  délectables.  Alors,  de  toute  la  hauteur  de  mon  intelligence  em- 
portée, flicu  sait  où,  par  l'audace  de  mes  pensées,  il  me  semblait  domi- 
ner et  mon  maître  et  les  grands  génies  de  la  terre,  luette  fièvre  durait 
bien,  ma  foi,  trois  ou  quatre  heures;  après  quoi  je  dormais  d'un  bon 
somme  ;  chaque  matin  je  me  rendais  allègrement  .à  ma  besogne,  sûr  de 
mon  pain  du  lendemain,  sans  souci  de  l'avenir,  vivant  de  peu,  attendant 
avec  impatience  les  joies  de  ma  soirée  solitaire,  et  médisant  à  part  moi, 
en  grilïonnant  comme  une  machine  stiipide  :  lié!  hé!...  pourtant...  si  je 
voulais.  —  Certes...  vous  auriez  pu  comme  un  autre  peut-être  arriver  à 
une  haute  position,  —  dit  Adrienne,  singulièrement  touchée  de  la  pliilo- 
sojihie  pratique  de  Rodin.  —  Oui,...  je  le  crois,  j'aurais  pu  arriver... 
mais,  des  que  je  le  pouvais...  à  quoi  bon  ?  Voyez-vous,  ma  chère  demoi- 
selle, ce  qui  rend  souvent  les  gens  d'une  valeur  quelconque  inexplica- 
bles pour  le  vulgaire...  c'est  qu'ils  se  contentent  souvent  de  dire  :  fi  je 
voulais  !  —  Mais  enfin,  monsieur. ..  sans  tenir  beau(  oiip  aux  aisances  de 
la  vie,  il  est  un  certain  bien-être  que  l'âge  rend  presque  indispensable, 
auquel  vous  renoncez  absolument.  —  Détrompez-vous,  s'il  vous  plait, 
ma  chère  demoiselle,  —  dit  Rodin  on  souriant  avec  finesse,  —  je  suis 
très-syharile,  il  me  faut  absolument  un  bon  vêtement,  un  bon  poêle,  un 
bon  matelas,  un  bon  morceau  de  pain,  un  bon  radis,  bien  piquant,  as- 
saisonné de' bon  sel  gris,  de  bonne  eau  limpide  :  et  pourtant,  malgré  la 
complication  de  mes  goûts,  mes  douze  cents  francs  me  suffisent  et  au 
delà,  puisque  je  puis  faire  quelques  économies. — Et  maintenant  que  vous 
voici  sans  emploi,  comment  allez-vous  vivre,  monsieur?  —  dit  Adrienne 
de  plus  en  plus  intéressée  par  la  bizarrerie  de  cet  boiiime,  et  |iensanl  à 
mettre  son  désinléresscnient  à  l'éiireuve.  —  J'ai  nu  petit  bonrsieaut;  il 
me  suffira  pour  rester  ici  jusqu'à  ce  que  j'aie  délié  jusqu'au  dernier  fil 
la  noire  trame  du  père  d'Aigrigny;  je  me  dois  cetttî  réparation  pour 
avoir  été  sa  dupe;  trois  ou  quatre  jours  suffiront,  je  l'espeie,  à  cette  be- 
sogne. Apres  (pioi  j'ai  la  certitude  de  trouver  un  modeste  em|doi  dans 
ma  province,  chez  un  receveur  particulier  des  contiil)uti(uis.  Il  y  a  peu 
de  temps  déjà,  (piehpi'iin  nu;  voiilaiil  du  bien  m'avait  fait  cette  oll'ie  ; 
mais  j('  n'avais  pas  voulu  quitter  l'ahlié  d'Aigrigny,  malgré  les  glands 
avantages  que  l'on  me  proposait...  l'ignrez-voiis  donc  huit  cents  francs, 
ma  chère  deiiiois<lle,  huit  ci  iits  francs,  nourri  et  logé...  Comme  je  suis 
nn  peu  sauvagi',  j'aurais  préfi'ié  être  logé  à  part;...  mais,  vous  sentez 
bien,  on  me  donne  déjà  tant...  que  je  passerai  par-dessus  ce  petit  iii- 
coiivénieut.  » 

Il  faut  rciKincer  A  peindre  l'ingénuité  de  Rodin  en  faisant  ces  petites 
cniifideiico  ni(':iia;;eies,  et  surtout  alioiiiiiialileiiniit  mensongères,  à  ma- 
demoiselle de  Cardoville,  <pii  sinlil  son  dernier  soupi,'(Ui  disparaître. 

«Coiiimeiit,  moii^i(  iir,  -  dilelle  au  jésuite  avec  inlérét, —  dans  trois 
ou  qnalri'  jours  vous  aurez  ipiitlé  l'aiis?  —  Je  l'espère  hicn,  ma  elieie 
demoise'le,  et  cela...  —  ajoutât  il  d'un  t(ui  mystérieux,  —  et  cela  pour 
plusieurs  raisons  :  mais  ce  ipii  me  ser.iit  hien  piéiieux,  — repiit-il  d  un 
ton  grave  et  pénéiré  en  contemplant  Adiienne  avec  allendrissement,  — 
ce  sei'.iii  (l'emporter  au  moins  avec  moi  celle  coiivielion  i|ue  vous  ni',i- 
vez  su  (piehpiefois  gni  (r;ivoir,  à  la  seule  leiliire  de  votre  eiitrelien  avec 
la  pi  incesse  de  Saiut-Hi/.ii'r,  deviné  en  vous  une  valeur  peut-être  sans 
pareille  de  nos  jours  cliez  une  jeune  |iersoune  de  volie  âge  et  de  votre 
condilion.  —  \b!  monsieur,-  dit  Adiieiuie  en  s(Muiaul,  — ne  vous  <Toyez 
pas  obligé'  fie  me  rendre  sitôt  les  loiiaunes  sincères  que  j'ai  a.lressées  à 
holrc  supériorité  d'esprit...  J'aimerais  mieux  de  l'ingratitude.  —  bli 


mon  Dieu.,,  je  ne  vous  flatte  pas,  ma  chère  demoiselle;  à  quoi  boo? 
Nous  ne  devons  plus  nous  revoir...  l'^'On,  je  ne  vous  Halte  pas...  je  vous 
comprends,  voilà  toul...  et  ce  qui  va  vous  seiiilditr  bizarre,  c'est  que 
volie  aspect  complète  l'idée  que  je  m'étais  faite  de  vous,  ma  chère  de- 
moiselle, en  lisant  voire  enlrelien  avec  votre  tante  ;  ainsi  quelques  côtés 
de  votre  caractère,  jusqu'alors  obscurs  cour  moi,  sont  maiulenant  vive- 
ment éclairés.  —  En  vénié,  monsieur,  vous  m'éloniiez  de  plus  en  plus. 

—  (Jue  voulez-vous  ?  je  vous  dis  naïvement  mes  impressions;  à  celte 
heure,  je  m'explique  parfaitement,  par  exemple,  votre  amour  passionné 
du  beau,  votre  culte  religieux  pour  les  sensualités  raffinées,  vos  arden- 
tes aspirations  vers  un  monde  meilleur,  votre  courageux  mépris  pour 
bien  des  usages  dégradants,  serviles,  auxquels  la  femme  est  soumise; 
oui,  maintenant  je  comprends  mieux  encore  le  noble  orgueil  avec  le- 
quel vous  contemplez  ce  flot  d'hommes  vains,  suffisants,  ridicules,  pour 
qui  la  femme  est  une  créature  à  eux  dévolue,  de  par  les  lois  qu'ils  ont 
faites  à  leur  image,  qui  n'est  pas  belle.  Selon  ces  tyranneaux,  la  femme, 
espèce  inférieure,  à  laquelle  un  concile  de  cardinaux  a  daigné  recon- 
naître une  ùme  à  deux  voix  de  majorité,  ne  doit-elle  pas  s'estimer  mille 
fois  heureuse  d'être  la  servante  de  ces  petits  pachas,  vieux  à  trente  ans, 
essoufllés,  épouflés,  blasés,  qui,  las  de  tous  les  excès,  voulant  se  repo- 
ser dans  leur  épuisement,  songent,  comme  on  dit,  à  faire  une  fin,  ce 
qu'ils  entreprennent  en  épousant  une  pauvre  jeune  fille  qui  désire,  elle, 
au  coulraiie,  faire  un  commencement!  » 

Mademoiselle  de  Cardoville  eût  certainement  souri  aux  traits  satiri- 
ques de  Rodin,  si  elle  n'eût  pas  été  singulièrement  frappée  de  l'entendre 
s'exprimer  dans  des  termes  si  appropriés  à  ses  idées  à  elle,  lorsque  pour 
la  première  fois  de  sa  vie  elle  voyait  cet  homme  d.ingereux.  Adrienne  ou- 
bliait ou  plutôt  ignorait  qu'elle  avail  affaire  à  un  de  ces  jésuites  d'une  rare 
inielligeuce,  et  que  ceux-là  unissent  les  connaissances  et  les  ressources 
inysiéi  ieuses  de  l'espion  de  police  à  la  profonde  sagacité  du  coufe-sseur  : 
prêtres  diaboliques  qui,  au  moyen  de  quelques  renseignements,  de  quel- 
ques aveux,  de  quelques  lettres,  reconstruisent  un  caractère,  comme 
Cuvier  reconstruisait  un  corps  d'après  quelques  fragments  zoologiques. 
Adrienne,  loin  d'interrompre  Rodin,  l'écoulait  avec  une  curiosité  crois- 
sante. 

Sûr  de  l'effet  qu'il  produisait,  celt:i-ci  continua  d'un  ton  indigné  . 
«  Et  votre  tante  et  l'abbé  d'Aigrigny  vous  traitaient  d'insensée  parce 
que  vous  vous  révoltiez  (  onlre  le  joug  futur  de  ces  tyranneaux,  parce 
qu'en  haine  des  vices  honteux  de  l'esclavage  vous  vouliez  être  indé- 
pendante avec  les  loyales  qualités  de  l'indeiiendance,  libre  avec  les 
liî'ies  vertus  de  la  liberté  !  —  Biais,  monsieur,  dit  Adrienne  de  plus  en 
plus  surprise,  —  eomment  mes  penséis  peuvent-elles  vous  être  aussi 
idinilieres? — D'abord  je  vous  connais  parraitemeiit,  grâce  à  votre  en- 
tretien avec  madame  de  Saini-Dizier  :  et  puis,  si  par  hasard  nous  pour- 
suivions tous  deux  le  même  but,  quoique  par  des  moyens  divers,  —  re- 
prit finemeiil  Rodin  en  regardant  mademoiselle  de  Cardoville  d'un  air 
d'intelligence,  —  pourquoi  nos  convictions  ne  seraient-elles  pas  les 
mêmes?  —  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur...  De  quel  but  voulez- 
vous  doue  parler? —  Du  but  que  tous  les  esprits  élevés,  généreux,  in- 
dépen  iants,  poursuivent  inccssammeul...  les  uns  agissant  connue  vous, 
ma  chère  demoiselle,  par  passion,  p;ir  instinct,  sans  se  rendie  compte 
peut-être  de  la  haute  mission  qu'ils  sont  appelés  à  remplir.  Ainsi,  par 
exemple,  lorsque  vous  vous  complaisez  dans  les  délices  les  plus  rafli- 
nées,  lorsiiue  vous  vous  ciiiourez  de  tout  ce  qui  charme  vos  sens... 
Cl  oyez-vous  ne  céder  qu'à  I  attrait  du  beau,  qu'à  un  besoin  de  jouis- 
sances e\(piises?...  Non,  non,  mille  fois  non  ;  car  alors  vous  ne  seriez 
qu'une  créaliiieincomiilete,  odieusement  personnelle,  une  sèche  égoisle 
d'un  goût  tres-ieeherelié...  rien  de  plu>.  Et  à  votre  âge  ce  serait  hi- 
deux, ma  eliere  demoiselle,  ce  serait  hideux.  —  Monsieur,  ce  jugement 
si  sévère,  le  porlez-\ous  donc  sur  moi?  —  dit  Adrienne  avec  inqnié- 
lude,  tant  cet  hoiiime  lui  iiuposail  dc'ja  malgré  elle.  — Certes  je  le  por- 
terais sur  vous,  si  vous  aimiez  le  luxe  pour  le  luxe  ;  mais  non,  non,  un 
sentiment  tout  autre  vous  anime, — reprit  le  jésuite;  —  ainsi  raisonnons 
un  peu  :  éprouvant  le  besoin  passionné  de  toutes  ces  joiiissanecs,  vous 
en  sentez  le  prix  ou  le  manque  plus  vivement  cpie  personne,  n'esl-il 
pas  vrai? — En  elTet,  monsieur,  —  dit  Adrienne  vivemeiii  intéressée.  — 

—  Votre  reconnaissance  et  voire  intérêt  sont  donc  déjà  forcément  ac- 
quis à  ceiix-la  qui,  pauvres,  laborieux,  inconnus,  vous  procurent  ce« 
merveilles  du  luxe  dont  vous  ne  pouvez  vous  passer  ?  —  Ce  scnthnent 
de  graliliiile  est  si  vif  chez  moi,  monsieur,  —  reprit  Adrienne  de  plus  en 
plus  ravie  de  se  voir  si  bii'ii  comprise  ou  devinée,  — qu'un  jour  je  Ils 
iiiscrire  sur  un  clief-d'ieuvre  d  (uiévrerie,  au  lieu  du  nom  de  son  ven- 
deur, le  nom  de  sou  aiileur,  pauvre  artiste  jii-qu'alors  inconnu,  et  qui 
depuis  a  conquis  sa  vérilalile  place. —  Vous  le  voyez,  je  uc  me  trom- 
pais pas,  -  icprll  Rdiliii; —  l'aïuonr  de  ces  jouissances  vous  rend  re- 
coiiii.iissante  pour  ceux  qui  vous  les  proc  iirent  ;  et  ce  n'est  pas  tout  : 
me  voilà,  moi,  p.ir  rieinple,  ni  meilleur  ni  pire  qu'un  aiilre,  mais  liabi- 
tini  à  vivre  de  privation»  dont  je  ne  soiin're  pAS  le  ii;i'iiis  du  monde.  Ih 
bleu  I  les  privalioiis  de  mon  prochain  me  touchent  néeessairemenl  bien 
moins  que  vous,  ma  eheie  (ieiiioiselle,  car  vos  lialiiludes  de  bieii-(''tro 
vous  rendent  loreenieul  plus  eoiiipalissaiile  que  tout  autre  pour  l'in- 
foilmie.  Nous  soull'i  iriez  Irop  de  la  misère  pour  ne  pas  plaiudn-  et  se- 
ccuirir  ceux  qui  en  Minlfii'iit. —  Mon  Dieu,  mon>ieur,  — dit  Adrirnue, 
qui  couuiienvait  à  se  sentir  sous  ir  charme  funeste  de  Rodin,  —  plus  je 
vous  entends,  plus  je  «uiii  convaincue  que  vous  défendez  milW  fois  mieux 
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3111- niiti  lesiilccs,  qui  m'ont  élé  si  iliircniiiil  rij>ni(lii''i>  pur  iii;iil;iinc 
<•  S.iiiU-ltiiiiT  L'I  par  lablié  dVittrigiiy.  Oli  .'  p.irliv...  parle/,  inoiisiiiir  ; 
je  iK  piii>  vous  dire  avec  quel  boiilicui  ..  avec  quelle  licrté  je  vous 
écoule.  1) 

Et,  atleulivc,  émue,  les  veux  allaelios  sur  lejéÂuilc  avec  autant  d'in- 
térêt que  de  svnq)atliie  et  (fe  curio^ilé,  Adrieune,  par  un  praiieux  niiiu- 
veiuenl  de  tête  qui  lui  était  faïuilier,  rejeta  eu  arrière  les  loii^-nes  lion- 
cles  de  sa  iliewhne  dorée,  lonnne  pour  mieux  cunleinpler  llodin,  qui 
reprit  :  «  Et  \ous  vous  étoiuie/,  uia  eliérv'  demoiselle,  île  n'avoir  elé 
comprise  ni  par  votre  tante  ni  jiar  l'aWié  ir.\igri((ny'.'  (,>uel  point  de  cou 
taet  avie/-vous  avec  ees  esprits  liypocriics.  jaloux,  rusés,  tels  (pie  je 
nuis  les  juger  maintenant?  Voule/.-vous  une  nouvelle  pri'uvc  de  leur 
naineux  aveuglement?  l'aruii  ee  qu'ils  appelaient  vos  Iuon^lruCl:ses  folies, 

3uelle  était  la  plus  seélérale,  la  plus  damnable  ?  l 'était  voire  résolution 
e  vivre  désormais  seule  et  a  votre  j;ui-e,  de  dis|ioser  lilueinent  de 
votre  présent  et  de  votre  avenir  ;  ils  trouvaient  cela  odieux,  détestable, 
Immoral.  Et  pourtant  votre  résolution  était-elle  dictée  par  un  fol  amour 
de  liberté?  uon!  l'ar  une  aversion  désordonnée  de  tout  joug  ,  de  toute 
eoutrainte?uou!  l'arlunique  désir  de  vous  singulariser?  non!  car  alors, 
je  vous  aurais  durement  blâmée.  —  D'autres  raisons  m'ont,  en  elVel, 
guidée,  monsieur,  je  vous  l'assure,  —  dit  vivement  Adrieune,  devenant 
Irés-jalouse  de  l'estime  que  sou  caraelere  pourrait  inspirera  llodin. — 
Eli!  je  le  sais  bien,  vos  motifs  n'étaient  et  ne  pouvaient  être  (pi'exccl- 
lents, — reprit  le  jésuite.  —  Cette  résDluliou  si  attaquée,  pourquoi  la 
preuezvous?  Est-ce  pour  braver  les  usages  re<,us?  mui  !  v(uis  les  avez, 
respectés  tant  que  la  haine  de  madame  di-  Saiut-Dizier  ne  vous  a  pas 
forcée  de  vous  soustraire  à  sou  impitoyable  tutelle.  Voulez-vous  vivre 
seule  pour  échapper  à  la  surveillance  du  monde?  non  ,  vous  serez  cent 
fois  plus  en  évidence  dans  cette  vie  exceptionnelle  que  dans  toute  autre 
coudition.  Voulez-vous  eutiii  mal  employer  votre  liberté?  non,  inillo 
fois  non!  Pour  faire  le  mal,  ou  recherche  l'ombre,  I  isolement:  posée, 
au  contraire,  comme  vous  le  serez,  tous  les  yeux  jaloux  et  envieux  du 
troupeau  vulgaire  seront  coust;u«ment  braqués  sur  vous...  l'ourqiioi 
donc  enfin  prenez-vous  cette  délermûiatiou  si  courageuse,  si  rare, 
qu'elle  eu  est  unique  chez  une  jeune  personne  de  votre  âge  ?  Voulez- 
vous  que  je  vous  le  dise,  moi...  ma  chère  demoiselle  ?  Eh  bien!  vous 
voulez  prouver  par  votre  exemple  que  toute  femme  au  canu'  pur,  à  l'es- 
prit droit,  au  caractère  ferme,  à  l'àme  indépendante,  peut  noblement 
et  tiéremeut  sortir  de  la  tutelle  humiliante  que  l'usage  lui  impose!  Oui, 
au  lieu  d'accepter  une  vie  d'esclave  en  révolte,  vie  latalemeut  vouée  à 
l'hypocrisie  ou  au  vice,  vous  voulez,  vous,  vivre  aux  yeux  de  tous,  indc- 

f)endaute,  loyale  et  respectée;  vous  voulez  enfin  avoir,  comme  l'homme, 
e  libre  arbitre,  l'entière  responsabilité  de  tous  les  actes  de  votre  vie,  alin 
de  bien  constat<;r  qu'une  femme  complètement  livrée  à  elle-même  peut 
ég.iler  l'homnie  en  raison,  eu  sagesse,  en  droiture,  et  le  surpasser  en 
délicatesse  et  en  dipnilé...  \oilà  votre  dessein,  ma  chère  demoiselle.  Il 
est  uoble,  il  est  grand.  Votre  exemple  sera-t-il  iiuilé?  je  l'espère!  itlais, 
ne  le  serait-il  pas,  que  voire  généreuse  tentative  vous  placera  toujours 
haut  et  bien  !  croyez-moi  !  » 

Les  yeux  de  mademoiselle  de  Cardoville  brillaient  d  un  fier  et  doux 
éclat,  ses  joues  étaient  légèrecnenl  colorées,  son  sein  pal|)itail.  elle  re- 
dressait sa  tête  charmante  par  un  mouvement  d'orgueil  involontaire; 
enfin,  con>;  létemeut  sous  le  charme  de  cet  homme  diaboliipic,  elle  s'é- 
cria :  K  Mais,  monsieur,  qui  êtes-vous  donc  pour  connaître,  pour  analy- 
ser ainsi  mes  plus  secrètes  pensées,  pour  lire  dans  mon  àme  plus  claire- 
ment que  je  n'y  lis  moi-même,  pour  doiuier  une  nouvelle  vie,  un  nouvel 
élan  à  ces  idées  d'indépendauce  qui  depuis  si  longtemps  germent  en  moi? 
qui  ête^-vous  donc  enlin  pour  me  relever  si  fort  à  mes  propres  yeux,  que 
maiulenaut  j  ai  la  conscience  d'accomplir  une  mission  honorable  pour 
moi,  et  peut-être  utile  à  celles  de  mes  sœurs  qui  soulfrent  dans  un  dur 
servage?...  Encore  une  fois,  qui  étes-vous,  monsieur?  —  (Jui  je  suis,  ma- 
demoiselle! —  répondit  Rodiii  avec  un  sourire  d'adorable  bonhomie;  — 
je  vous  l'ai  dit,  je  suis  un  pauvre  v  icux  bonhomme  qui,  depuis  quarante 
ans,  après  avoir  chaque  jour  servi  di:  machine  à  écrire  les  idées  des  au- 
tres, rentre  chaque  soir  dans  son  réduit,  où  il  se  permet  alors  d'élucu- 
hrer  ses  idées  a  lui  ;  un  brave  homme  qui,  de  son  grenier,  assiste  et 
prend  même  un  peu  de  part  au  mouvement  des  esprits  généreux  qui 
marchent  vers  un  but  plus  prochain  peut-être  (pi'oii  ne  le  pense  com- 
munément... Aussi,  ma  chère  demoiselle,  je  vous  disais  tout  à  l'heure, 
vous  et  moi  nous  tendons  aux  mêmes  lins,  vous  sans  y  rélléchir  et  en 
continuant  d'obéir  à  vos  rares  et  divins  instincts.  Aussi,  croyez-moi, 
vivez,  vivez  tonjoiu-s  belli-,  toujours  libre,  toujours  heureuse  !  c'est  votre 
mission;  elle  est  plus  provideulieile  que  vous  ne  le  pensez;  oui,  ronti- 
imcz  à  vous  entourer  de  toutes  les  merveilles  du  luxe  et  des  arts  :  rallinez 
encore  vos  sens,  épurez  en<ore  vos  goilts  par  I.-  choix  exquis  de  vos 
Jouissances;  dominez  par  l'esprit,  parla  grâce,  par  la  pureté,  cet  imlié- 
cili'  et  laid  troupeau  d'hommes,  qui,  des  demain,  vous  vovant  seule!  et 
libre,  va  vous  entourer  ;  ils  vous  croiront  une  proie  facile,  dévolue  à 
leur  cupidité,  à  leur  i  goismc,  à  leur  sotte  fatuité.  Ilaillcz,  stigmatisez  ces 
préteuiions  niai-csct  sordides,  soyez  reine  de  ce  monde  et  digne  d'être 
respei  tcc  comme  une  reine...  Aimez...  brillez...  jouissez...  c'est  Totre 
rôle  ici-bas;  n'eu  doutez  pas!  toutes  ces  (leurs  dont  Dieu  vous  comble  à 
I>rofu>ion  porteront  uii  jour  des  fruits  excellents.  Vous  aurez  cru  vivre 
seulement  pour  le  plaisir...  vous  aurez  vécu  pour  le  plus  noble  but  où 
puisse  piél«adre  une  àme  grande  et  belle...  Aussi,  peut-être,  dans  quel- 


ipies  années  d'ici,  nous  nous  reueoutierous  encore  :  vous,  de  plus  en 
plus  belle  et  fêlée...  mol,  de  plus  en  plus  vieux  et  obscur  ;  mais,  il  n'im- 
porte... une  voix  secrète  vous  dit  maintenant,  j'i'n  suis  silr,  qu'entre 
nous  deux,  si  dissemblables,  il  existe  un  lien  caché-,  une  communion 
mvslérieiise  que  désormais  rien  ne  pourra  di'tiuire  !  » 

lui  piononeani  ces  derniei  s  mois  avec  un  aceeni  si  profondément  ému 
qu'Adrifiine  en  tressaillit,  llodin  s'était  rapproe  ht-  d'elle  sans  qu'elle  s'en 
aperçût,  et,  (loiir  ainsi  dire,  sans  marcher,  en  traînant  ses  pas  et  en  ells- 
s;uit  sur  le  paripiet,  par  une  sorte  de  li'iile  circonvoliilioii  de  reptile;  il 
avait  parlé  avec  tant  d'élan,  tant  de  (  lialeur,  (\\ir  sa  lace  blaf.irde  s'était 
légèrement  colorée,  et  que  sa  repoussante  laideur  di^iaraissait  presque 
itevant  le  pétillant  éclat  de  ses  petits  yeux  fauves,  alors  bien  ouverts, 
ronds  et  fixes,  qu'il  attachait  obstinément  sur  Adiicnne  ;  cdle-ci,  pen- 
chée, h's  lèvres  eutr'ouvertes,  la  respiration  oppressée,  ne  pouvait  non 
plus  détacher  ses  regards  de  ceux  du  jésuite:  il  ne  parlait  plus,  et  elle 
é<  oiitait  encore.  V.e  qu'éprouvait  celte  belle  jeune  lille,  si  éli'g  uite,  à 
l'aspect  de  ce  vieux  petit  homme,  chélif,  laid  et  sale,  éiait  ine\|  liealile. 
I.a  comparaison  si  vu!gaire,  et  pourtant  si  vraie,  de  l'eflrayante  f.iscina- 
tiondn  serpent  sur  roise:iu,  pourrait  néanmoins  donner  une  idée  de  cette 
ini|)iession  étrange. 

La  laeliipie  de  llodin  était  habile  et  sûre.  Jusqu'alors  mademoiselle  lia 
Cardoville  n'avait  raisonné  ni  ses  goilts  ni  ses  instincts-  elle  s'y  était  li- 
vrée parce  (|u'ils  élaieul  iiioflensils  et  charmants.  Combien  donc  devail- 
elle  être  heureuse  et  lière  d'entendre  un  homme  doué  d'un  esprit  supé- 
rieur, nou-seulement  la  louer  de  ces  tendances,  dont  elle  avait  été  na- 
guère si  amèrement  blâmée ,  mais  l'en  féliciter  comme  d'une  chose 
grande,  noble  et  divine!  Si  Rodin  se  fût  seulement  adressé  à  l'amonr- 
propre  d'Adrienne,  il  eut  échoué  dans  ses  menées  perfides,  car  elle  n'a- 
vait pas  la  moindre  vanité  mais  il  s'adressait  à  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'exalté,  de  généreux  dans  le  cœur  de  cette  jeune  fille;  ce  qu'il  semblait 
encourager, "admirer en  elle,  était  réellement  digne  d'eiKouragemeut  et 
d'admiration.  Comment  n'eût-elle  pas  été  dupe  de  ce  langage  qui  cachait 
de  si  ténébreux,  de  si  funesles  projets? 

Frappée  de  la  rare  intelligence  du  jésuite,  sentant  sa  curiosité  vive- 
ment l'Xcitée  par  quelques  mystérieuses  paroles  que  celui-ci  avait  dites  à 
dessein,  ne  s'expliquant  pas  l'action  singulière  que  cet  homme  piTuicieux 
exerçai!  déjà  sur  son  esprit,  ressentant  une  compassion  respectueuse  en 
songeant  qu'un  homme  de  cet  âge,  de  celte  intelligence,  se  trouvait  dans 
la  position  la  plus  précaire,  Adrieune  lui  dit  avec  sa  cordialité  naturelle  : 
«  Un  homme  de  votre  mérite  et  de  voire  cœur,  monsieur,  ne  doit  pas 
être  à  la  merci  du  caprice  des  circonstances  :  quelques-unes  de  vos  pa- 
roles ont  ouvert  à  mes  yeux  des  horizons  nouveaux;  je  sens  que,  sur 
beaucoup  de  points,  vos  conseils  pourront  ni'être  très-utiles  à  l'avenir; 
enfin,  en  venant  m'arracher  de  celle  niaisim,  en  vous  dérouant  aux  au- 
tres personnes  de  ma  famille,  vous  m'avez  donné  des  marques  d'intérêt 
que  je  ne  puis  oublier  sans  ingratitude...  Une  position  bien  modesle,  mais 

assurée,  vous  a  été  enlevée pinmcttez-moi  de —  Pas  un  mot  de 

plus,  ma  chère  demoiselle,  —  dit  liodin  en  interrompant  mademoiselle  de 
Cardoville  d'un  air  chagrin  ;  —  je  ressens  pour  vous  une  profonde  sym- 
pathie; je  m'honore  d'être  en  communauté  d'idées  avec  vous;  je  crois 
enlin  fermement  que  quelque  jour  vous  aurez  à  demander  conseil  au 
pauvre  vieux  philosophe  :  a  cause  de  tout  cela,  je  dois,  je  veux  conser- 
ver envers  vous  la  plus  complèie  indépendance.  —  Mais,  monsieur,  c'est 
au  contraire  moi  qui  serais  votre  obligée,  si  vous  vouliez  accepter  ce 
que  je  désirais  tant  vous  offrir.  —  Ch  !  ma  <hère  demoiselle,  —  dit  Rodin 
en  souriant,  —  je  sais  que  votre  générosité  saura  toujours  rendre  la  re- 
connaissance légère  et  douce  ;  mais,  encore  une  fois,  je  ne  puis  rien  ac- 
cepter de  vous.  Un  jour  peut-être...  vous  saurez  pourquoi.  —  Un  jour? 

—  Il  m'est  impossible  de  vous  en  dire  davantage.  Et  [luis,  supposez  que 
je  vous  aie  quelque  obligation,  comment  vous  dire  alors  tout  ce  qu'il  y 
a  en  vous  de  bon  et  de  beau?  Plus  lard,  si  vous  me  devez  beaucoup  pour 
mes  conseils,  tant  mieux,  je  n'en  serai  que  plus  à  l'aise  pour  vous  blâmer 
si  je  vous  trouve  à  blâmer.  —  Mais  alors,  monsieur,  la  reconnaissance 
envers  vous  m'est  donc  interdite? — Non...  non,  — dit  llodiu  avec 
une  apparente  émolion.  —  Oh!  croyez-moi,  il  viendra  un  moment  so- 
lennel où  vous  pourrez  vous  acquitter  d'une  manière  digne  de  vous  et 
de  moi.  » 

Cet  entretien  fut  interrompu  par  la  gardienne,  qui  en  entrant  dit  .i 
Adrienne  :  «  .Mademoiselle,  il  y  a  en  bas  une  petite  ouvrière  bossue  qui 
demande  à  vous  parler;  comme,  d'après  les  nouveaux  ordres  de  M.  le 
docteur,  vous  êtes  libre  de  recevoir  qui  vous  voulez...  je  viens  vous  de- 
mander s'il  faut  la  laisser  mouler...  Elle  est  si  mal  mise  que  je  n'ai  pas 
osé.  —  Qu'elle  monte  !  —  dit  vivemeni  Adrienne,  qui  reconnut  la  Maycux 
au  signalement  donné  par  la  gardienne,  —  (pi'elle  monte...  —  M.  le  doc- 
teur a  aussi  doimé  l'ordre  d^'  mettre  sa  voiture  à  la  disposition  de  ma- 
demoiselle: faut-il  lain'  atteler?  —  Oui...  dans  un  quart  d'heure,  —  ré- 
pondit Adrienne :'i  hi  gardienne,  qui  sortit;  puis,  s'adressant  à  Itodin  :  — 
.Maintenant  le  magistrat  ne  peut  tarder,  je  crois,  à  amener  ici  nu'stle- 
inoiselles  Simon  ?  —  Je  ne  le  pen^e  pas,  ma  chère  demoi>elle  ;  mais  quelle 
est  cette  jeune  ouvrière  bossue?  —  demanda  Rodin  d'un  air  iiidilTerent. 

—  C'est  la  scpur  adoptive  d'un  brave  arlisin  ipii  a  tout  risqué  pour  venir 
m'aixacher  de  celte  maison...  monsieur.  —  dit  Adi  ienne  avec  émotion. 

—  (iette  jeune  ouvrière  e>t  nue  rare  et  excellente  créature:  jamais 
pensée,  jamais  cœur  plus  gén«r«ux  n'ont  it4  cach4s  sous  des  dehori 
moins...  » 
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Mais  s'arrèlnnt  en  pensant  à  Rodin,  qui  lui  semblait  à  peu  près  réunir 
les  mêmes  contrastes  physiques  et  moraux  que  la  Mayeux,  Adrienne 
ajouta  tn  regardant  avec  uue  grâce  inimitable  le  jésuite,  assez  étonné 
de  cette  soudaine  réticence  :  «  Non...  cette  noble  lille  n'est  pas  la  seule 
personne  qui  prouve  combien  la  noblesse  de  l'àme,  combien  la  supério- 
rité de  l'esprit,  font  prendre  en  indifierence  de  vains  avantages  dus  seu- 
lement au  hasard  ou  à  la  richesse.  » 

Au  moment  où  Adiienne  prononçait  ces  dernières  paroles,  la  Mayeux 
entra  dans  la  chambre. 


TREIZIÈME    PARTIE; 


UN  PROTECTEUR. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Les  soupçons. 


Mademoiselle  de  Cardoville  s'avança  vivement  au-devant  de  la  Mayeux 
et  lui  dit  d'une  voix  émue  tn  lui  tendant  les  bras  : 

«  Venez....  venez....  il  n'y  a  plus  maintenant  de  grille  qui  nous  sé- 
pare! » 

A  cette  allusion,  qui  lui  rappelait  que  naguère  sa  pauvre  mais  labo- 
rieuse main  avait  été  respectueusement  baisée  par  celle  belle  et  riche 
patricienne,  la  jeune  ouvrière  éprouva  un  sentiment  de  reconnaissance 
à  la  fois  ineffable  et  lier.  Comme  elle  bésilait  à  répondre  à  l'accueil  cor- 
dial d'Adrienne,  celle-ci  l'embrassa  avec  une  touchante  effusion.  Lors- 
que la  Mayeux  se  vil  enlouréc  dos  bras  chaimanls  de  niadenioisclle  de 
Cardo\ille,  lorsqu'elle  senlilKs  lèvres  fraîches  et  lleuiies  de  la  jeune  fille 
s'appuyer  fraternellement  sur  ses  joues  pales  et  maladives,  elle  fondit  en 
larmes  sans  pouvoir  prononcer  une  parole. 

liodin,  reliié  dans  nu  coin  de  la  chambre  ,  regardait  celte  scène  avec 
un  secret  m;iliise  ;  instruit  du  refus  plein  de  dignité  opposé  par  la 
Wayeux  aux  teut.aions  perfides  de  la  supérieure  du  couvent  de  Sainte- 
Maiie,  sachant  le  dévouement  profond  de  celte  généreuse  créature  pour 
Agricol,  dévouement  qui  s'était  si  valeureusement  reporté  depuis  quel- 
ques jours  sur  mademoiselle  de  Cardoville,  le  jésuite  n'aimait  pas  à  voir 
celle-ci  piendre  à  lâche  d'augmenter  encore  cette  affei  tion.  11  pensait 
sagement  qu'on  ne  doit  jamais  dédaigner  un  ennemi  ou  un  ami,  si  petits 
qu'ils  soient.  Or,  son  ennemi  était  celui-là  qui  se  dévouait  à  mademoi- 
selle de  Cardoville  :  puis  enfin,  on  le  sait,  liodin  alliait  à  une  rare  fer- 
meté de  caractère  certaines  faiblesses  superstitii'uses,  et  il  se  sentait  in- 
quiet de  la  singulière  impression  de  crainte  (|ue  lui  inspirait  la  Mayeux  : 
il  se  promit  <le  tenir  compte  de  ce  presseiilinn  iit  ou  de  celte  prévi^Ton. 

Les  c(ruis  délicats  ont  quchpicfois  dans  les  pluspelites  choses  des  in- 
stincts d'une  gra<e,  d'une  bonté  i  harmantes.  Ainsi,  api  es  que  la  Mayeux 
eut  versé  d'abondanteset  douces  larmes  de  reconnaissance,  Adrienne,  |ire- 
nant  un  mouchoir  ri(  lienirnt  g.iriii,  en  essuya  pieusement  les  pleurs  qui 
in(]ndaienl  li'  mélancoli(lue  \\-:fiv.  de  la  jeune  oiiviierc.  Ce  mouvement, 
si  naïvement  sponlaiié,  sauva  la  Mayeux  d'une  humiliation  ;  car,  hélas! 
humiliation  cl  soiillranee,  leN  sont  les  deux  abîmes  (|ue  côtoie  sans  ces'-e 
rinliirlune  ;  aussi,  pour  l'iiiloiluiié,  la  moindi'e  délicate  prévenance  est- 
cllc  pre'-(pii'  toujours  un  double  bienfait,  l'eut-ètre  va-t-ou  sourire  de 
di'dain  au  puéiil  dél.iil  qui'  niius  allons  donner  pour  exemple  ;  mais  la 
pauvrit  Mayeux,  n'osanipas  tirer  de  sa  poche  son  vieux  petit  mouchoir 
en  lambeaux,  serait  loiiglemps  restée  aveuglée  par  ses  larmes,  si  made- 
moiselle de  l'ar(io\ille  n  élait  pas  venue  les  essuyer. 

«  \ous  êtes  bonne...  oh  !  vous  êtes  noblement  charitable...  made- 
moiselle !  » 

C'est  tout  ce  que  put  dire  l'ouvrière  d'une  voix  profondémi'Ut  émue, 
et  eiicdre  plus  tou(  hée  dr-  l'alleution  de  mademoiselle  de  Cardoville 
(pi'elle  ne  l'eilt  peut-être  été  d'un  service  rendu. 

«  llegard(V-la...  moir-iiur,  —  dit  Adriemie  à  liodin,  qui  se  nipprocha 
vivement.  —  (lui...  —  ajouta  la  ji  une  pairie  ieune  avec  fierté...  —  c'est 
un  Iri'  or  que  j'ai  découvert...  Ue(;arde/.la,  monsieur,  claimez-la  connue 
je  l'aime,  lionoii'Z.la  comme  je  llionoie.  C'esl  un  de  ces  cirurs  comme 
nous  les  iherchons.  —  Et  comme  nous  les  tiou\  uns,  Dieu  merci  !  ma 
chère  dumoiscUc.  »  —  dit  Rodin  à  Adrienne  en  s'incllnanl  devant  l'ou- 
vrière. 

Celle-ci  leva  lentement  les  yciix  sur  le  jésuite  ;  il  l'aspect  de  celte  ligure 
cadavéreuse  ipii  lui  souri.iit  avec  l)éni;2nité,  la  jeune  fille  tressaillit  : 
clmse  étrange!  elle  n'avait  jamais  vu  cet  homme,  et  inslanlani'meut  elle 
éprouva  pour  lui  presque  l.i  méu'e  impression  de  crainte,  d'c'loi'Mienicnl, 
Qii'll  Mon.til  dr  rf  ■'SRiilir  poiu'  *ll<>   UrdinairemiMil  tim.do  cl  i  nidUbe  ,  la 


Mayeux  ne  pouvait  détacher  son  regard  de  celui  de  Rodin  ;  son  cœur 
battait  avec  force,  ainsi  qu'à  l'approche  d'un  grand  péril;  el,  comme 
l'excellente  créature  ûe  craignait  que  pour  ceux  qu'elle  aimait,  elle  se 
rapprocha  involontairement  d'Adrienne,  tenant  toujours  ses  yeux  atta- 
chés sur  Rodin. 

Celui-ci,  trop  physiimomiste  pour  ne  pas  s'apercevoir  de  l'impression 
redoutable  qu'il  causait,  sentît  augmenter  son  aversion  inslinclive  con- 
tre l'ouvrière,  ku  lieb  de  baisser  les  yeux  devant  elle,  il  sembla  l'exa- 
miner avec  une  aiHeuiiou  si  soutenue,  que  mademoiselle  de  Cardoville 
eu  fut  étonnée. 

«  Pardon,  ma  chère  fille,  —  dit  Rodin  en  ayant  Pair  de  rassembler 
ses  souvenirs,  et  en  s  adressant  à  la  Mayeux,  —pardon,  mais  je  crois... 
que  je  ne  me  trompe  point...  n'èles-vous  pas  allée,  il  y  a  peu  de  jours,  au 
couvent  de  Sainte-Marie....  ici  près?  —  Oui,  monsieur....  —  Plus  da 
doute...  c'est  vous  !..  Où  avais-je  donc  la  tète'?  s'écria  Rodin.  —  C'est 
bien  vous...  j'aurais  dû  m'en  douter  plus  tôt... —  De  quoi  s'agit-il  donc, 
monsieur?  —  demanda  Adrienne.  —  Ah!  vous  avez  bien  raison,  ma 
chère  demoiselle,  —  dit  Rodin  en  montrant  du  geste  la  Mayeux  :  —  voilà 
un  cœur  ,  un  noble  cvtur,  comme  nous  les  cherchons.  Si  vous  saviez 
avec  quelle  dignité ,  hvec  quel  courage  cette  pauvre  enfant ,  qui  man- 
quait de  travail ,  et  pour  elle  manquer  de  travail  c'est  manquer  de  tout  ; 
si  vous  saviez,  dis-je,  avec  quelle  dignité  elle  a  repoussé  le  honteux  sa- 
laire que  la  supérieur  du  couvent  avait  eu  l'indignité  de  lui  offrir  pour 
l'engager  à  espionner  une  famille  où  elle  lui  proposait  de  la  placer! 

—  Ah!...  c'est  infâme!  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  avec  dé- 
goût. —  Une  telle  proposition  à  cette  malheureuse  enfant....  à  elle  !.... 

—  Mademoiselle,  dit  amèrement  la  Mayeux,  —  je  n'avais  pas  de  travail... 
j'étais  pauvre,  on  ne  me  connaissait  pas;...  on  a  cru  pouvoir  tout  me 
proposer...  —  Et  moi,  je  dis,  —  reprit  Rodin,  —  que  c'était  une  double 
indignité  de  la  part  de  la  supérieure  de  tenter  la  misère,  et  qu'il  est  dou- 

blemenl  beau  à  vous  d'avoir  refusé.  —  Monsieur —  dit  la  Mayeux 

avec  un  embarras  modeste.  —  Oh  ,  oh  !  on  ne  m'inlimide  pas,  moi,  — 
reprit  liodin,  —  louange  ou  blâme,  je  dis  brutalement  ce  que  j'ai  sur  le 
cœur...  Demandez  à  cette  chère  demoiselle.  —  Et  il  indiqua  du  regard 
Adrienne.  —  Je  vous  dirai  donc  très-haut  que  je  pense  autant  de  bien 
de  vous  que  mademoiselle  de  (!ardoville  en  pense  elle-même.  —  Croyez- 
moi,  mon  enfanl,  —  dit  Adrienne,  —  il  est  des  louanges  qui  honorent , 
qui  récompensent,  qui  encouragent....  et  celles  de  M.  Rodin  sont  du 
nombre...  Je  le  sais,  oh  !  oui...  je  le  sais.  —  Du  reste,  ma  chère  demoi- 
selle, il  ne  faut  pas  me  faire  tout  l'honneur  de  ce  jugement...  —  Com- 
ment Cela,  monsieur?  —Celte  chère  fille  n'est-elle  pas  la  sœur  adoptive 
d'Agricol  liaudoin,  le  brave  ouvrier,  le  poète  énergique  et  populaire? 
Eh  bien  !  est-ce  que  l'affection  d'un  tel  homme  n'est  pas  la  meilleure  des 
garanties,  el  ne  permet  pas,  pour  ainsi  dire,  de  juger  sur  l'étiquelte?  — 
ajouta  Rodin  en  souriant.  —  Vous  avez  niison,  monsieur,  — dit  Adrienne, 

—  car,  sans  comiaîlre  celle  chère  enfanl,  j'ai  commencé  à  m'întéresser 
très-vivement  à  son  sort  du  jour  où  son  frère  adoptif  m'a  parlé  d'elle... 
11  s'exprimait  avec  tant  de  chaleur,  tant  d'abandon,  que  tout  de  suite 
j'ai  estimé  la  jeune  fille  capable  d'inspirer  un  si  noble  attachement.  » 

Ces  mots  d'.Xdrienne  ,  joints  à  uue  autre  circonstance  ,  troublèrent  si 
vivement  la  Mavcux  ,  que  son  pâle  visage  devint  pourpre.  On  le  sait , 
l'inforlunée  aimait  Agricol  d'un  amour  aussi  passionné  que  douloureux 
et  caché;  loule  allusion  même  indirecte  à  ce  senlinienl  final  causait  à  la 
jeune  lille  un  embarias  <ruel.  Or,  au  monieul  où  mademoiselle  de  Car- 
doville avait  parlé  de  l'allaihemenl  d'Agriccd  pour  la  Mayeux,  celle-ci 
avait  renconlré  le  regard  obscrvaleur  el  pénétrant  de  liodin  ,  fixé  sur 
elle;...  seule  avec  Xdrieuuc,  la  jeune  ouvrière,  en  enlendant  parler  du 
forgeron,  n'eûl  éprouvé  qu'un  reSNCiiliinenl  de  gêne  pass:iger;  mais  il  lui 
seiûbla  malheureusement  que  le  jésuile,  qui  lui  inspirait  déjà  une  frayeur 
iuviiloulaire,  venait  de  lire  ihms  son  coMU'  cl  d'y  surprendre  le  secret  du 
fuue>te  amour  dont  elle  élait  vîdimi'...  De  là  l'éclalaïue  ro\igeur  de  l'in- 
fortunée, de  la  son  endiarias  vi>ilile.  si  pémhle.  qu'Adrienne  eu  fut  fraii- 
pée.  Un  e>pril  subtd  cl  prompt  connue  celui  de  liodin.  au  moindre  elTel 
rei  hcrche  aussitôt  la  cause.  !  roi  édaul  par  rapprochement,  le  jésuite  vil 
d'un  côté  une  fille  cnnlrclaile  mais  tres-inlclligeule  el  capable  d'un  dé- 
viMieinent  p:issionné  ;  de  liuUre  nu  jeune  ou\rier,  beau,  hardi,  spirituel 
cl  franc,  m  l.le\és  ensemble,  SNmp;ilhiques  l'un  à  laiitic  par  beaucoup 
de  poiiils.  ils  doiveni  s'aimer  l'ialerncllenienl,  —  se  dit-il;  — mais  l'on 
ne  ri)U,;;it  pas  d'un  amour  fr;iternel,  et  la  Mayeux  a  rougi  cl  s'csl  trou- 
blée Mius  mon  regard  ;  aimer,\il-elle  Agricol  d'amour?  » 

Sur  la  voie  de  celle  deiiuiveiic,  liodin  voulut  poin-suivn>  son  inquisi- 
linii  ju>qu';ui  bout,  lli'ni.irqiiaut  la  surprÎM'  que  le  trouble  visible  de  la 
M.iM'UX  causait  a  Adiienne,  il  dit  à  celle-i  i  en  souriant  el  en  lui  dési- 
gii;iiil  la  M.ijeux  d  un  signe  d  intelligence  :  «  llciii  !  voyez-vous,  m,1 
I  hère  demoÎM'Ile,  comme  elle  nuigit...  celle  pauvre  pelilc,  quand  ou 
paile  du  \  if  attachement  de  ce  brave  ouvrier  pour  elle?  » 

l.a  Mayeux  b:iiss.i  la  têle,  écrasée  de  coulusion.  Après  une  pause 
dune  seconile,  pcnihinl  l.iquelle  Rodin  garda  le  silence,  afin  de  donner 
au  trait  cruel  le  lenqis  de  bien  pénéircr  au  <'a'ur  de  l'inlôrtimée,  le 
biiuircau  reprit  :  o  Mais  voyez  doue  cette  chère  lille,  romme  elle  se 
tiiiiible  1  11  Puis,  après  un  autre  silence,  s'.iperccvant  que  la  Mayoux,  de 
pourpre  ipi  elle  élait,  devenail  d  une  pâleur  morlelle  et  tremblait  de  tous 
ses  meinlires,  le  jésuite  craigiiil  d'avoir  clé  trop  loin,  car  Adrienne  dit 
à  la  Mayeux  avec  iiileiel  :  n  .Ma  chère  enfant,  iiourquoi  donc  vous  linn- 
bler  ainsi?— Kh!  f'est  tout  simple,  —  reprit  liodin  avec  une  simphcilii 
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p.irr^i'.lc,  rnr,  snrhant  rc  qu'il  voulait  saMiir;  il  tcii.iil  à  purallre  ne  S(> 
iliilKiT  de  rien,  — cli  !  ('osl  Imit  >ini|ili>.  celle  eliere  llllc  a  la  iiU)ile?.lio 
(l'iiiit  biiiiiie  el  leiulre  >(riir  pi'ur  sou  fiére.  A  force  de  l'aiiner,  A  force 
de  s'assimiler  à  lui  (|naml  on  le  loue,  il  lui  sinilile  ((u'on  la  lune  elle- 
liiéine...  —  tt,  comme  elle  est  aus>i  mmlo^te  qn'exccllenle,  — ajouta 
Adrienne  en  prenant  les  mains  do  la  M.ijeux,  —  la  moi^^iilie  louange, 
ou  pour  son  h^rc  aduptif  ou  nour  elle,  la  tiouble  au  ponil  on  unns  la 
voyim'ï...  ce  qui  est  un  vériiaulc  ciifaiitillagu  duut  je  veux  la  gronder 
bien  fort.  » 

Mademoiselle  de  ("ardoville  parlait  de  irès-bomie  foi,  l'explication 
donnée  par  Rodin  lui  sendilant  et  étant  en  ellcl  fort  plausible.  Ain^i  que 
tontes  les  personnes  (\}ù,  redoutant  à  chaque  niinnle  de  voir  pénélrcr 
leur  douloureux  st'crel,  se  rassurent  aussi  vile  qu'elles  s'efriayenl,  la 
Mavcnx  se  persuada...  eut  besoin  de  se  persuader,  pour  ne  pas  mourir 
de  lionle,  que  les  dernières  paroles  de  Itodin  élaienl  sincères,  et  qu'il 
ne  se  doutait  pas  de  l'amour  qu'elle  ressentait  pour  Agricol.  Aloi's  ses 
angoisses  dimmuèrent,  et  elle  trouva  quelques  paroles  a  adresser  à  ina- 
demiiisclle  de  Cardoville. 

B  Excusez-moi ,  niadomoisellc  , —  dil-elle  liniidement; — je  suis  si 
non  habilnée  à  une  bienveillance  semblable  à  celle  dnnt  vous  me  com- 
blez, que  je  réponds  mal  à  vos  boules  pour  moi.  — Mes  bontés,  pauvre 
enf.int  !  —  dit  Adi  ienne,—  je  n'ai  encore  rien  l'ail  pour  vous.  Mais,  IJiou 
merci  !  dès  aujourd'hui  je  pourrai  tenir  ma  promesse ,  réconqienscr 
voire  dévouement  pour  moi,  votre  courageuse  résignalion,  voire  saint 
amour  du  travail,  cl  la  dignilé  dont  vous  avez  donné  tant  de  preuves 
•TU  milieu  des  plus  cruelles  préoccupations  ;  en  un  mol,  drs  anjourd'liui, 
si  cela  vous  Convient,  nous  ne  nous  (luiucrons  plus.  —  Madt-mniselle, 
c'est  trop  de  bonté,  —  dit  la  Mavcnx  d'une  vnix  ircmM.inte,— mais  je... 

—  Ah  !  rassurez-vous,  —  dit  Adrienne  en  l'inlerrompanl  el  en  la  dt-- 
vinant,  —  si  vous  acceptez,  je  saurai  concilier  avec  mon  désir  un  peu 
cgoiste  de  vous  avoir  auprès  do  moi  I  indépendance  de  voire  caractère, 
vos  habitudes  du  travail,  votre  goûl  pour  la  retraite  et  voire  besoin  de 
vous  dévouer  à  tout  ce  qui  mérite  commisération  ;  et  même,  je  ne  vous 
le  cache  pas,  c'est  en  vous  donnant  surtout  les  moyens  de  salisfaire  à 
ces  généreuses  tendances  que  je  coniple  vous  séduire  et  vous  lixcrj.rès 
do  moi.  —  Vais  qu'ai-je  donc  fait,  mademoiselle, — dit  naîvemenl  la 
.Mayeux,  — pour  mériter  tant  de  reconnaissance  de  votre  pari '/N'est-ce 
pas  vous,  au  contraire,  qui  avez  commeiué  par  vous  montrer  si  giiné- 
reuse  envers  mon  frère  adoplif?  — Oh  !  je  ne  vous  parle  pas  de  recon- 
naissance, —  dit  Adrienne,  —nous  son)nies  quille^;  mais  je  vous  parle 
de  l'alfection,  de  l'amitié  sincère  que  je  vous  ofl'rc.  —  De  l'aniiiié...  à 
moi,  mademoiselle  ?  —  Allons,  allons,  —  lui  dit  Adrienne  avec  un  char- 
mant sourire,  —  ne  soyez  pas  orgueilleuse,  parce  que  vous  avez  l'a- 
vantage de  la  position  sur  moi  ;  et  puis  j'ai  mis  dans  ma  tète  que  vous 
seriez  mou  amie...el,  vous  le  verrez,  cela  sera.  Mais  maintenant  j'y 
songe,  et  c'est  un  peu  tard,  quelle  bonne  fortune  vous  amène  ici  ?—  Ce 
malin  M.  Dagobert  a  reçu  une  lellre  dans  latinclle  on  le  priait  de  se 
rendre  ici,  où  il  trouverait,  disait-on,  de  bimnes  nouvelles  relativement 
à  ce  qui  l'intéresse  le  plus  au  monde.  Croyant  qu'il  s'agissait  di'  mesde- 
moiselles Simon,  il  rn'a  dit  :  La  Mayeux,  vous  avez  pris  tant  d'intérêt  à 
ce  qui  regarde  ces  chères  enfants,  qu'il  faut  que  vous  veniez  avec  moi  ; 
vous  verrez  ma  joie  en  les  retrouvant,  ce  sera  votre  récompense...  » 

Adrienne  regarda  Rodin.  Celui-ci  fit  un  signe  de  tète  aflirmalif  et  dit  : 
«  Oui,  oui,  chère  demoiselle,  c'est  moi  qui  ai  écrit  i  ce  brave  soldai... 
mais  sans  signer  et  sans  m'expliquer  davantage  ;  vous  saurez  pourquoi. 

—  Mors,  ma  chère  enfant,  comment  èles-vons  venue  seule?  —  dit 
Adrienne. — Hélas  !  mademoiselle,  j'ai  élé,  en  arrivant,  si  émue  de  voire 
actneil,  que  je  n'ai  pu  vous  dire  mes  craintes.  —  Quelles  craintes?^ 
deni.inda  Rodin.— Sachant  que  vous  habitiez  ici,  mademoiselle ,  j'ai 
supposé  que  c'était  vous  qui  aviez  fait  tenir  celle  leltre  à  M.  Dagobeil  ; 
je  le  lui  ai  dit,  il  l'a  cru  conmie  moi.  Arrivé  ici,  son  impatience  élail  si 
gniiiile  qu'il  a  demandé  des  la  porte  si  les  orphelines  étaient  dans  celle 
inaiM)n,  et  d  les  a  dépeintes.  On  lui  a  dit  que  non.  Alors,  malgré  mes 
sn|i|ili(ations,  il  a  voidu  aller  au  couvent  s'informer  d'elles.  —  0"c"c 
imprudence  !  —  s'écria  Adrienne.  —  Après  ce  qui  s'est  passé  lors  de 
^e^<al.lde  nocturne  du  couvent!  —  ajouta  Rodin  en  haussant  les  ép.m- 
les.  —  J'ai  eu  beau  lui  faire  observer, — reprit  la  Mayeux, — que  la 
lettre  n'annonçait  pas  positivenieut  qu'on  lui  remettrait  les  orphelines, 
mais  qu'on  le  renseignerait  sans  doute  sur  elles,  il  n'a  pas  voulu  m'é- 
couur,  et  m'a  dit  :  Si  je  n'apprends  rien,  j'irai  vous  rejoindre  :  mais 
elles  étaient  avant-hier  au  couvent;  maintenant  tout  est  découvert,  on 
ne  peut  me  les  refuser.  —  Et  avec  une  tèle  pareille,— dit  Rodin  en  sou- 
riaul,  —  il  n'y  a  pas  de  discussion  possible.  — l'ourvu,  mon  Dieu,  qu'il 
ne  soit  pas  reconnu,— dit  Adrieime  en  songeant  aux  menaces  de  M.  l!a- 
leiuier.  —  Cela  n'est  pas  prcsumable, —  reprit  Rodin,  —  (  n  lui  refusera 
la  porte...  Voilà,  je  l'espère,  le  plus  grand  mécompte  qui  l'attendra. 
Du  reste,  le  magistrat  ne  peut  maintenant  tarder  à  revenir  avec  ces  jeu- 
nes iilKs...  Je  n'ai  plus  besoin  ici...  d'autres  soins  m'appellent.  Il  faut 
(pie  je  m'informe  du  prince  Djalma  ;  aussi  veuillez  dire  quand  el  où  je 
pourrai  vous  voir,  ma  chère  demoiselle,  afin  de  vous  tenir  an  courant 
de  mes  reclierchrs,  et  do  convenir  de  tout  ce  qui  regarde  le  jeune 
prini  T.  si,  comme  je  l'espère,  ces  recherrhes  ont  de  bons  résultats.  — 
Vous  me  trouverez  chez  moi,  dans  ma  nouvelle  maison,  où  je  vais  aller 
en  sortant  d'ici,  nie  d'Anjou,  à  l'ancien  hôtel  de  Idaulicu...  Mais,  j'y 
songe,    dit  tout  à  coup  Adrienne  après  quelques  moments  de  réilexion, 


— ■  il  ne  me  parait  ni  convenable,  ni  peut-être  prudent,  pour  plusieurs 
raisons,  de  lo;;er  le  piiiw  e  Djaliii.i  d.uis  le  pavillon  (pie  j'occupais  a  II  In- 
tel de  Saiiit-Ui/ier.  J'ai   vu  il  y  a  pende   1 ps  une   (  harmanli- pelitu 

maison  toute  meublée,  toute  prèle  ;  (pn-lques  embellissitiueiils  réalisa- 
bles en  vii)gt-<(ualre  heures  en  leiout  on  Ires-joli  séjour,  llui,  (Osera 
mille  fois  préférable,  —  ajouta  iii.idemoiselle  de  Cardoville  après  un 
nouveau  silence  ;  —  et  puis  ainsi  je  pourrai  garder  sûrement  le  plus 
strict  incognito.  —  Comment  !  —  s'éciia  liodin  ,  doni  les  projets  se 
trouvaient  dangereusemenl  dérangés  par  celle  nouvelle  résidutioii  de  la 
jeune  lille,  —  vous  voulez  qu'il  ignore... — Je  veux  i\i\r  le  piinee  lijalnia 
ignoïc  absohimenl  quel  est  l'ami  inconnu  ipii  lui  vii'iit  eu  aide  .  ji'  désire 
que  mon  nom  ne  lui  soit  pas  |ironon('é,  el  ipi'il  ne  y.tchr  p.is  inèmi-  que 
j'existe,  quant  à  présent  du  moins...  l'Iiis  tard...  dans  un  mois  pi  iii- 
0  re...  je  verrai,  les  circonstances  me  guidiroiit.  —  .Mais  cet  iuicgiiiin, 

—  dit  Rodin  cachant  son  vif  désappointenjcnt,  —  ne  ser.i-t-il  pas  bien 
diflieile  à  garder  !  —  Si  le  prime  eût  habité  mon  pavillon,  je  suis  de 
votre  avis,  le  voisinage  de  ma  lanle  aurait  pu  l'édainr,  et  celle  t  r.iintu 
est  une  des  raisons  ipii  me  limt  renoncer  a  mon  priniiic  projet...  M.iis 
le  prini  0  habitera  nu  qiiirlier  assez  éloigné...  la  rue  lllaiulie.  (Jiii  lin- 
slriiirait  de  ce  qu'il  doit  ignorer?  Un  de  mes  vieux  ami-,  M.  Norval, 
vous,  monsieur,  et  celle  digne  enfiMl,—  elle  monlra  la  Mayeux,—  sur 
la  discrétion  de  qui  je  puis  compter  conmie  sur  la  vi'itre,  vous  con- 
naissez seuls  mon  seirct...  il  sera  doiKt  parl'aitcmcnl  g.e dé.  J)n  reste, 
demain  nous  causerons  plus  longuement  à  ce  sujet  ;  il  faui  d'abord  q{ie 
vous  parveniez  à  retrouver  ce  malheureux  jeune  prince.  » 

Ilodiii,  quoique  profondément  courroui  é  de  la  subite  détermination 
d'Adrirnne  au  sujet  de  Djalma,  lit  bonne  contenance  et  ri'pondit  :  Vos 
intentions  seront  scrupuleusement  suivies,  ma  cherc  demoiselle,  el  de- 
main, si  vous  le  pcrmellez,  j'irai  vous  rendu-  bon  coinple...  de  (  e  que 
vous  daigniez  appeler  tout  à  riieuic  ma  mission  pro\idiMilielle.  —  A 
demain  donc...  et  je  vous  attendrai  avec  impatience, —  dit  afl'ecliuiise- 
mcnt  .\drienne  à  Rodin.  —  l'ermettez-moi  toujours  de  couqiter  sur 
vous,  comme  de  ce  jour  vous  pouvez  compler  sur  moi.  Il  faudra  m'être 
indulgent,  monsieur,  car  je  prévois  que  j'auiai  encore  bien  des  conseils, 
bien  des  services  à  vous  demander...  moi  qui  déjà...  vous  dois  tant.., 

—  \  ous  ne  me  devrez  jamais  assez,  ma  cbere  demoiselle,  jamais  assex. 

—  dit  Rodin  en  se  dirigeant  discrètement  vers  la  porte  après  s'être  in- 
cliné devant  Adrieime. 

Au  moment  où  il  allait  sortir,  il  se  trouva  face  à  face  avec  Dagobert 
«  Ah  !...  enfin  j'en  liens  un...  »  s'écria  le  soldat  en  saisissant  le  jcsuiti 
an  collet  d'une  main  vigoureuse. 


CHAPITRE  II 


Les  excuses. 


Mademoiselle  de  Cardoville,  en  voyant  Dagobert  saisir  si  rudement 
Rodin  au  collet,  s'était  écriée  avec  eifroi,  en  faisant  quelques  pas  vers 
le  soldat  :  a  Au  nom  du  ciel!  monsieur...  que  faites-vous?  —  Ce  que  je 
fais  !  n'pondit  durement  le  soldat  sans  lâcher  Itodih  el  en  tournant  ]f. 
tète  du  coté  d'Adrienne,  qu'il  ne  reconnaissait  pas, —  je  profile  do 
l'occasion  pour  serrer  la  gorge  d'un  des  misérables  de  la  bande  du  re- 
négat, jusqu'à  ce  qu'il  m'ait  dit  où  sonl  mes  pauvres  enfauls.  —  Vitiis 
m'éliaiiglez,... —  dil  le  jésuite  d'une  voix  syncopée  en  tâchant  d'échap- 
per au  soldat.  —  Où  sont  les  ori)helincs,  puisqu'elles  ne  sont  pas  ici  cl 
qu'on  m'a  frmé  la  porte  du  couvent  sans  vouloir  me  répondre? —  cri; 
IJagiilicit  d'une  voix  lonnanlc.  —  A  l'aide!  —  nmrmura  Rodin.  —  Ah! 
c'est  afi'reux!  »  dit  Adrienne. 

Et  pâle,  tremblante,  s'adressantà  Dagobert,  les  mains  jointes  :  «  Uràce, 
monsieur!...  écoutez-moi...  écoutez-le...  —  .Monsieur  Dagobert!  — 
s'écria  la  Mayeux  en  courant  saisir  de  ses  faibles  mains  le  bras  de  Da- 
gobert et  lui  montrant  Adrienne... —  c'est  mademoiselle  de  Card(>- 
ville...  Devant  elle,  (luclle  violence!...  et  puis,  vous  vous  trompez.. 
sans  doule.  » 

Au  nom  de  mademoiselle  de  Cardoville,  la  bienfaitrice  de  son  fils,  le 
soldat  se  retourna  brusquement  et  lâcha  Hodin  ;  celui-ci,  rendu  cra- 
moisi par  la  colère  et  par  la  snlfocalioi),  se  bâta  de  rajuster  son  collet 
et  sa  cravate. 

<(  l'ardon,  mademoiselle...  —  dit  Dagobert  en  allant  vers  Adrienne 
encore  paie  de  frayeur, — je  ne  savais  pas  qui  vous  étiez  ;...mais  le  pre- 
mier mouvement  m'a  cmporlé  malgré  moi...  —  Mais,  mon  Dieu  !  qu'a- 
vez-vous  contre  monsicui?  dit  Adi ienne.  Si  vous  m'aviez  écoulée,  von» 
sauriez...  —  Excusez-moi  -i  je  vous  interromps,  mademoiselle,  —  dit 
le  soldat  à  Adrienne  d'une  voix  conlenue.  Puis  s'adressant  à  liodin,  qui 
avait  repris  son  sang-froid  :  —  Remerciez  mademoiselle,  et  allez-vous- 
en:...  si  vous  restez  là...  je  ne  réponds  pas  de  moi...  —  l!n  nmi  s<>ule- 
nienl,  mon  cher  monsieur,  —  dit  liodin,  — je...  — .levons  disipieje 
ne  réponds  pas  de  moi  si  vous  restez  là!  —  s'écria  Dagobert  en  frqi- 
panl  du  pied.  —  Mais,  au  nom  du  ciel,  dites  au  moins  la  cause  de  celte 
colère,...  —  reprit  Adiienne,  —  et  surtout  ne  vous  liez  pas  aux  appa- 
icnres;  calmez-vous...  —  (Jne  je  me  calme,  mademoiselle!  —  s'écria 


180 


LK  JUIF  ERRANT 


Dygnbcrt  avec  déscs|oir:  —  nuiis  je  ne  jimise  qu'il  une  iliosc...  iiui- 
deiiioiselle,...  à  l'anivéc  du  niaiécluil   Miiiou;   il  sera  à  Palis  aujour- 
d'hui ou  deuiain.  .  —  Il  serait  possible  !  »  dit  Adiieuue. 
Rodia  lit  un  inouvemeul  de  surprise  et  de  joie. 


il 


L'homme  à  mine  de  Turet. 


«  Hier  soir.  —  reprit  D.inobert,  —j'ai  rc(,u  une  Icllre  du  maréchal; 
..  a  débar(pié  au  Havre;  depuis  trois  jouis,  j'ai  liil  déinarelies  sur  dé- 
ni iielies,  espérant  (|ue  les  oiplieliiies  me  seraieiil  rendues,  puis(|ue  la 
madiination  de  ces  uii^éridiles  avait  l'clioué  (et  il  iuoiili;i  lîodiu  avec 
ini  nouveau  gesti;  de  (olére).  —  i;ii  bien!  non.  .  ils  coniploleul  encore 
(piilijne  inlaniie.  .le  m'attends  à  lonl...  —  Mais,  monsieur,  —dit  l!odiii 

on  s'av;ui<,anl,  —  per Ile/  moi  de  vous...  —  Sorte?.!  —  s'écria  Dago- 

berl,  dont  l'irrilatidii  el  l'inixiélé  ledonblaieiit  eu  songeant  que  d'un 
moiiicnl  a  l'aulie  le  mari'(  liai  pouvait  arriver  àl'aiis;  —  s(Mlez...  ear, 
San.  niailemoiselle,...  je  ne  serais  au  moins  \eiif,M'  snnpiehpi  nii...  » 

l'oilin  fit  mi  signed'inlelli^i'iKe  à  Adiienne,  doni  il  se  rapprocha  pru- 
de inneiit,  lui  monlr;i  Itagoliei  t  duu  (,'esle  de  lommiséralimi  loudi.mle, 
et  dit  il  Cl'  dernii'r  :  (i  Je  -orlir.ii  donc,  monsiem .  et...  daiiLinl  plus 
voloutieisipie  je  (piillais  cette  eliamlire  ipianil  vous  y  êtes  entré   » 

l'iiis,  se  r;i|ii,roc|i;int  tout  à  l'.iit  de  iiiailemoi,el!e  ilc  CardoNille,  le  je- 
suilo  lui  dit  à  voix  basse  :  o  l'auvre  soldai  !..   I»  douleur  l'égaie  ;  il  se- 


rait iiiiapalile  de  m'enteudrc.  liixpliquez-lui  tout,  ma  chère  denviiseile  ; 
il  sera  bien  attrapé,  —  ajoiita-l-il  d'un  air  lin;  — mais  en  altendant, 
—  I  e[ii  it  liodin  en  fouillant  dan-,  la  poche  de  côté  de  sa  redingote  et  en 
tirant  un  petit  paquet,  —  lemettez-lui  ceci,  je  vous  prie,  ma  chéie  de- 
moisellel...  c'est  ma  vengeance;...  elle  sera  bonne.  » 

Et  comme  Adrienne,  tenant  le  petit  p;iquet  dans  sa  main,  regardait  le 
jésuite  avec  êtonnement,  celui-ci  mit  son  index  sur  sa  lèvre  comme 
pour  recommander  le  silence  à  la  jeuue  lîlle,  gagna  la  porte  eu  mar- 
chant à  reculons  sur  la  pointe  des  pieds,  et  sortit  après  avoir  encore 
d'un  geste  de  pitié  montré  Dagoberl,  qui,  dans  un  morne  abatlemeut, 
la  tète  baissée,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  restait  muet  au\  conso- 
lations en)pressées  de  la  i\layeux. 

Lorsque  Hodiu  eut  quitté  la  chambre,  Adrienne,  s'approchaul  du  sol- 
dat, lui  dit  de  sa  voix  douce  el  avec  l'expression  d'un  profond  intérêt  : 
«  Notre  entrée  si  brusque  m'a  empêchée  de  vous  faire  une  question 
bien  iuléressaute  pour  moi...  Et  votre  blessure?  —  Merci,  mademoi- 
selle, —  dit  Uagobert  en  sortant  de  sa  pénible  préoccupation, — merci  I 
ça  n'est  pas  grand'chose,  mais  je  n'ai  pas  le  temps  d'y  songer...  Je 
suis  fâché  d'avoir  été  si  brutal  devant  vous,  d'avoir  chassé  ce  miséra- 
ble;... mais  c'est  plus  fort  que  moi  ;  à  la  vue  de  ces  geus-l.'i  mon  sang 
ne  fait  qu'un  tour.  —  Et  pourtant,  croyez-moi,  vous  avez  été  trop 
prompt  il  juger...  la  personne  qui  était  là  tout  à  Iheure.  —  Trop 
prompt...  mademoiselle...  mais  ce  n'est  pas  d'aujourdhui  que  je  le 
connais...  Il  était  avec  ce  renégat  d'abbé  d'Aigrigny...  —  Sans  doute... 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  un  lionuête  et  excellent  homme...  — 
Lui'?...  —  s'écria  Dagobert.  —  Oui...  et  il  n'est  en  ce  moment  même 
occupé  que  dune  chose  ..  de  vous  faire  rendre  vos  chères  enfants. — 
Lui?...  —  reprit  U;igobert  eu  regardant  Adrienue  comme  s'il  ne  pou- 
vait croire  à  ce  qu'il  entendait,  —  lui  me  rendre  mes  enfants?  — Uui... 
plus  tôt  que  vous  ne  le  pensez,  peut-être. —  Mademoiselle,—  dit  tout  à 
coup  Dagobert,  —  il  vous  trompe...  vous  êtes  dupe  de  ce  vieux  gueux- 
là.  —  Non,  —  dit  Adrienne  eu  secouant  la  tête  en  souriant,  — j'ai  des 
preuves  dosa  bonne  foi;...  d'abord,  c'est  lui  qui  me  fait  sortir  de 
celle  maison.  —  11  serait  vrai?  dit  Dagoberl  confondu.  —  Très-vrai, 
et,  qui  plus  est,  voici  quelque  chose  qui  vous  racommodera  peut-être 
avec  lui,  —  dit  Adrienne  en  remettant  à  Dagobert  le  petit  paquet  que 
liodin  venait  de  lui  donner  au  moment  de  s'en  aller;  — ne  voulant  pas 
vous  exaspérer  davantage  par  sa  présence,  il  m'a  dit  :  «  Mademoiselle, 
reaiellez  ceci  à  ce  brave  soldai  ;  ce  sera  ma  veugeauce.  » 


,M,iii!!iiii(nii„, .,,..,, 


Le  coffret.  —  page  142. 


Dagobert  recard.iit  iiiadcuioiselle  de  Caicloville 
vrani   m.ichiii.ilciiienl   le  petit  p,i<|iiel    loiMpiiM 
eut  recoumi  sa  croix  d  .irpen',  noircie  par  les  .uni 
ronce  f;mé  qu'on  lui  avait  dérobés  à  l'aiilieigc  du 
papiers,  il  s'écria,  dune  voi\  eiilrecoiipée,  le  ci 
croix'...  ma  croix'...  c'est  ma  croix  '..   » 


ivec  surprise  eu 
iil  développé  cl  (, 
c,  et  le  \leii\  ru 
aïK  ou  lil.ini  avei 
ciir  palpitant  -  « 


pi  II 
b.in 

ses 
Ma 


LE  Jl'IK  i:UU\!NT. 


\?\ 


El,  il;iiis  l'exaltilioit  de  sa  joie,  il  (>re>.-.;iU  luloilc  irar^ciil  iimire  sii 
iiiuiiitailic  grise.  AiliiemiL'  cl  la  Mayeux  se  seiilaiiiil   inoldinlénieiil 


t^îl"*,|V. 


ce  brave  Imiiiiiu',  iii:iiliMiii)lselle.'...  Kl  je  l'ai  injurie  ..   iiiallrailé  tIevatU 
von-...  Il  a  (Iroil  à  une  ié|iarali<iii...  il  l'aiiia.  Hli  !  il  l'aura.  » 

Ce  (lisaiil,  Dagiilirrl  sorlil  |iréri|iilaiiiiiieiil  (!<'  I.i  iliainlirr,  Iravi'isa 
deux  pie<'eseii  eoiiraiil,  gayiia  l'i^sLilier,  le  deseelidit  ra|pidciiieiil  el  al- 
leigiiit  lludiii  à  la  deniiéi'u  luardie. 


Samuel.  —  page  151. 


touchées  de  l'émotion  du  soldat,  qni  s'écria  en  courani  vers  la  porte 
par  où  venait  de  soi  tir  llodin  : 


%mv:. 


Rodin  et  U  mère  Arsine.  —  page  170. 


«  .Apres  un  service  rendu  aii  niaréclial  Simon,  à  ma  lenune  ou  à  mon 
Gis,  un  ne  pouvait  rien  faire  de  plus  pour  moi.  .  El  vous  répondez  de 


La  Dière  Saintc-Pcrpctue. 


«  Monsieur,  —  lui  dil  le  suldat  dune  voix  émue,  en  le  saisissant  i  ar 
le  bras,  —  il  faut  renionler  Icml  de  suite.  —  Il  sor.iit  pourtant  Ima  tlo 
vous  diMider  à  qucUine  oIhisl-,  mon  cher  monsieur,  —  dil  llodiii  en 
s'arrêtant  avec  bonliomle  :  —  il  y  a  un  instant  vous  m'ordonniez  de 
m'en  aller,  maintiMiant  il  s'agit  de  re\enir.  .\  i|iiiii  nous  arrrlons-nouï  ' 
—  Tout  à  l'Iii'ure,  monsieur,  j'avais  tort,  et  (piand  j'ai  un  tort,  je  le  ré- 
pare. Je  vous  ai  injurié,  maltraité  devant  témoins,  je  vous  ferai  mes  e\- 
eusi-'S  devant  témoins.  —  Mais,  mmi  cher  monsieur...  je  vous.  .  rends 
grâce. ..je  suis  pressé... — (Ju'esl-ce(|uciila  méfait  que  vous  soyez  pres- 
sé .'....le  vous  dis  que  vous  allez  renninter  tout  de  suite...  ou  sinon...  ou 
sinon,  — reprit  Dagobert  en  prenant  la  main  <lu  jésuite  et  en  la  serrant 
avec  autant  de  <or(lialité  que  d'altcndri^seinent,  —  ou  sinon  le  bonheur 
que  vous  me  causez  en  mi-  rendant  ma  eroi\  ne  sera  pas  complet. — (Ju'à 
cela  ne  tienne;  alors,  mon  bon  ami,  remontons.  .  remontons...  —  Et 
non-seulenient  vous  ni'a\ez  rendu  ma  croix  ..  ipie  j'ai...  eh  bien  oui! 
que  j'ai  pleui  ée,  allez,  sans  le  dii  e  à  uersonnc,  —  s'écria  Dagobcrl  avec 
effusion;  —  mais  cette  demoiselle  m  a  dil  que,  grùce  i  vous...  ces  pau- 
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vrcs  cnfiinls!  Voyons...  pas  de  fausse  joie...  Kst-ce  bien  vrai?  mon 
Dieu  !  est-ce  Ijien  vrai?—  lié!  hé  !...  voycz-voiisic  iurii'u\, —  dit  liodin 
en  souriant  avec  finesse,  l'uis  il  ajouta  :  —  Allons,  allons,  soyez  tran- 
quille... on  vous  les  rendra,  vos  deux  anges...  vieux  diable  à  quatre. 

Et  le  jésuite  remonta  l'escalier. 

«  On  me  les  rendra...  aujourd'hui?  »  s'écria  Dagobert. 

Et,  au  moment  où  Rodin  gravissait  les  marches,  il  l'arrêta  brusque- 
ment par  la  manche. 

«  .\h  çà,  mon  bon  ami,  —  dit  le  jésuite,  —  décidément  nous  arrêtons- 
nous?  montons-nous?  descendons-nous?  Sans  reproche,  vous  me  faites 
aller  comme  un  tonton.  —  C'est  juste...  là-haul  nous  nous  expliquerons 
mieux.  Venez...  alors,  venez  vite...  »  dit  Dagobert. 

Puis,  prenant  Rodin  sous  le  bras,  il  lui  lit  hâter  le  pas  et  le  ramena 
triomphant  dans  la  chambre  où  Adrienne  et  la  Mayeux  étaient  restées, 
irès-surprises  de  la  subite  disparition  du  soldat. 

«  l.e  voilà...  le  voilà!  —  s'écria  Dag()bert  en  rentrant.  Heureusement 
je  l'ai  attrapé  au  bas  de  l'escalier.  —  Et  vous  m'avez  (ait  remonter  d'un 
lier  pas  !  —  ajouta  liodin  passablement  essouftlé.  —  .Maintenant.  ni(in- 
fieui',  —  dit  Dagobert  d'une  voix  grave,  — je  déclare  devant  mademoi- 
selle que  j'ai  eu  tort  de  vous  brutaliser,  de  vous  injurier  ;  je  vous  en  fais 
mes  excuses,  monsieur,  et  je  reconnais  avec  joie  que  je  vous  dois.. .  oh  ! 
beaucoup....  oui...  beaucoup,  et,  je  vous  le  jure,  quand  je  dois....  je 
paye.  » 

Et  Dagobert  tendit  encore  sa  loyale  main  à  Rodin,  qui  la  serra  d'une 
façon  fort  affable,  en  ajoutant  :  «  Eh,  mon  Dieu  !  de  quoi  s'agit-il  donc? 
Quel  est  donc  ce  grand  service  dont  vous  parlez  ?  —  Et  cela  !  —  dit  Da- 
gobert en  faisant  briller  sa  croix  aux  yeux  de  Rodin  ;  —  mais  vous  ne  sa- 
vez donc  pas  ce  que  c'est  pour  moi  que  cette  croix!  —  Supposant,  au 
contraire,  que  vous  deviez  y  tenir,  je  comptais  avoir  le  plaisir  de  vous 
la  remettre  moi-même.  Je  lavais  apportée  pour  cela...  Mais,  entre  nous, 
vous  m  avez  ,  des  mon  arrivée,  si...  si  familièrement  accueilli...  que  je 
n'ai  pas  eu  le  tcnijis  de...  —  iMonsieur,  dit  Dagobert  confus,  —  je 
vous  assure  que  je  nie  repens  cruellement  de  ce  que  jai  fiit.  —  Je  le 
sais...  mon  bon  ami...  n'en  parlons  donc  plus...  Ah  çà  !  vous  y  teniez 
donc  beaucoup,  à  celte  croix  !  —  Si  j'y  tenais,  monsieur  !  —  s'écria' Da- 
gobert ;  —  mais  cette  croix,  —  et  il  la  baisa  encore,  —  c'est  ma  relique 
à  moi...  Celui  de  qui  elle  me  venait  élait  mon  saint....  mon  dieu....  et  il 
l'avaii  louihée  ...  —  Comment!  —  dit  Rodin  en  feignant  de  regarder  la 
croix  avec  autant  de  curiosité  que  d'admiration  respectueuse,  —  com- 
ment, Napoléon...  le  grand  Napoléon  aurait  touché  de  sa  propre  main, 
de  sa  main  victorieuse...  cette  noble  étoile  de  I  honneur? —  Oui,  mon- 
sieur, de  sa  main  :  il  l'avait  placée  là,  sur  ma  poitrine  sanglante,  comme 
pansement  à  ma  cinquième  blessure...  aussi,  voyez-vous,  je  crois  qu'au 
moment  de  crever  de  faim,  entre  du  pain  et  ma  croix...  je  n'aurais  pas 
hésité...  afin  de  l'avoir  en  mourant  sur  le  cœur...  Mais  assez...  assez... 
Parlons  d'autre  chose...  C'est  bête,  un  vieux  soldat,  n'est-ce  pas?  — 
ajouta  Dagobert  en  passant  sa  main  sur  ses  yeux  ;  puis,  connue  s'il  avait 
honte  de  nier  ce  qu'il  éprouvait  :  —  Eb  bien,  oui  !  —  reprit-il  en  rele- 
vant vivement  la  tète,  et  ne  cherchant  pas  à  cacher  une  larme  qui  roulait 
sur  sa  joue,  —  oui,  je  pleure  de  joie  d'avoir  retrouvé  ma  croix....  ma 
croix  que  l'empereur  m'avait  donnée...  de  sa  main  viclorieuse,  comme 

dit  ce  brave  homme —  Bénie  soit  donc  ma  pauvre  vieille  main  de 

vous  avoir  rendu  ce  trésor  glorieux,  —  dit  Rodin  avec  émotion.  Et  il 
ajouta  :  «  Ma  foi!  la  journée  sera  bonne  pour  tout  le  monde;  aussi  je 
vous  l'annonçais  ce  malin  dans  ma  lettre.  —  Cette  lettre  sans  signature, 
demanda  le  soldai  de  plus  en  plus  surpris,  —  c'était  vous?...  —  C'était 
moi  qui  vous  l'écrivais.  Seulement,  craignant  quelque  nouveau  piège  de 
l'abbé  d'Aigrigny,  je  n'ai  pas  voulu,  vous  entendez  bien,  m'expliquer  plus 
clairement.  —  Ainsi,  mes  orphelines...  je  vais  les  revoir?  » 

Rodin  lit  un  signe  de  tête  aflirmalir plein  de  bonhomie. 

«  Oui,  tout  à  l'heure,  dans  un  instant  peut-être....  —  dit  Adrienne  en 
souriant.  —  Eh  bien  !  avais-je  raison  de  vous  dire  que  vous  aviez  mal 
jupe  monsieur  ?  —  Eh  !  que  ne  me  disait-il  cela  (piand  je  suis  entré  !  — 
s'écria  Dagobei  t  ivre  de  joie.  —  Il  y  avait  à  cela  un.inconvénicnt,  mon 
ami,  —  dit  Rodin,  —  c'est  que,  dès  votre  entrée,  vous  avez  entrepris 
de  m'étrangler...  —  C'est  vrai....  j'ai  été  trop  prompt;  encore  une  Ibis 
p:irdon  ;  mais  que  voulez-vous  que  je  vous  dise?...  le  vous  avais  toujoure 

vu  contre  nous  avec  l'abbé  d'Aigrigny,  et,  dans  le  premier  moment 

—  Mademoiselle,  —  dit  Rodin  en  s'indiuant  devant  Adrienne,  —  celte 
chère  demoiselle  vous  dira  que  j'étais,  s.'ms  le  savoir,  eompli(  e  de  bien 

des  p('r(idies;  mais,  dés  que  j'ai  pu  voir  clair  dans  ces  ténèbres j'ai 

(piilié  le  mauv;iis  chemin  où  j'étais  engagé  malgré  moi,  pour  marcher 
vers  ce  qui  élait  honnête,  droit  et  juste.  » 

Adi  iennc  lit  un  signe  de  lête  afiirmatif  à  Uagohcrt,  qui  semblait  l'in- 
(enogi'r  du  regard. 

«  Si  je  n'ai  p:is  signé  la  Icllre  que  je  vous  ai  écrite,  mon  boa  ami,  c'a 
été  de  crainte  que  mon  nom  ne  vous  inspirât  de  mauv;iis  soupçons;  si, 
enfin,  je  vous  ai  prié  de  vous  rendre  i(  i  et  non  pas  au  couvent,  c'est  que 
j'avais  peur,  comme  cette  chère  demoiselle,  que  vous  ne  fussiez  recomiu 
|iar  le  concicrgi'  ou  par  le  jardinier,  cl  voire  escapade  de  l'autre  nuit 
pouyiiil  rendre  cette  reconnaissance  dangereuse.  —  )lais  M.  Italeinier 
est  instruil  de  tout,  j'y  songe  ni.iinteuanl,  —  dit  Adrieinie  avec  inquié- 
lude  ;  —  il  m'a  menacée  de  dénoncer  M.  Daeobeit  et  son  lils  si  je  portais 
phiinle.  —  Soyez  tranquille,  ma  chère  dcuioisellc  ;  c'est  vous  mainienant 
(pii  dicterez  les  conditions...  —  répondit  Rodin.  —  l'iez-vous  à  moi  ; 


quant  à  vous,  mon  bon  ami....  vos  tourments  sont  finis.  —  Oui,  —  dit 
Adrienne  :  —  un  magistrat  rempli  de  droiluic,  de  bieuveillaiice,  est  allé 
chercher  au  couvent  les  filles  du  maréchal  Simon  ;  il  va  les  ramener  ici  ; 
mais,  comme  moi,  il  a  pensé  qu'il  serait  plus  couveuable  qu'elles  xiiis- 
sent  habiter  ma  maison...  Je  ne  puis  cependant  prendre  celle  décision 
sans  votre  consentement...  car  c'est  à  vous  que  ces  orphelines  ont  été 
confiées  par  leur  mère.  —  Vous  voulez  la  remplacer  auprès  d'elles.  ni.i- 
demoiselle,  —  reprit  Dagobert;  —  je  ne  peux  que  vous  remercier  de 
bon  cœur  pour  moi  et  pour  ces  enfants...  Seulement,  comme  la  leçon  a 
été  rude,  je  vous  demanderai  de  ne  pas  quitter  la  porte  de  leur  ebaiiihrc 
ni  jour  ni  nuit.  Si  elles  sortent  avec  vous,  vous  me  permettrez  de  les  si.i- 
vre  à  quelques  pas  sans  les  quitter  de  l'œil,  ni  plus  ni  moins  que  fei.iit 
Habat-Joie,  qui  s'est  montré  meilleur  gardien  que  moi.  Une  fois  le  maré- 
chal arrivé...  et  ce  sera  d'un  jour  à  l'autre,  la  consigne  sera  levée... 
Dieu  veuille  qu'il  arrive  bientôt!  —  Oui,  —  reprit  liodin  d'une  \a'.\ 
ferme,  —  Dieu  veuille  qu'il  arrive  bientôt,  car  il  aura  à  demander  un  ler- 
rible  compte  de  la  persécution  de  ses  filles  à  l'abbé  d'Aigrigny,  et  |iour- 
tant  M.  le  maréchal  ne  sait  pas  tout  encore.. .  —  Et  vous  ne  tremblez  pas 
pour  le  renégat?  —  reiirit  Dagobert  en  pensant  que  bientôt  peut-être  le 
marquis  se  trouverait  face  à  face  avec  le  maréchal.  —  Je  ne  tremble  n. 
pour  les  iàehcs  ni  pour  les  traîtres,  —  répondit  liodin.  —  Et  loisipie 
M.  le  maréchal  Simon  sera  de  retour...  —  Puis,  après  une  réticence  de 
quelques  instants,  il  continua  :  —  Que  M.  le  maréchal  me  lasse  l'Iiou- 
neur  de  m'entendre,  et  il  sera  cdilié  sur  la  conduite  de  l'abbé  d'Aigriguv, 
M.  le  maréchal  saura  que  ses  amis  les  plus  chers  sont,  autant  que  lui- 
même,  en  butie  à  la  haine  de  cet  homme  si  dangereux.  — Comment  donc 
cela?  —  dit  Diigobert.  —  Eh,  mon  Dieu!  vous-même,  —  dit  liodin,  — 
vous  êtes  un  exemple  de  ce  que  j'avance.  —  Moi!....  —  Croyez-vous 
que  le  hasard  seul  ait  amené  la  scène  de  l'auberge  du  Faucon  blàue,  près 
de  Leipsick?  —  Qui  vous  a  jiailé  de  cette  scène?  —  dit  Dagobert  con- 
fondu. —  Ou  vous  acceptiez  la  provocation  de  Moiok,  —  coniinua  le  jé- 
suite sans  répondre  à  Dagobert,  — et  vous  tombiez  dans  un  guet-apeiis 
ou  vous  la  refusiez,  et  alors  vous  éiiez  arrêté  faute  de  papiers  ainsi  que 
vous  l'avez  été,  puis  jeté  en  prison  comme  un  vagabond  avec  ces  pau- 
vres orphelines...  Mainienant,  savez-vous  quel  était  le  but  de  cette  vio- 
lence? De  vous  empêcher  d'êlre  ici  le  15  février.  —  Mais  plus  je  vous 
écoute,  monsieur,  —  dit  .\drienne,  —  plus  je  suis  effrayée  de  l'audace 
de  l'abbé  d'Aigrigny  et  de  l'élendue  des  moyens  dont  il  dispose...  En  vé- 
rite,  —  reprit-elle  avec  une  profonde  surprise,  —  si  vos  paroles  ne  mé 
ritaient  pas  toute  créance...  —  \  ous  en  douteriez,  n'est-ce  pas,  made- 
moiselle? —  dit  Dagobert;  —  c'est  comme  moi,  je  ne  peux  pas  croire 
que,  si  méchant  qu'il  soit,  ce  renégat  ait  eu  des  intelligences  avec  ur. 
montreur  de  bêtes,  au  fond  de  la  Saxe;  et  puis,  comment  aurait-il  sj 
que  moi  el  les  enfants  nous  devions  passer  à  Leipsiik?  C'est  impossible, 
mon  brave  homme.  —  En  effel,  monsieur, — reprit  Adrienne,  — je  crains 
que  votre  animadversion,  d'ailleurs  très-légitime,  contre  l'abbé  d'Aigri- 
gny, ne  vous  égare,  et  que  vous  ne  lui  attribuiez  une  puissance  et  une 
étendue  de  relations  presque  fabuleuse.  » 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  Rodin  regarda  tour  a  tour 
Adrienne  et  Dagobert  avec  une  sorte  de  commisération,  il  reprit  :  «  El 
comment  M.  l'abbé  d'Aigrigny  aurait-il  eu  voire  croix  en  sa  po  session 
sans  ses  relations  avec  Morok?  —  demanda  Rodin  au  soldat.  —  Mais  au 
fait,  monsieur,  — dit  Dagobert,  —  la  joie  m'a  empêché  de  réiléchir; 
comment  se  fait-il  que  ma  croix  soit  entre  vos  mains?  —  Justement  parce 
que  l'abbé  d'Aigrigny  avait  à  Leipsick  les  relations  dont  vous  el  celte 
chère  demoiselle  paraissez  douter.  —  Mais  ma  croix,  comment  vous  esl- 
elle  parvenue  à  Paris?  —  Diles-nioi,  vous  avez  été  arrêté  à  Leipsii  k  fatiic 
de  papiers,  n'est-ce  pas?  —  Oui...  mais  je  n'ai  jamais  pu  compivndiT. 
comment  mes  papiers  et  mon  argent  avaient  disparu  de  mon  sac...  Je 
croyais  avoir  eu  le  malheur  de  les  perdre.  » 

Rodin  haussa  les  épaules  et  reprit  :  «  Ils  vous  ont  été  volés  à  l'auberge 
du  Eaiieon  blanc  par  liolialh  ,  un  des  affidés  de  Morok,  et  celui-ci  a  en- 
voyé les  papiers  el  l:i  croix  à  l'abbé  d'Aigrigny  pour  lui  prouver  qu'il 
avait  réussi  à  exécuter  les  or.dres  qui  concernaient  les  orphelines  ci  vous- 
même  :  c'est  avant-hier  que  j'ai  eu  la  clef  de  celle  machination  téné- 
breuse :  croix  et  paniers  se  trouvaient  dans  les  archives  de  l'abbé  d'Ai- 
grigny ;  les  papiers  tormaicnt  un  volume  trop  considérable;  ou  se  serait 
aperçu  de  leur  soustraclion  ;  mais,  d'.Tprès  ma  lettre,  espérant  vous  voir 
ce  matin,  el  sach;ml  combien  un  soldat  de  l'enqicreur  tient  à  sa  croix, 
relique  sacrée,  comme  vous  dites,  mon  bon  ami,  ma  foi!  je  n'ai  pas  hé- 
sité :  j'ai  mis  la  relique  dans  ma  poche.  Anrès  tout,  me  suis-je  dit,  ce 
n'est  (pi'une  restitution,  et  ma  délicalcssc  s  exagère  pout-êlro  la  iiortéc 
de  cet  abus  de  confiance.  —  Vous  ne  pouviez  faire  une  action  meilleure, 

—  dit  Adrienne,  —  el,  pour  ma  part,  en  raison  de  l'inlérêt  que  je  porte 
à  M.  Dagobert,  je  vous  en  suis  personnellement  reconnaissante.  —  l'uis, 
après  un  moment  de  silence,  elle  reprit  avec  anviélé  :  —  Mais,  monsieur, 
(le  (piclle  efliayanle  puissance  diMvise  doue  M.  d'Aigrigny...  pour  avoir 
en  pavs  (■lianger  desrelalions  si  élendues  et  si  redoiihuiles?  —  Sih'iice! 

—  s'é(  ria  Rodin  à  voix  basse  en  rcgardaul  autour  de  lui  d'un  air  épou- 
vaiili',  —  silence.,  silence!...  Au  nom  du  ciel,  no  m'inlerrogez  pas  là- 
dessus!!!...  » 
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Révélations. 


M:itleiiioiselle  de  Cardovillc,  très-é(onuce  de  la  frayeur  de  Rodiii  lurs- 
i|ii'ellf  lui  avail  ilriii.iiulé  (linKiuo  o\liliralioii  -.ur  If  pouvoir  si  l'oniiida- 
lili',  si  clciiilii,  dont  di5|Uis;iil  1  ablic  d'.\ij;rigiiy,  lui  dil  :  «Mais,  luoii- 
^il  ur,  qu'y  a-l-il  duuc  de  si  étrange  dau^  lu  quesliuii  que  je  vieus  de 
Vous  faire.'  » 

Itudin,  après  un  moment  de  silence,  jetant  les  yeux  autour  de  lui  avec 
uue  iucpiii'lude  parfaitement  simulée,  répondit  à  voi\  basse  :  «  Kiicore 
une  l'ois,  mademoiselle,  ne  m'interrogez  pas  sur  un  sujet  si  redoutable; 
lis  nmiailles  de  cette  maisou  ont  des  oreilles,  ainsi  qu'on  dit  vulgai- 
l'i'uieut.  I) 

Adricnne  et  Dagobert  se  regardèrent  avec  une  surprise  croissante.  La 
Mayeux,  par  un  instinct  d'une  persistance  incroyable,  continuait  à  éprou- 
ver uu  sentiu)eut  de  délianee  invincible  contre  Rodin.  Quelquefois  elle 
le  regardait  longtemps  à  la  dérobée,  lâchant  de  pénétrer  sous  le  mas(|ue 
de  cet  honmie,  qui  l'épouvaulail.  lu  moment  le  jésuite  rencontra  le 
regard  inquiet  de  la  Mayeux  obslinément  atlaclié  sur  lui  :  il  lui  lit  aussi- 
lot  un  petit  signe  de  tète  plein  d'améuilé  ;  la  jeune  lille,  effrayée  de  se 
voir  surprise,  détourna  les  yeux  en  tressaillant. 

«  Non,  non,  ma  chère  demoiselle,  — reprit  Rodiu  avecrun  soupir,  en 
voyant  que  mademoiselle  de  Cardoville  s'étonnait  de  son  silence,  —  ne 
m'interrogez  pas  sur  la  puissance  de  l'abbé  d'Aigrigny.  —  Mais  encore 
une  fois,  monsieur,  —  reprit  Adricnne,  —  pour(|uoi  celte  hésitation  à 
me  répoudre'/  Que  craignez-vous'.' — Ah  !  ma  cbere  demoiselle,  —  dit 
Rodiu  en  fiissonnant,  — ces  gcus-là  sont  si  puissants!...  leur  animosité 
est  si  teri  ibic  !  —  Rassurez-vous,  monsieur,  je  vous  dois  trop  pour  que 
mon  appui  vous  manque  jamais.  —  Eh  !  ma  chère  demoiselle,  — s'écria 
Rodin  pi'es<|ue  blessé,  — jugez-moi  mieux,  je  vous  en  prie.  Est-ce  donc 
pour  moi  que  je  crains?...  .^on,  non,  je  suis  trop  obscur,  trop  inolfcn- 
sif ,  mais  c'est  vous,  mais  c'est  M.  le  maréchal  ï^imon,  mais  ce  sont  les 
autres  personnes  de  votre  famille  qui  ont  tout  .i  redouter...  .\h  !  tenez, 
ma  chère  demoiselle,  encore  une  fois,  ne  m'iulerrogcz  pas .  il  est  des 
secrets  funoslcs  à  ceux  qui  les  possèdent.  —  Mais  enlin,  monsieur,  ne 
vaul-il  pas  mi,  ux  connailre  les  périls  dont  ou  est  menacé  .'  —  Quaud  on 
sait  la  manœuvre  de  son  ennemi,  on  peut  se  défendre  au  moins,  —  dit 
llagobert.  —  Vaut  mieux   une  attaque  en  plein  jour  qu'une  embuscade. 

—  l'uis,  je  vous  l'assure,  —  reprit  Adrienne,  —  le  peu  de  mots  que  vous 
m'avez  dits  m'inspirent  une  vague  inquiétude.  —  Allons,  puisqu'il  le 
laul...  ma  chère  demoiselle,  —  reprit  le  jésuite  eu  paraissant  faire  un 
grand  effort  sur  lui-même,  —  puisque  vous  ne  comprenez  pas  à  demi- 
mol...  je  serai  plus  explicite  ;...  mais  rappelez-vous, —  ajouta-t-il  d'un 
ton  grave...  —  rappelez-vous  (|uc  voire  insistance  me  force  à  vous  ap- 
prendre ce  qu'il  vaudrait  peut-être  mieux  ignorer.  — Parlez,  de  grâce, 
monsieur,  parlez,  o  — dit  Adrienne. 

Rodin,  rassemblant  autour  de  lui  Adrienne,  Dagobcrt  et  la  Mayeux,  leur 
dit  .i  voix  basse,  d'un  air  mystérieux  :  «  N'avez-vous  donc  jamais  en- 
tendu parler  d'une  association  puissante  qui  étend  son  réseau  sur  toute 
la  terre,  qui  compte  des  alliliés,  des  séides,  des  fanatiques  dans  toutes 
les  cl.isses  de  la  société.  .  qui  a  eu  et  qui  a  encore  souvent  lorcille  des 
rois  et  des  grands...  association  toute-puissanle,  qui  d'un  mot  élève  ses 
créatures  aux  positions  les  plus  hantes,  et  d'un  mol  aussi  les  rejette  dans 
le  néant  dont  elle  seule  a  pu  les  tirer  !  —  Mon  liieu  !  monsieur,  —  dit 
Adrienne,  —  quelle  est  donc  celte  assoc'iation  formidable'.'  Jamais  je  n'en 
ai  jusqu'ici  entendu  parler.  —  .le  vous  crois,  et  pourliuii  votre  igno- 
rance à  ce  sujet  m'éloune  au  dernier  poini,  ma  chère  demoiselle.  —  Et 
pourquoi  cet  él<:nnement'.'  —  Parce  que  vous  avez  vécu  longtemps  avec 
madame  votre  tante,  et  vu  souvent  I  abbé  d'Aigrigny.  —  J'ai  vécu  chez 
madame  de  Saint-Dizier,  mais  non  pas  avec  elle,  car  pour  mille  raisons 
elle  m'inspirait  une  aversion  légitime.  — Mais  au  fait,  ma  chère  demoi- 
selli',  ma  remarque  n'était  pas  juste  :  c'est  là  plus  qu'ailleurs  où,  devant 
vous  surtout,  on  devait  garder  le  silence  sur  celle  assoi  iation,  et  c'est 
pourtant  grâce  à  elle  que  madame  de  Saint-Dizier  a  joui  d'une  si  redou- 
table iniluence  dans  le  monde  sous  le  dernier  règne...  Eh  bien!  sachez- 
le  donc  !  C'est  le  concours  de  celle  association  (pii  rend  I  abbé  d'Aigri- 
gny un  homme  si  dangereux;  par  elle  il  a  pu  surveiller,  poursuivre,  at- 
teindre diflérenls  membres  de  voire  famille,  ceux-ci  en  Sibérie,  ceux-là 
au  fond  de  l'Inde,  d'autres  enfin  au  milieu  des  montagnes  de  rAméri(pie, 
car,  je  vous  l'ai  dit,  c'est  par  hasard  avant-hier,  en  compulsant  les  pa- 
piers de  l'abbé  d'Aigrigny,  que  j'ai  été  mis  sur  la  trace,  puis  couvainiu 
de  son  afiilialiun  à  cette  compagnie,  dont  il  est  le  chef  le  plus  actif  cl  le 
plus  capable.  —  .Mais,  monsieur,  le  nom...  le  nom  de  celte  cumnagnie, 

—  dit  .\diieime.  —  Lh  bien  !...  c'est!...  — et  Rodin  s'arrêta.  —  C'est,... 

—  reprit  Adrienne.  aussi  intéressée  que  Dagobcrt  et  que  la  Mayeux, — 
c'est...» 

Rodin  regarda  autour  de  lui,  ramena  par  un  signe  les  autres  acteurs 
de  celte  scène  plus  prcs  de  lui,  et  dit  à  voix  basse  en  acceniuanl  li  nle- 
meot  ses  paroles  :  «C'est...  la  compagiiie  de  Jésus.  » 


Et  il  tressaillit. 

a  Les  jésuilcs!  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardovillc  ne  pouvant  re- 
tenir un  éil.it  de  rire  d'autant  pins  franc  ipie,  d'après  les  myslérii'uses 
prétauli(His  oraloiies  de  llodin,  elle  s'allcndait  à  une  révélation,  selon 
elle,  beaucoup  plus  terrible;  —  les  jésuites! —  reprit-elle  en  riaut  tou- 
jours, —  mais  ils  n'exislcnt  (pu'  d.uis  les  livres  ;  ce  sont  des  personnages 
historiques  Ires-clîrayants,  je  le  crois  ;  mais  pourquoi  déguiser  ainsi  mi- 
danu'  de  Sainl-lli/.icr  cl  .M.  d'Aigrigny'?  Tels  ([u'ils  sont,  ne  juslilient-ils 
pas  assez  mon  aversion  et  mon  dédain  !  » 

Après  avoir  écoulé  silencieusenu'nl  mademoiselle  de  Cardoville,  Rodin 
reprit,  d'un  air  gr.ive  et  pénétré  :  «  Voire  avenglemeut  m'effraye,  ma 
chère  demoiselle,  le  passé  aurait  dtl  vous  faire  craindre  pour  l'avenir, 
car,  plus  (pie  personne,  vous  avez  déjà  subi  la  funeste  action  de  cette 
compagnie  dont  vous  legardez  rexistence  coinnic  un  rêve.  — Moi,  mon- 
sieur?—  dit  Adiieiuie  en  souiiant,  quoii|ue  un  peu  siuprise.  —  Vou^.... 
—  Et  dans  quelle  circonstance?  — Vous  me  le  demandez,  ma  clière  de- 
moiselle, vous  me  le  demandez...  et  vous  avez  été  enfermée  ici  i:()inme 
h)lle  ?  N'est-ce  donc  pas  vous  dire  que  le  maître  de  cette  maison  est  un 
des  membres  lai(|ues  les  plus  dévoués  de  celle  compagnie,  et,  ciunmc 
Ici,  l'inslrument  aveugle  de  l'abbé  d'Aigrigny?  —  Ainsi, — dit  Adrienne 
sans  sourire  cette  fois,  M.  baleinier...' — (Ibéissait  à  l'abbé  d'Aiijrigny, 
le  chef  le  plus  redoutable  de  celle  redoutable  société...  11  emploie  son 
génie  au  mal;  mais,  il  faul  l'avouer,  c'est  uu  homme  de  génie;...  aussi 
est-ce  surtout  sur  lui  qu'une  fois  hors  d'ici,  vous  et  les  vôtres  devrez 
concentrer  toute  votre  surveillance,  tous  vos  soupçons;  car,  croyez- 
moi,  je  le  Connais,  il  ue  regarde  pas  la  partie  comme  perdue  ;...  il  faut 
vous  attendre  à  de  nouvelles  attaques,  sans  doule  d  uu  aulre  genre, 
mais,  par  cela  même,  peui-êire  plus  dangereuses  encore...  —  lleurcu^e- 
mcnt...  vous  nous  prévenez,  mon  brave, —  dit  llagobert,  —  et  vous  serez 
avec  nous.  — Je  puis  bien  peu,  mon  bon  ami  :  mais  ce  peu  est  au  ser- 
vice des  bonnêles  gens, — dit  Rodin.  —  Maintenant,  —  dit  Adrienne 
d'un  air  pensif,  complélement  persuadée  par  l'air  de  conviction  de  l'o- 
din,  — je  m'explique  l'inconcevable  iniluence  que  ma  tanle  exerçait  sur 
le  monde  ;  je  l'attribuais  seulement  à  ses  relations  avec  des  persomia- 
gcs  puissants;  je  croyais  bien  qu'elle  était,  ainsi  que  l'abbé  d'Aigrigny, 
associée  à  de  ténébreuses  intrigues  dont  la  religion  ét;iil  le  voile,  mais 
j'étais  loin  de  croire  à  ce  que  vous  m'apprenez. — Et  combien  de  choses 
vous  ignorez  encore!  — reprit  Rodin.  — Si  vous  saviez,  ma  chère  de- 
moiselle, avec  quel  art  ces  gens-là  vous  environiicnl,  à  votre  insu,  d'a- 
gents (pii  leur  sont  dévoués  !  Lorsqu'ils  ont  inlérct  à  en  être  instruits, 
aucun  de  vos  pas  ne  leur  échappe.  Puis,  peu  à  peu,  ils  agissent  lente- 
menl,  prudemment  et  dans  l'ombre;  ils  vous  circonviennent  par  tous 
b  s  moyens  possibles,  depuis  la  llatlerie  juscpi'à  la  terreur...  vous  sé- 
duisent ou  vous  cITrayent,  pour  vous  domini  r  ensuite  sans  que  vous 
ayez  conscience  de  leur  autorité:  tel  est  leur  but,  et,  il  faut  l'avouer, 
ils  l'alleignenl  souvent  avec  une  détestable  h  ibilclé.  » 

Rodin  avait  parlé  avec  tant  de  sincérité,  qii'Adrienue  tressaillit;  puis, 
se  reprochant  cette  crainte,  elle  reprit  :  «  il  pourtant,  non...  non,  ja- 
mais je  ne  pourrai  croire  à  un  pouvoir  si  infernal  ;  encore  une  fois,  la 
puissance  de  ces  prêtres  ambilieux  est  d'un  autre  âge...  Dieu  soit  loué  ! 
ils  ont  disparu  à  tout  jamais.  —  Oui,  certes,  ils  ont  disparu,  car  ils  sa- 
vent se  disperser  cl  disparaître  dans  certaines  circonstances;  mais  c'est 
surtout  alors  qu'ils  sont  le  plus  dangereux  ;  car  la  délianee  qu'ils  ins|)i- 
raient  s'évanouit,  et  ils  veillent  toujours,  eux,  dans  les  ténèbres.  Ah  !  ma 

chère  demoiselle,  si  vous  connaissiez  leur  elfrayanle  habileté  ! Dans 

ma  li.iine  contre  tout  ce  qui  est  oppressif,  lâche  et  hypocrite,  j'avais  étu- 
dié l'bistoirede  celle  terrible  compagnie  avant  de  sa\oir  que  l'abbé  d'Ai- 
grigny en  faisait  partie.  Ah  !  c'esl  à  épouvanter....  Si  vous  saviez  quels 
moyens  ils  emploient!....  Quand  je  vous  dirai  que,  grâce  à  leurs  rnsi's 
diaboliiiues,  les  apparences  les  plus  pures,  les  plus  dévouées,  cai  lient 
souvent  les  pièges  les  plus  horribles...  —  Et  les  regards  de  Rodiu  |)ai  u- 
rent  s'arrêter  par  hasard  sur  la  Mayeux;  mais,  voyant  qu'Adrieime  ne 
s'apercevait  pas  de  celle  insinuation ,  le  jésuite  reprit  :  —  En  un  mot, 
êtes-vous  en  butte  à  leuis  poursuites,  ont-ils  intérêt  à  vous  capter?  oh  ! 
de  ce  moment,  déliez-vous  de  tout  ce  qui  vous  entoure,  soupçonnez  les 
ailacliemcnts  les  plus  nobles,  les  alfeclions  les  plus  tendies,  car  ces 
nuinstres  parviennent  quelquefois  à  corrompre  vos  meilleurs  amis,  et  à 
s'en  faire  contre  vous  des  auxiliaires  d'autant  plus  terribles,  que  voire 
confiance  est  plus  aveugle.  —  Ah  !  c'est  impossible,  —  s'écria  Adrienne 
révoltée  ;  —  vous  exagérez...  Non,  non,  l'cnlcr  n'aurait  rien  rêvé  de  plus 
horrible  que  de  telles  trahisons...  —  Hélas!...  ma  chère  demoiselle...  un 
de  vos  parents,  M.  Hardy,  le  cu'ur  le  plus  loyal,  le  plus  généreux,  a  été 
ainsi  victinie  d'une  trahison  infâme...  Enlin,  savcz-vons  ce  que  la  le(  turc 
du  testament  de  votre  aieul  nous  a  appris?  C'esl  qu'il  est  mort  victime 
de  la  li.iiiK^  de  ces  gens-là,  cl  qu'à  celte  heure,  après  cent  cinquante  ans 
d'inli'rvalli',  ses  descendants  sont  encore  en  bulle  à  la  haine  de  cette  in- 

deslruclible  compagnie.  —  Ah  !  monsieur cela  épouvante,  —  dit 

Adricnne  en  sentant  son  cieiir  se  serrer.  —  Mais  il  n'y  a  donc  pas  d'ai- 
mes  (outre  de  telles  atlacpies?...  —  La  prudence,  ma  chère  demoiselle, 
la  réserve  la  plus  attentive,  l'élude  la  plus  incessanuuent  déliante  de 
tout  ce  qui  vous  approche.  —  Mais  c'est  une  vie  affreuse  qu'une  telle 
vie!  monsieur;  mais  c'est  une  torture  que  d'être  ainsi  en  proie  à  des 
soupçons,  à  des  doutes,  à  des  craintes  conliuuelles  !  —  Eh  I  sans  doule  ! 
ils  le  savent  bien,  les  misérables  ..  C'est  ce  ipii  l'ait  leur  force;...  sou- 
veul  ils  Irompcni  par  l'c^xccs  tvénic  des  précautions  que  l'on  prend  cou- 
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lie  eux.  Aussi,  ma  chère  demoiselle,  et  vous,  digne  et  brave  soldat,  au 
nom  do  ce  ((ui  vous  est  cher,  délic/.-vous,  ne  hasardez  pas  légèrement 
\otre  confiance;  prenez  bien  garde,  vous  avez  lailli  être  victimes  de  ces 

gens-là;  vous  les  aurez  toujouis  pnur  ennemis  implacables El  vous 

aussi,  pauvre  et  inléressante  enfant,  —  ajouta  le  jésuile  en  s'adressant  à 
la  Mayeux,  —  suivez  mes  conseils...  craignez-les...  ne  dormez  que  d'un 
iril .  rooime  dit  le  proverbe.  —  Moi ,  monsieur,  —  dit  I  ;  Mayeux  ;  — 
qu'ai-je  lait?  qu'ai-je  à  craindre?—  (le  (lue  vous  avez  fait?  thl  mon 
Ilieu....  N'aimez-vous  pas  tendrement  cette  chère  demoiselle,  votre  pro- 
tectrice? n'avez-vous  pas  leiilé  de  venir  à  son  secours?  iS'êtes-vous  pas 
la  sœur  adoptive  du  fils  de  cet  intrépide  soldat,  du  brave  .\gricol?  Ilélas  ! 
pauvre  enfant,  ne  voila-t-il  pas  assez  de  tilres  à  leur  haine,  malgré  vo- 
ire obscurité?  Ah!  ma  chère  demoiselle,  ne  croyez  pas  que  j'exagère, 
liélléchissez...  réiléchissez...  Songez  :i  ce  que  je  viens  de  rappeler  au 
fidèle  compagnon  d'armes  du  maréchal  Simon,  relativemint  a  son  em- 
piisonnement  à  Leipsiek;  songez  ;i  ce  qui  vous  est  arrivé  à  vous-même, 
(|iie  l'on  a  osé  conduire  ici  aîi  mépris  de  toute  loi,  de  toute  justice,  et 
;dors  vous  verrez  qu'il  n'y  a  rien  d'exagéré  dans  ce  tableau  de  la  puis- 
sauce  occulte  de  cette  compagnie....  Soyez  toujours  sur  vos  gardes,  et 
surtout,  ma  chère  demoiselle,  dans  tous  les  cas  douteux ,  ne  craignez 
pas  de  vous  adresser  à  moi.  Kn  trois  jours  j'ai  assez  appris  par  ma  pro- 
pre expérience,  sur  leur  manière  d'agir,  jiour  pouvoir  vous  indiquer  un 
liiégc,  une  ruse,  un  danger,  et  vous  en  défendre.  —  Dans  une  pareille 
circonstance,  monsieur, —  répondit  mademoiselle  de  Cardoville,  —  à 
défaut  de  reconnaissance,  mon  intérêt  ne  vous  désignerait-il  pas  comme 
mon  meilleur  conseiller  !  » 

Selon  la  tactique  habituelle  des  fils  de  Loyola,  qui  tantôt  nient  eux- 
mêmes  leur  propre  existence  afin  d'échapiief  à  leurs  adversaires,  tantôt, 
au  contraire,  proclament  avec  audace  la  puissance  vivace  de  leur  orga- 
nisation afin  d'intimider  les  faibles,  Rodin  avait  éclaté  de  rire  au  nez  du 
régis>eur  de  la  terre  de  Cardoville,  lorsque  celui-ci  avait  parlé  de  l'exis- 
tence des  jésuiies,  tandis  qu'à  ce  moment,  en  retraçant  ainsi  leurs 
moyens  d'action,  il  tâchait,  et  il  avait  réussi  à  jeter  dans  l'esprit  de  ma- 
demoiselle de  Cardoville  quelques  germes  de  fiayeur  qui  devaient  peu  à 
peu  se  développer  par  la  réflexion,  et  servir  plus  tard  les  projets  sinis- 
tres qu'il  méditait. 

La  Mayeu\  ressentait  toujours  une  grande  frayeur  à  l'endroit  de  Ro- 
din ;  pourtant,  depuis  qu'elle  lavait  entendu  dévoiler  à  Adrienne  la  sinis- 
tre puissance  de  l'ordre  qu'il  ilisait  si  redoutable,  la  jeune  ouvrière,  loin 
de  soupçonner  le  jésuite  d'avoir  l'audace  de  parler  ainsi  d'une  association 
dont  il  était  membre,  lui  savait  gré,  prescpie  malgré  elle,  des  importants 
conseils  qu'il  venait  de  donner  à  mademoiselle  de  Cardoville.  Le  nouveau 
regard  qu'elle  jeta  sur  lui  à  la  dérobée  (et  que  Itodin  surprit  aussi,  car  il 
observait  la  jeune  fille  avec  une  attention  soutenue)  fut  empreint  d'une 
gratitude  pour  ainsi  dire  élonnée. 

Devinant  celte  impression,  voulant  l'améliorer  encore,  tâcher  de  dé- 
truire les  fâcheuses  préventions  de  la  Mayeux,  et  aller  surtout  au-devant 
d'une  révélation  qui  devait  être  faite  tôt  ou  lard,  le  jésuite  eut  l'air  d'a- 
voir oublié  quelque  chose  de  fort  important,  et  s'écria  en  se  frappant 
le  front  :  «  A  quoi  pensais-je  donc  ?  —  fuis,  s'adressant  à  la  Mayeux  : 

—  Savez-vous,  ma  clieie  fille,  où  est  votre  so-iir?  » 

Aussi  interdite  ([u'altristée  île  celle  question  inattendue,  la  Mayeux 
répondit  en  rougissant  beaucoup,  car  elle  se  rappelait  sa  dernière  entre- 
vue avec  la  brilTanlc  reine  Bacchanal  :  «  Il  y  a  ipielcpies  jours  que  je  n'ai 
vu  ma  soeur,  monsieur. —  E\\  bien!  ma  chère  lille,  elle  n'est  pas  heu- 
reuse, —  dit  liodin,  —  j'ai  priimis  à  une  de  ses  amies  de  lui  envoyer 
un  petit  secours  :  je  me  suis  adressé  à  une  personne  charilablc  ;  voici  ce 
(pie  l'on  m'a  doiiiK'  pour  elle...  —  Et  il  lira  de  sa  poche  un  rouleau  c.a- 
clieN'  (lu'il  iciiiit  à  la  Maycuv,  aussi  surprise  qu'alleudrie.  —  Vous  avez 
une  Sd'ur  uialbeiireiise...  et  je  n'eu  sais  rien  ,  —  dil  vivement  Adrienne 
à  l'ouvrière;  —  ah  !  mou  entant,  c'est  mal  1 —  !Ne  la  blâmez  pas....  — 
dil  llodui.  —  D'aliiud  elle  igiuuait  ipic  sa  so'ur  fill  malheureuse,  et  puis 
elle  ne  pouvait  pas  vous  denianditr,  à  vous,  ma  chcre  demoiselle,  de 
vous  y  iuléiesser.  » 

Kl  coiiune  mademoiselle  de  Cardoville  regardait  Rodin  avec  étonne- 
ment,  il  ajouta  en  s'adressant  à  la  .Maveiix  :  «  !S'esl-il  pas  vrai,  ma  cbèie 
(ille?  —  (lui,  m  nsicur,  —  dil  r(Mivii('re  en  baissant  les  yeux  et  roiigis- 
s:(nl  de  nou\eaii  ;  puis  elle  ajoiil:!  vivement  et  avec  auxièlé  :  —  Mais  iu;i 
Sd'iir,  monsieur,  où  l'avcz-vcius  vue?  où  est-elle?  conimeiil  est-elle  lual- 
lieureuse?  —  Tout  ceci  serait  lr(q)  long  à  vous  dire,  ma  chère  fille:  allez 
le  plus  loi  possible  rue  Clovis,  maison  de  la  friiiliere,  demandez  à  parler 
à  votre  so'iir  de  l.i  part  d(^  M.  Charlem.igne  ou  de  M.  Rodin  ,  coiiuue 
vous  voiidre/,  car  je  suis  ég.ilemeul  coium  (laiis(  c  piedà-lerre  sous  iikui 
nom  de  baplêmc  i oiiiukï  sous  mou  nom  de  f.iiuille.  el  vous  saurez  le 
reste...  Diles  seiileincut  à  votre  so'iir  que  ,  si  elle  est  sage,  que  si  elle 
persiste  dans  ses  bonnes  résolutions,  l'on  conliiiiiura  de  s'occuper 
d'elle.  )> 

La  Mayeux,  de  plus  en  plus  surprise,  allait  répondre  à  Rodin,  lorsque 
la  porle  s'ouvrit,  el  M.  de  (iern:uide  cuira.  La  iigine  du  magistr;it  était 
gra\('  et  Irislc. 

«  Kl  \r.,  filles  du  maréchal  Simiui? — s'écria  ni.iilemoiselle  de  Cardo- 
ville. —  IHalbeiireiiseiucnl  je  ne  vous  les  ;miene  p.i-.,  —  repuiidil  le  juge. 

—  F.t  où  souli'lles,  monsieur?  (pi'eii  a  l-nn  l.iil'/  Avanthier  eiieoic  elles 
élaienl  dans  ce  couvent!  «  s'écria  Dagoberl  bouleversé  de  ce  complet 
rcuvcTSCiiicnl  de  ses  espérances. 


A  peine  le  soldat  eut-il  prononcé  ces  mots,  que,  profitant  du  mouve- 
ment qui  groupait  les  acteurs  de  cette  scène  autour  du  magistrat,  Ro- 
din se  recula  tle  quelques  pas,  gagna  diserelement  la  ])orlc,  et  disparut 
sans  que  personne  se  lut  aperçu  de  son  absence.  Pendant  que  le  soldat, 
ainsi  rejeté  tout  à  coup  au  plus  piofond  de  son  désespoir,  regardait 
M.  de  Geruande,  attendant  sa  réprinse  avec  angoisse  ,  Adrienne  dit  au 
magistral  :  «  iMais,  mon  Dieu  !  monsieur,  lorsque  vous  vous  êtes  présenté 
dans  le  couvent,  que  vous  a  répondu  la  sui'érieure  au  sujet  de  ces  jeu- 
nes filles?  —  La  supérieure  a  refusé  de  s'expliquer,  mademoiselle. 
«  —  Vous  prétendez ,  monsieur,  —  m'a-t-elle  dit,  —  que  les  jeunes  per- 
sonnes dont  vous  parlez  sont  retenues  ici  contre  leur  gré,...  puisque  la 
loi  vous  donne  cette  fois  le  droit  de  pénétrer  dans  celte  maison,  visitez- 
la...  —  Mais,  madame,  veuillez  me  répondre  positivement,  —  ai-je  dit  à 
la  supérieure,  —  adirmez-vous  être  complètement  étrangère  à  la  séques- 
tration des  jeunes  filles  que  je  viens  réclamer?  —  Je  n'ai  rien  à  dire  à 
ce  sujet,  monsieur.  Vous  vous  diles  autorisé  à  faire  des  perquisitions; 
faites-les.  »  —  Ne  pouvant  obtenir  d'autres  explications,  — ;)jouta  le  ma- 
gistral, j'ai  parcouru  le  couvent  dans  toutes  ses  parties,  je  me  suis  fait 
ouvrir  toutes  les  chambres  ;...  mais  malheureusement  je  n'ai  trouvé  au- 
cune trace  de  ces  jeunes  filles...  —  Ils  les  auront  envoyées  dans  un  au- 
tre endroit,  —  s'écria  Dagobert,  —  et  qui  sait?....  bien  malades  peut- 
être...  Ils  les  tueront,  mon  Dieu!  ils  les  tueront!  —  s'écria-t-il  avec  un 
accent  déchirant.  —  Apres  un  lel  refus,  que  faire,  mon  Dieu!  quel  parti 
prendre?  Ah  !  de  grâce  éclairez-nous,  monsieur,  vous  notre  conseil,  vous 
notre  providence,  —  dit  Adrienne  en  se  retournant  pour  parler  à  Ro- 
din qu'elle  croyait  derrière  elle.  —  Quel  serait  votre...  » 

Puis,  s'apereèvanl  que  le  jésuite  avait  tout  à  coup  disparu,  elle  dit  ,à  la 
Mayeux  avec  inquiétude  :  «  El  .M.  Rodin,  où  est-il  donc?  —  Je  ne  sais 
pas,  mademoiselle,  —  répondit  la  Mayeux  en  regardant  autour  d'elle;  — 
il  n'est  plus  là.—  Cela  est  étrange, — dil  Adrienne,  —  disp.araitre  si  brus- 
quement... —  (Jiiand  je  vous  disais  que  c'était  un  traître  !  —  s'écria  Da- 
gobert en  frappant  du  pied  avec  rage  ;  —  ils  s'entendenl  tous...  —  Non, 
non,  —  dil  mademoiselle  de  Cardoville,  —  ne  croyez  pas  cela  ;  mais 
l'absence  de  M.  Rodin  n'en  est  pas  moins  très-regrettable,  car,  dans 
celte  circonstance  dillicile,  grâce  à  la  position  que  M.  Rodin  a  occupée 
auprès  de  M.  d'Aigrigny,  il  aurait  pu  peut-cire  donner  d'utiles  renseigne- 
ments. —  Je  vous  avouerai,  mademoiselle,  que  j'y  complais  presque,  — 
dit  M.  de  Geruande,  —  el  j'étais  revenu  ici  autant  pour  vous  appren- 
dre le  fâcheux  résultat  de  mes  recherches  que  pour  demander  à  cet 
homme  de  coMir  et  de  droiture,  qui  a  si  courageusement  dévoilé  d'o- 
dieuses machinations,  de  nous  éclairer  de  ses  conseils  dans  celte  cir- 
constance. » 

Chose  assez  étrange!  depuis  quelques  instants  Dagobert,  profondé- 
ment absorbé,  n'apportait  plus  aucune  attention  aux  paroles  du  magis- 
trat, si  imp(ulanlcs  pour  lui.  Il  ne  s'aperçut  même  pas  du  départ  de  .M.  de 
Geruande,  qui  se  relira  après  avoir  promis  à  Adrienne  de  ne  rien  négli- 
ger pour  arriver  à  connaiire  la  vérité  au  sujet  de  la  disparition  des  or- 
phelines. Inquiète  de  ce  silence,  voulant  quitter  à  l'iiislant  la  maison  et 
engager  Dagobert  à  raccompagner,  Adrienne,  après  un  coup  d'œil  d'in- 
telligence ('changé  avec  la  Mayeux,  s'approchait  du  soldat,  lorsqu'on  en- 
tendit au  dehors  de  la  chambre  des  pas  précipités  et  une  voix  mâle  s'é- 
criant  avec  impatience  ; 

«  Où  est-il?  où  esl-il?  » 

A  celle  voix,  Dagoberl  eut  l'air  de  s'éveiller  en  sursaut,  fit  un  bond, 
poussa  un  cri  el  se  précipita  vers  la  porle.  Elle  s'ouvrit...  Le  maréchal 
Simon  y  parut. 


CHAPITRE  IV. 


Pierre  Simon. 


Le  mar(''clial  l'icrrc  Simon,  duc  de  I  igny,  était  de  haiilc  taille,  simple- 
ment velu  d'une  icdiiigdte  bleiii-  fernu-e  jiiM|u'à  la  dernière  biuilnnniere, 
où  se  iiiiiiait  un  bout  de  nibaii  nuige.  On  ne  pouvait  voir  une  physio- 
nomie plus  lovale  ,  plus  e\paii-ive  ,  d'un  caraclerc  plus  clievalercsqiif- 
que  celle  du  mare(  bal;  il  avail  le  Iront  hirge,  le  nez  a(piilin,  le  menton 
fermeincnl  accusé,  et  le  teint  luùlé  par  le  soleil  de  l'Inde.  Ses  cheveux, 
Coupés  Irès-ras,  prisoniiaieiil  siu'  les  tempes,  mais  ses  sourcils  ét.iicut 
encore  aussi  noirs  ()ue  sa  large  nuuistache  rclomb.mie  ;  sa  démarche  li- 
bre, hardie  ,  ses  mnuviiueiils  décidés ,  léuioiguaienl  de  sou  iiiqu'luosilé 
militaire.  Homme  du  peiqile.  homme  de  guerre  cl  d't'Ian,  la  chaleercuse 
coidialilc  (le  sa  p:imle  appelait  la  bienveillance  el  la  sympalliie;  aussi 
éela  11'  (]u'iulr(''pid(',  :iussi  gi'iKMCuv  ipic  sincère,  ou  reuianpnil  surlout 
eu  lui  une  m. (le  liciU' plélK'cune;  ainsi  (pu>  d'autres  soûl  tiers  d'une 
haute  naissance  ,  Il  (-tait  fier,  lui ,  de  sou  nlisi me  origine  ,  parce  qu'elle 
(■■l.iil  eouolilie  par  le  grand  caraclerc  de  s(Ui  père,  ii'piililieaiu  rigide,  in- 
lellipcul  el  lalxu  ieiiv  artisan,  depiùs  qiiaïaiilc  ans  llioimcur,  l'exemple, 
la  gl(uifi(  ;ili(ui  des  travadicurs. 

Kiiai  ceiiaui  avec  recounaissmice  le  litre  aristocratique  dont  l'Umpc- 
rem  Taxait  di-enic,  Pierre  Siimui  avail  agi  C(uiuue  ces  gens  di'licals  qui, 
recevaiil  d'une  air('(  tueuse  amilii'  un  don  paifailemeni  inulile,  l'accei)- 
tenl  avec  reronnaissance  en  faveur  de  la  main  qui  l'offre.  Le  culte  rcli- 
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gionx  dePipiTO  Sinioii  envers  retiipereiir  ir:iv;iil  jamais  été  aveujjle  ;  ail- 
lant Son  ilt'Miiieiiieiit,  sou  alitent  amour  pour  son  iilole  fut  insl'inrtirel 
Cour  ainsi  dire  fatal...  autant  >on  adiiiiralion  lut  grave  et  rai>ouuée. 
oiu  *le  re>~i'inbler  à  <v>  traiiieurs  de  salue  qui  n'aiineut  la  li.ilaille  ipie 
pour  la  bal.iille ,  uiui-seulemeiit  le  maréchal  Simon  admirait  son  lieios 
eoiurne  le  plus  grand  e.ipilaiue  du  monde,  mais  il  r.Kliniiail  snrlonl  p.in  >■ 
nu  il  suivait  que  rKin|HMrur  avait  fait  nu  aeeeplé  la  guerre  dans  l'espoir 
tl'impoNer  un  jour  la  pai\  au  monde,  ear  si  la  paix  ctuiseutie  par  la  gloire 
et  par  la  force  est  grande,  féconde  et  inagnilique,  la  paix  consentie  par  la 
faddess»'  et  par  la  làelieté  est  stérile,  désastreuse  et  déshonorante,  l'ils 
d'artis.iu,  l'ierre  Simon  admirait  cuc(U'i'  rKinpereur,  parce  que  cet  im- 
périal parvenu  avait  toujours  su  faire  uolilemeiit  vibrer  la  libre  popu- 
laire, et  que,  se  souvenant  du  peuple  dont  il  était  sorti,  il  l'avait  U.A  i- 
iiellement  convié  à  jouir  de  toutes  les  pompes  de  l'arislocratie  et  lie  l.i 

royauté , 

l.or-*que  le  maréchal  Simon  entra  dans  la  chambre,  ses  traits  il.iii'iil 
altérés:  à  la  vue  de  Dagobert,  un  éilair  de  joie  illumina  son  vlsa^'e;  il 
se  précipita  vers  le  soldat  en  lui  tcmlaut  les  bras,  et  s'écria  :  «  Mou 
ami  !l  mon  vieil  ami  I...  » 

IVigobert  répondit  avec  une  nuiette  effusion  à  cette  al^cctuen^c  éh-cintc; 
puis  le  maréchal,  se  dégageant  de  ses  bras,  et  altachaul  sur  lui  de-,  yeux 
numidi's,  lui  dit  d'une  voix  si  palpitante  d'émotion  que  ses  lèvres  trem- 
blaieiil  :  «  th  bien',  tu  es  arrivé  à  temps  pour  le  15  fi'vricr'.' 

—  Oui,  mon  général....  mais  tout  est  remis  à  qual:e  mois....  —  Et... 
ma  femme?...  mon  enfant'?...  » 

A  cette  question,  Hagoberl  tressaillit,  baissa  la  tête  et  resta  muet 

«Ils  ne  sont  doin'  pas  ici?  —  demanda  Pierre  Simon  avec  plus  de 
surpris»'  que  d'inquiétude.  —  On  m'a  dit  chez  toi  que  ni  ma  (cinnie  ni 
mon  enfant  n'y  ékiient  ;  mais  que  je  te  trouverais...  dans  celte  maison... 
je  suis  accouru...  ils  n'y  sont  donc  pas?  —  Mon  général...  —  dit  Dago- 
bert en  devenant  d'ime  grande  pâleur,  —  mon  général...  » 

hiis,  e.ssuyant  les  gouttes  de  sueur  froide  qui  perlaiiiit  sur  son  front, 
il  ne  put  articuler  une  parole  de  plus,  sa  voix  s'arrêtait  dans  son  gosier 
desséché. 

«  Tu  me  fais...  penr  !  »  s'écria  Pierre  Simon  en  devenant  pâle  comme 
son  soldat  et  en  le  s;iisissant  par  le  bras. 

.\  ce  moment  Adrienne  s'avança,  les  traits  empreints  de  tristesse  et 
d'attendrissement  ;  voyant  le  cruel  eu)barras  de  Dagobert,  elle  voulut 
venir  à  son  aide,  et  dit  à  i  ierre  Simon  d  une  voix  douce  et  émue  : 
«  .Monsieur  le  maréchal  ..  je  suis  mademoiselle  de  Cardoville...  une  pa- 
lïînte...  de  vos  chères  enfants...  » 

Pierre  Simon  se  rctonrua  vivement,  aussi  frappé  de  l'éblouissante 
beauté  d'Adrienne  que  des  paroles  qu'elle  venait  de  prononcer...  II  bal- 
butia dans  sa  surprise  :  a  Vous,  mademoiselle....  parente....  de  met  en- 
fants.... » 

Et  il  appuya  sur  ces  mots  en  regardant  Dagobert  avec  siupcur. 

«Oui,  monsieur  le  maréchal....  vos  entants....  — se  hâta  de  dire 
Adrienne,  — et  l'amour  de  ces  deux  charmantes  so'urs  jumelles....  — 
Soeurs  jumelles  1  —  s'écria  Pierre  Simon  en  intei  rompant  mademoiselle 
de  Cardoville  avec  une  explosion  de  joie  impossible  à  rendre. 

—  Deux  lilles  au  lieu  d'une  !  Ah  !  combien  leur  mcre  doit  être  heu- 
reuse... —  Puis  il  ajouta  en  s'adressautà  Atlricnne  :  —  Pardon,  made- 
moiselle, d'être  si  peu  poli,  de  vous  remercier  si  mal  de  ce  que  vous 
m'apprenez  ;...  mais  vous  conievcz,  il  y  a  dix-sept  ans  que  je  n'ai  vu  ma 
d'inuie.  J'arrive...  et  an  lieu  de  trouver  deux  êtres  à  chérir...  j'en  trouve 
trois...  De  grâce,  madeuu)iselle,  je  déplierais  savoir  toute  la  reconn  lis- 
sance  que  je  vous  dois.  Vous  êtes  notre  parente;  je  suis  sans  doute  ici 
chez  vous...  Ma  femme,  mes  enfants  sont  là...  n'est-ce  pas?...  liraigncz- 
voiis  que  ma  brusque  apparition  ne  leur  soit  mauvaise?  j'attendrai  ;... 
ni.iis  tenez,  mademoiselle,  j'en  suis  certain,  vous  êtes  aussi  bonne  que 
belle...  ayez  pitié  démon  impatience...  Préparez-les  bien  vite  toutes  les 
trois...  à  me  revoir.  » 

Dagobert,  de  plus  en  plus  ému,  évitait  les  regards  du  maréchal  et 
tremblait  comme  la  fcuilli'.  Adrienne  baissait  les  yeux  sans  répondre; 
sou  cœur  se  brisait  à  la  pensée  de  porter  un  coup  terrible  au  maréchal 
Simon. 

Celui-ci  s'étonna  bientôt  de  ce  silence  :  regardant  tour  à  tour  Adrienne 
et  le  Sf)ldatd'aboril  d'un  air  inquiet  et  bientôt  alarmé,  il  s'écria  :  «  Da- 
gobert! tu  me  caches  quelque  chose... —  Mon  général...  —  répondit-il 
en  balbutiant,  — je  vous  assure....  je....  je....  —  Mademoiselle,  s'écria 
Pierre  Sininn,  —  par  pitié,  je  vous  en  conjure,  parlez-moi  Irancbcment, 
mon  anxiété  est  horrible...  Mes  premières  craintes  reviennent...  (.tn'y 
a-t-il?..  .Mes  lilles...  ma  femme,  sont-elles  malades?  sont-elles  eu  danger? 
Oh  !  parlez!  parlez!  —Vos  liUes,  monsieur  le  inaré(  bal,  — dit  Adrienne, 

—  ont  été  un  peu  sourfrantcs..  par  suite  de  leur  long  voyage;  mais  il 
n'y  a  rieud'inquiél.int  dans  leur  état. —  Mon  Dieu  !...  c'est  ma  ienime... 
alors...  c'est  ma  femme  qui  est  en  danger.  —  Du  courage,  monsieur,  — 
dit  tristement  mademoiselle  de  Cardoville.  —  Hélas!  il  vous  faut  cher- 
cher des  eonsol.itiuns  d.ius  la  tendresse  des  deux  anges  qui  vous  resleiit. 

—  Slon  général,  —  dit  Dagobert  dune  voix  Icrme  et  grave,  —  je  suis 
Tenu  de  Sil)érie...  seul...  avec  vos  deux  tilles.  —  lit  leur  mère!  leur 
miTe!  — s'écria  Pierre  Simon  dune  voix  dé(  hir.inte. — Le  Icndi-main  dir 
sa  mort,  je  me  suis  mi»  en  roule  avec  les  deux  orphelines.  —  répondit 
le  soldat. —  Morte!...  —s'écria  Pierre  Simon  avec  accablement, — 
morte...  »  Un  morne  silence  lui  répondit. 


A  ce  Coup  inattendu,  le  marcchal  chancela,  s'appuya  au  dossier  d'une 
chaise  et  tomb.i  as?i^  en  cachant  son  visage  dans  ses  inaius.  l'end.iut 
quelques  minnli'S  <ui  u'entcndil  ipn;  des  sanglots  étouffés;  car  iion-seiile- 
nicnt  Pierre  Simon  aimait  sa  femme  avec  idol.itrie,  pour  tonles  les  rai- 
sons que  nous  avons  dites  au  coniniciicemenl  de  cette  histoire  :  inaig 
par  un  de  ces  singuliers  cumproinis  cpic  riioiniiii'  longtemps  et  (  riielltv 
inenl  éprouvé  fait,  pour  ainsi  dire,  avec  la  destim-e,  l'ierre  Simon,  lala- 
liste  cumiiie  loules  les  ;unes  tendres,  se  croyant  en  droit  de  compter 
cnliii  sur  du  boiiliini  aprè.s  tant  d'années  de  soulliaiices,  n'avait  pas  un 
nioinent  doulc  ipi  II  retrouverait  sa  reinme  et  son  enfant,  doiilile  conso- 
lation (lue  la  dcstim'c  lui  devait,  après  de  si  grandes  traverses.  Au  con- 
traire (le  cei'taiiKts  gens  i|ue  rh:ibltnde  de  rinrortunc  rend  moins  ex'l- 
geauts,  Pierre  Simon  avait  eoin|i(é  sur  un  bunhenr  aussi  complet  que 
l'avait  été  son  malheur...  Sa  femme  et  sou  enfant,  telles  étaient  1rs  seu- 
les conditions  uiii(|ues,  indispensables  de  la  félicité  qu'il  attend.iit;  sa 
femme  eût  survécu  à  ses  lilles,  qu'elle  ne  les  eût  pas  plus  remplacées  pour 
lui  qu'elles  ne  i  ein()laçaienl  leur  mitre  à  ses  yeux  :  faiblesse  on  cupidité 
de  cœur,  cela  était  ainsi  ;  nous  insistons  sur  cette  singularité,  parce  que 
les  suites  de  cet  incessant  et  douloureux  chagrin  exerceront  une  grande 
iniluence  sur  I  avenir  du  maréchal  biniou. 

Adrienne  et  Dagobert  avaiiiil  respecté  la  douleur  accablante  de  ce 
malheureux  homme.  Lorsqu'il  eut  donné  un  libre  cours  à  ses  larmes,  il 
redressa  son  mâle  visage,  aiors  d'une  pâleur  ni.irbrée,  passa  la  main  sur 
ses  yeux  rougis,  se  leva  et  dit  à  Adrienne  ;  «  l'ardonnez-moi,  mademoi- 
selle... je  n'ai  pu  vaincre  ma  première  émolion...  Permettez-moi  de  me 
retirer....  J'ai  de  cruels  détails  à  demander  au  digne  ami  qui  n'a  quitta 
ma  femme  qu';i  son  dernier  moment...  Veuillez  avoir  la  bonté  de  me  (aire 
conduire  auprès  de  mes  enfants...  de  mes  pauvres  orphelines  !...  » 

El  la  voix  du  maréchal  s'altéra  de  nouveau. 

«  Monsieur  le  maréchal,  dit  mademoiselle  de  Cardoville,  —  tout  i 
l'heure  encore  nous  attendions  ici  vus  chères  enfants....  mallieurcus&- 
menl  notre  espérance  a  été  trompée...  » 

Pierre  Simon  regarda  d'abord  .\drienne  sans  lui  répondre,  et  comme 
s'il  ne  l'avait  pas  entendue  ou  comprise. 

«  .Mais  rassurez-vous,  —  reprit  1 1  jeune  fille,  —  il  ne  faut  pas  encoie 
désespérer...  —  Désespérer?  —  répéta  machinalement  le  maréchal  eu 
regardant  tour  à  tour  mademoiselle  de  Cardoville  cl  Dagobert,  —  déses- 
pérer! et  de  ipioi?  mon  Dieu  !  —  De  revoir  vos  enfants,  monsieur  le 
maréchal,  —  dit  Adrienne,  —  votre  présence,  à  vous  leur  perc...  ren- 
dra les  recherches  bien  plus  eflieaces. — Les  recherches!...  —  s'é- 
cria Pierre  Simon.  —  Mes  filles  ne  sont  donc  pas  ici?  —  ^'on,  monsieur, 
—  dit  Adrienne,  — on  les  a  enlevées  à  l'alfection  de  l'excellent  homme 
qui  les  avait  amenées  du  fond  de  la  Russie,  et  on  les  a  conduites  dans  nu 
couvent...  —  Malheureux!  —  s'écria  Pierre  Simon  en  s'avançant  me- 
naçant et  terrible  vers  Da;.;obert,  —  tu  me  rqiondias  de  tout....  —  Ah! 
monsieur,  ne  l'accusez  pas!  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville.  — 
Mon  général,  —  dit  Dagobert  d'une  voix  brève,  mais  douloureusenieni 
résignée,  —  je  mérite  votre  colère....  c'est  ma  faute  :  forcé  de  in'ali- 
senler  de  Paris,  j';ii  confié  les  enfants  à  ma  femme;  son  confesseur  lui  a 
tourné  l'esprit,  lui  a  persuadé  que  vos  lilles  seraient  mieux  dans  un  cou- 
vent que  chez  nous;  elle  l'a  cru,  elle  les  y  a  laissé  conduire;  mainte- 
nant... on  dil  au  couvent  qu'on  ne  sait  pas  oit  elles  sont;  voilà  la  vé- 
riti;....  Faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez....  je  n'ai  qu'à  me  taire  et  à 
endurer.  —  Mais  c'est  infâme!....  —  s'écria  Pierre  Simon  en  désignant 
Dagobert  avec  un  geste  d'indignation  désespérée;  —  mais  à  qui  donc  se 
comier...  si  celui-là  m'a  trompé... mon  Dieu!...  —  Ah  !  monsieiir  le  ma- 
réchal, ne  l'accusez  pas  !  — s'écria  mademoiselle  de  Cardoville,  —  ne 
le  croyez  pas  :  il  a  risqué  sa  vie,  son  honneur,  pour  arracher  vos  en- 
fants de  ce  couvent...  et  il  n'est  pas  le  seul  qui  ail  échoué  dans  cette  ten- 
tative; tout  à  rheiire  encore  un  magistrat...  malgré  le  caractère,  mal- 
gré l'autorité  dont  il  est  revêtu....  n'a  pas  été  plus  heureux.  Sa  fermeté 
envers  la  supérieure,  ses  recherches  minnlieuses  dans  le  couvent  ont  été 
vaincs  :  impossiîilc  jusqu'à  présent  de  retrouver  ces  malheureuses  en- 
fants.— Vais  ce  couvent,  —  s'écria  le  maréchal  Simon  en  se  redressant, 
la  figure  pâle  et  bouleversée  par  la  douleur  et  la  colère,  —  ce  couvent, 
oii  est-il?  Ces  gens-là  ne  savent  donc  pas  ce  que  c'est  qu'un  père  à  qui 
on  enlève  ses  enfants?  » 

Au  moment  oii  le  marcchal  Simon  prononçait  ces  paroles,  tourné  vi  rs 
Dagobert,  Hodiu,  tenant  Rose  et  Rlanche  par  la  main,  apparut  à  la  porte, 
laissée  ouveite.  Kii  entendant  l'exclamation  du  maréchal,  il  tressaillit  de 
surprise;  un  éclair  de  joie  diabolique  éclaira  sou  sinistre  vi$;ige,  car  il 
ne  s'attendait  pas  à  rencontrer  l'ierre  Simon  si  à  propos. 

Mademoiselle  de  Cardoville  lut  la  première  qui  s'ap«'rçul  de  la  présence 
de  Rodin.  Elle  s'écria  en  courant  à  lui  :  «  Ah  !  je  ne  me  trompais  pas... 
notre  providence...  toujour^...  toujours... — Mes  pauvres  petites, — 
dit  tout  bas  Itodin  aux  jeunes  lilles  en  leur  montrant  Pierre  Simon,  — 
c'est  votre  père.  —  Mmisieur,  —  s'écria  Adrienne  en  accourant  sur  les 
pas  de  Rose  cl  de  Blanche,  —  vos  enfants...  les  voila  !...  » 

Au  moment  où  l'ierre  Simon  se  rctoinnait  brusquement,  ses  deux  fil- 
les se  jetèrent  entre  ses  bras  ;  il  se  lit  lui  profond  silence,  et  l'on  n'en- 
lenillt  plus  que  des  sanglots  entrecoupés  de  baisers  et  d'exclamations 
de  joie. 

«  Mais  venez  donc  au  moins  jouir  du  bien  que  vous  avez  fait  I  »  dil 
mademoiselle  de  Cardoville  en  essuyant  ses  yeux  et  en  retournant  auprès 
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de  Hodiu,  qui,  resté  dans  l"embrasuie  de  la  porte,  où  il  s'appuyait,  sem- 
blait contempler  cette  scène  avec  un  profond  attendrissement. 

Dagobert,  à  la  vue  de  Rodin  ramenant  les  enfants,  d'abord  frappé  de 
stupeur,  n'avait  pu  faire  un  mouvement  ;  mais,  entendant  les  paroles 
d'Adrienne,  et  cédant  à  un  élan  de  reconnaissance  pour  ainsi  dire  in- 
sensée, il  se  jeta  à  deux  genoux  devant  le  jésuite,  en  joignant  ses  mains 
comme  s'il  eût  prié,  et  s'écria  d'une  voix  entrecoupée  :  «  Vous  m'avez 
sauvé  en  ramenant  ces  enfants...  —  Ah  I  monsieur,  soyez  béni...  — 
dit  la  Mayeux  en  cédant  à  l'entrainement  général.  —  Mes  bons  amis, 
c'est  trop,  —  dit  Rodin,  comme  si  tant  d'émotions  eussent  été  au-des- 
sus de  ses  forces:  — c'est  en  vérité  trop  pour  moi  ;  excusez-moi  auprès 
du  maréchal...  et  dites-lui  que  je  suis  assez  payé  par  la  vue  de  son  bon- 
heur.—  Monsieur...  de  grâce...  —  dit  Adrieune,  — que  le  maréchal 
vous  connaisse,  qu'il  vous  voie  au  moins.  —  Oh!  restez...  vous  qui 
nous  sauvez  tous,  —  s'écria  Dagobert  en  lâchant  de  retenir  Rodin  de 
son  côlé.  —  La  Providence,  ma  chère  demoiselle,  ne  s'inquiète  plus  du 
bien  qui  est  fait,  mais  du  bien  (pii  reste  à  faire...  —  dit  Rodin  avec  un 
accent  rempli  de  (inesse  et  de  bonté.  —  >"e  faut-il  pas  à  cette  heure  son- 
ger au  prince  Djalma  '.'  Ma  tache  n'est  pas  linie,  et  les  moments  sont 
précieux.  —  Allons,  — ajouta-t-il  en  se  dégageant  doucement  de  l'é- 
treinte de  Dagobert,  —  allons,  la  journée  a  été  aussi  bonne  que  je  l'es- 
pérais :  l'abbé  d'Aigiiguy  est  démasqué:  vous  êtes  libre,  ma  chère  de- 
moiselle; vous  avez  retrouvé  votre  croix,  mon  brave  soldat;  la  Mayeux 
est  assurée  d'une  protectrice,  et  M.  le  maréchal  embrasse  ses  enfants... 
Je  suis  pour  un  peu  dans  toutes  ces  joies-là...  ma  part  est  belle...  mon 
cœur  content...  Au  revoir,  mes  amis,  au  revoir.  » 

Ce  disant,  Rodin  fit  de  la  main  un  salut  afl'ectueux  à  Adrienne,  à  la 
Mayeux  et  à  Dagobert,  et  disparut  après  leur  avoir  montré  d'un  regard 
ravi  le  maréchal  Simon,  qui,  assis  et  couvrant  ses  deux  biles  de  larmes 
et  de  baisers,  les  tenait  étroitement  embrassées  et  restait  étranger  à  ce 
qui  se  passait  autour  de  lui 

Une  heure  après  cette  scène,  mademoiselle  de  Cardoville  et  la  Mayeux, 
le  maréchal  Simuu,  ses  deux  filles  et  Dagobert  avaient  quitté  la  maison 
du  docteur  Baleinier. 

En  terminant  cet  épisode,  deux  mots  de  moralité  à  l'endroit  des  mai- 
sons d'aliénés  et  des  couvents. 

.^ous  l'avons  dit  et  nous  le  répétons,  la  législation  qui  régit  la  surveil- 
lance des  maisons  d'aliénés  nous  parait  insuflisante.  Des  faits  récemment 
portés  devant  les  tribunaux,  d'autres  faits  d'une  haute  gravité  qui  nous 
ont  été  conliés,  nous  semblent  évidennnent  prouver  cette  insuilisance. 
Sans  doute,  il  est  accordé  aux  magistrats  toute  latitude  pour  visiter  les 
maisons  d'ali  nés  :  mais  nous  s;iv«ns  de  source  certaine  que  les  nom- 
breuses et  incessantes  occupations  des  magistrats,  dont  le  peisonnel  est 
d'ailleurs  très-souvent  horsde  proportion  avec  les  travaux  qui  les  surchar- 
gent, rendent  ces  inspections  tellement  rares,  qu'elles  sont  pour  ainsi 
dire  illusoires.  11  m.us  semblerait  donc  utile  de  créer  des  inspections  au 
moins  semi  mensuelles,  particulièrement  alfei  tées  à  la  surveillance  des 
maisons  d'aliénés  et  composées  d'un  médecin  et  d'un  magistral,  afin  que 
les  lérlamalions  fussent  soumises  à  un  examen  contradictoire.  Sans 
d(uile,  la  justice  ne  fait  jani:iis  défaut  lorscpi'elle  est  suflisammeiit  édi- 
fiée :  mais  c  mibien  de  formalités,  combien  de  dillii  ullés  ])Our  qu'elle  le 
soit,  et  surtout  lorsque  le  malheureux  (pii  a  besoin  d'implorer  son  ap- 
pui, se  trouvant  dans  un  état  de  suspicion,  d'isolement,  de  séquestration 
forcée,  n'a  pas  au  dehors  un  ami  pour  prendre  sa  défense  et  récLuner 
en  son  nom  auprès  de  l'autorité  '  N'  appartienl-il  donc  pas  au  pouvoir 
civil  d':dler  ;ui--devanl  de  ces  réclamations  par  une  surveillance  pério- 
dique fortement  organisée  ? 

El  ce  (pie  nous  disons  des  maisons  d'aliénés  doit  s'appliquer  peut-être 
plus  impérieusement  encore  aux  couvents  de  leiiimes,  aux  séminaires  et 
aux  maisons  h:ibilées  par  des  congrégations.  Des  griefs  aussi  très-récents, 
très-évidents,  et  dont  la  France  entière  a  retenli,  ont  malheureusement 
prouvé  que  la  violence,  (pie  les  sé(pieslralioiis,  que  les  traitements  b:ir- 
barcs,  (pie  les  ilétouiiieiiienis  (le  mineures,  (pie  l'emprisonnement  illé- 
gal, ;icconipagn(''  de  tortures,  ét:iient  des  f:iils,  sinon  fiéquents,  du  moins 
possibles,  dans  les  maisons  religieuses.  Il  a  fallu  des  hasards  singuliers, 
d'au(l:icieuses  et  i  yi/j(pies  brutalités,  pour  (pie  ces  détestables  ;ii  lions 
parvinssent  à  la  connaissance  du  public.  Combien  d'autres  vi(  limes  ont 
été  et  sont  peut-être  eiii ore  ensevelies  dans  ers  grandes  maisons  silen- 
cieuses oii  nul  regaid  profane  ne  pénètre,  et  qui,  de  par  les  immunil'S 
du  clerg»',  echiqipenl  »  la  surveillance  du  pouvoir  civil  !  N'cst-il  pas  dé- 
ploi'abhr  que  ces  (lemeiires  ne  soii-ut  pas  soumises  aussi  ;'i  une  iiispee- 
lion  périodique,  composée,  si  1  ou  veut  d'un  alluu^nier,  d'un  magistrat 
on  de  ipiehpie  délégiK-  de  l'aiihuin'  uiiiiii(  ip:ile'? 

S'il  ne  se  passe  rien  (pie  de  lii  ile.  (pie  (j'hiiinaln,  que  de  charitable, 
dans  CCS  élablisseinenls  (pii  (Uit  Imit  le  caraclerc  et  par  cnns('(]uenl  en- 
courent toute  la  respoiis:ibililéilesélahlisseuienls  publics,  pourquoi  celle 
révolle,  pourquoi  cetl<^  indigiialion  couiroiK  ée  du  p;irli  prêtre,  lors- 
qu'il s'.igit  di;  loiK  lier  à  ce  ipi'il  appelle  ses  IVanchises '?  11  y  :i  (piebpie 
chose  au-dessus  des  coilsliliitious  ih'libérc'es  et  promulguées  :i  llodie  :  — 
c'est  1,1  loi  lran(,:(ise,  l,i  loi  (  (iinuiune  ;i  liuis,  (pii  ai  ((ude  ;i  Unis  protec- 
tion, mais  (pii,  (^n  retour,  impose  a  tous  respect  et  obéissance. 
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L'Indien  à  Pari» 


Depuis  trois  jours,  mademoiselle  de  Cardoville  était  sortie  de  chez 
docteur  Baleinier.  La  scène  suivante  se  passait  dans  une  petite  maison 
de  la  rue  Blanche,  où  Djalma  avait  été  conduit  au  nom  d  un  protecteur 
iticoniiu.  Que  l'on  se  figure  un  joli  s.don  rond,  tendu  d'étoffe  de  l'Inde, 
fond  gris-perle  à  dessins  pourpre,  sobrement  rehaussés  de  quelques  lils 
d'or  ;  le  pialond,  vers  son  milieu,  disparaît  sous  de  pareilles  draperies 
nouées  et  réunies  par  un  gros  cordon  de  soie  ;  à  chacun  des  deux  bouts 
de  ce  cordon,  retombant  inégalement,  est  suspendue,  en  guise  de  gland, 
une  petite  lampe  indienne  de  filigrane  d'or  d'un  merveilleux  travail.  Par 
une  de  ces  ingénieuses  combinaisons  si  communes  dans  les  pays  bar- 
bares, ces  lampes  servent  aussi  de  brûle-parfums  :  de  petites  plaques  de 
cristal  bleu  enchâssées  au  milieu  de  chaque  vide  laissé  par  la  fantaisie 
des  arabesques,  et  éclairées  par  une  lumière  inlérieure,  brillent  d'un 
azur  si  limpide,  que  ces  lampes  d'or  semblent  constellées  de  saphirs 
transparents  ;  de  légers  nuages  de  vapeur  blanchâtre  s'élèvent  inces- 
samment de  ces  deux  lampes  et  répandent  dans  l'espace  leur  senteur 
embaumée. 

Le  jour  n'arrive  dans  ce  salon  {il  est  environ  deux  heures  de  relevée) 
qu'en  traversant  une  petite  serre  chaude  que  l'on  voit  à  travers  une  glace 
sans  tain,  formant  porte-fenêtre,  et  pouvant  disparaître  dans  l'épaisseur 
de  la  muraille,  en  glissant  le  long  d'une  rainure  pratiquée  au  plancher, 
l'n  store  de  (^bine  peut,  en  s'abaissaut,  cacher  ou  remplacer  cette  glace. 
Quelques  palmiers  nains,  des  mu.-as  et  autres  végétaux  de  l'Inde,  aux 
feuilles  épaisses  et  d'un  vert  métallique,  disposés  en  bosquets  d:ms  cette 
serre  chaude,  servent  de  perspective  et,  pour  ainsi  dire,  de  fond  à  deux 
larges  massifs  diaprés  de  lleurs  exotiques,  séparés  par  un  petit  chemia 
dallé  en  faïence  japonaise  jaune  et  bleue,  qui  vient  aboutir  au  pied  de 
la  glace.  Le  jour,  déjà  considérablement  aflàibli  par  le  réseau  de  feuilles 
qu'il  traverse,  prend  une  nuance  d'une  douceur  singulière,  en  se  com- 
binant avec  la  lueur  azurée  des  lampes  à  parfums,  et  les  clarlés  ver- 
meilles de  l'ardent  foyer  d'une  haute  cheminée  de  porphyre  oriental. 

Dans  celte  pièce  un  peu  obscure,  tout  imprégnée  île  suaves  senteurs 
mêlées  à  l'odeur  aromatique  du  tabac  persan,  un  homme  à  chevelure 
brune  et  pendante,  portant  une  longue  robe  d'un  vert  sombre,  serrée 
autour  des  reins  par  une  ceinture  bariolée,  est  agenouillé  sur  un  magni- 
fique lapis  de  Turquie  ;  il  altise  avec  soin  le  fourneau  d'or  d'un  hii<<ka  ; 
le  llexible  et  long  tuyau  de  cette  pipe,  après  avoir  déroulé  ses  nœuds  sur 
le  tapis,  comme  un  serpent  d'écailate  écaillé  d'argent,  aboutit  entre  les 
doigts  ronds  et  effilés  de  Djalma,  mollement  étendu  sur  le  divan. 

Le  jeune  prince  a  la  tête  nue  :  ses  cheveux  de  jais  à  rellets  bleuâtres, 
séparés  au  milieu  de  son  Iront,  lloltent  onduleux  et  doux  autour  de  son 
visage  et  de  sou  cou  d'une  beauté  anliipie  et  d'une  couleur  chaude, 
transparente,  dorée  comme  l'ambre  ou  la  topaze:  accoudé  sur  nu  cous- 
sin, il  appuie  son  menton  sur  la  paume  de  sa  main  droite:  la  large  man- 
che de  sa  robe,  relombaut  presque  jiis(pi'à  la  saignée,  laisse  voir  sur  son 
bras,  rond  comme  celui  d'une  femme,  les  signes  mystérieux  autrefois 
tatoués  dans  l'Inde  par  l'aiguille  de  rKlrangleur.  I-e  fils  de  Khadja-Sing 
tient  de  sa  main  gauche  le  bouquin  d'ambre  de  sa  pipe.  Sa  robe  de  ma- 
gnirupie  cachemire  blanc,  dont  la  borduie  palmée  de  mille  couleurs 
moule  jiisipi'à  ses  geiunix,  est  serrée  à  s;i  taille  mince  et  cambrée  par  les 
larges  plis  iruu  chale  orange  :  le  g;dbe  élégant  et  pur  de  l'une  des  jam- 
bes de  cet  Aiilinous  asiali(pie,  à  demi  découverte  |>ar  un  pli  de  sa  robe, 
se  dessine  sous  une  espèi'c  de  guêtre,  très-jusie,  en  velours  cramoisi, 
brodée  (r:irgeiil,  échancrée  sur  le  couiiepied  d'une  petite  mule  de  m.i- 
nKpiin  bline  a  lalon  rouge.  A  la  fois  douce  et  mâle,  la  physionomie  de 
lijaluia  exprimait  ce  calme  melanc(dl(pie  et  coutemplalif  habituel  aux 
Indiens  cl  aux  Arabes,  heureux  privilégiés  qui,  par  un  rare  mélange, 
unissent  rindolence  nieditalive  du  rêveur  à  la  fiugneuse  énergie  de 
l'homme  d'action  ;  t.iiit('>l  délicats,  nerveux,  impressionnables  comme 
des  fenimcs,  tantôt  déterminés,  farouches  et  s:inguinaires  comme  des 
bandits. 

Kt  celte  eomparaisoii  seuii-féininiiic,  appliquée  au  moral  des  Arabes 
et  des  Indiens,  tant  (pi'ils  ne  sont  pas  eniraiues  par  l'élan  de  la  bataille 
ou  l'aiileur  du  carnage,  peut  aussi  leur  être  appliquée  presque  pliysi- 
(piemeiit  :  car,  si  de  même  que  les  femmes  de  race  pure  ils  ont  les  exlré- 
inilés  mignoimes,  les  :itlaehes  déliées,  les  formes.aussi  fines  que  souples, 
celle  enveloppe  délicate  et  souvent  eliarm:mlc  cache  loujours  des  mus- 
cles d':ieier,  (l'un  ressort  et  d'une  vigueur  loiile  virile.  Les  longs  yeux 
de  Djalma,  seiublahles  à  des  di:imanls  noirs  eneh;issés  dans  une  nacre 
lileuali c,  erreiil  m:ii  hinalemeiil  des  lleurs  (>xoli(pies  au  plafond  :  de  lenn« 
à  aiilre  il  :ippi()(  lie  de  sa  bou(  lie  le  Ixuil  d'ambre  du  lioiika  :  puis,  après 
une  Icnle  :is|iir:iliou,  entr'oiiviaol  ses  le\res  ronges,  lermemenl  dessi- 
iK'cs  sm  r(>lilouiss;inl  ('mail  de  ses  deiils,  il  (>\|iire  nue  petite  spirale  de 
fiiiiK-e  b:iiebeiueiil  :irouialis(''e  par  l'eau  de  roses  (pielle  traverse. 

«  Faut  il  remellre  du  labae  il  lUs  le  hoiilv;i  '  »  (jil  rhoiu'ue  agenouillé 
en  se  lourn.uit  veis  lijaliiia  et  inoiiliaut  les  traits  accentués  et  siuiblrcs 
de  Kariiigliea  l'Llrangleur. 
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I.p  jt'iino  priiiro  rosla  imiol.  soit  iiih',  dans  son  iiii'inis  orifii(:il  pour 
CPrlaiiies  nuvs,  il  iKmI  ii):iia(  ili-  ii'|ioiitlri'  :hi  nu-lis,  suit  (lualiscirl"''  il.iiis 
SCS  ri'TiTifs  il  no  li-i'it  pas  cnlendii.  l.'Klraii'^lcnr  se  Inl,  s'accroiipit  sur 
k>  lapis,  puis,  les  janilii's  rroiséi-s,  les  condi-s  appuyés  sur  ses  genoux, 
sou  iiicnliiii  dans  ses  deux  mains,  ol  les  yt-nx  iiici'ssaniniiMit  lixrs  sur 
rtjilin.i,  il  .illi  iidil  la  rop«inse  ou  les  ordres  de  celui  dont  le  père  élail 
surnonuuc  le  l'ire  du  (ifnrrnix.  ronnuent  Fariiif-liea,  ee  sanglant  see- 
titeur  de  llidiwanie,  divinité  du  meurtre,  avait  il  aeeepto  ou  re(  lierclié 
d(N  louelions  si  humilies?  l'.onunrnt  eet  homme,  d'nue  portée  d'esprit 
peu  vulgaire,  eet  lionune  dont  l'éloipu'iiee  passionnée,  dont  la  fiToee 
énergie  avait  reerulé  tant  de  séides  à  la  lionue-dEuvre,  s'i'lail-il  résigné 
!»  une  eoudition  si  suhallerue  ?  lAinmient  eiilin  cet  homme  (jui,  profilant 
de  I  aveuglement  du  jeune  prince  à  son  égard,  pouvait  ofliir  une  si  lielle 
proie  à  Boliwanie,  respeclait-il  les  jours  du  (ils  de  Kliadja-Sing  .' Com- 
ment enlin  s'exposait-il  à  la  fréquente  rencontre  de  Itodin,  dont  il  était 
fonnu  sous  de  fâcheux  antécédents?  La  suite  de  ce  récit  répoudra  à  ces 
questions. 

L'on  peut  seulement  dire  à  cette  heure  qu'après  un  long  entretien 
qu'il  avait  eu  la  veille  avec  Rodin,  l'Elrangleur  l'avait  quitté  l'œil  baissé, 
le  maiiilipn  discret. 

Apres  avoir  gardé  le  silence  pendant  qneltpie  temps,  Pjalma,  tout  en 
suivant  du  regard  la  boufl'ée  de  fumée  blanchâtre  qu'il  venait  d»  lancer 
dans  l'espace,  s'adressant  à  Faringliea  sans  tourner  les  yeux  vers  lui, 
lui  dit,  dans  ce  langage  .i  la  fois  hyperbolique  et  concis,  assez  familier 
aux  orientaux  :  «  L'heure  passe...  le  vieillard  au  cœur  bon  n'arrive 
pas...  mais  il  viendra.  Sa  parole  est  sa  parole.  —  Sa  parole  est  sa  pa- 
role, monseigneur,  — répéta  Karingbea  d'un  ton  afiirmatif  ;  —  quand  il 
a  élé  vous  trouver,  il  y  a  trois  jours,  dans  i  elle  maison  où  ces  miséra- 
bles, pour  leurs  iné<  hauts  desseins,  vous  avaient  conduit  traîtreusement 
endormi,  comme  ils  m'avaient  endormi  inui-mème...  moi,  votre  servi- 
teur vigilant  et  dévoué,  il  vous  a  dit  :  «  L'ami  inconnu  qui  vous  a  en- 
«  voxé  chercher  au  château  de  Cardoville  m'adresse  à  vous,  prince; 
t  avez  confiance,  suivez-moi  :  une  demeure  digne  de  vous  vous  est 
«  préparée.  »  Il  vous  a  dit  encore,  nionseigueur  :  «  Consentez  à  ne  pas 
«  sortir  de  cette  maison  jusqu'à  mon  retour;  votre  intérêt  l'exige.  Dans 
«  trois  jours,  vous  me  rcverrcz;  alors  toute  liberté  vous  sera  rendue.  » 
Vous  avez  consenti,  monseigneur,  et  depuis  trois  jours  vous  n'avez  pas 
qriitté  cette  maison.  —  Et  j'attends  le  vieillard  avec  i:iipalience,  —  dit 
Ujalina,  —  car  celte  solilude  me  pèse.  11  doit  y  avoir  tant  de  choses  à 
admirer  à  Paris  !  Et  surtout...  » 

lijalma  n'acheva  pas,  et  retomba  dans  sa  rêverie.  Après  quelques 
moments  de  silence,  le  lils  de  Khadja-Sing  dit  tout  ;i  coup  à  Faringliea 
d'un  ton  de  sultan  impatient  el  désœuvré  :  «  Parle-moi  !  —  De  quoi  vous 
parler,  monseigneur?  —  De  ce  que  tu  voudras,  —  dit  Djalma  avec  un 
insouciant  dédain,  en  attachant  au  plafond  ses  yeux  à  demi  voilés  de 
langueur  ;  —  une  pensée  me  poursuit...  je  veux  m'en  distraire...  parle- 
moi...  » 

Faringhea  jeta  un  coup  d'œil  pénétrant  sur  les  traits  du  jeune  Indien  ; 
il  les  vit  colorés  d'une  1  gère  rougeur. 

«  Monseigneur,  —  dit  le  métis,  — votre  pensée...  je  la  devine.» 

Djalma  secoua  la  tète  sans  regarder  l'Etrangleur.  Celui-ci  reprit  : 

«  Vous  songez  aux  femmes  de  Paris,  monseigneur...  —  Tais-toi,  es- 
clave... »  dit  Djalma. 

Et  il  se  retourna  brusquement  sur  le  sopha,  comme  si  l'on  eilt  touché 
le  vif  dune  blessure  douloureuse.  Faringliea  se  lut.  Au  bout  de  ipiel- 
nues  moments,  Djalma  rcpril  avec  impatience,  en  jetant  au  loin  le  tuyau 
du  houka  et  c;ichant  ses  deux  yeux  sous  ses  mains  :  «  Tes  paroles  va- 
lent encore  mieux  que  le  silence...  Maudites  soient  mes  pensées,  mau- 
dit soit  mon  esprit  qui  évoque  ces  fantômes'.  —  Pourquoi  fuir  ces  pen- 
sées, monseigneur?  Vous  avez  dix-neuf  ans;  votre  adolescence  s'est 
tout  entière  passée  à  la  guerre  ou  en  prison,  et,  jusqu'à  ce  jour,  vous 
êtes  resté  aussi  chaste  que  Gabriel,  ce  jeune  prêtre  chrétien  notre  com- 
pagnon de  voyage.  » 

Ouoique  Faringhea  ne  se  fût  en  rien  d('parti  de  sa  respectueuse  défé- 
rence envers  le  prince,  celui-ci  scntil  nue  légère  ironie  percer  à  travers 
l'accent  du  métis,  lorsqu'il  prononça  le  mot  «  chaste.  »  Djalma  lui  dit 
avec  un  mélange  de  liauleur  el  de  sévérité  :  «  Je  ne  veux  pas,  .mprcs 
de  ces  civilisés,  passer  pour  un  barbare,  comme  ils  nous  appellent... 
aiisvi  je  nip  glorilie  d'être  chaste.  —  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon- 
seigneur. —  J'aimerai  peut-être  une  femme  pure,  comme  l'étail  ma 
mère  lorsqu'elle  a  épousé  mou  père.. .  et  ici,  pour  exiger  la  pureté  d'une 
femme,  il  f  lut  êtie  chaste  comme  elle...  » 

A  cette  énormité,  Faringhea  ne  put  dissimuler  un  sourire  sardonique. 

«  Pourquoi  ris-tu,  esclave?  —  dit  impérieusement  le  jeune  prince.  — 
Chez  les  ciiili$ét,  comme  vous  dites,  mnnseigueur,  riiominc  qui  se  ma- 
rierait dans  toute  la  fleur  de  son  innocence...  serait  blessé  à  moil  par 
le  ridicule.  —  Tu  mens,  esclave;  il  ne  serait  ridicule  que  s'il  épou>';iit 
une  jeune  fdlc  qui  ne  filt  pas  pure  comme  lui.  —  Alors,  monseigneur, 
au  lieu  d'être  blessé,  il  WMait  tué  parle  ridicule...  car  il  serait  deux  fois 
impit'iyablemcnt  raillé...  —  Tu  mens...  tu  mens...  Ou,  si  tu  dis  vrai, 
qui  l'a  instniit?  —  J'avais  vu  des  femmes  i)arisieniics  à  l'ile  de  France 
et  à  Pondiihéry,  monseigneur;  puis,  j  ai  beaucoup  ;ippris  pendant  notre 
traversée...  je  causais  avec  un  jeune  oflicier  pendant  que  vous  cau>i<z 
avec  le  jeune  prêtre.  —  Ainsi,  comme  les  sultans  de  nos  harems,  les 
civilisés  exigent  des  femmes  une  innocence  qu'ils  n'ont  plus?  —  Ils  en 


exigent  d'autant  plus  qu'ils  en  ont  moins,  monseigneur.  —  Exiger  ce 
qu'on  n'ai'corile  |)a-,  c'est  agir  de  mallie  a  esclave  ,  et  ici.di'  quel  droit 
cela?  —  Du  droit  que  pri'iid  celui  qui  lait  le  tlroit...  C'est  comme  (liez 
nous,  monseigiiem'.  —  Et  les  femmes,  que  foiil-clles?  —  Elles  empê- 
chent les  fiancés  d'être  tro|)  ridicules  ;iux  yeux  ilii  monde  lorscpi'ils  se 
maiient.  — Et  une  femme  qui  tiompe...  ici  ou  la  tue?  —  dit  Dj.iliiia,  se 
redressant  brusquement  et  atlach;int  sur  Faiiiighea  un  rcg;ird  farniiche 
qui  (•lincela  tout  à  i  oup  d'un  fiu  'Oiulire.  —  On  la  lire,  iiiiuiseigneiir... 
loiijiiurs  conuiie  chez  nous  :  l'emnie  surprise,  femme  morte.  —  Des- 
potes comme  nous,  pourquoi  les  (  ivilisés  n'eiifc  rmeui-ils  p:is,  comme 
nous,  leurs  femmes,  pour  li'S  forcer  à  une  lidelili-  qn  ils  ne  gardent  pas? 
—  l'arce  qu'ils  sont  civilisés  comme  des  barh.ires...  et  haihares  comme 
des  civilisés,  iiKuiscigiK  iir.  —  Tout  cela  est  triple,  si  tu  dis  Mai,  »  le- 
pril  Djalma  d'un  air  pensif.  Puis  il  ajoiil;i  avec  nue  certaine  exallalinii  et 
en  employant,  selon  sou  habitude,  le  langage  quelque  peu  myslirpn  et 
ligure,  familier  à  ceux  de  son  pays  :  «  Oui,  ce  que  tu  dis  m'alUige,  es- 
cl;ive...  c;ir  deux  gouttes  de  rosée  du  ciel  se  fondant  ensemlile  d.nis  le 
calice  d'une  lleur...  ce  sont  deux  cœurs  confondus  dans  un  virginal  et 
pur  amour...  deux  rayons  de  l'eu  s'unissanl  en  une  seule  (lamine  inex- 
tiiiguilile,  ce  sont  les  brûlantes  et  éternelles  délices  de  deux  aiiiauts  de- 
venus époux. » 

Si  Djalma  parla  des  pudiques  jouissances  de  l'âme  avec  un  charme 
inexprimable,  lorsqu'il  peignit  un  bonheur  moins  idéal  ses  yeux  brillè- 
rent comme  des  étoiles  ;  il  frissonna  lêgèremi'iit,  ses  narines  se  gonllc- 
rent;  l'or  pâle  de  son  teint  devint  vermeil,  et  le  jeune  prince  retomba 
dans  une  rêverie  profonde. 

Faringhea,  ayant  remarqué  cette  dernière  émotion,  reprit:  «  Et  si, 
comme  le  lier  et  brillant  nisiau-roi  (I)  de  notre  pays,  le  sultan  de  nos 
bois,  vous  préfériez  à  des  amours  uniques  et  solitaires  des  plaisirs  nom- 
breux et  variés  ;  beau,  jeune,  riche  comme  vous  l'êtes,  monseigneur,  si 
vous  recherchiez  ces  séduisantes  Parisiennes,  vous  savez...  ces  volup- 
tueux f.intômes  de  vos  nuits,  ces  charmants  lourmenteurs  de  vos  rêves; 
si  vous  jetiez  sur  elles  des  regards  hardis  comme  un  déli,  suppliants 
comme  une  prière,  ou  brûlants  comme  un  désir,  croyez-vous  que  bien 
des  yeux  à  demi  voilés  ne  s'enllammeraient  pas  au  feu  de  vos  prunel- 
les !  Alors  ce  ne  seraient  plus  les  monotones  délices  d'un  unique  amour, 
chaîne  pesante  de  notre  vie;  non,  ce  seraient  les  mille  voluptés  du  ha- 
rem... mais  du  harem  peuplé  de  femmes  libres  et  (ieres,  que  l'amour 
heureux  ferait  vos  esclaves.  Pur  et  coulenu  jusqu'ici,  il  ne  peut  exister 
pour  vous  d'excès...  Croyez-moi  doue  :  ardent,  magniliciiie,  c'est  vous, 
(ils  de  notre  pays,  qui  deviendrez  l'amour,  l'oigueil,  l'idolàlrie  de  ces 
femmes  ;  et  ces  femmes,  les  plus  séduisantes  du  monde  entier,  n'auront 
bientôt  plus  que  pour  vous  des  reg;irds  languissants  et  passionnés.  • 

Djalma  avait  écouté  Faringhea  avec  un  silence  avide.  L'expression 
des  traits  du  jeune  Indien  avait  complélcment  change  :  ce  n'était  plus  cet 
adolescent  mélancolique  el  rêveur,  invocpiant  le  saint  souvenir  de  sa 
mère,  et  ne  trouvant  que  dans  la  rosée  du  ciel,  que  dans  le  calice  des 
(leurs,  des  images  assez  pures  pour  peindre  la  chasteté,  l'amour  qu'il 
rêvait;  ce  n'était  même  plus  le  jeune  homme  rougissant  d'une  ardeur 
pudique  à  la  pensée  des  délices  permises  d  une  union  li'gitime.  Non, 
non,  les  incitations  de  Faringliea  avaient  fait  éclater  tout  à  coup  un  feu 
souterrain  :  la  pbvsionomie  cnllammée  de  Dj.ilma,  ses  yeux  lonr  à  tour 
étiiicelanls  et  voilés,  l'inspiration  mâle  el  sonore  de  sa  poitrine,  an- 
nonçaient l'embrasement  de  sou  sang  el  le  bouillonnement  de  ses  pas- 
sions, d'autant  plus  énergiques  qu'elles  avaient  été  jusqu'alors  coule- 
nues.  Aussi,  s'élançant  tout  à  coup  du  divan,  souple,  vigoureux  el  léger 
comme  un  jeune  tigre,  Dj:ilma  saisi!  Faringhea  à  la  gorge  en  s'éeriant  : 
«C'est  un  poison  brûlanl  que  tes  paroles!...  —  Monseigneur,  dit  Fa- 
ringhea sans  opposer  la  moindre  résistance,  votre  esclave  est  voire 
esclave. » 

Cette  soumission  désarma  le  prince. 

«  Ma  vie  vous  appartient,  —  répéla  le  métis.  —  C'est  moi  qui  t'appar- 
tiens, esclave,  —  s'écria  Djalma  en  le  repoussant.  —  Tout  à  Iheuic  j'é- 
tais suspendu  à  tes  lèvres,  dévorant  les  dangereux  mensonges  ! — Des 
mensonges,  monseigneur  '  Paraissez  seulement  à  la  vue  de  ces  femmes  : 
leiiis  regards  conlirmeront  mes  paroles.  —  Ces  femmes  m';iimeraient... 
moi  qui  n'ai  vécu  qu'à  la  guerre  cl  d.ins  les  forêts  1  —  En  pensmt  que, 
si  jr-une,  vous  avez  déjà  fait  une  sanglante  chasse  aux  hommes  cl  aux 
tigres...  elles  vous  adoreront,  monseigneur. — Tu  mens.  —  Je  vous  le 
dis,  monseigneur,  en  voyant  votre  iniiin,  qui,  aussi  délicate  que  les 
leurs,  s'est  si  souvent  trempée  dans  le  sang  ennemi,  elles  voudront  la 
baiser,  et  la  baiser  encore,  eu  pensant  qu ■■  d;ins  nos  forêts  votre  cara- 
bine armée,  votre  poignard  entre  vos  dents,  vous  avez  souri  aux  rugis- 
sements ilu  lion  nu  de  la  panthère  que  vous  attendiez, —  Mais  je  suis 
un  sauvage...  un  barbare. —  Et  c'est  pcnir  cela  qu'elles  seront  à  vos 
pieds,  elles  se  sentiront  à  la  fois  effrayées  et  charmées  en  songeanl  à 
toutes  les  violences,  à  toutes  les  fureurs,  à  tous  les  emporli'ments  de 
jalousie,  de  passi(m  et  d'amour  auxquels  un  hoiiime  de  \otre  sang,  de 
votre  jeunesse  et  de  votre  ardeur  doit  se  livrer...  Anjourd  liui  doux  et 
tendre,  demain  ombrageux  et  farouche,  un  autre  jour  ardent  et  pas- 
sionné... tel  vous  serez...  tel  il  faut  être  pour  les  enirainer...  Oui,  oui. 
qu'un  cri  de  rage  s'échappe  entre  deux  liaisers,  qu'un  poignard  luise 
entre  deux  caresses,  qu'elles  retondwnt  cnlin  brisées,  palpitantes  de 

(I)  Variété  de  l'oijean  de  paradis,  gallin.icés  fort  amoureni. 
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plaisir,  d'amour  et  de  frayeur...  et  vous  ne  serez  plus  pour  elles  un  i 
homme...  mais  un  dieu.  —Tu  crois?  —  s'écria  Djalma  emporté  malgré 
lui  par  la  sauvage  éloquence  de  l'Etrangleur.  —  \  oiis  savez...  vous  sen- 
tez que  je  dis  vrai,  —  s'écria  celui-ci  en  étendant  le  bras  vers  le  jeune 
Indien.— Eh  bien,  oui  !  —  s'éci  ia  Djalma  le  regard  étincelant,  les  na- 
rines gonflées,  en  parcourant  le  salon  pour  ainsi  dire  par  soubresauts  et 
par  bonds  sauvages,  — je  ne  sais  si  j'ai  ma  raison  ou  si  je  suis  ivre, 
mais  il  me  semble  que  tu  dis  vrai...  Oui,  je  le  sens,  on  m'aimera  avec 
délire,  avec  furie...  parce  qu.»  j'aimerai  avec  délire,  avec  furie  ;  on  fris- 
sonnera de  plaisir,  de  frayeur,  parce  que  moi-même...  en  pensant  à 
cela,  je  frissonne  de  bonheur  et  d'épouvante...  Esclave,  tu  dis  vrai,  ce 
sera  quelque  chose  d'enivrant  et  de  terrible  que  cet  amour.  » 

En  prononçant  ces  mots,  Djalma  était  superbe  d'impétueuse  sensua- 
lité ;  c'était  chose  belle  et  rare,  Ihoraine  arrivé  pur  et  contenu  jusqu'à 
l'âge  où  doivent  se  développer  dans  leur  toute-puissaute  énergie  les 
admirables  instincts  d'amour  que  Dieu  a  mis  dans  la  ciéature:  instincts 
qui,  comprimés,  faussés  ou  pervertis,  peuvent  altérer  la  raison  ou  s'é- 
garer en  débordements  effrénés,  en  crimes  effroyables,  mais  qui,  diri- 
gés vers  une  grande  et  noble  passion,  peuvent  et  doivent,  par  leur  vio- 
lence même,  élever  l'homme,  par  le  dévouement  et  par  la  tendresse, 
jusqti'aux  limites  de  l'idéal. 

«  t)h  !  cette  femme...  cette  femme...  devant  qui  je  tremblerai  et  qui 
tremblera  devant  moi...  où  est-elle  est  donc?  s'écria  Djalma  dans  un 
redoublement  d'ivresse.  —  La  trouverai-je  jamais  ?  —  Une,  c'est  beau- 
coup, monseigneur,  —reprit  Faringhea  avec  sa  froideur  sardonique:  — 
qui  cherche  une  femme  la  trouve  rarement  dans  ce  pays  ;  qui  cherche 
d«s  femmes  est  embarrassé  du  choix.  » 

Au  moment  où  le  métis  faisait  cette  impertinente  réponse  à  Djalma, 
on  put  voir  à  la  petite  porte  du  jardin  de  cette  maison,  porte  qui  s'ou- 
vrait sur  une  ruelle  déserte,  s'arrêter  une  voiture  coupée,  d'une  ex- 
trême élégance,  à  caisse  bleue  lapi>  et  à  train  blanc  aussi  rechampi  de 
bleu;  cette  voiture  était  admirablement  attelée  de  deux  beaux  chevaux 
de  sang  bai-doré  à  ci  ins  noirs  ;  les  écussons  des  harnais  étaient  d'ar- 
gent ainsi  que  les  boutons  de  la  livrée  des  gens,  livrée  bleu-clair  à  collet 
blanc;  sur  la  housse,  aussi  bleue  et  galonnée  de  blanc,  ainsi  que  sur  les 
panneaux  des  portières,  on  voyait  des  armoiries  en  losange  sans  cimier 
ni  couronne,  ainsi  que  cela  est  d'usage  pour  les  jeunes  filles.  Deux  fem- 
mes étaient  dans  celte  voiture  :  mademoiselle  de  Cardoville  et  Floiine. 


CHAPITRE  VI. 


Le  réteil. 


Pour  expliquer  la  venue  de  mademoiselle  de  Cardoville  à  la  porte  du 
jardin  de  la  maison  occupée  par  Djalma,  il  faut  jeter  un  coup  d'oeil  ré- 
trospectif sur  les  événements. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  en  quittant  la  maison  du  docteur  Baleinier, 
était  allée  s'établir  dans  son  hôtel  de  la  rue  d'Anjou.  Pendant  les  derniers 
mois  de  son  séjour  chez  sa  tante,  Adricnne  avait  fait  secrètement  res- 
taurer et  meubler  cette  belle  habitation,  dont  le  luxe  et  l'élégance  ve- 
naient d'être  encore  augmentés  de  toutes  les  merveilles  du  pavillon  de 
l'hôtel  de  Sainl-Dizier. 

Le  mimde  trouvait  fort  extraordinaire  qu'une  jeune  lille  de  l'âge  et  de 
la  condition  de  madernoisille  de  Cardoville  eût  pris  la  résolution  de  vi- 
vre complélinient  seule,  libie,  et  de  tenir  sa  maison  ni  plus  ni  moins 
(pi'nn  gaivou  m;ijeur,  une  toute  jeune  veuve  ou  un  iniiKur  émancipé,  le 
vumdr  iaisait  semblant  d'ignorer  (pic  mademoiselle  de  Cardoville  possé- 
dait ce  ipic  ne  possèdent  pas  tous  les  hommes  majeurs  et  deux  fois  ma- 
jeurs ;  un  caractère  ferme,  un  esprit  éU'Vc,  im  co'iir  généreux,  un  sens 
Ires-droit  t^t  trc-s-jiiste.  .liigeaiit  qu'il  lui  fallail,  pour  la  direction  subal- 
t(M'ne  et  pour  la  surveillance  iiiléi'icure  de  sa  maison,  des  peisoiiiics  li- 
ili'lrs,  Adrii'iiiie  avait  écrit  au  régisseur  de  la  tc-ire  de  (;ardo\illc  et  à  sa 
femme,  aniiciis  servilcnrs  <lr  la  laiiiillc,  de  venir  inmw'diatemcnt  à  Paris, 
M.  Dupont  (levant  ainsi  D'iiiplir  les  fonctions  d'iiit('ii(l;iiJl,  et  iiiadaiiK'  Du- 
pont cclli^sde  li'inme  dit  cli.iige;  unani'i<!u  ami  du  pcre  de  inadeinoiselle 
de  Caidovilli',  h;  ciimle  de  Mtxnliron,  vieillard  des  [iliis  spirituels,  jadis 
homme  loi t  à  l.i  mode,  mais  liMijiiuis  tres-conuaisseur  en  tontes  sortes 
d  élégances,  avait  conseillé  a  Adi  iinne  d'agir  en  pi  incesse  cl  de  prendre 
un  éciiyer,  lui  iiidiipiant,  |iour  niiiplir  ces  fonctions,  un  homme  hiii 
bien  élevé,  d'un  âge  plus  (pie  niùr,  ipii,  grand  amateur  de  chevaux,  après 
s'être  ruiné  en  Angleterre,  à  Newmarkel,  au  derby,  et  chc/,  'ratersall(l), 
avait  été  nidiiit,  ainsi  que  cela  an  ive  souvent  à  des  gentlemen  de  ce 
pays,  à  conddiie  les  diligences  à  grandes  guides,  trouvant  dans  ces  fonc- 
tions un  gagne-pain  lionorable  et  un  moyen  (ht  s:itisfaiie  son  goilt  pour 
lits  chevaux.  Tel  était  M.  de  Hiiimeville,  ht  proti'gé  (In  comte  de  Mont- 
brun.  Par  son  ;'ige  cl  par  ses  habitudes  de  savoir-\ivre,  cet  éenver  pou- 
vait aei  (iiiipagiier  niaileiniiiselle  de  t',:Hdo\ille  à  ilieval,  et,  mieiiv  (pie 
personne,  burveiller  l'écurie  et  la  tenue  des  voitures.  Il  accepta  donc  cet 
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emploi  avec  reconnaissance,  et,  grâce  à  ses  soins  éclairés,  les  attelages 
de  mademoiselle  de  Cardoville  purent  rivaliser  avec  ce  qu'il  y  avait  en 
ce  genre  de  plus  élégant  à  Paris. 

Mademoiselle  de  Cardoville  avait  repris  ses  femmes,  Ilébé,  Georgette 
et  Florine. 

Celle-ci  avait  dû  d'abord  entrer  chez  la  princesse  de  Saint-Dizier,  pour  . 
y  continuer  son  rôle  de  surveillante  au  profit  de  la  supéi  ieure  du  cou- 
vent de  Sainte-Marie;  mais,  ensuite  de  la  nouvelle  direction  donnée  à 
l'affaire  Rennepont  par  Rodin,  il  fut  décidé  que  Hurine,  si  la  chose  se 
pouvait,  reprendrait  son  service  auprès  de  niademniselle  de  Cardoville. 
Cette  place  de  conlian(te,  mettant  cette  malheureuse  créature  à  même  de 
rendie  d'importants  et  ténébreux  services  aux  gens  qui  tenaient  son  sort 
entre  leurs  mains,  la  contraignait  à  une  trahison  intime.  Malheureuse- 
ment tout  avait  favorisé  cette  machination.  On  le  sait  :  Floi  ine,  dans  une 
entrevue  avec  la  Mayeux,  peu  de  jours  après  que  mademoiselle  de  tlar- 
doville  fut  renfermée  chez  le  docteur  Baleinier,  I  lorine,  cédant  à  un  mou- 
vement de  repentir,  avait  donné  à  l'ouvrière  des  conseils  très-utiles  aux 
intérêts  d'Adrienne,  en  faisant  dire  à  Agricol  de  ne  pas  remettre  à  ma- 
dame de  Sainl-Hizier  les  papiers  qu'il  avait  trouvés  dans  ia  cachette  du 
paviUon,  mais  de  ne  les  confier  qu'à  mademoiselle  de  Cardoville  elle- 
même.  Celle-ci,  instruite  plus  tard  de  ce  détail  par  la  Mayeux,  ressentit 
un  redoublement  de  conliance  et  d'intérêt  pour  Florine,  la  reprit  à  son 
service  presque  avec  reconnaissance,  et  la  chargea  aussitôt  d'une  mission 
toute  confidentielle  ;  c'est-à-dire  de  surveiller  les  arrangements  de  la 
maison  louée  pour  l'habitation  de  Djalma. 

Quant  à  la  Mayeux,  cédant  aux  sollicitations  de  mademoiselle  de  Car- 
doville, et  ne  se  voyant  plus  utile  à  la  femme  de  Dagobert,  dont  nous 
parlerons  plus  tard,  elle  avait  consenti  à  demeurer  à  l'hôtel  de  la  rue 
d'Anjou,  auprès  d'Adrienne,  qui,  avec  cette  rare  sagacité  de  cœur  qui  la 
caractérisait,  avait  confié  à  la  jeune  ouvrière,  qui  lui  servait  aussi  de  se- 
crétaire, le  déparlemeni  des  secours  et  aumônes. 

Mademoiselle  de  Cardoville  avait  d'abord  songé  à  garder  auprès  d'elle 
la  Mayeux,  simplement  à  litre  d'amie,  voulant  ainsi  honorer  et  glorifier 
en  elle  la  probité  dans  le  travail,  la  résignation  dans  la  douleur,  et  l'in- 
telligence dans  la  pauvreté  ;  mais,  connaissant  la  dignité  naturelle  de  la 
jeune  lille,  elle  craignit  avec  raison  que,  malgré  la  circonspection  déli- 
cate avec  laquelle  celte  liospilalilé  toute  fraternelle  serait  présentée  à  la 
Mayeux,  celle-ci  n'y  vit  une  aumône  déguisée;  Adricnne  préféra  donc, 
toujours  en  la  traitant  en  amie,  lui  donner  un  emploi  tout  intime.  De 
cette  façon  ,  ia  juste  susceptibilité  de  l'ouvrière  serait  ménagée ,  puis- 
qu'elle gagnerait  sa  vie  en  remplissant  des  fonctions  qui  satisièraient  ses 
instincts  si  adorablement  charitables.  En  effet,  la  Mayeux  pouvait,  plus 
que  personne ,  accepter  la  sainte  mission  que  lui  donnait  Adricnne  :  sa 
cruelle  expérience  du  malheur,  la  bonté  de  son  àine  angélique,  l'éléva- 
tion de  son  esprit,  sa  rare  activité,  sa  pénétration  à  l'endroit  des  dou- 
loureux secrets  de  l'infortune,  sa  connaissance  parfaite  des  classes  pau- 
vres et  laborieuses  disaient  assez  avec  quel  tact,  avec  quelle  intelligence, 
l'excellente  créature  seconderait  les  généreuses  intentions  de  mailemoi- 

selle  de  flardoville 

Parlons  maintenant  des  divers  événements  qui,  ce  jour-là,  avaient 
précédé  l'arrivée  de  mademoiselle  de  Cardoville  à  la  porte  du  jardin  de 
la  maison  de  la  rue  Blanche. 

Vers  les  dix  heures  du  malin,  les  volets  de  la  chambre  à  coucher  d'A- 
drienne, hermétiquement  fermés,  ne  laissaient  pénéirer  aucun  rayon  du 
jour  dans  cette  pièce,  seulement  éclairée  par  la  lueur  d'une  lampe  sphé- 
riipie  en  albâtre  oriental  suspendue  au  plafond  par  trois  longues  chaînes 
d'argent.  Cette  pièce,  terminée  en  dôme  ,  avait  la  forme  il'une  tente  à 
huit  pans  coupés  ;  depuis  la  voiUe  jusqu'au  sol,  elle  était  tendue  de  soie 
blanche,  recouverte  àc  longues  draperies  de  mousscrme  blanche  aussi, 
laigeincnt  boiiillonnée,  cl  retenues  le  long  d(!S  murs  par  des  embrasses 
fixées  de  dislance  en  distance  à  de  larges  pateres  d'ivoire.  Deux  portes 
aussi  d  ivoire  nierveillriisemcnt  incrusté  de  nacre  condnisilienl .  l'une  à 
la  salle  de  bains,  l'aiitic  à  la  cliamlire  de  toilette,  sorte  de  petil  temple 
élevé  au  (  idie  de  la  beauté,  meuble  comme  il  létail  au  pavillon  de  l'hô- 
tel Saiiit-lii/icr.  Deux  autres  pans  étaient  occupi's  par  des  fenêlres  com- 
plc'temeut  caclu'es  sous  des  draperies;  en  face  du  lit.  on  voyait,  enca- 
drant de  spli  niliiles  chenets  en  argent  ciselé,  une  cheminée  de  marhro 
peiiliTiipie  ,  véritable  neige  ci  istallisi'e ,  dans  la(|(i('lle  on  avait  srnlplé 
deux  ravissantes  cariatides  et  une  frise  représentant  des  oiseaux  et  des 
llcnrs  ;  au-dessus  de  celte  Irise ,  et  fouillée  à  jour  dans  le  marbre  avec 
une  délicatesse  extrême,  ('lait  une  sorte  de  coibeille  ovale,  d'un  contour 
gracieux,  (pii  remplaçait  la  table  de  l.i  cheminée,  et  élail  garnie  d'une 
masse  de  camélias  roses;  leurs  tciiilles,  d'un  veit  éelaLinl,  leurs  fleurs, 
d'une  nuance  Irgerement  carminée,  étaieiil  les  seules  coiileuis  qui  vins- 
sent aceidenli  r  I  liarmonieiise  blancheur  de  co  nfdiiil  virginal. 

Enfin,  à  demi  entoun-  de  Ilots  de  inousselliie  blanche  qui  descendaient 
de  la  voùle  comme  de  légers  nuages,  ou  apercevait  le  lit  lres-l>as  et  à 
pieils  d'ivoire  richeinent  sciilplé-s.  reposaiil  sur  le  lapis  d  hermine  qui  gar- 
nissait la  plancher.  Sauf  une  plinthe  aussi  d'ivoire  tiliiiirahlrmeiU  tra- 
vailUt  et  rehaussé  de  nacre,  ce  lit  ét.iil  partout  iloubh-  de  satin  lilanc 
oiiati'  el  pique  eiimme  nu  iiiimensi'  sachet .  I  es  di  aps  de  batiste  ,  garnis 
lie  v.ileiieieiiiies,  s'etaiit  ipielipie  peu  di'i.nip's,  dei.oui  raient  I  angle  d'un 
matelas  ICI  (iiiveil  de  t.iliela>  lilaiic,  el  le  <  oui  d  Une  legeie  i  (uneiliiie 
de  iniiire,  car  il  régnait  sans  cesse  dans  cet  appariciiicnl  une  tempéra- 
ture égale  ut  licdti  connue  celle  d'un  beau  jour  de  priulenips. 
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Par  un  scriipulo  siiignlior  provenant  de  ce  nn^mc  smlimonl  qni  avait 
fait  inscrire  à  Adrioiino  ,  sur  un  clu'l-il'u'uvrc  (l'orfiU  i  ci  ic  ,  lu  lumi  de 
sou  tiuU-nr  au  lieu  de  son  venUrur,  elle  avait  voulu  i|Ur  tous  ces  olijets, 
d  une  soinptiiosilé  si  reclierchée,  lussent  coufcclionucs  par  des  arlis.iiis 
clioi>is  parnii  lis  plus  intelligents,  les  plu>  laboiieux  et  les  plu»  probes, 
à  qui  elle  a\ait  tiit  fournir  les  matières  premières;  de  la  sorte,  on  avait 
pu  ajouter,  au  priv  de  leur  niain-d ieuvre,  ee  dont  auraient  béiii!licié  les 
inlermédi.iires  en  spi'culaut  sur  leur  travail  ;  cette  aut;uuiitalion  de  sa- 
laire eoii»ideral)le  avait  n-paiulu  ijuclipie  bonheur  et  «pu  Iqiie  aisance 
dans  cent  familles  nécessiteuses ,  qui  ,  béuiss^nit  ainsi  la  magniliceuce 
d'Adriemie,  lui  donnaient,  disait -elle,  le  droit  de  jouir  de  sou  luxe 
connue  d"unc  action  juste  et  bonne. 

Rien  n  était  donc  plus  frais,  plus  charmant  à  voir  que  l'Intérieur  de 
celte  cliaiubre  à  coucher. 

Mademoiselle  de  Cardoville  venait  de  s'éveiller;  clic  reposait  au  milieu 
de  ces  Ilots  de  nuniSM'line,  de  dentelle,  de  b.iliste  et  de  soie  blanche  , 
dans  une  pose  reuqilie  de  mollesse  et  de  grâce;  jamais,  pendant  la  nuit, 
elle  ne  couvrait  ses  admirables  cheveux  dorés  (procédé  certain  pour  les 
conserver  longleuq)s  dans  toute  leur  magiiilicence,  disaient  les  lîrecs);  le 
soir,  ses  femmes  disposaient  les  longues  boucles  de  sa  chevelure  soyeuse 
en  plusieurs  tresses  plates  dont  elles  formaient  deux  larges  et  épais  ban- 
deaux qui,  descendant  assez  pour  cacher  presque  entièrement  sa  petite 
oreille,  dont  on  ne  voyait  que  le  lobe  rosé  ,  allaient  se  rattacher  à  la 
grosse  natte  enroulée  derrière  la  tète.  Cette  coiffure,  empruntée  à  l'in- 
tiquiié  grecque,  seyait  aussi  à  ravir  aux  traits  si  purs,  si  lins  de  madc- 
luoiselie  de  l^ardoville,  et  scuililail  tellement  la  rajeunir  ,  qu'au  lieu  de 
dix-huit  ans  on  lui  en  eût  donné  quinze  à  peine;  ainsi  rassemblés  et  en- 
cadrant étroitement  les  tempes,  ses  cheveux,  perdant  leur  teinte  claire 
cl  brillante,  eussent  paru  presque  bruns,  sans  les  rellels  d'or  vif  qui 
couraient  çà  et  là  sur  l'ondulation  des  tresses.  Plongée  dans  cette  tor- 
peur matinale  dont  la  tiède  langueur  est  si  favorable  aux  molles  rêve- 
ries, .Adrienue  était  accoudée  sur  son  oreiller,  la  tète  un  peu  lléchie,  ce 
qui  faisait  valoir  encore  l'idéal  contour  de  son  cou  et  de  ses  épaules 
nues;  ses  lèvres  souriantes,  humides  et  vermeilles,  étaient,  comme  ses 
joues,  aussi  froides  que  si  elle  venait  de  les  baigner  dans  une  eau  glacée; 
ses  blanches  paupières  voilaient  ;i  demi  ses  grands  yeux  d'un  noir  brun 
et  velouté,  qui  tantôt  reganlaient  languissamment  le  vide...  tantôt  s'ar- 
rêtaient avec  complaisance  sur  les  Heurs  roses  et  sur  les  feuilles  vertes 
de  la  corbeille  de  camélias. 

(jui  peindrait  l'inefl'able  sérénité  du  réveil  d'Adriemie....  réveil  d'une 
âme  si  belle  et  si  chaste,  dans  un  corps  si  chaste  et  si  beau!  réveil  d'un 
cœur  aussi  pur  que  le  souille  frais  et  embaumé  de  jeunesse  qui  soule- 
vait doucement  ce  sein  virginal...  virginal  et  blanc  comme  la  neige  im- 
maculée... (Juelle  croyance,  quel  dogme,  quelle  formule,  quel  symbole 
religieux,  ô  paternel,  o  divin  Ciéaleiir  !  donnera  jamais  une  plus  adora- 
ble idée  de  ton  harmonieuse  et  ineffable  puissance,  qu'une  jeune  vierge 
qui,  s  éveillant  ainsi  dans  toute  l'edloiescence  de  la  beauté,  dans  toute 
la  grâce  de  la  pudeur  dont  tu  l'as  douée,  cherche  dans  sa  rêveuse  inno- 
cence le  secret  de  ce  céleste  instinct  d'amour  que  tu  as  mis  en  elle, 
comme  en  toutes  tes  créatures,  ô  toi  qui  n'es  qu'amour  éternel,  que  bonté 
infinie  ! 

Les  pensées  confuses  qui ,  depuis  son  réveil ,  semblaient  doucement 
agiter  Adrienne,  l'absorbaient  de  plus  en  plus  ;  sa  tète  se  pencha  sur  sa 
poitrine  ;  son  beau  bras  retomba  sur  sa  couche  ;  puis  ses  traits,  sans 
s'attrister,  prirent  cependant  une  expression  de  mélancolie  touchante. 
Son  plus  vif  désir  était  accompli  :  elle  allait  vivre  indépendante  et  seule. 
M.iis  cette  nature  aflecliieuse,  délicite,  expansive  et  merveilleusement 
complète,  sentait  que  Dieu  ne  l'avait  pas  comblée  des  plus  rares  trésors 
pour  li's  enfouir  dans  une  froide  et  égoïste  solitude  ;  elle  sentait  tout  ce 
que  l'amour  pourrait  inspirer  de  grand,  de  beau,  et  à  elle-même,  et  à 
celui  qui  saurait  être  digne  d'elle.  Confiante  dans  la  vaillance  ,  dans  la 
noblesse  de  son  caractère,  lière  de  l'exemple  qu'elle  voulait  donner  aux 
fennnes,  sachant  que  tous  les  yeux  seraient  fixés  sur  elle  avec  envie, 
elle  ne  se  sentait  pour  ainsi  dire  que  trop  sûre  d'elle-iiiême;  loin  de 
craindre  de  mal  choisir,  elle  craignait  de  ne  pas  trouver  parmi  qui  choi- 
bir,  tant  son  goiU  s'était  épuré  ;  puis,  eût-elle  même  rencontré  son  idéal, 
elle  avait  une  manière  de  voir  à  la  fois  si  étrange  et  pourtant  si  juste,  si 
e.\lraordinaire  et  pourtant  si  sensée,  sur  rindépcndauce  et  sur  la  dignité 
qui!  la  femme  devait,  selon  elle,  conserver  à  l'égard  de  1  homme,  qu'iuexo- 
rablement  décidée  à  ne  f.iire  aucune  con<^ssion  à  ce  sujet,  elle  se  de- 
mandait si  l'honnne  de  sou  choix  accepterait  jamais  les  conditions  jus- 
qu'alors inouïes  qu'elle  lui  imposerait.  En  rappelant  à  son  souvenir  les 
prélendants  jiifsiOUs  qu'elle  avait  jusqu'alors  vus  dans  le  monde, 
elle  se  sou\enait  du  tableau  malheureusement  très-réel  tracé  par  Rodiu 
avec  une  verve  caiisticpie ,  au  sujet  des  épouseurs.  tlle  se  souvenait 
aussi,  non  sans  un  certain  orgueil,  des  encouragements  que  cet  homme 
lui  avait  donnés,  non  pas  eu  la  llattant,  mais  en  l'engageant  à  poursui- 
vre l'accomplissement  d'un  dessein  véritablement  grand  ,  généreux  et 
beau. 

Le  Courant  ou  le  caprice  des  pensées  d' Adrienne  l'amena  bientôt  à 
songer  à  Djalma.  Tout  en  se  félicilant  de  renqilir  envers  ce  parent  de 
sang  royal  les  de\oirs  d'une  hospitalité  royale,  la  jeune  fille  éUiit  loin  de 
faire  du  prince  le  héros  de  son  avenir,  ll'al.onl  elle  se  disait,  non  sans 
raison,  que  cet  enfant  à  demi  sauvage  ;  aux  passions,  sinon  indomptables, 
du  muius  encore  indomptées ,  transporté  tout  à  coup  au  milieu  d'une 


civilisation  raflinée,  était  inévitablement  destiné  h  de  'iolentes é|)reuvcs, 
à  de  fougueuses  Ir.iiisrin  malions.  i  Ir,  lua(l<'lllcli^elle  d<-  lÀirdoville,  n'ayant 
dans  le  caractère  rien  de  v  iril,  rien  di-  dnmioaieur,  ne  se  soik  iail  pas  de 
civiliser  ce  jeune  sauvage.  Aussi,  iii:il);ré  l'inléiêt  ou  plutôt  a  cau^e  de 
l'intérêt  (|u'elle  portait  au  jeune  Indien,  elle  s'était  fermement  résolue  à 
ne  pas  se  faire  connaître  à  loi  a\anl  deux  ou  trois  mois;  bien  décidée 
en  outre,  si  le  hasard  a|)preiiait  a  lijaliua  i|u'i'lle  était  sa  parente,  à  ne 
pas  le  recevoir.  H  lie  désirait  doue,  sinon  l'epiiuivri ,  du  inoins  le  laisMT 
assez  libre  de  ses  actes,  de  ses  voliuites,  pour  ipi'il  pût  jeter  le  premier 
feu  de  ses  passions,  bonnes  ou  mauvaises.  ISe  voul.nit  pas,  cep<Midaiil, 
rabandoimer  sans  défense  :i  tous  h'S  périls  de  la  v  ie  parisimiie.  elle  at  ait 
conlidemmenl  prié  li'  comte  de  Moulbron  d'introduire  le  prince  Djalma 
dans  la  meilleure  conipagnie  de  Paris,  et  de  léclairer  des  conseils  de  sa 
longue  expérience. 

M.  de  .'(loiithron  avait  accueilli  la  demande  de  mademoiselle  de  Cardo- 
villc  avec  le  plus  grand  plaisir,  se  faisant,  disait-il,  une  joie  de  lancer 
son  jeune  tigre  ro\al  dans  les  salons,  et  de  le  mettre  aux  prises  avi:e  la 
Heur  des  é'éganles  el  les  bcaii.r  de  l'aris,  oliraut  de  parier  et  de  tenir 
tout  ce  qu'on  voudrait  pour  son  sauvage  pupille. 

«  —  (Juant  il  moi ,  iiioii  (lier  comte  ,  —  avait-elle  dit  à  M.  de  Monl- 
«  bron  avec  sa  franchise  habituelle,  —  ma  lé-'olulioii  est  iuéhranlalile; 
«  — vous  m'avez  dit,  vons-iuêinr,  l'effet  que!  va  produire  dans  le  monde 
«  l'apparition  du  prince  Hjahna,  un  linlieii  de  dix-neuf  ans,  d'iHie  beauté 
«  sui  prenante,  fier  et  sauvage  coiiimc  un  jeune  lion  arrivant  de  sa  forêt; 
'«c'est  nouveau,  c'est  extraordinaire  ,  avez-vous  ajoulé;  aussi  les  co- 
«  quetteries  civilisalrices  vont  le  poursuivre  avec  un  dévouement  dont 
«  je  suis  effrayée  pour  lui  ;  or,  sérieusement,  mon  cher  comte,  il  ne  peut 
«  pas  me  convenir  de  paraître  vouloir  rivaliser  de  zèle  avec  tant  de  bel- 
«  les  dames  qui  vont  s'exposer  inti  épidemeiit  aux  grillés  de  votre  jeune 
«  tigre.  Je  m'inléresse  fort  à  lui,  parce  qu'il  est  mou  cousin,  parce  ipi'il 
«est  beau,  parce  qu'il  est  brave,  mais  surtout  parce  qu'il  n'est  pas 
»  vêtu  à  cette  horrible  mode  européenne.  Sans  dnute  ce  sont  là  de 
«  rares  qualités,  mais  elles  ne  suffisent  pas  ju^ipi'à  présent  à  me  faire 
«  changer  d'avis.  D'ailleurs  le  bon  vieux  philosophe  ,  mon  nouvel  ami , 
«  m'a  donné,  à  propos  de  notre  Indien,  un  conseil  que  vous  avez  ap- 
«  prouvé,  vous  qui  n'êtes  pas  phiioscqihe ,  mon  cher  comte  :  c'est, 
«  pendant  quelque  temps ,  de  recevoir  chez  moi ,  mais  de  n'aller  chez 
«personne;  ce  qui  d'abord  m'épargnera  siireiiieut  l'ini  onvéïiient  de 
«  rencontrer  mon  royal  cousin,  et  ensuite  me  permettra  de  laire  un  choix 
«  rigoureux  même  parmi  ma  société  habituelle;  comme  ma  maison  sera 
(1  excellente,  ma  position  fort  originale,  et  (pie  l'on  soupçonnera  toute 
«  sorte  de  méchants  secrets  à  pénétrer  chez  moi,  les  cuiieuses  et  les 
<(  curieux  ne  me  manqueront  pas,  ce  «|ui  m'amusera  beaucoup,  je  vous 
«  l'assure.  » 

Et  comme  M.  de  Moulbron  lui  demandait  si  Vexil  du  pauvre  jeune  ti- 
gre indien  durerait  longtemps,  Adrienne  lui  avait  répmidu  :  «  —  llece- 
«  vant  à  peu  près  toutes  les  personnes  de  la  société  où  vous  l'aurez  con- 
«  doit,  je  trouverai  très-piquant  d'avoir  ainsi  sur  lui  des  jugements  di- 
«  vers.  Si  certains  hommes  en  disent  beaucoup  de  bien,  certaines  fem- 
«  mes  beaucoup  de  mal...  j'aurai  bon  espoir...  En  un  mot,  l'opinion  que 
«  je  me  formerai  en  déinêlant  ainsi  le  vrai  du  faux,  fiez-vous  à  ma  sa- 
«  gaciié  pour  cela,  abrégera,  ainsi  que  vous  le  dites,  Vexil  de  mon  royal 
«  cousin.  » 

i  elles  étaient  encore  les  intentions  formelles  de  mademoiselle  de  Car- 
dovillc  à  l'égard  de  njalnia,  le  jour  même  où  elle  devait  se  rendre  avec 
Florine  à  la  maison  (|u'il  occupait  -  en  un  mol,  elle  était  absolument  dé- 
cidée à  ne  pas  se  faire  connaiire  à  lui  avant  qiielc|ues  mois 

Adrienne,  après  avoir  ce  matin-là  ainsi  loiiglenips  songé  aux  chances 
que  l'avenir  pouvait  olfrir  aux  besoins  de  son  co'iir,  tomba  dans  une  nou- 
velle et  profonde  rêverie.  Celte  ravissante  cnj;ilure.  pleine  de  vie,  de 
sévc  et  de  jeunesse,  poussa  un  léger  soupir,  étendit  ses  deux  bras  char- 
mants au-dessus  de  sa  tête,  tournée  de  profil  sur  son  oreiller,  et  resta 
quelques  moments  comme  accablée...  coinuie  anéantie...  Ainsi  immo- 
bile sous  les  blancs  tissus  qui  l'enveloppaient,  on  eût  dit  une  admirable 
statue  de  marbre  se  dessinant  à  demi  sous  une  hgere  couche  de  neige. 

Tout  à  coup,  Adrienne  se  dressa  brusquement  sur  son  séant,  passa  la 
main  sur  son  front  et  sonna  ses  fenimes.  An  premier  bruit  argentin  de 
la  sonnelte,  les  deux  portes  d'ivoire  s'ouvrirent.  Ijeorgette  parut  sur  le 
seuil  de  la  chambre  de  toilette,  dont  Lutine,  la  petite  chieime  noir  et 
feu  à  collier  d'or,  s'échappa  avec  des  jappements  de  joie,  llébé  parut 
sur  le  seuil  de  la  chambre  de  bain. 

Au  fond  de  cette  pièce,  éclairée  par  le  haut,  on  voyait,  sur  un  tapis 
de  cuir  vert  de  l!ordoiie  à  rosaces  d'or,  une  vaste  baignoire  de  cristal, 
en  forme  de  eoiupie  allongée.  Les  trois  seules  soudures  de  ce  hardi  chef- 
d'œuvre  de  verrerie  disparaissaitmt  sous  l'éiég.inte  courbure  de  plusieurs 
grands  roseaux  d'argent  qui  s'élan(:aient  du  large  six  le  de  la  baignoire, 
aussi  d'argent  ciselé,  el  représentant  des  enfants  et  des  dauphins  se 
jouant  au  milieu  de  branches  de  corail  naturel  et  de  coquilles  anirées. 
Hicn  n'était  d'un  plus  riant  eflèt  que  l'incrustation  de  ces  rameaux  pour- 
pres et  de  ces  coquilles  d'cmlirmer  sur  le  fond  mat  des  ciselures  d'ar- 
gent ;  la  vapeur  balsamique  qui  s'élevait  de  l'eau  tiède,  limpide  et  parfu- 
mée, dont  était  remplie  la  « oiiqiie  de  (  ri«tal,  s'i'paiidait  dans  l.i  balle 
de  bain,  et  entra  comme  un  léiicr  brouillard  d.ins  la  chamhre  à  coucher. 

Voyant  llébé,  dans  sou  frais  «'t  joli  costume,  lui  apporter  sur  un  de 
ses  bras  nus  et  potelés  un  long  peignoir,  Adrieiuie  lui  dit  :  «  Où  est  doue 
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LE  JUIF  ERRANT. 


Floriiie,  mon  enfant?  —  Mailenioiselle,  il  y  a  deux  heures  qu'elle  est 
descendue  ;  on  la  l'ait  demander  pour  quelque  chose  de  très-pressé.  — 
Et  qin  l'a  fait  demander? —  La  jeune  personne  qui  sert  de  secrétaire  à 
mademoiselle...  Elle  était  sortie  ce  matin  do  très-lionne  heure  ;  aussitôt 
son  retour  elle  a  fait  demander  Florine,  qui  depuis  n'est  pas  revenue.  — 
Celte  absence  est  sans  doute  relative  à  quelque  affaire  importante  de  mon 
angélique  minùlre  d^-s  secours  et  aumônes,  »  —  dit  Adrienne  en  souriant 
et  en  songeant  à  la  Maveux. 

Puis  elle  lit  signe  à  llébé  de  s'approcher  de  son  lil 

Environ  deux  heures  après  son  lever,  .\driennc  s'étant  fait,  comme 
de  coutume,  habiller  avec  une  rare  élégance,  renvoya  ses  femmes  et 
demanda  la  Maveux,  qu'elle  traitait  avec  une  déférence  marquée,  la  re- 
cevani  toujours  seule. 

La  ji'une  ouvrière  entra  précipitamment,  le  visage  pâle,  ému,  et  lui 
dit  d'une  voix  tremblante  :  n  Ah  !  mademoiselle...  mes  pressentiments 
étaient  fondés  ;  on  vous  trahit.  —  De  quels  pressentiments  parlez-vous, 
ma  chère  enfant?  —  dit  .\diienne  surprise,  —et  qui  me  trahit?  — M.  Ro- 
din,...  »  répondit  la  Maveux. 


CnAPITRE  VII. 


Les  doutes. 


En  entendant  l'accusation  portée  par  la  Maycux  contre  Rodin,  made- 
moiselle de  Cardoville  regarda  la  jeune  fille  avec  un  nouvel  étonuement. 
Avant  de  poursuivre  cette  scène,  disons  que  la  Mayeux  avait  quitté  ses 
pauvres  vieux  vêtements,  et  était  habillée  de  noii'  avec  autant  de  sim- 
plicité que  de  goût.  Cette  triste  coideur  semblait  dire  son  renoncement 
à  toute  vanité  humaine,  le  deuil  éternel  de  son  cœur  et  les  austères  de- 
voirs que  lui  imposait  son  dévouement  à  toutes  les  infortunes.  Avec 
cette  robe  noire,  la  Mayeux  portait  nn  large  col  rabattu,  blanc  et  net 
comme  son  petit  bonnet  de  ga/e  à  rubans  gris,  qui,  laissant  voir  ses  deux 
bandeaux  de  beaux  cheveux  bruns,  encadrait  son  mélancolique  visage 
aux  doux  yeux  bleus  :  ses  mains  longues  et  lluettes,  préservées  du  froid 
par  des  gants,  n'étaient  plus,  comme  naguère,  violettes  et  marbrées, 
mais  d'une  blancheur  presque  diaphane. 

Les  traits  altérés  de  la  Mayeux  exprimaient  une  vive  inquiétude.  Ma- 
demoiselle de  Cardoville.  an  comble  de  la  surprise,  s'écria  :  «  Que  dites- 
vous?  —  M.  Rodin  vous  trahit,  mademoiselle.  —  Lui  !...  C'est  impossible. 

—  .^h!  mademoiselle... mes  pressentiments  ne  m'avaient  pas  trompée. 

—  Vos  pressentiments?  —  La  première  fois  que  je  me  suis  trouvée  en 
présence  de  M.  Rodin,  malgré  moi  j'ai  été  saisie  de  frayeur;  mon  cœur 
s'est  douloureusement  serré...  et  j'ai  craint...  pour  vous...  mademoiselle. 

—  Tour  moi?  —  dit  Adrienne, — et  pourquoi  n'avez-vous  pas  craint 
pour  vous,  ma  pauvre  amie?  —  Je  ne  sais,  mademoiselle,  mais  tel  a  été 
mon  premier  mouvement,  et  cette  frayeur  était  si  invincible  que,  malgré 
la  bienveillance  que  M.  Rodin  me  témoignait  pour  ma  sœur,  il  m'épou- 
vantait toujours.  —  Cela  est  étrange.  Mieux  que  personne  je  comprends 
rinlUience  presque  irrésistible  des  sympathies  ou  des  aversions;...  mais 
dans  cette  circonslance...  iinlin,  —  reprit  Adrienne  après  un  moment 
de  réflexion...  —  il  n'importe,  comment  aujourd'hui  vos  soupçons  se 
sont-ils  changés  en  certitude?  —  Hier,  j'étais  allée  porter  à  ma  sœur 
(À'physe  le  secours  que  M.  Itodin  m'avait  donné  pour  elle  au  nom  d'une 
personne  charitable...  .le  ne  trouvai  pas  I  éphyse  <he7.  l'amie  qui  l'avait 
recueillie.  Je  priai  la  portière  de  prévenir  ma  sanu'  que  je  reviendrais 
ce  matin...  C'est  ce  que  j'ai  fait.  Mais  pardonnez-moi,  mademoiselle, 
quelques  détails  nécessaires.  —  Parlez,  parlez,  mon  amie.  —  La  jeune 
lille  qui  a  recueilli  ma  sœur  chez  elle,  —  dit  la  pauvre  Mayeux  très-em- 
harrasséo,  en  baissant  les  yeux  et  en  rougissant,  —  ne  mène  pas  une 
conduite  très-régulière.  Une  personne  avec  qui  elle  a  fait  plusieurs  jiar- 
lies  de  plaisir,  nommée  M.  Ilumonlin,  lui  avait  appris  le  véritable  nom  de 
M.  Itodin,  qui,  occupant  dans  celte  maison  nu  pied-;i-terre,  s'y  faisait 
appeler  M.  Charlemagne.  —  C'est  ce  (pi'il  nous  a  dit  chez  M.  Raleinier; 
|)uis,  avant-hier,  revenant  sur  celte  circonstance,  il  m'a  expliqué  la  né- 
cessité où  il  se  trouvail,  pour  certaines  raisons,  d'avoir  ce  modeste  lo- 
gement dans  ce  quartier  (■carié...  et  je  n'ai  pu  qrie  l'approuver.  —  Lh 
l)ien!  hier  M.  Rodin  a  reçu  chez  lui  M.  l'abbé  d'Aigrigny  !  —  L'abbé 
d'Aigrigny  !  — s'éciia  mademoiselle  de  liarduvilli'.  —  Uni,  mademoiselle, 
il  est  resté  deux  hemes  eidermé  avec  M.  Uodin.  — M(ui  cnl.inl,  on  vous 
aura  trompée.  —  Voie  i  ce  (|ne  j'ai  su,  mailemoiselle  :  l'alilié  d'Aigrigny 
était  venu  le  matin  pour  voir  M.  Ilodin;  ne  le  trouvant  pas,  il  avail  laissé 
chez  la  portière  soji  nom  écrit  sur  du  papier,  avec  ces  mois  :  Je  revien- 
drai dans  (Il  ux  heures.  —  La  jeune  lille  dont  je  vous  ai  parle,  mademoi- 
selle, a  vu  ce  papier.  Coinmi-  tout  ic  ipii  re;;;irile  M.  Itodin  semble  assez 
mystérieux,  elle  a  eu  la  curiosité  d'attendre  M.  l'alihé  d'Aigrigny  chez 
la  portière  pour  le  voir  entrer,  et,  en  eflel,  deux  heures  après,  il  est 
rcveiHi  et  a  trouvé  M.  Rodin  chez  lui.  —  ^'rnl...  non...  —  dit  Adrienne 
en  tressaillant,  —  c'est  inqnissible,  il  y  a  erreur.  —  Je  ne  le  pense  pas, 
mademoiselle;  car,  sachant  coinhien  celle  ri'vi'lalion  était  grave,  j'ai 
prie-  la  jeune  (ille  de  me  faire  ;'i  peu  pri'S  le  por  Ir  ail  de  l'abbi'  d  Aigrigny . 
—  Eh  bien  7  —  L'abbé  d'Aigrigny  a,  —  m'a-l-clle  dit,  —  quarante  ans 


environ;  il  est  d'une  taille  haute  et  élancée,  vêtu  simplement,  m.Visavec 
soin  ;  ses  yeux  sont  gris,  très-grands  et  très-perçants,  ses  sourcils 
épais,  ses  cheveux  chàiains,  sa  figure  complètement  rasée  et  sa  tour- 
nure très-décidée.— C'est  vrai,...  dit  Adrienne,  ne  pouvant  croire  à  ce 
qu'elle  entendait.  —  Ce  signalement  est  exact.  —  Tenant  à  avoir  le  plus 
de  détails  possible,  — reprit  la  Mayeux,  — j'ai  demandé  à  la  portière  si 
M.  P.odin  et  l'abbé  d'Aigrigny  semblaient  courroucés  l'un  contre  l'autre 
lorsqu'elle  les  a  vus  sortir  de  la  maison  ;  elle  m'a  dit  que  non  :  que  l'ab- 
bé avait  seulement  dit  à  M.  Rodin,  en  le  quittant  à  la  porte  de  la  maison  : 
«  Demain...  je  vous  écrirai...  c'est  convenu...  »  — Est-ce  donc  un  rêve, 
mon  Dieu?  —  dit  Adrienne  en  passant  ses  deux  mains  sur  son  front  avec 
une  sorte  de  stupeur  ;  je  ne  puis  douter  de  vos  parrdes,  ma  pauvre  amie, 
et  pour  tant  c'est  M.  Rodin  qui  vous  a  envoyée  lui-même  dans  cette  mai- 
sou,  pour  y  porter  des  secours  à  votre  sœur;  il  se  serait  donc  ainsi  ex- 
posé à  voir  pénétrer  par  vous  ses  rendez-vous  secrets  avec  l'abbé  d'Ai- 
grigny !  Pour  un  traître...  ce  serait  bien  maladroit.  —  Il  est  vrai,  j  ai  fait 
aussi  cette  réflexion.  Et  cependant  la  rencontre  de  ces  deux  hommes 
m'a  paru  si  menaçante  pour  vous,  mademoiselle,  que  je  suis  revenue 
dans  une  grande  épouvante.» 

Les  caractères  d'une  extrême  loyauté  se  résignent  difficilement  à 
croire  aux  trahisons  ;  plus  elles  sont  infâmes,  plus  ils  en  doutent  ;  le 
caractère  d' Adrienne  était  de  ce  nombre,  et,  de  plus,  une  des  qualités 
de  son  esprit  était  la  rectitude.  Aussi,  bien  que  très-impressionnée  par 
le  récit  de  la  Mayeux,  elle  reprit  :  «  Voyons,  mon  amie;  ne  nous  ef- 
frayons pas  à  tort,  ne  nous  hâtons  pas  trop  de  croire  au  mal...  Cher- 
chons toutes  deux  à  nous  éclairer  par  le  raisonnement  :  rappelons  les 
faits.  M.  Rodin  m'a  ouvert  les  portes  de  la  maison  de  M.  Baleinier  ;  il  a 
devant  moi  porté  plainte  contre  l'abbé  d'Aigrigny  ;  il  a,  par  ses  mena- 
ces, obligé  la  supérieure  du  couvent  à  lui  rendre  les  filles  du  maréchal 
Simon  ;  il  est  parvenu  à  découvrir  la  retraite  du  prince  Djalma  ;  il  a 
exécuté  fidèlement  mes  intentions  au  sujet  de  mon  jeune  parent  ;  hier 
encore  il  m'a  donné  les  plus  utiles  conseils...  Tout  ceci  est  bien  réel, 
n'est-ce  pas?  —  Sans  doute,  mademoiselle.  — Maintenant  que  M.  Rodin, 
en  mettant  les  choses  au  pis,  ait  une  arrière-pensée,  qu'il  espère  être 
généreusement  rémunéré  par  nous,  soit;  mais,  jusqu'à  présent,  son  dés- 
intéressement a  été  com|ilet.  —  C'est  encore  vrai,  mademoiselle,  —  dit 
la  pauvre  Mayeux,  obligée,  comme  Adrienne,  de  se  rendre  à  l'évidence 
des  faits  accomplis.  —  A  cette  heure,  examinons  la  possibilité  d'une  tra- 
hison. Se  réunir  à  l'abbé  d'Aigrigny  pour  me  trahir  ?  Mais  me  trahir  ; 
où?  comment?  sur  quoi?  Qu'ai-je  à  craindre?  N'est-ce  pas,  au  con- 
traire, l'abbé  d'Aigrigny  et  madame  de  Sairrt-Dizier  qui  vont  avoir  à 
rendre  un  compte  fâcheux  à  la  justice  du  mal  qu'ils  m'ont  fait?  —  Mais 
alors,  mademoiselle,  comment  expliquer  la  rencontre  de  deux  hommes 
qui  ont  tant  de  motifs  d  aversion  et  d'éloignement?...  —  D'ailleurs,  cela 
ne  caclie-t-il  pas  quelque  projet  sinistre?  El  puis,  mademoiselle,  je  ne 
suis  pas  la  seule  à  penser  ainsi... —  Comment  cela  ?  —  Ce  matin,  en  ren- 
trant, j'étais  si  émue,  que  mademoiselle  Florine  m'a  demandé  la  cause 
de  mon  trouble;  je  sais,  mademoiselle,  combien  elle  vous  est  attachée. 
—  11  est  impossible  de  m'éire  plus  dévouée;  récemment  encore,  vous 
m'avez  vous-même  appris  le  service  signalé  qu'elle  m'a  rendu  pendant 
ma  séquestration  chez  iM.  Baleinier. —  Lh  bien!  mademoiselle,  ce  matin 
à  mon  retour,  croyant  nécessaire  de  vous  faire  avenir  le  plirs  tôt  possi- 
ble, j'ai  tout  dit  ;i  mademoiselle  Florine.  Comme  moi,  pins  que  moi  peut- 
être,  elle  a  été  effrayée  du  rapprochement  de  Rodin  et  de  M.  d'Aigrigny. 
Après  un  moment  de  réflevion,  elle  m'a  dit  :  «  Il  est,  je  crois,  inulile 
d'éveiller  mademoiselle;  qu'elle  soit  instruite  de  cette  trahison  deux  ou 
trois  heures  plus  tôt  ou  plus  tard,  peu  importe  ;  pendant  ces  trois  heu- 
res, je  pourrai  peut-être  décorrvrir  qirelque  chose.  J'ai  une  idée  que  je 
je  crois  bonne;  excusez-moi  auprès  de  mademoiselle  :  je  reviens  bien- 
tôt...  »  Puis,  ma<lemoiselle  Florine  a  fait  demander  une  voiture,  et  elle 
est  sortie. —  Florine  est  une  excellente  fille, —  dit  mademoiselle  de  Car- 
doville en  souri;inl,  car  la  réflexion  la  rassurait  complètement  ;  —  mais, 
dans  celte  circonstance,  je  crois  qrre  son  zèle  et  son  bon  cœur  l'ont  éga- 
rée, comme  vous,  ma  pauvre  amie  ;  savez-vous  que  nous  sommes  deux 
étourdies,  vous  et  moi,  de  ne  pas  avoir  jusqu'ici  songé  :'i  une  chose  qui 
norrs  airrait  ;'i  l'instant  rassurées? —  Commeul  donc,  mademoiselle?  — 
L'abbé  d'Aigrigny  redoute  mainlenanl  lieaneonp  M.  Hodiu;  il  sera  venu 
le  chercher  jus<pie  dansée  lé  init  pour  loi  demander  nier(  i.  Ne  Iroiivi'Z- 
vous  pas  comme  moi  celle  e\|ilicalion,  non-seulement  salisfaisiuile, 
mais  la  seule  raisonnable  ?  —  Peut-être,  mailemoiselle,  —  dit  la  Mayeux 
aprc's  nu  momeni  de  réilexion. —  Oui,  cela  est  probable... —  Puis,  aprt's 
un  nouveau  silence,  et  comme  si  elle  erti  cédé  ;'i  une  conviction  supé- 
rieure ;'i  tous  le-i  raiMinriemenIs  possibles,  elle  s'éi'ria  :  —  El  pourtant, 
non,  non  !  croyez-moi.  mailernoiselle,  on  vous  trompe,  je  le  tcns..  tou- 
tes les  ;ippari'ncessoirl  eoulrc  ce  que  j'allirme  ;...  mais,  croyez-moi,  ces 
l>resseuliments  siuil  trop  vifs  poirr  n'êln-  pas  vrais...  El  puis  erilin.  est- 
ce  que  \ous  ne  de\iire/  pas  trop  bien  les  pl(i>i  secrets  ire-liucis  de  mon 
cci'ur,  pour  ipie,  moi,  je  ne  devine  pas  à  mon  tour  les  dangers  qui  vnus 
meuacenl  ?  —  (_)ire  dile^-\ous?qir'ai-je  doue  devint'  '.'  —  reprit  mademoi- 
selle de  Cardoville  iirv(doirtairemeiil  émue,  el  frappée  de  I  accent  con- 
vaincu ei  ;darmi'  de  la  Mayi'irx,  qui  rep  il  :  —  Ce  ipre  vous  avez  deviné? 
Hélas  !  Iiiuti's  les  ombrageuses  susceptibilili's  d'une  malhi-nreuse  créa- 
Inre  à  qui  le  sort  a  fait  ime  vie  ;'i  pari  ;  el  il  tairl  bien  (|iie  \ons  sachiez 
que,  si  je  me  suis  lue  juscpi'ici,  ci'  n'est  pas  p.ir  ignoraui  e  de  ce  que  je 
voii»  dois  ;  car  enllii  ipii  vous  a  dit,  mademoiselle,  que  le  seul  moyeu  de 
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nie  faire  accepter  vos  bioiilaiu  sans  rougir  scniii  il  y  ;iU;ulur  des  foiiu- 
liiiiis  (|ui  MIC  rciidraioiil  utile  cl  secouialilc  auv  iiil'uiiuiios  c|ue  j'ai  si 
loimlciii|)s  |iarlaj!oos ?  (Jui  vous  a  dit,  lorsi|uc  vous  avez  voulu  nie  l.iire 
dcNdriuais  asseoir  il  votre  table,  coiiiiiie  roire  amie,  iiidi,  pauvre  ou- 
vrieie,  en  qui  vous  vouliez  çlurilier  le  travail,  la  résignation  et  la  pru- 
bilé.  ()ui  vous  a  dit,  loisiiue  je  vous  repondais  par  des  larmes  de  recun- 
llais^ance  et  de  regrets,  ipie  ce  n'était  |ias  une  liiusse  modestie,  mais  la 
coustienec  de  ma  dilïormité  ridicule  ipii  me  faisait  vous  refuser  .' Oui 
vous  a  dit  que  s;ms  cela  j'aurais  accepté  avec  fierté  au  nom  de  mes 
SQ'urs  du  peuple?  Car  vous  m'avez  répondu  ces  touchantes  paroles: 
«  Je  coinprinds  votre  refus.- mon  amie  ;  ce  n'est  pas  une  fausse  modes- 
«  lie  (|iii  le  dicte,  mais  un  senliinenl  de  dignité  que  j'aime  et  que  je  res- 
(I  pecte.  »  —  (!U\  donc  vous  a  dit  encore,  —  reprit  la  .Maveiix  avic  une 
animation  croissante,  —  que  je  serais  bien  lieureusc  de  trouver  une  pe- 
tite retraite  solitaire  dans  cette  magniliqiie  maison,  dont  la  splendeur 
m'ébloiiil .'  (Jui  vous  a  dit  cela,  pour  que  vous  ayez  daigné  elioi^ir, 
comme  vous  l'avez  tiit,  le  logement  beaucoup  trop  beau  que  vous  m'a- 
vez desliné?  (Jui  vous  a  dit  encore  que,  sans  envier  l'élégance  des  char- 
mantes créatures  qui  vous  enlourenl  et  que  j'aime  déjà  parce  qu'elles 
vous  aiment,  je  me  sentirais  toujours,  par  une  comparaison  involon- 
Uiire,  embarrassée,  honteuse  devant  elles?  (Jui  vous  a  dit  cela,  pour  que 
vous  avez  toujours  songé  à  les  éloigner  quand  vous  m'appeliez  ici,  ma- 
demoiselle?...Oui,  qui  vous  a  enfin  révélé  tontes  les  pénibles  el  secrètes 
susceptibililés  d'une  position  exceptionnelle  conime  la  mienne?  (Jui  vous 
les  a  révi-lées?  Dieu,  sans  doute,  lui  qui,  dans  sa  grandeur  infinie,  pour- 
voit à  la  création  des  mondes,  cl  qui  sait  aussi  pateriiellenient  s'occuper 
du  panvre  petit  insecte  caché  dans  l'herbe...  \i.l  vous  ne  voulez  [las  que 
la  reconnaissance  d'un  cœur  que  vous  de\iiiez  si  bien  s'élève  à  son  tour 
ju>qn'à  la  divination  de  ce  qui  peut  vous  nuire?  Non,  non.  mailemoi- 
sello,  les  uns  ont  l'instinct  de  leur  propre  conservation,  d'autres,  plus 
heureux,  ont  l'instinct  de  la  conservation  de  ceux  qu'ils  chérissent...  Cet 
instinct,  Dieu  me  l'a  donné...  On  vous  trahit,  vous  dis-je...on  vous 
trahit  !» 

El  la  Mayeux,  le  regard  animé,  les  joues  légèrement  colorées  par  l'é- 
motion, accentua  si  énergiquenicul  ces  derniers  mots,  les  accompagna 
d'un  geste  si  anirmatif,  que  mademoiselle  de  Cardovillc,  déjà  ébranlée 
par  les  chaleureuses  paroles  de  la  jeune  lille,  en  vint  à  partager  ses  ap- 
pn'hensions.  Puis,  quoiqu'elle  eût  déjà  éié  à  même  d'apprécier  l'intelli- 
gem-c  supérieure,  l'espril  remarauable  de  cette  pauvre  enfant  du  peu- 
ple, jamais  mademoiselle  de  Cardoville  n'avail  enlendu  la  Jlaycnx  s'ex- 
primer avec  autant  d'éloquence,  louchante  éloquence  d'ailleurs,  qui 
prenait  sa  source  dans  le  plus  noble  des  senlimenls.  Celle  circonst;ince 
.■ijout;i  encore  à  l'impression  que  ressenlail  Adrienne.  Au  moment  où  elle 
allait  répondre  à  la  Maviux,  on  frappa  à  la  porte  du  salon  où  se  pas?ail 
celle  scène,  et  Florine  entra. 

En  voyant  la  physionomie  alarmée  de  sa  camérislc,  niadcmuiselle  de 
Cardoville  lui  dit  vivement  :  «  Eh  bien,  Flurine!...  qu'y  a-l-il  de  nou- 
veau? d'où  viens-tu,  mon  enfant?  —  De  l'hôtel  Saint-Dizier,  mademoi- 
selle. —  Et  pourquoi  y  aller?  —  demanda  mademoiselle  de  Cardoville 
avec  surprise.  — Ce  malin,  madeinoisellc  {et  Florine  désigna  la  Mayeux) 
m'a  conlié  ses  soupçons,  ses  inquiétudes...  je  les  ai  partagés.  La  visite 
de  .M.  l'ablië  d'Aigrigny  chez  M.  Kodin  me  paraissait  déjà  fort  grave; 
j'ai  pensé  ipie ,  si  M.  Rodin  s'était  rendu  depuis  quehiues  jours  à  l'holel 
Saint-Dizier,  il  n'y  aurait  plus  de  doutes  sur  sa  trahison...  —  En  effet, 

—  dit  Adrienne  de  plus  en  iilus  inquiète.  —  Eh  bien?  —  Mademoiselle 
m'avant  chargée  de  surveiller  le  déniénagemcnt  du  pavillon,  il  y  restait 
difie'rent.-.  objets;  pour  me  faire  ouvrir  l'.ipparlemenl,  il  fallait  m'adrcs- 
ser  à  madame  lîrivois;  j'avais  donc  prétexte  de  retourner  à  1  hôtel.  — 
Ensuite...  Florine...  ensuite?  —  Je  lâchai  de  faire  parler  madame  Gri- 
vois sur  .M.  Itodin,  mais  ce  fut  en  vain.  —  Elle  se  défiait  de  vous,  made- 
moiselle,—  dit  la  Mayeux.—  On  devait  s'y  attendre.  —  .le  lui  demandai, 

—  continua  Florine,  —  si  l'on  avait  vu  M.  Rodin  à  l'holel  depuis  quclipie 
temps.  Elle  répondit  évasivemcnt.  Alors,  désespérant  de  rien  savoir,  — 
reprit  Florine,  — je  quitt.ii  madame  IJiivois,  et,  pour  que  ma  vUiie 


n'inspirât  aucun  soupçon  ,  je  me  rendais  au  pavillon ,  lorsqu'on  détour- 
nant une  allée ,  que  vois-je?  à  quel(|ucs  pas  de  moi ,  se  dirigeant  vers  la 
petite  porrc  du  jardin...  M.  Roilin,  qui  croyait  sans  doute  sortir  plus  se- 
crètement ainsi.  —  .Mademoiselle!  vous  l'entendez,  —  s'écria  la  .Mayeux 
en  joignant  les  mains  d'un  air  suppliant;  —  rendez-vous  à  révidenec... 

—  Lui!...  chez  Li  princesse  de  Saint-Dizier,  — s'écria  madiinoiselle  de 
Cardoville ,  dont  le  regard  ,  ordinairement  si  doux  ,  brilla  tout  à  coup 
d'une  indignation  véhémente;  puis  elle  ajouta  dune  voix  légèrement  al- 
térée :  —  Continue,  Florine.  —  A  la  vue  de  M.  Rodin,  je  m'arrêtai,  — 
repiit  Florine,  —  cl,  reculant  aussitôt,  je  gagnai  le  pavillon  sans  être 
vue,  j'entrai  vite  dans  le  petit  vestibule  de  la  rue.  Ses  fenrlrcs  donnent 
aup^é^  de  la  porte  du  jardin  .  je  les  ouvre  ,  laissant  les  peisiennes  fer- 
niifis  ,  je  vois  tm  fi.icre  ;  il  attendait  .M.  Rodin ,  car,  quelques  minutes 
aiires,  il  y  monta  en  disant  au  cocher  :  «  Rue  Rl.inche,  n°  59.  »  —  Chez 
le  prince;  —  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville.  —  Oui,  mademoiselle. 

—  En  effet,  M.  Rodin  devait  le  voir  aiijouidhni ,  — dit  Adrienne  en  ré- 
nérhiss:int.— Nul  doute  que  s'il  vous  trahit,  mademoiselle,  il  trahit  aussi 
I  ■  prini  c,  qui,  bien  plus  facilement  que  vous,  deviendra  sa  victime.— In- 
finie! infamie!  infamie!  — s'écria  tout  à  coup  mademoiselle  de  (lardo- 
Tille  en  se  levant ,  les  traits  contractés  par  une  doulou^cu^c  colère.  — 
Une  trahison  pareille  !  Ah!  ce  serait  li  doutir  de  tout,  ce  serait  à  douter 


de  soi-même.  — (di!  inadcmoisi'lle,  c'est  elTrayant!  n'est-ce  pas?  —  dit 
la  Mayeuv  tii  fri»s(uin.iiil.  —  .Miis  alors,  po:  rquoi  m'avoir  Siiiivée,  moi 
et  li'^  niirns ,  a\oir  dénoncé  l'aldié  d'Aigrigny  .'  —  reprit  niadeiiioi.^elle 
de  (Cardoville.  —  En  vérité,  la  raison  s'y  perd.  C'est  un  abinic  tih  !  e'e^t 
quelque  chost!  d'alîicux  que  le  doiile  !  —  Ln  revenant,  —  dit  I  loiine  en 
jetant  un  regard  attendri  et  dévoué  sur  sa  iiiaitressc,  —  j'avais  songé  a 
un  moyen  ipii  permitlrait  à  mademoiselle  de  s'assurer  de  ce  qui  e.'»!... 
mais  il  n'y  aurait  pas  une  iiiinulc  à  perdre...  —  (Jue  veux-tU  (lire?  re- 
prit Adrienne  en  regard.int  Florine  avec  surprise.  —  M.  Rodin  va  être 
bientôt  seul  avec  le  prince,  —  dit  Florine.  —  Sans  doute,  dit  Adrienne. 

—  Le  prince  se  tient  toujours  dans  le  petit  salon  qui  s'ouvre  sur  la  serre 
chaude...  (i'est  là  qu'il  recevra  M.  llodin.  —  Ensuite?  —  lepril  Adrimne. 

—  Cette  serre  chaude,  que  j'ai  fait  arranger  d'après  les  ordres  de  iiiade- 
moi-elle,  a  son  unique  soilie  par  une  pelile  porte  donnant  dans  nue 
ruelle;  c'est  par  la  que  le  jardinier  entre  cliaipi»  m.  tin  ,  afin  de  ne  pas 
traverser  les  appartements...  Une  fois  son  service  terminé,  il  ne  revient 
pas  de  la  joinnéc  —  (Jue  veux-tu  dire?  (Jiiel  est  Ion  projet?  —  dit 
Adrienne  eu  regardant  Florine  de  plus  en  plus  surprise.  —  Les  massifs 
de  plantes  sont  disposés  de  telle  façon  qu'il  me  semble  que ,  lors  même 
que  le  store  qui  peut  cacher  la  glace  sép.iranl  le  salon  de  la  serre  c  liaiido 
ne  serait  pas  abaissé ,  on  pourrait ,  je  crois  ,  sans  être  vu  ,  s'approcher 
assez  pour  entendre  ce  qui  se  dit  dans  cette  pièce...  C'est  toujours  par 
la  porte  de  la  serre  cpie  j'entrais  ces  jours  derniers  pour  en  surveiller 
l'arrangement.  Le  jardinier  avait  une  clef,  moi  une  autre.  Ueureiiseiuent 
je  ne  la  lui  ai  pas  encore  rendue.  Avant  une  heure,  mademoiselle  peut 
savoir  à  quoi  s  en  tenir  sur  M.  Rodin  ;  car,  s'il  trahit  le  prince,  il  la  tra- 
hit aussi.  —  Que  dis-tu?  —  s'écria  madenioiselle  de  Cardoville.  —  Ma- 
demoiselle part  à  l'instant  avec  moi  ;  nous  arrivons  à  la  porte  de  la 
ruelle,  .l'entre  :eule  pour  plus  de  précaution,  et  si  l'occasion  me  parait 
favorable,  je  reviens.  —  De  l'espionnage...  —  dit  mademoiselle  de  Car- 
doville avec  hauteur  en  interrompant  Florine ,  —  Vous  n'y  songez  pas. 

—  Pardon,  mademoiselle,  —  dit  la  jeune  lille  eu  baissant  les  yeux  d'un 
air  confus  el  désolé;  —  vous  conserviez  qnelipies  soupçons;  ce  moyen 
me  scuiblail  le  seul  qui  pût  ou  les  conlirmcr  ou  les  détruire.  —  S'abais- 
ser jusqu'à  aller  surprendre  un  entrelien  !  jamais ,  —  reprit  Adrienne. 

—  Madi;moiselle,  —  dit  tout  à  coup  la  .Mayeux,  pensive  depuis  ipiclipic 
temps,  permettez-moi  de  vous  le  dire ,  mademoiselle  Florine  a  raison... 
Ce  moyen  est  pénible  ,  mais  lui  seul  [louira  vous  fixer  peut-être  à  tout 
jamais  sur  M.  Rodin.  Et  puis  enfin ,  malgré  l'évidence  des  faits  ,  malgré 
la  presque  certitude  de  mes  pressentiments,  les  .ipparences  les  plus  ac- 
cablantes peuvent  être  trompeuses.  C'est  moi  cpii  la  première  ai  accusé 
.M.  Rodin  auprès  de  vous.  Je  ne  me  pardonnerais  de  ma  vie  de  l'avoir 
accusé  à  tort.  Sans  doute,  il  est,  ainsi  que  vous  le  dites,  mademoiselle, 
pénible  d'épier,  de  surprendre  une  conversation.  —  Puis,  faisant  nu  vio- 
lent et  douloureux  effort  sur  elle-même ,  la  Mayeux  ajouta,  en  tâchant 
de  retenir  les  larmes  de  honte  qui  voilaient  ses  yeux  :  —  Cependant, 
comme  il  s'agit  de  vous  sauver  peut-être,  mademoiselle,  car,  si  c'est  une 
trahison...  l'avenir  est  efl'rayant...  j'irai,  si  vous  voulez,  à  votre  place... 
pour...  —  Pas  un  mot  de  plus,  je  vous  en  prie,  —  s'écria  mademoiselle 
de  Cardoville  en  interrompant  la  Mayeux.  —  Moi,  je  vous  laisserais  faire, 
à  vous,  ma  pauvre  amie,  et  dans  mon  seul  intérêt,  ce  (|ui  me  semble  dé- 
gradant. Jamais!...  » 

Puis  s'adi  cssant  à  Florine  :  «  Va  prier  M.  de  Bonneville  de  faire  atte- 
ler ma  voiture  à  l'instant.  —  Vous  consentez!  s'écria  Florine  enjoignant 
les  mains,  sans  chercher  ;\  contenir  sa  joie  :  et  ses  yeux  devinrent  aussi 
humides  de  larmes.  —  Oui,  je  consens,  —  réijondit  Adrienne  d'une  voix 
émue,  — si  c'est  une  guerre,  une  guerre  acharnée  que  l'on  vent  me 
faire,  il  faut  s'y  préparer...  et  il  y  aurait,  après  tout ,  làiblesse  et  dupe- 
rie à  ne  pas  se  mettre  sur  ses  gardes.  Sans  doute ,  cette  démarche  me 
répugne,  me  conte  ;  mais  c'est  le  seul  moyeu  d'en  finir  avec  des  soup- 
çons cpii  ser.iieut  pour  moi  un  tourment  continuel,  et  de  prévenir 
peut-être  de  grands  maux.  Puis,  pour  des  raisons  fort  importantes  ,  cet 
entretien  de  M.  Rodin  et  du  prince  Djalina...  peut  être  pour  moi  ilouble- 
nient  décisif ,  quant  à  la  confiance  ou  à  l'inexorable  haine  que  j'aurai 
pour  .M.  Rodin.  Ainsi,  vile,  Florine,  un  manteau,  un  chapeau  et  ma  voi- 
ture ;  tu  in'aceouipagneras.  Vous ,  mou  amie,  attendez-moi  ici ,  je  vous 
prie,  »  ajoul:i-l-elle  en  s'adressant  à  la  Mayeux 

Une  demi-heine  après  cet  entretien,  la  voilure  d' Adrienne  s'arrêtait,    ' 
ainsi  qu'on  l'a  vu,  à  la  pelile  porte  du  jardin  de  la  rue  Blanche. 

Florine  entra  dans  la  serre,  cl  revint  bientôt  dire  à  sa  inailresse  :  «  Le 
store  est  baissé,  mademoiselle;  M.  Rodin  vient  d'entrer d.ins  le  salon  où 
est  le  prince...  » 

Mademoiselle  de  Cardoville  assista  donc,  invisible,  à  la  scène  suivante, 
qui  se  passa  entre  Itodin  et  Djalma. 


CIIAPITIIB  VIII. 


U  lettre. 


Quelques  instants  avant  l'entrée  de  madc-Minis'ilede  Cardovillc  dans 
la  serre  chaude,  Rodin  avait  été   inlrodiiit  par  Faringliea  aupri;s  du 


^92 


LE  JUIF  ERRANT. 


prince,  qui,  encore  sous  l'empire  de  Texaliaiion  passionnée  où  l'avaient 
plongé  les  p:iroles  du  niélis,  ne  paraissait  pas  s'apercevoir  de  l'arrivée 
du  jé^uile. 

Celni-i  i,  surpris  de  l'animation  des  traits  de  Djalnia,  de  sonair  presque 
égaré,  (il  un  signe  intemigatif  à  Faringhea,  qui  répondit  aussi  à  la  déro- 
bée el  de  la  manière  symbolique  que  voici  :  a|ire>  avoir  posé  son  index 
sur  sou  co'nr  et  sur  son  Iront,  il  montra  du  doigt  l'ardent  brasier  qui  brû- 
lait dans  la  cbeniinée  ;  cette  pantomime  siguiliail  que  la  tète  et  le  cœur 
de  Djiilma  élaienl  en  feu.  Hodin  comprit  sans  doute,  car  un  impercepti- 
ble sourire  de  satisfaction  eflleura  ses  lèvres  blafardes  ;  puis  il  dit  tout 
haut  à  Faringhea  :  «  Je  désire  être  seul  avec  le  prince  ;  baissez  le  store, 
cl  veillez  à  ce  que  nous  ne  soyons  pas  interrompus...  » 

Le  métis  s'inclina,  alla 
touclier  un  ressort  pla- 
cé auprès  de  la  glace 
sans  tain,  et  elle  rentra 
dans  l'épaisseur  de  la 
muraille  à  mesure  que  le 
store  s'abaissa;  s'incli- 
nant  de  nouveau,  le  mé- 
tis quilta  le  salon.  Ce  fut 
donc  peu  de  temps  après 
sa  sortie  que  mademoi- 
selle de  Cardoville  et  Flo- 
rine  arrivèrent  dans  la 
serre  chaude,  qui  n'était 
plus  séparée  de  la  pièce 
où  se  trouvait  Djalnia 
que  par  l'épaisseur  tians- 
parentc  du  store  de  suie 
blanche  lirodéede  grands 
oistaux  de  couleur. 

I.e  liMiit  de  la  porte 
que  Faringhea  ferma  en 
sortant  sembla  rappeler 
le  jeune  Indien  à  liii- 
ménio  ses  traits  ,  eii- 
ci;re  Icgèicment aninié.^, 
avaient  icpris  leur  e\- 
pre-sion  de  calme  cl  de 
doneiur  :  il  tressaillit, 
passa  la  main  sur  son 
front,  reg.irda  autour  de 

lui ,  cumine  s'il   sortait  

d'une  rêverie  profonde;  --- 

puis ,  s'avançant  vers 
Itodiii  d'un  air  à  la  fois 
rcspeciueux  el  confus,  il 
lui  dil  I  n  employanl  une 
appillatiiin  habituelle  à 
ceu\  (le  son  pays  eM\ers 
les  \ieill;uds  ;  «  l'aidon, 
mon  père...  » 

Il  toujours  selon  la 
coulume  pleine  de  défé- 
rence des  jeunes  gens 
envers  les  vieillards,  il 
voulut  prendre  la  main 
de  l'odin  pour  la  porter 
ù  sc^  levies,  houunage 
au(|nel  le  jésuite  se  re- 
fusa en  se  reculant  d'un 
pas. 

«  El  de  quoi  me  de- 
mande/, -  vous  pardon  ,  -^ 
mon  I  lier  prince  ï  ilii- 
il  à  lijahiia.  —  (.luaiid 
vous  êtes  entré  je  révais  ; 
je  ne  suis  pas  tout  de 
suite  venu  à  vous...  En- 
core pardon,  mon  père. 
—  Et  je  vous  pardonne 
de  nouveau,  mon  cher 
prince;  mais  causons, 
si  vous  1(!  voulez  bii  n  ;  reiirene?  v 
votre  pipe,  si  le  ciriir  vous  en  dil 

Mais  llj;ilma,  au  lieu  de  se  reiiihc  à  l'invitation  de  Hodin  eldc  s'éten- 
dre SUT  le  divan  sehui  son  habitude,  s'assit  sur  un  fauteuil,  malgré  les 
instances  du  ri'i'/i/n/  iiu  nrur  Ikvi  ,  ainsi  qui)  appelait  le  jésuite. 

n  Kn  viTité  vos  fiiriiialilés  me  déscileiil .  iiinn  i  her  pi  inee,  --  lui  dit 
Hodiii,  —  vous  êtes  i(  i  elie/.  vous,  an  Iniid  île  l'Iiiile,  <iu  «lu  ninins  nous 
désirons  qiic  vous  eroyii'/.  y  élic.  —  Bleu  des  choses  me  rappellent  ici 
mon  pays,  —  dit  lijaliiia  d'une  voix  <liince  el  grave.  —  Vos  lionlés  me 
rappellent  mon  père,  et  celui  qui  l'a  remplacé  auprès  de  moi,  »  ajouta 
l'Indien  en  son|(r.anl  »ii  marëchiil  Simon,  dont  on  lui  avnii  jusqu'iilnri;  «l 


Ciboule, 


lire  pi  lie  sur  cc  canapé...  et  même 


pour  cause  laissé  ignorei  l'arrivée.  Après  un  niomenl  de  silence,  il  reprit 
d'un  ton  rempli  d'abandon,  en  tendant  sa  main  à  Rodin  :  «Vous  voilà, 
je  suis  heureux.  —  Je  comprends  votre  joie,  mon  cher  prince,  car  je 
viens  vous  déseinprisonner...  ouvrir  votre  cage...  Je  vous  avais  prié  de 
vous  soumettre  à  celte  petite  réclusion  volontaire,  absolument  dans 
votre  intéiét.  —  Demain  je  pourrai  sortir?  —  Aujourd'hui  même,  mon 
cher  prince.  » 

Le  jeune  hidicn  réfléchit  un  inslant,  el  reprit  :  «  J'ai  des  amis,  puis- 
que je  suis  ici  dans  ce  palais  qui  ne  m'appartient  pas?  —  Eu  efl'et...  vous 
avez  des  amis...  d'excellents  amis,  »  répondit  Hodin. 

X  ces  mots  la  (igure  de  Djalnia  sembla  s'embellir  encore.  Les  plus  no- 
bles senlimenls  se  peignirent  tout  à  coup  sur  celte  mobile  et  charmante 

physionomie;  ses  grands 
yeux  noirs  devinrent  lé- 
gèrement humides;  après 
un  nouveau  silence ,  il 
se  leva,  disant  ;■!  Rodin 
d'une  voix  émue  :  «  \'e- 
nez...  —  Où  cela,  cher 
prince?...  —  dit  l'antre 
fort  surpris.  —  Remer- 
cier mes  amis...  j'ai  at- 
tendu troisjours;...  c'est 
long.  —  i'ermettez,  cher 
prince . .  .permettez. . .  j'ai 
a  ce  sujel  bien  des  cho- 
ses à  vous  apprendre, 
veuillez  vous  rasseoir.  » 
Djalma  se  rassit  doci- 
lement sur  son  fauteuil. 
Rodin  reprit  :  «  Il  est 

vrai vous  avez  des 

amis...  ou  plutét  vous 
avez  un  ami  ;  les  amis 
sont  rares. —  Mais  vous'^ 

—  C'est  juste. ..Vous  avez 
dune  deux  amis,  mon 
cher  prince  :  moi...  que 
vous  connaissez...  cl  un 
autre  que  vous  ne  con- 
naissez pas...  et  qui  dé- 
sire vous  rester  inconnu , 

—  Pourquoi?  —  Pour- 
quoi? —  répondit  Rodin 
un  peu  eml)arrassé,  par- 
ce que  le  bonheur  qu'il 
éprouve  ;'i  vous  donner 
des  preuves  de  son  ami- 
tié, parce  que  sa  tran- 
(|uillilé  à  lui  sont  au  [<rix 
de  ce  mystère.  —  l'onr- 
qiioi  se  cacher  quand  on 
lait  le  bien? —  (Juelque- 
Ibis  pour  caher  le  bien 
qu'on  fait ,  mon  cher 
prince.  —  Je  profile  de 
celte  amitié  ;  pourquoi 
se  cacher  de  moi?  » 

Les  piiuKjiioi  réitérés 
du  jeune  Indien  seni- 
lilaienl  assez  désorienter 
nuiliii,  qui  reprit  i  epen- 
danl  :  «  Je  vous  I  ai  dit, 
cher  prince,  votre  ami 
secret  verrait  peut-être 
sa  trancpiillité  compro- 
mise, s'il  était  connu... 

—  S'il  était  connu... 
pour  mou  ami?  —  Jus- 
tement, iher   prince    » 

Les  traits  de  Djalma 
prirent  aus,sit("il  une  ex- 
pression de  dignité  tris- 
te ;  il  releva  tierement 
la  tèie,  et  dit  d'une  voix  iLtuLtinc  cl  sévère  :  «  Puisque  cet  ami  se  cache, 
c'est  qu'il  rougit  de  nuii  ou  que  je  do-s  rougir  de  lui...  je  n'accepl« 
d'lio>pilahlé  que  des  gens  diuit  je  Miis  digne  ou  qui  sont  dignes  de  moi; 
je  (|nille  i  elle  iiiaisnn.  » 

El  ce  disant,  l'j.ilma  se  leva  si  rësoirtmrni  que  Rodin  s'iVria  .  «  Mais 
écoulez-moi  donc,  mon  cher  prim  e...  \  ous  clés,  permettez-utoi  de  vous 
le  dire,  d'iiiie  pi'lufiiii  c,  d'iiiie  sie  ceplibihlé  incroyables.,,  (.liioiqiie  nous 
ayons  lâché  de  vnus  r;ippi'ler  Mille  beau  pavs,  nous  sommes  ici  en  pleine 
Europe,  eu  pleine  Fraiiie,  eu  pi,  in  Paris  :  celte  coiisidcration  doit  un 
peu  modifier  votre  manière  de  voir  ;  je  vous  en  conjure,  écoulez-moi.  » 
Djalm»,  in.il|[ri(  la  mnipleic  ipi  nranrrdr  cp.rtainm  conventions  soriv 
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les,  av:)it  trop  do  lion  stMi>,  (rop  de  droiture,  pour  ii>  pas  se  rend,  e  à  la 
raison,  ipiaiid  elle  lui  seinlilait...  raisoniialile  li's  paroles  de  riiidiii  le 
calmèrent.  Avee  cette  modestie  iiigéiuie  dont  les  natm'es  pleines  de  force 
et  de  géiiéro>ité  sont  presque  toujours  douées,  il  ri-pondit  doucement  : 
•  >  on  pen',  vous  avei  raison,  je  ne  suis  pins  dans  mon  pays; —  ici.... 
k'S  li.il)iludes  sont  diflérenles;  je  vais  réllecliir.  » 

Wal^'ie  sa  ruse  et  si  souplesse,  llodin  se  lrouv;iit  parfois  déroule  par 
les  alliui-s  sauvages  el  par  l'imprévu  des  idées  du  jeune  Indien,  .\ussi  le 
vil-il,â  s;i  prande  surprise,  rester  pensif  peiiiLuil  (piclipies  minutes;  après 
quoi,  Hjalma  reprit  d'un  Ion  calme  mais  fermement  convaincu  :  «  Je  vous 
ai  oliéi  ;  j'ai  réiléi  lii,  mon  père.  —  l.li  bien,  mon  cher  piinee'.'  —  Hans 
aucun  pays  du  monde,  sous  aucun  prélo\le,  un  lionuuu  J'Iioimeur  qui  a 
de   l'amitié   (lour    nu 
autre  homme  d'hon- 
neur, ne  doit  la  ca- 
cher. —  Mais  s'il  V  a 
pour  lui  dan|;er  d'a- 
vouer celle  amitié.'..» 
dit  Itadin,  fort  inquiet 
de   la    tournure    que 
prenait  l'entretien. 

Pjalma  regarda  le 
jésuile  avec  un  élou- 
ncment  dédaigneux , 
et  ne  répondit  pas. 

«  Je  comprends  vo- 
ire silence,  mon  cher 
prince  :  un  honnnc 
courageux  doit  braver 
le  danger,  soit;  mais 
si  c'était  vous  que  le 
danger  menaçât,  dans 
le  cas  où  cette  amitié 
serait  découverte,  cet 
homme  d  honneur  ne 
serait-il  pase%cus;ible, 
louable  même,  de  vou- 
loir rester  inconnu? — 
Je  n'accepte  rien  d'un 
ami  qui  me  croit  ca- 

f>able  de  le  renier  |)ar 
acheté....  —  l^licr 
prince,  écoutez- moi. 

—  .Xdieu,  mon  père. 

—  Hclléchissez....  — 
J'ai  dit,  —  reprit  l'jal- 
nia  d'un  ton  bref  et 
presque  souverain,  en 
marchant  vers  la  por- 
te. —  Eh,  mon  Dieu  1 
s'il  s'agissait  d'une 
femme?  »  s'écria  Ro- 
din,  poussé  à  bout  et 
courant  :i  lui,  car  il 
craignit  réellement  de 
voir  lijalma  quitter  la 
maison  ,  et  renverser 
ainsi  absolument  ses 
projets. 

.■\nx  derniers  mots    - 
de  llodin,  l'Indien  s'ar- 
rêta brusipienient. 

«  Lue  ffumie.'— dit- 
il  en  tressiillani  et  de- 
venant vermeil  ;  —  il 
s'agit  d'une  fennne? — 
th  bien,  oui  !  s'il  s'a- 
gissait d'une  fennne... 

—  reprit  llodin,  — 
comprendriez-vous  sa 
réserve,  le  secret  dont 
elle  est  obligée  den- 
lourer  les  prenvesd'af- 
fec  tion  qu'elle  désire 
vous  donner?  —  Une 

femme?  —  répéta  Djalma  d'une  voix  tremblante,  enjoignant  les  mains 
avec  adoration.  Et  ce  r.i\  lisant  visage  exprima  un  s;iisissement  inefla- 
ble,  profond.  —  Une  fennne?  —  dit-il  iMicore,  —  une  l'arisienne?...  — 
Oui,  mou  cher  prince  ;  pui^quc  vous  me  forcez  à  cette  indiscrétiiui,  il 
faut  bien  vous  l'avouej  :  il  s'agit  d  une...  véritable  l'.uisienue...  d'une 
digne  matrone...  remplie  de  vertus,  et  dont  le...  grand  âge  mérite  tous 
vos  respects.  —  Elle  est  bien  vieille?  —  s'écria  le  pauvre  lijalina,  dont 
le  révc  charmant  disparaissait  tout  à  coup.  —  Elle  serait  mon  ainéc  de 
quelques  aimées,  »  répondit  Rodin  avec  un  sourire  ironique,  s'altemlant 
il  voir  le  jeune  bonune  exprimer  une  sorte  de  dépit  comique  ou  de  rc~ 
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gret  courroucé.  Il  n'en  fut  rien.  A  rcnthousiasme  amoureux,  passionné, 
qui  avait  un  instant  éil.itii  sur  les  Ir.ms  du  prince,  succéda  une  expres- 
sion nspectuense  et  tiiui  haute;  il  regarcl.i  lloilin  avec  attendrissement, 
et  lui  dit  d'une  voix  émue:  «  (  ette  feiinue  est  donc  pour  moi...  une 
inere?  » 

Il  est  impossible  de  rendre  avec  quel  charme  à  la  fois  pieux,  mélanco- 
Tupie  et  tendre,  l'Indien  accentua  le  mot  a  une  mère.  » 

«  Vous  l'avez  dit,  mon  cher  prince,  celli;  respectable  dame  veut  être 
une  mère  pour  vous...  Mais  je  ne  puis  vous  révéler  la  cause  de  l'affec- 
tion qu'elle  vous  porte...  Seulement,  croyez-moi,  celti;  affcition  est 
sincère  ;  la  cause  en  est  honorable.  Si  je  ne  vous  en  dis  pas  le  secret, 
c'est  que,  chez  nous,  les  secrets  des  fciunies,  jeunes  ou  vieilles,  sont  sa- 
crés.—  Cela  est  juste, 
et  son  secret  sera  sa- 
cré pour  moi.  Sans  la 
voir,  je  r;iimerai  avec 
respect.  Ainsi  l'on  ai- 
me Dieu  sans  le  voir... 
—  Maintenant ,  cher 
prince,  laissez  -  moi 
vous  dire  quelles  sont 
les  inteutiiins  de  votre 
m:iternelle  amie.  Cette 
maison  restera  tou- 
jours ;i  votre  disposi- 
tion, si  vous  vous  y 
|il. lisez  :  des  domesti- 
ques français,  une  voi- 
ture et  des  chevaux, 
seront  à  vos  ordres; 
l'on  se  chargera  des 
comptes  de  votre  mai- 
son. Puis,  comme  un 
(ils  de  roi  doit  vivre 
royalement,  j'ai  laissé 
dans  la  chambre  voi- 
sine une  cassette  ren- 
fermant cinq  cents 
louis;  chaque  mois, 
une  soinnie  pareille 
vous  sera  comptée  ;  si 
elle  ne  vous  suflit  pas 
pour  ce  que  nous  ap- 
pelons vos  menus  plai- 
sirs, vous  me  le  direz, 
on  l'augmentera.  » 

A  un  mouvement 
de  Ujalina,  llodin  se 
hàla  d'.ijouter  :  «  Je 
dois  vous  dire  tout  de 
suite,  mon  cher  prin- 
ce, que  votre  délica- 
tesse doit  être  parfai- 
tement en  repos.  D'a- 

boid on  accepte 

tout   (l'inie  meie 

|lli^, connue  dans  trois 
mois  environ  vous 
serez  mis  en  posses- 
sion d'un  énorme  hé- 
ritage, il  vous  sera  fa- 
cile, si  celle  obligation 
vous  pèse  (el  c'est  ;i 
peine  si  la  somme,  au 
pis-aller,  s'élèvera  :i 
quatre  on  cinq  mille 
louis  ) ,  il  vous  sera 
facile  de  rembourser 
ces  avances.  Ne  mé- 
nagez donc  rien,  sa- 
tisfaites à  toutes  vos 
fantaisies...  on  désire 
Agricol.  Q'"^    ^'""^    paraissiez 

dans  le  plus  grand 
monde  de  Paris,  com- 
me doit  paraître  le  fils  d'un  roi  surnonnné  le  Père  du  llénéreux.  Ainsi, 
encore  une  fois,  je  vous  eu  conjuic,  ne  soyez  pas  retenu  par  une  fausse 
délicatesse...  si  celle  somme  ne  vous  siifiilpas...  — Je  demanderai.  . 
davantage;  ma  mère  a  laison...  un  lils  de  roi  doit  vivre  en  roi.  » 

Telle  fut  la  réponse  que  lit  rimlieu,  avec  une  siinplicilé  parfaite,  sans 
paraître  éloimé  le  moins  du  mondes  de  ces  oflres  fislueuses;  el  cela  de- 
vait être  :  Dj.ilnia  eilt  fiit  ce  qn'(Mi  f.iisait  pyiir  lui,  car  l'on  sait  quelle 
sont  les  traililions  de  prodigue  magnilicencc  el  de  spicndide  hospitalité 
des  princes  indiens.  Djalma  avait  été  aussi  ému  que  rei  onnaiss;iul  en 
apprenant  qu'une  fenune  l'aimait  d'afTcction  maternelle...  Quant  au  lu\u 
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donl  elle  voulait  l'entourer,  il  l'acceptait  sans  étonnemenl  et  saas  scru- 
pule. 

Celte  résignniion  fut  une  autre  déconvenue  pour  Rodin,  qui  avait 
pré|iaré  plusieurs  excellents  arguments  pour  eng;iger  l'Indien  à  ac- 
cepter. 

«  Voici  donc  ce  qui  est  bien  convenu,  mon  cher  prince,  —  reprit  le 
jcsuiie;  —  maintenant,  comme  il  faut  que  vous  voyiez  le  monde,  et  que 
vous  y  entriez  par  la  meilleure  porte,  ainsi  que  nous  disions...  un  des 
amis  (le  votre  maternelle  protectrice,  M.  le  comte  de  Montbron,  vieil- 
lard rempli  d'expérience  et  appartenant  à  la  plus  haute  société,  vous 
présentera  dans  l'élite  des  maisons  de  Paris...  —  Pourquoi  ne  m'y  pré- 
senlez-vous  pas,  vous,  mon  père?  —  Hélas  !  mon  cher  prince,  regardez- 
moi  donc...  diies-moi  si  ce  serait  là  mon  rôle...  Non,  non,  je  vis  seul  et 
retiré.  Et  puis,  —  ajouia  Rodin  après  un  silence,  en  attachant  sur  le 
jeune  prince  un  regard  péuétrant,  attentif  et  curieux,  comme  s'il  eût 
voulu  le  soumettre  à  une  sorte  d'expérimentation  par  les  paroles  sui- 
vantes; —  et  puis,  voyez-vous...  M.  de  Montbron  sera  mieux  à  même 
que  moi,  dims  le  monde  où  il  va...  de  vous  éclairer  sur  les  pièges  que 
l'on  pourrait  vous  tendre.  Car  si  vous  avez  des  amis...  vous  avez  aussi 
des  ennemis...  vous  le  savez,  de  lâches  ennemis,  qui  ont  abusé  d'une 
manière  infime  de  votre  confiance,  qui  se  sont  raillés  de  vou5.  tt  comme 
malheureusement  leur  puissance  égale  leur  méchanceté,  il  serait  peut- 
être  plus  prudent  à  vous  de  tâcher  de  les  éviter...  de  les  fuir...  au  lieu 
de  leur  résister  en  face.  » 

Au  souvenir  de  ses  ennemis,  à  la  pensée  de  les  fuir,  Djalnia  frissonna 
de  tout  son  corps,  ses  traits  de\inrent  tout  à  coup  d'une  pâleur  livide; 
ses  yeux,  démesurément  ouverts,  et  dont  la  prunelle  se  cercla  ainsi  de 
blanc,  étincelerent  d'un  feu  sombre;  jamais  le  mépris,  la  haine,  la  soif 
de  la  vengeance  n'éclatèrent  plus  tcrriljles  sur  une  face  humaine...  Sa 
lèvre  supérieure,  d'un  rouge  de  sang,  laissant  voir  ses  petites  dents 
blanches  et  serrées,  se  retroussait  mobile,  convulsive,  et  donnait  à  sa 
physionomie,  naturellement  si  charmante,  une  expression  de  férocité 
tellement  animale,  que  Rodin  se  leva  de  son  fauteuil  et  s'écria  : 

«  Qu'avez-vous...  prince?...  vous  m'épouvantez  !  » 

Djalma  ne  répondit  pas  ;  à  demi  penché  sur  son  siège,  ses  deux  mains, 
crispées  par  la  rage,  appuyées  l'une  sur  l'autre,  il  semblait  se  campon- 
ner  .à  l'un  des  bras  du  fauteuil,  de  peur  de  céder  à  un  accès  de  fureur 
épouvantable.  A  ce  mciment,  le  hasard  voulut  que  le  bout  d'ambre  du 
tuyau  de  houka  eût  roulé  sous  son  pied  ;  la  tension  violente  qui  con- 
tractait tous  les  nerfs  de  l'Indien  était  si  puissante,  il  était,  malgré  sa 
jeunesse  et  sa  svelte  aiqiareuce,  d'une  lelh'  vigueur,  que,  d'mi  brusque 
mouvement,  il  pulvérisa  le  bout  d'ambre,  m.ilgré  son  extrême  dureté. 

«  Mais,  au  nom  du  ciel!  qu'avez-vous,  prince?  —  s'écria  Rodin.  — 
Ainsi  j'écraserai  mes  lâches  ennemis!  »  s'écria  Djalma,  le  regard  me- 
naçant et  enflammé. 

Puis,  comme  si  ces  paroles  eussent  mis  le  comble  ,à  sa  rage,  il  bondit 
de  son  siège,  et  alors,  les  yeux  hagards,  il  pareouint  le  salon  pendant 
quelques  secondes,  allant  et  venant  dans  tous  les  sens,  conmie  s'il  eût 
cherché  une  arme  autour  de  lui,  poussant  de  temps  à  autre  une  sorte  de 
cri  rauque,  qu'il  t.ichail  d'étouffer  en  portant  ses  deux  poings  crispés  à 
sa  bouche...  tandis  que  ses  m;'ichoires  tressaillaient  convulsivement... 
Celait  la  rage  impuissante  de  la  bête  féroce  allércc  de  carnage.  Le  jeune 
Indien  était  ainsi  d'une  be.iulé  grande  et  sauvage;  ou  semait  que  ces 
divins  instiucts  d'une  ardeur  s:uiguinaire  et  d'une  aveugle  inirépidilé, 
alors  exaltés  à  ce  point  par  l'horreur  de  la  trahismi  et  de  l.i  lachclè,  des 
qu'ils  s':ippliquaient  à  la  guerre  ou  ;i  ces  chasses  giganlesques  de  l'Inde, 
plus  niein  Irieres  encore  que  la  bataille,  devaient  l.iire  de  Djaliua  ce  qu'il 
élait  :  un  héros. 

Rodin  adnrirait  avec  une  joie  sinislre  et  jirofoude  la  fougueuse  impétuo- 
sité des  i)assious  de  ce  jeune  Indien,  qui,  dans  des  cironslances  doiuiécs, 
devaient  faire  des  exphKiuus  terribles. Tout  à  cnup,  à  la  grande  surj^rise 
du  jé^uile,  celle  lenqiète  se  calma.  I.a  lurenr  île  Hjahua  s'apaisa  pres- 
que suliilenieiit,  parce  (pic;  l;i  réllexinu  lui  en  démoulra  liidilôt  la  va- 
nité. Alors,  honteux  de  cet  eiuiiortemcnt  piiéiil.  il  b;iis.sa  les  yeux.  Sa 
figure  nisla  pale;  et  sombre  ;  puis  avec;  une  Iranciuillilé  fioide,  plus  re- 
doutable encore  que  I.;  violence  ;'i  hiqiiellc  il  venait  de  m;  laisser  emrai- 
ner,  il  dit  ;i  lliiilin  : 

((  Mon  père,  vous  me  conduirez  aujourd'hui  en  f.ice  de  mes  ennemis. 

—  Kt  d:ins  quel  but,  mon  'her  iiriiue?...  (Juc  voulez-vous?  —  Tuer  ces 
hklies!  —  Les  tui-r!!!  Vous  n'y  pensez  |);is.  —  F;iringhea  m'aidera.  — 
Kncore  ime  fois,  smigez  donc  ipie  vniis  n'èles  pas  ici  sur  les  bords  du 
fîangc,  oii  l'iui  lue  Sun  ennemi  cDuime  ou  lue  h;  tigre  :'i  Li  chasse.  — 
Ou  se  b;it  avec  un  eunemi  liiy:il,  un  lue  un  Iniiire  comme  un  chien 
maudit,  reprit  llj;dma  avec  aul.iiil  de  ciinvicliou  (pie  de  Iranipiillilé.  — 
Ah!  prince...  vous  dmit  le  père  ;i  l'ié  appelé  le  l'ère  du  (ièiK'reiix,  — 
dit  Riidin  d'une  voix  grave,  —  quelle  jdie  troiivcrez-vuiis  ;'i  fnpper  des 
("•Ires  aussi  lâches  que  niiichants?  -  Hélniire  (■(;  (lui  est  dangereux  est 
un  devoir.  —  Ainsi  ..  prince...  I;i  vengeance?  —  Je  ne  me  venge  pas 
tl  un  serpent...  —  dit  rindieii  d'une  hanleur  ainiTc, — je  I  écrase. — 
Mais,  iiKUi  (lier  prince,  ici  ou  ne  se  débarrasse  jias  de  ses  ennemis  de 
cetl(;  façon;  si  I  on  a  ;'i  se  plaindre...  —  Les  l('mme>i  cl  \ps  ruranls  se 
pLii|jnenl,      dit  Oj.ilma  en  Milerroiiip:int  Hodiii,  ~  le--  iKiinmes  IVapiienl. 

—  'loiijoiirs  au  liiii'd  du  (i;iiige,  iikui  cher  prince,  m.ii>  pas  ici...  Ici  la 
société  prend  en  main  voire  cause,  l'examine,  la  juge,  cl,  s'il  y  a  lieu, 
puuil...  —  J)uiis  iiiiiii  (iffense,  je  vois  juge  cl  bourreau...  -    l»r  grice 


écoutez-moi  ;  vous  avez  échappé  aux  pièges  odieux  de  vos  ennemis, 
n'est-ce  pas?  hh  bien,  supposez  que  cela  :iii  été  grâce  au  dévouement 
de  la  vénérable  leniine  qui  a  pour  vous  la  tendresse  d'une  mère;  main- 
tenant si  elle  vous  demandait  '"ur  grâce,  elle  qui  vous  a  sauvé  d'eux... 
que  feriez-vous  ?  » 

Lin  lien  baissa  la  tête,  resta  quelques  moments  sans  répondre. 

Profilant  de  son  hésitation,  Rodin  continua  ;  ((  Je  pourrai-  vous  dire  ; 
Prince,  je  connais  vos  ennemis  ;  mais,  dans  la  crainte  de  vous  voir  com- 
mettre quelque  terrible  imprudence,  je  vous  cacherai  leurs  noms  à  tout 
jamais.  Eh  bien  !  non,  je  vous  jure  que,  si  la  respectable  j-.ersonne  qui 
vous  aime  comme  un  fds  trouve  jusle  et  utile  que  je  vous  dise  ces 
noms,  je  vous  les  dirai  ;  mais,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  prononcé,  je  me 
tairai   >> 

bjalma  regarda  Rodin  d'un  air  sombre  et  courroucé. 

A  ce  moment,  Fariugliea  entra,  cl  dit  à  Rodin  ;  <(  Un  homme,  porteur 
d'une  lettre,  est  allé  chez  vous...  Un  lui  a  dit  que  vous  étiez  ici...  !1  est 
venu...  Faut-il  recevoir  cette  lettre?  Il  dii  que  c'est  de  la  pari  de 
M.  l'abbé  d'Agriguy... —  Certainement, — dit  RoiJin  ;  puis  il  ajouia; —  Si 
le  prince  le  permel!  » 

Djalma  lit  un  signe  de  tête  Faringhca  sortit... 

«  Vous  pardonnez,  cher  prince  ;  j'attendais  ce  matin  une  lettre  fort  im- 
porlaule  ;  comme  elle  tardait  à  venir,  ne  voulant  pas  manquer  de  vous 
voir,  j'ai  recommandé  chez  moi  de  m'envoyer  celle  lettre  ici.  » 

Quelques  instants  après,  Fariugliea  revint  avec  une  lettre  qu'il  remit 
à  Rodin  ;  après  quoi,  le  métis  sortit. 


CHAPITRE  IX. 


Adriennc  et  Djalma 


Lors(]ue  Faringliea  eut  quitté  le  sahm,  Rodin  pril  la  lettre  de  l'abbé  d'Ai- 
grigiiy  d'une  main,  et  de  laulre  parut  cherclu  r  ipiclipie  cbiisc,  d'.iboid 
dans  la  poche  de  côté  de  sa  redingote,  puis  d;ins  sa  poche  de  derrière, 
puis  dans  le  gousset  de  son  pantalon;  puis  enliu,  iw  trouvant  lien,  il 
po  a  la  lellrc  sur  le  giiiqu  râpé  de  son  pantalon  noir,  el  se  làta  partout, 
(les  deux  mains,  d'un  air  de  regret  et  d'inquiétude. 

Les  divers  mouveinonls  de  cette  pantomime,  jouée  avec  une  bon- 
homie parfaile,  furent  couronnés  par  celte  exclamation  ;  «  Ah!  mon 
Dieu!!  c'est  désolant!  —  l)u';ivez-vous?  —  lui  demanda  Djalma  sor- 
tant du  sombre  silence  où  il  ét;ii!  iilougé  depuis  quel(p.es  iiist;mts.  — 
Hélas!  moucher  prince, — reprit  Rodin,  —  il  m'arrive  la  chose  du 
monde  la  plus  vulgaire,  la  idus  puérile,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être 
pour  moi  inliiiiment  fai  buse...  j'ai  oublié  ou  perdu  mes  luneltes  ;  or, 
par  ce  demi-jour,  et  surtout  à  cause  de  la  déleslable  vue  que  le  travail 
et  les  années  m'ont  fiiie,  il  m'est  absolumeni  impossible  délire  celle 
lettre,  fort  iniporlanle,  car  ou  al  tend  de  moi  nue  réponse  très-prompte, 
très-simple  et  Irès-calégoriqiie  ,  un  oui  mi  un  non....  L'heure  presse; 
c'est  désespérant....  Si  encore  ,  ajouta  Rodin  en  appny;int  sur  ces  mois 
sans  regarder  Djalma,  mais  afin  que  ce  dernier  les  remaKpn'it,  —  si  en- 
core qnelqu'un  pouvait  me  leiidie  ce  service  de  lire  pour  moi....  mais 
non...  personne...  personne... — Mon  père,  lui  dit  obligejimmenl  Djalma^ 
voulez-vous  que  je  lise  pcuir  vous?  La  leclure  liuie,  j  aurai  oublié  ce  (pie 
j'aurai  lu.  —  Vous?  —  s'écria  Rodin  ,  coninie  si  la  iiroposilion  de  l'Iu- 
dieii  lui  eût  semblé  à  la  fois  exorbilaiite  et  (Lingereuse,  —  c'est  impos- 
sible, prince...  vous.,  lire  celte  lettre...  —  Alors  excu-ez  ma  demande, 
—  dit  doiicemeni  Dj:diii;i.  —  M;iis ,  an  fait,  —Reprit  Hodin  après  uu 
inomenl  (le  létlexioii  el  se  pailaul  à  lui  même,  —  pourquoi  non?  » 

Et  il  ajouia  en  s'adrcs^aul  ;i  Dj;ilma  ;  n  Vraimciil ,  vous  auriez  celte 
com|'lais;ince,  mon  cher  prince?  Je  n'aurais  pas  ose  vous  demander  ce 
servie  c.  » 

Ce  disant,  Rodin  remit  la  lellrc  ;'i  nj;dma,  qui  la  lut  à  voix  haute. 

Celle  lellrc  éniil  ;iiusi  coik.'uc  ; 

«  Votre  visite  de  ce  m;ilin  à  l'in'ilel  de  Saiul-Di'ier,  d'après  ce  qui 
«  m'a  éle  rapporté,  d'iit  être  ccmsidérée  comme  une  nouvelle  agression 
«  de  votre  pari. 

«  \  oi(  i  la  dernière  proposilion  que  l'on  vous  a  annoncée  ;  peut-être 
«  sera-l-elle  aussi  iiilructueuse  que  la  démarche  que  j'ai  bien  voulu  teuler 
«  hier  en  me  reu(l;inl  rue  i  Unis. 

«  Apres  celle  longue  el  pénible  explic;itiou,  je  vous  n\  dit  que  ji-  vous 
«  éeriniis  ;  je  tiens  ma  promesse,  voici  diuic  mon  ulliinaluin. 

(I  Kl  d'aboiil  un  aveiiis-(;ineiil  :  l'rcnez  garde...  Si  vous  vous  opiui.-V- 
«  Irez  à  soiilenir  une  liille  iin'çale,  vous  serez  exposé  même  à  la  haine 
«  de  ct'xw  que  vous  voulez  follemenl  proléper.  Un  a  mille  moyens  de 
«  Vdiis  perdre  auprès  d'eux  eu  les  l'el.iiranl  sur  Vds  projets.  Un  leur 
«  prouvera  que  vous  avez  Ireiiqu'  d;nis  le  romplol  (pie  vous  prèteudeï 
«  maiiiiemml  dévoiler,  et  cela  non  pas  par  genéro^ié,  mais  par  tupi- 
«  (blé.  11 

(,tiioi(pie  Djalma  eût  la  parfiile  (li'licale-s(i  ,|,,  senlir  (]iie  la  nioindrc 
qiiesliciii  à  Rodin  au  sujet  de  celle  lellrc  sérail  nue  grave  iudi-crélinii,  il 
ne  piil  s'empêcher  de  lourner  vivemcnl  la  lêtc  vers  le  jcsiiile  eu  lisiui 
ce  passage. 


LK  JUIF  KUUANT. 
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«  Mon  Pieu,  oui!  il  s'ngit  de  moi...  de  inoi.m(*nic.  Tel  que  vous  me 
voyiz.  iiiori  ilhT  priiuc,  —  ajiml^i-l-il  en  f.ii-.ml  ;illiisloii  :'l  ses  viUeineiils 
sordiik'S,  —  lin  in'aci  iim'  de  cupiilité. — Kt  i|iiels  soiil  tes  gens  i|mi'  vous 
priitcge/..'  —  Mes  prolégés?...  —  dit  Uodiii  en  feignanl  ipirlipie  liésiUi- 
lion,  «onnne  s'il  eiV  i-lé embarrasse  pour  ré|)iindre,  —  tpii  sonl  mes  pro- 
légés .'...  Ilnni...  hum. .je  vais  vous  dire,  ("e  sonl...  ce  sont  de  pauvres  dia- 
bles sans  am  une  n'Ssource,  gens  de  rien,  mais  gens  de  liien,  n'ayanl  ipie 
leur  bon  droit  dans....  un  procès  qu'ils  sonlieimenl;  ils  sonl  meiiaecs 
d'elle  cerasés  par  des  gens  puissants,  lres-piii>sanls...  (!eu\-là,  lieu- 
reu-enuMil,  ne  sonl  pas  assez  roiinus  pour  que  je  puisse  l.s  démasquer 
au  prolit  de  nn-s  prolégés...  (,liie  vonle/.-vous?...  pauvre  et  eliélil',  je  me 
rauge  natun-llement  du  côlé  des  pauvres  et  des  chétifs...  Mais  conti- 
nue?., je  vous  prie...  » 

Djalma  reprit  : 

«  N'iins  avo7.  donc  tout  à  redouter  en  continuant  de  nous  être  hoslile, 
<i  et  rien  a  gagner  en  einbrass;int  le  parti  de  ceux  que  vous  .nppele/.  vos 
«  amis  ;  ils  seraient  plus  juslement  nommés  vos  dupes,  car  s'il  était  sin- 
n  cére,  voire  désintéres>emenl  serait  inexplicable.  Il  doit  donc  cacher, 
n  et  il  cache,  je  le  répète,  des  arriére-pensées  de  cupidité. 

«  Kh  bien  !  sons  ce  rapport  même  .  on  peut  vous  olTrir  un  ample  dé- 
«  diimniagi'nienl,  avec  celte  dilïérence  que  vos  espérances  sont  uniqne- 
n  meut  fondées  sur  la  reconnaissance  probable  de  vos  amis,  éventualité 
<i  fort  chanceuse,  tandis  que  nos  oflres  seront  réalisées  à  l'iiisUint  même  ; 
n  pour  parler  netlemeut,  voici  te  que  l'on  exige  de  vous  :  ce  soir  nién)C, 
«  avant  niiiuiit  pour  tout  délai,  vous  aurez  (piilté  Paris,  et  vous  vous  en- 
«  gagerez  a  n'y  pas  revenir  avant  six  mois.  » 

ï'jaluia  ne  pût  retenir  un  mouvement  de  surprise,  et  regarda  Rodin. 

<i  C'f^t  tout  simple,  —  reprit-il  ;  —  le  procès  de  mes  pauvres  protégés 
sera  jugé  avant  lelte  épnque,  et,  en  m'éloignant ,  on  m'einpèclic  de 
veiller  sur  eux  ;  vous  comprenez,  mon  cher  prince,  —  dit  Uodin  avec 
une  inlignation  ainere.  —  \  euillez  continuer  et  m'extuserdc  vous  avoir 
interrompu  :  mais  tant  d'inqiudeuce  me  révolte.  » 

lijalma  continua  : 

0  Pour  que  nous  ayons  la  certitude  de  votre  éloignemenl  de  Paris  du- 
«  ranl  six  mois,  vous  vous  rendrez  chez  un  de  nos  amis  en  Allemagne  ; 
«  vous  recevrez  chez  lui  une  généreuse  hospitalité;  mais  vous  y  demeu- 
«  rerez  rorcémcnt  jusqu'à  l'expiration  du  délai.  » 

«  (lui...  une  prison  volont;dre,  »  dit  Iludin. 

«  .\  ces  conditions,  vous  recevrez  une  pension  de  i  ,000  fr.  par  mois, 
«  à  dater  de  votre  départ  de  Paris,  10,000  fr.  comptant  et  20,0110  francs 
«  après  les  six  mnis  écoulés.  Le  tout  vous  sera  sullisaïuiueul  garanti. 
«  Kntin.  au  bout  de  six  mois,  on  vous  assurera  une  position  aussi  liono- 
•  rable  qu'indépendante.  » 

Hjalma  s'élaut  auèlé  par  un  mouvement  d'indignation  involontaire, 
Riidiu  lui  dit  :  «  (lonlinuez,  je  vous  prie,  cher  prince;  il  faut  lire  jiis- 
qii  au  boni ,  cela  vous  donnera  une  idée  de  ce  qui  se  passe  au  milieu  de 
notre  civilisiition.  » 

Mjalnia  reprit  : 

«  Vous  connaissez  assez  la  marche  des  choses  et  ce  que  nous  sonnnes 
«  pour  s;noir  qu'en  vous  éloignant  nous  voulons  seuh'meul  nous  défaire 
0  d'un  ennemi  peu  ilangereux,  mais  très-importnn  ;  ne  soyez  pas  aveu- 
li clé  par  votre  prenner  succès,  (es  suites  de  votre  dénonciation  seront 
«  i-iouffées,  parce  quelle  est  calomnieuse;  le  juge  qui  l'a  accueillie  se 
o  repentira  cruelleinent  de  son  odieuse  partialité.  Vous  pouvez  faire  de 
«  celte  lettre  tel  us;(gc  que  vous  voudrez.  Nous  savons  ce  que  nous  ccri- 
«  vous,  à  qui  nous  écrivons  et  comment  nous  écrivons.  Vous  recevrez 
«  cette  lettre  à  trois  heures.  Si,  à  quatre  heures  ,  nous  n'avons  pas  de 
«  vous  une  acceptation  de  votre  main,  pleine  et  entière,  au  bas  de  cette 
«  lettre...  la  guerre  recommence...  non  pas  demain,  mais  ce  soir.  » 

l'elte  lecture  Unie,  Djalma  regarda  Rodin,  qui  lui  dit  :  «  Permettez-moi 
a  d'appeler  I  aringhea.  » 

l"l  ce  disant,  il  frappa  sur  un  timbre.  Le  métis  parut. 

Hodin  rei,ut  la  lettre  des  mains  de  Djalma ,  la  déchira  en  deux  mor- 
ceaux ,  la  froissa  entre  ses  mains ,  de  manière  à  eu  faire  une  espèce  de 
boule,  et  dit  au  métis  en  la  lui  remellant  :  «  Vous  donnerez  ce  chiffon 
de  papier  à  l.i  personne  qui  attend,  et  Nous  lui  direz  que  telle  est  m.i 
réponse  à  celte  lettre  indigne  et  insolente  ;  vous  piiteiulez  bien  .  à  celte 
lettre  indigne  et  insolente.  —  J'entends  bien,  dit  le  métis,  et  il  sortit.— 
C'est  peut-être  une  guerre  dangereuse  pour  vous,  mon  jiere,  —  dil 
rindien  avec  intérêt. —  Oui,  cher  prince,  dangereuse  peut-être...  Mais 
ic  ne  fais  pas  comme  vous...  moi  ;  je  ne  veux  pas  tuer  nie>^  ennemis  parce 
qu'ils  sonl  lâches  et  méchants...  je  les  combats...  sous  l'égide  de  la  loi  ; 
imitez-moi  donc...  Puis,  voyant  les  traits  de  Djalma  se  rendirnidr,  Ho- 
din ajouta  :  J'ai  tort...  je  ne  veux  plus  vous  conseiller  à  ce  sujet.  Seule- 
ment, convenons  de  remettre  celle  question  an  seul  jugement  de  votre 
digne  et  inatcrnelle  protectrice.  Demain  je  la  verrai ,  si  elle  y  cousent, 
ic  vous  dirai  le  nom  de  vos  ennemis.  Sinon  ,  non.  —  Et  celle  femme... 
celle  seconde  mère...  —  dit  Djalma,  est  d'un  caractère  tel  que  je  pour- 
rai me  souniellre  a  son  jugement?  —  Klle,  —  s'écria  Rodin  eu  joign.uit 
les  mains  et  eu  poursiùvant  avec  une  ex.iltation  croissante  ;  —  elle,  i.iais 
c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble,  de  plus  généreux,  de  plus  vaillant  soi  la 
terre!...  elle.!,  votre  protectrice',  mais  vous  seriez  réellement  son  liU... 
elle  vous  aimerait  de  toute  la  violence  de  l'amour  maternel,  que  s'd  s'a- 
gissait pour  vous  de  i  hoisir  entre  une  l.àchcté  ou  la  mort ,  elle  vous  di- 
rait :  —  Meurs'  nuitie  à  mourir  avec  vous.  —  Oh  !  noble  femme !...  Ma 


mère  était  ainsi  ;  —  s'écria  Djalma  avec  entraînement.  —  Elle...  —  reprit 
Rodin  dans  un  entliousiasuie  ■  roissant,  et  se  rapprochani  de  la  feiielri: 
cachée  par  le  sture,  sur  lequel  il  jeta  un  regard  oblique  et  inquiet.  — 
Viilre  piolectrice!  mais  ligiiie/-\iius  dune  le  courage,  la  iliiiilnre,  la 
loN.iule  eu  pei'soniie.  Oh  !  loyale  siirlout!...  Oui,  c'e^t  la  frani  lii>c  che- 
valeresque de  l'homme  de  grand  cienr  juiiile  à  l'altière  dignité  d'une 
femme  qui,  de  sa  vie...  entendez- vous  bien,  de  sa  \ie,  non-seulement 
n'a  jamais  luenli ,  non-senlenieul  n'a  jamais  caché  une  de  ses  pen.sécs  . 
mais  qui  mouii ail  pluir>l  ipie  de  céder  an  moindre  de  ces  petits  seuti- 
nients  d'asliice,  de  dissimul.iliiin  ou  de  ruse  presque  forcés  chez  les 
feiiuiics  oïdioaiics  par  leur  silnalion  même.  » 

Il  e>l  diflicile  d'exprimer  l'admiLilion  qui  éclatait  sur  la  ligure  de 
Djalma  en  enleiidant  le  porlr:iit  Ir.icé  par  Itiuiin  ;  ses  yeux  brillaient,  ses 
joues  se  color.iienl,  son  conir  palpitai!  deiilhoiisiasnie. 

«  liien,  bien,  uolili-  ciiMir,  —  lui  dit  lindin  en  laisaiit  nu  nouveau  pas 
vers  le  stoie,  —  j'aime  à  voir  votre  belle  aine  resplendir  sur  vos  beaux 
traits...  en  m'enlendant  ainsi  pailer  de  votre  proteriiice  iucnnnue.  .\h". 
c'est  qu'elle  est  digue  de  celle  adoration  sainte  qu'inspirent  les  nobles 
cœurs,  les  grands  car.icleres.  —  Uh  !  je  vous  crois,  —  s'écria  llj.dma 
avec  exaltation  ;  —  inou  ca;ur  est  pénétré  d'admiration  cl  aussi  d'éton- 
nemeiit;  car  ma  mère  n'est  plus,  et  une  telle  femme  existe!  — Oh  !  oui, 
pour  la  coiisolalion  des  allli^és  elle  existe:  oui,  pour  l'orgueil  de  son 
.sexe elle  existe  ;  oui,  pour  faire  adorer  la  vérité,  exécrer  le  meu'-ongc, 
elle  existe...  Le  mensonge,  la  feinte  surtnut,  n'ont  jamais  terni  cette 
loyauté  brillante  et  héroïque  comme  l'épée  d'un  chevalier...  Tenez,  il  y 
a  peu  de  jours,  celte  noble  feuniie  m'a  dit  d'admirables  paroles,  que  je 
n'oublierai  de  ma  vie  :  «  .Monsieur,  dès  que  j'ai  un  soupçon  sur  quelqu'un 
que  j'aime  ou  que  j'estime.. .  » 

Hodin  n'acheva  pas.  Le  store ,  si  violemment  secoué  au  dehors ,  que 
son  ressort  se  brisa ,  se  releva  brusquement  à  la  grande  stupeur  de 
Djalma,  qui  vit  apparaître  à  ses  yeux  mademoiselle  de  l^ardoville. 

Le  manleau  d' Xdrienne  avait  glissé  de  ses  épaules,  el  au  vioient  mou- 
vement qu'elle  lit  en-sapproihani  du  store,  Sun  chapeau,  dont  les  ru- 
bans étaient  dénoués,  était  tombé.  Sortie  précipilamment,  n'ayanl  eu  le 
temps  que  de  jeter  nue  pelisse  sur  le  coutume  pilloresque  et  <  harmant 
dont  par  caprice  elle  s  habillait  souvent  dans  sa  inaisnu,  elle  apparais- 
sait si  rayonnante  de  beauté  aux  yeux  éblouis  de  njalma  ,  painii  ces 
feuilles  et  ces  lleurs ,  que  l'Indien  se  croyait  sous  l'eiupire  d'un  songe. .. 

I  es  mains  jointes,  les  grands  yeux  ouverts,  le  corps  légèrement  pen- 
ché en  avant ,  comme  s'il  l'eût  liéchi  pour  prier,  il  restait  pélrilié  d'ad- 
miratiiin. 

Madi-moisellc  de  Cardovillc ,  émue ,  le  visage  légèrement  coloré  par 
l'émotion ,  sans  entrer  dans  le  salon ,  se  tenait  debout  sur  le  seuil  de  la 
porte  de  la  serre  chaude. 

Tout  ceci  s'était  passé  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  l'écrire  ; 
aussi,  à  peine  le  store  eut-il  été  relevé,  que  llodin,  l'eiguanl  la  surprise, 
s'écria  :  «  Vous  ici...  mademoiselle'.'  —  Oui ,  monsieur,  —  dit  .\drii-nne 
d'une  voix  altérée .  —  je  viens  lerminer  la  phrase  que  vous  avez  com- 
mencée; je  vous  avais  (lit  que,  lorsqu'un  soupçon  me  venait  à  l'esprit,  je 
le  disais  bauteinent  à  la  persimiie  qui  me  I  inspirait.  Lh  bien  !  je  lavoue, 
à  ce  te  loyauté  j'ai  failli  :  j'élais  venue  pour  vous  épier  ,  au  moment 
même  où  votre  réponse  à  l'abbé  d'.Vigrignv  me  donnait  un  miuveau  gage 
de  voire  dévouement  et  de  votre  sincérilé  :  je  doutais  de  votre  droiture 
au  moment  même  on  vous  rendiez  témoignage  de  ma  franchise...  Pour 
la  première  lois  de  ma  vie,  je  me  suis  abaissée  jusqu'à  la  ruse...  celte 
faiblesse  mérite  une  punition,  je  la  subis  :  une  réparation,  je  vous  la  fais  ; 
des  excuses,  je  vous  les  olfre. —  Puis,  s'adressanl  à  Djalma,  elle  ajiuiUi  : 
—  Maintenant,  prince,  le  secret  n'est  plus  permis...  je  suis  votre  pa- 
rente, mademoiselle  de  Cardoville,  et  j'espère  que  vous  accepterez  d'une 
SQ^ur  une  hospilalilé  que  vous  acceptiez  d'une  mère.  » 

Djalma  ne  ri'poiidit  pas.  (longé  dans  une  contemplation  extatique  de- 
vant cette  soudaine  apparition  ,  qui  surpassait  les  plus  folles  ,  les  |dus 
ébl'iuissanles  visions  de  ses  rêves,  il  éprouvait  une  sorte  d'ivresse  qui, 
paralysant  en  lui  la  pensée,  la  réilexion,  eouceiilrait  toute  la  puissance 
de  son  être  dans  la  vue...  el,  de  même  que  l'on  cberi  lie  en  vain  a  étan- 
cher  une  soif  inextinguible  ..  le  regard  enllauuiié  de  rindien  aspirail  pour 
ainsi  dire  avec  une  avidité  dévorante  toutes  les  lares  [lerlcclions  de  celle 
jeune  lille. 

Lu  effet,  jamais  deuxlypes  plus  divins  n'.avaient  été  mis  en  présence. 
.Adrienni-  et  Djalma  offraient  l'idéal  de  la  beaulé  de  l'honinie  et  de  la 
beaiilé  de  la  femiue.  Il  seiublait  y  avoir  quelque  chose  de  fatal,  de  pro- 
videntiel dans  le  rapprochemenlde  ces  deux  iialiires  si  jeunes  el  si  vi- 
vaces...  si  généreuses  et  si  passionnées,  si  héroiques  el  si  lieres,  qui, 
chose  singulière,  avant  de  se  voir  connaissaient  déjà  toute  leur  valeur 
morale  ;  car  si,  aux  paroles  de  llodin,  Djalma  avait  senli  s'éveiller  dans 
son  cœur  une  ;  dmiralion  aussi  subile  ipie  vive  et  pénétrante  pour  les 
vaillantes  et  généreuses  qualilés  de  cette  bienfiitricc  inconnue,  qu'il  re- 
Irou  ail  dans  mademoiselle  de  Lardoville,  celle-(  i  avait  été  tour  à  tour 
émue,  attendrie  on  effrayée  de  l'enlri'ticu  qu'elle  venait  de  surprendre 
entre  liodiu  el  Dialina,  selon  ipie  celui-ci  avait  lémoiiiné  de  la  nobles-se 
de  son  âme,  du  la  délicate  boulé  de  son  c.eiir  ou  du  terrible  em|K)rte- 
ment  de  son  car.aetere  :  puis  elle  n'avait  pu  retenir  nn  mouvement  d  é- 
tonnement,  presque  d'.idmiratii>n.  à  la  vue  de  la  surprenante  beaulé  du 

piiuie.  el  bientôt  après,  un  seiili ni  élr.iiige.  douiourciix,  une  espèce 
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LE  JUIF  ERRANT. 


s'étaiont  rencontrés  avec  ceux  de  Djalma .  Alors,  cruellement  troublée, 
et  sourtriiul  di-  ce  trouble  qu'elle  maudissait,  elle  avait  tâché  de  dissi- 
muler celle  impression  profonde  en  sad.essant  à  Rodin  pour  s'excuser 
de  l'avoir  soupçonné...  Mais  le  silence  obstiné  que  gardait  l'Indien  ve- 
nait de  redoubler  l'embarras  mortel  de  la  jeune  lille. 

Levant  de  nouveau  les  yeux  vers  le  prince  ,  afin  de  l'engager  à  ré- 
pondre à  son  offre  fraternelle,  Adrienne,  rencontrant  encore  son  regard 
d'une  fixité  sauvage  et  ardente,  baissa  les  yeux  avec  un  mélange  d'elTroi, 
de  tristesse  et  de  fierlé  blessée:  alors  elle  se  félicita  d'avoir  deviné 
l'inexorable  nécessité  où  elle  se  voyait  désormais  de  tenir  Djalma  éloi- 
gné d'elle,  tant  cette  nature  arden'te  et  emportée  lui  causait  déjà  de 
craintes.  Voulant  mettre  un  terme  à  celte  position  pénible,  elle  dit  à 
Podin  d'une  voix  basse  et  tremblante  :  «  De  grâce,  monsieur...  parlez 
au  prince;  répétez-lui  mes  offres....  Je  ne  puis  rester  ici  plus  long- 
temps. » 

Ce  disant,  Adrienne  fit  un  pas  jjour  rejoindre  Florine.  Djalma,  au  pre- 
mier mouvement  d'Adrienne,  s'élança  vers  elle  d'un  bond  comme  un 
tigre  sur  la  proie  qu'on  veut  lui  ravir,  i  a  jeune  fille,  épouvantée  de  l'ex- 
pression d'ardeur  farouche  qui  enllammait  les  traits  de  l'Indien,  se  rejeta 
en  arrière  en  poussant  un  grand  cri.  A  ce  cri,  Djalma  revint  à  lui-même, 
et  se  rappela  tout  ce  qui  venait  de  se  passer;  alors,  pâle  de  regrets  et  de 
honle  ,  tremblant ,  éperdu  ,  les  yeux  noyés  de  larmes ,  les  traits  boule- 
versés et  empreints  du  plus  profond  désespoir  ,  il  tomba  aux  genoux 
d'Adrienne,  et,  élevant  vers  elle  ses  mains  jointes,  il  lui  dit  d'une  voix 
adorablement  douce,  supplianle  et  timide  :  «  Oh!  restez...  restez...  ne 
me  quittez  pas...  depuis  si  longtemps...  je  vous  attends...  » 

A  cette  prière  faite  avec  la  craintive  ingénuité  d'un  enfant,  avec  une 
résignation  qui  contrastait  si  étrangement  avec  l'emportement  farouche 
dont  Adrienne  venait  d'être  si  fort  efh-ayée,  elle  répondit,  en  faisant  si- 
gne à  Florine  de  se  disposer  à  partir  : 

«  Prince...  il  m'est  impossible  de  rester  plus  longtemps  ici...  —  Mais 
vous  reviendrez'/  —  dit  Djalma  en  contraignant  ses  larmes,  —  je  vous 
reverrai?...  —  Oh  !  non,  jamais!....  jamais!....  «  dit  mademoiselle  de 
Cardoville  d'une  voix  éteinte;  puis,  profitant  du  saisissement  où  sa  ré- 
ponse avait  jeté  Djalma  ,  Adrienne  disparut  rapidement  derrière  un  des 
massifs  de  la  serre  chaude. 

Au  moment  où  Florine,  se  bâtant  de  rejoindre  sa  maîtresse ,  passait 
devant  llodiu,  il  lui  dit  d'une  voix  basse  et  rapide  :  «  11  faut  en  finir  de- 
main avec  la  Mayeux.  » 

Florine  frissonna  de  tout  son  corps  ,  et,  sans  répondre  à  Rodin,  dis- 
parut comme  Adrienne  derrière  un  des  massifs.  Djalma,  bri-é,  anéanti, 
était  resté  à  genoux,  la  tète  baissée  sur  sa  poitrine;  sa  ravissante  phy- 
sionomie n'exprimait  ni  colère  ni  emportement,  mais  une  stupeur  na- 
vrante ;  il  pleurait  silencieusement.  Voyant  l'odin  s'approcher  de  lui,  il 
se  releva;  mais  il  tremblait  si  fort,  qu'il  put  à  peine  d'un  pas  chancelant 
regagner  le  divan,  où  il  tomba  en  cachant  sa  ligure  dans  ses  mains. 

Alors  llodiu,  s'avançant,  lui  dit  d'un  ton  doucereux  et  pénétré  :  «  Hé- 
las!... je  craignais  ce  qui  arrive,  je  ne  voulais  pas  vous  faire  connaître 
votre  bienfaitrice,  et  je  vous  avais  même  dit  qu'elle  était  vieille;  savez- 
vous  pourquoi,  cher  prince?  » 

Djalma,  sans  répondre,  lai  sa  tomber  ses  mains  sur  ses  genoux  ,  et 
tourna  vers  Rodin  son  visage  encore  inondé  de  larmes. 

«  Je  savais  que  mademoiselle  de  (jardoville  était  charmante,  je  savais 
qn'.i  votre  âge  l'im  devient  facilemcnl  amoureux,  —  poursuivit  Rodin, 
—  et  je  voulais  vous  épargner  ce  malheureux  inconvénient,  mon  cher 
prince,  car  votre  belle  protectrice  aime  éperdnmenl  un  beau  jeune 
iiomme  de  cette  ville...  » 

A  CCS  mots,  Djalma  porta  vivement  ses  deux  mains  sur  son  cœur, 
comme  s'il  veiiail  d'y  recevoir  un  coup  aigu  ,  poussii  un  cri  de  douleur 
féroce,  sa  irtc  se  renversa  en  airière,  et  il  h  :  Muba  évanoui  sur  le  divan. 

Rodin  l'examina  Iroidement  pendant  quehpns  secondes,  el  dit  en  s'en 
allant  el  en  brossant  du  coude  sou  vieux  chapeau  :  «  Allons...  ca  mord... 
Ça  mord...  » 


CUAPITRE  X. 


Lei  conieili. 

Il  et.t  nuit.  Neuf  heures  viennent  de  sonner.  C'est  le  soir  du  jour  où 
mademoiselle  de  Cardoville  s'est,  pour  la  première  fois,  trouvée  en  pré- 
sence de  Djalma;  Florine,  p;^le,  émue,  ircmblanle,  vient  d'cnlrer,  un 
bougeoir  à  la  main ,  d.iiis  une  chambre  à  coucher  mcubltH;  avec  simpli- 
cité, mais  Irès-cnnfiirlable. 

Celle  pièce  lait  narlie  de  l'apparlemont  occupé  par  la  Mayeux  chez 
Ailriciinc;  il  c^i  silue  au  rez-de-i  liau'^scc  el  :i  deux  cnlrécs  :  l'une  s'ouvre 
sur  le  jardin,  l'autre  sur  la  cour;  c'est  de  ce  coté  ipie  se  pn'sculcnl  les 
pcrsouiips  qui  vicnucnl  s'adresser  :"i  la  Maycuv  pnumlilcnir  des  secours; 
uneaulicIcuiibrcoùronallend.unsalonnùelliM'cçiiil  les  demandes,  telles 
sont  les  picics  (iri  upées  p:ir  la  Ma  veux ,  el  complclécs  parla  chaudire  à  cmi- 
eher  dans  l.iquclle  Florine  vient  d'entrer  d'un  air  impiiel,  prcsnue  alar- 
mée, elfleuranl  à  ueine  |p  tapis  du  bout  de  sas  pieds  chaussés  ne  salin , 


suspendant  sa  respiration  et  prêtant  l'oreille  au  moindre  bruit.  Plaçant 
son  bougeoir  sur  la  cheminée,  la  camériste,  après  un  rapide  coup  d'oeil 
dans  la  cliambre,  alla  vers  un  bureau  d'acajou  surnuiutii  d'une  jolie  bi- 
bliothèque bien  garnie  ;  la  clef  était  aux  tiroirs  de  ce  meuble;  ils  furent 
tous  les  trois  visités  par  Florine.  Ils  contenaient  diiïérenles  demandes 
de  secours,  quelques  notes  écrites  de  la  main  de  la  Mayeux.  Ce  n'était 
pas  là  ce  que  cherchait  Florine.  Un  casier,  contenant  trois  carions,  sé- 
parait la  table  du  petit  corps  de  bibliothèque;  ces  carions  furent  aussi 
vainement  explorés;  Florine  fit  un  gesie  de  dépit  chagrin,  regarda  autour 
d'elle ,  écoula  encore  avec  anxiété ,  puis ,  avisant  une  connuode ,  elle  y 
fit  de  nouvelles  et  inutiles  recherches.  Au  pied  du  lit  était  une  petite 
porte  conduisant  à  un  grand  cabinet  de  todette  ;  Florine  y  pénétra,  cher- 
cha d'abord,  sans  succès,  dans  une  vaste  armoire  où  élaient  suspendues 
plusieurs  robes  noires  nouvellement  faites  pour  la  Mayeux  ,  par  les  or- 
dres de  mademoiselle  de  Cardoville.  Apercevant  au  bas  et  au  fond  de 
cette  armoire,  et  à  demi  cachée  sous  un  manteau ,  une  mauvaise  petite 
malle,  Florine  l'ouvrit  précipitamment;  elle  y  trouva  soigneusement 
pliées  les  pauvres  vieilles  bardes  dont  la  Mayeux  était  vêtue  lorsqu'elle 
était  entrée  dans  cette  opidente  maison. 

Florine  tressaillit,  une  émotion  involontaire  contracta  ses  traits  ;  son- 
geant qu'il  ne  s'agissait  pas  de  s'attendrir,  mais  d'oliéir  aux  oïdies  im- 
placables de  Rodin,  cRe  referma  brusquement  la  malle  et  l'armoire,  sor- 
tit du  cabinet  de  toileite,  et  revint  dans  la  chambre  à  coucher.  Après 
avoir  examiné  le  bureau,  une  idée  subite  lui  vint.  Ne  se  contentant  pas 
de  fouiller  de  nouveau  les  cartons,  elle  retira  tout  à  fait  le  premier  du 
casier,  espérant  peut-être  trouver  ce  qu'elle  cherchait  entre  le  dos  de 
ce  carton  el  le  fond  de  ce  meuble  ;  mais  elle  ne  \  il  rien.  Sa  seconde  ten- 
tative fiit  plus  heureuse  :  cRe  trouva  caché,  où  elle  l'espérait,  un  cahier 
de  papier  assez  épais.  Elle  lit  un  mouvement  de  surprise,  car  elle  s'at- 
tendait à  autre  chose;  pourtant  elle  prit  ce  manuscrit,  l'ouvrit  et  le 
feuilleta  rapidement.  Après  avoir  parcouru  plusieuis  pages,  elle  mani- 
festa son  contentement  et  fit  un  mouvement  pour  melire  ce  cahierdans 
sa  poche  ;  mais,  après  un  moment  de  réilexion,  eRe  le  replaça  où  il  était 
d'abord,  rétablit  tout  en  ordre,  reprit  son  bougeoir,  et  quitta  l'apparte- 
ment sans  avoir  été  surprise,  ainsi  qu'elle  y  avait  compté,  sachant  la 
Mayeux  auprès  de  mademoiselle  de  Cardoville  pour  quelques  heures..,.. 

Ce  lendi  main  des  recherches  de  Florine,  la  Mayeux,  seule  dans  sa 
chambre  à  coucher,  était  assise  dans  un  lauteuil,  au  coin  d'une  chemi- 
née, où  Rambaii  un  bon  feu  :  un  épais  tapis  couvrait  le  planrher:  ;\  tra- 
vers les  rideaux  des  fenêtres,  on  apercevait  la  pelouse  d'un  grand  jar- 
din ;  le  silence  profond  n'était  interrompu  que  par  le  bruit  régulier  du 
balancier  d'une  pendule  et  par  le  pelilleuient  du  foyer.  l.a  Mayeux,  les 
deux  mains  appuyées  aux  bras  du  fauteuil,  se  laissait  .aller  à  un  senii- 
ment  de  bonheur  qu'elle  n'avait  jamais  aussi  complélemeni  goûté  depuis 
qu'elle  habitait  cet  hôtel.  Pour  elle,  habituée  depuis  si  lonleraps  à  de 
crueHes  privations,  il  y  avait  un  charme  inexprimable  dans  le  calme  de 
cette  retraite,  dans  la  vue  riante  du  jardin,  et  surtout  dans  la  con- 
science de  devoir  fe  bien-être  dont  elle  jouissait  à  la  résignation  et  à 
l'énergie  qu'elle  avait  montrées  au  milieu  de  tant  de  rudes  épreuves  heu- 
reusement terminées. 

Une  femme  âgée,  d'une  figure  douce  et  bonne,  qui  avait  été,  par  la 
volonté  expresse  d'Adrienne.  aliachée  au  service  de  la  Mayeux,  entra 
el  lui  dit  :  «  Mademoiselle,  il  v  a  là  un  jeune  homme  qui  désire  vous 
parler  tout  de  suite  pour  une  affaire  irès-pressée...  il  se  nomme  Àgricol 
Baudoin.  » 

A  ce  nom,  la  Mayeux  poussa  un  léger  cri  de  joie  et  de  surprise,  rou- 
git légèrement,  se  leva,  et  courut  à  la  porte  qui  ronduisait  au  salon  où 
se  trouvait  Agricol. 

«  Honjoiir,  ma  bonne  Mayeux  !  —  dit  le  forgeron  en  enibr-issanl  cor- 
dialemeiil  la  jeune  fille,  dont  le>  joues  devinrent  brûlantes  et  cramoisies 
sous  ces  baisers  fraternels. — Ah  !  mon  Dieu  !  —  s'écria  tout  à  coup  l'ou- 
vrière en  regardant  Agricol  .ivec  angoisse, —  et  ce  bandeau  noir  nue  lu 
as  au  front!...  l'u  as  donc  été  blessé?  —  Ce  n'est  rien,  —  dit  le  forge- 
ron, —  absolument  rien,...  n'y  songe  pas...  je  te  dirai  tout  à  l'heure... 
comment  cela  m'est  arrivé  ;. .  mais  auparavant  j'ai  des  choses  bien  im- 
portant("s  à  le  confier.  —  Viens  dans  ma  chambre  alore;  nous  serons 
seuls,  »  dit  la  Mayeux  en  précédant  Agricol. 

Malgré  Passez  grande  iuquiélude  qui  se  peignait  sur  les  traits  d'Agri- 
col,  il  lie  put  s'empccher  de  soin  ire  de  couttMiIcmcnt  on  entrant  dans  la 
chambre  de  la  jeune  lille,  et  en  rcgardaiil  auloiii  de  lui. 

«  A  la  bonne  lu'ure,  ma  pauvre  Maycuv...  \oil.i  comme  j'aurais  voulu 
toujours  le  voir  locée  ;  je  reconnais  bien  là  mademoiselle  deCardoville... 
(Jiiel  coMir!...  quelle  Ame!...  Tu  ne  sais  pas  .  elle  m'aécrilavaut-hier... 
pour  me  remercicT  de  ce  que  j'avais  fait  pour  i  lie...  en  m'envoyant  une 
épingle  d'or  Ires-simple,  que  je  pouvais  accepter,  m'a-l-i-lle  écrit,  car 
elle  n'avait  d'autre  valeur  qued'a\<u'r  él-'  portéi'  par  sa  mère...  Si  lu  sa- 
vais comme  j'ai  éli-  tonclu'  de  la  dcliialc-sc  de  ce  don  !  —  Rien  ne  doit 
éloimer  d'un  cœur  )iareil  au  sien, —  répondil  la  Ma\c  iiv. —  M  lis  la  blés- 
sifre...  Ui  blessure  .  —  Toul  à  l'heure,  ma  bonne  Ma\eu\...  j'ai  lanl  de 
ilioses  à  l'apprendre!.  .  Commcnçous  par  le  plus  pressé,  car  il  s'agit, 
dans  un  cas  ircs-gi'.ive,  de  me  dmmer  nu  bon  coiisi  il...  lu  sais  ciuiibien 
j'ai  (onfiance  dans  ton  exccllciil  cuMir  el  dans  Ion  jiigcinenl...  Il  puis, 
apri's.  je  le  deni.inderai  de  me  remlie  un  service...  h,  oui!  un  ïrand 
service,  —  ajouta  le  forgeron  il'iin  Ion  pénétré,  presque  solennel,  qui 
étonna  la  Mavenx  :  nuis  il  renril  :  —  Mais  ronimençtMig  par  (  »  i|uj  ne 
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m'est  |>.is  iHTsomiol.  —  l'.iiU'  vile.  —  nepiiis  nm-  nu  iiiirc  esl  pailio 
avec  i!;tl)riel  pmir  sf  rendre  dans  hi  petite  cnre  de  canipa^iie  qu'il  a  (>l>- 
teoiie,  et  depuis  que  mon  père  lope  avec  M.  Ii'  mari'cli;!!  Siiuoii  el  ses 
denioisello,  j'ai  été,  tu  le  sais,  demeurer  à  la  rahriipie  de  M.  Hardy, 
avec  mes  camarades,  dans  la  inai«>'i  O'inmunr.  Or...  ce  matin...  ah  !  il 
but  te  dire  que  .M.  Hardy,  de  retour  d'un  long  voyage  qu'il  a  Tait  der- 
uieremriit.  s'est  de  nouveau  altsenté  depuis  quelcjucs  jours,  pour  al'f.iiics. 
Ce  matin  donc,  à  l'Iieure  tin  déjeuner,  j  ét.iis  resté  à  travailler  ini  peu 
après  le  dermer  coup  de  cloclie  ;  je  quittais  les  kUinii'lits  de  la  fahi'itpie 

fiour  aller  à  notre  réfectoire,  lorsque  je  vois  entrer  dans  la  lonr  une 
énnne  qui  vcniit  de  descendre  d'nii  liacre :  elle  s'avance  vivement  vers 
moi;  je  remarque  qu'elle  est  blonde,  quoique  son  voili'  ((\l  à  moitié 
baissé,  d'une  ligure  aussi  douce  que  jolie,  cl  mise  conmie  une  personne 
lrés-<lislinEnéc.  Mais,  frappe  de  sa  pâleur,  de  son  air  inquiet,  effrayé,  je 
lui  demande  ce  qu'elle  désire.  «  Monsieur,  —  me  dit-elle  d'une  voi\ 
tremlilante  en  parais>ant  faire  un  eflbrl  sur  elle-même, —  élesvous  l'un 
des  ouvriers  de  cette  fahiique?  —  Oui,  madame. —  M.  Hardy  est  donc 
en  danp-r?  —  s'écria-t-elle.  —  M.  Hardy,  madame!  mais  il  n'est  pas  de 
retour  a  la  fabrique.  —  Comment  I  —  reprit-elle,  —  M.  Hardy  n'est  pas 
rcveim  ii  i  hier  au  soir,  il  n'a  pas  été  très-dangereusement  blessé  par 
ime  machine  en  visitjint  ses  ateliers'?  »  —  V.n  prononç-mt  ces  mots,  les 
lèvres  de  cette  pauvre  jeune  dame  tremblaient  bien  fort,  et  je  voyais  de 
grosses  larmes  rouler  dans  ses  yeux.  —  «  liieu  merci,  madame!  rien 
u'est  plus  fauv  que  tout  cela,  —  lui  dis-je;  —  car  M.  Hardy  n'est  pas  de 
retour;  on  annonce  seulement  son  arrivée  pour  demain  ou  après. — 
Ainsi,  monsieur,...  vous  dites  bien  vrai,  .M.  Hardy  n'est  pas  arrivé,  n'est 
pas  blessé'.'  —  reprit  la  jolie  dame  en  essuyant  ses  yeux . — Je  vous  dis  la 
vérité,  madame:  si  .M.  Hardy  était  en  danger,  je  ne  serais  pas  si  tran- 
quille en  vous  parlant  de  lui. —  Ah  !  merci,  mon  Dieu  I  merci  !  »  —  s'é- 
cria la  jeune  dame.  —  l'uis  elle  m'exprima  sa  reconnaissance  d'un  air  si 
henreux,  si  touché  que  j  en  fus  ému.  Mais  tout  à  coup,  cnmme  si  alors 
elle  avait  honte  de  la  di-marche  qu'elle  venait  de  fiiire,  elle  rabaissa  son 
voile,  nie  quitta  précipitamment,  sortit  de  la  cour  el  remonta  dans  lo 
ûacre  nui  l'avait  amenée.  Je  me  dis  :  c'est  une  dame  qui  s'intéresse  à 
M.  Hardy,  el  qui  a\ira  été  alarmée  par  un  faux  bruit.  —  tlle  l'aime  sans 
doute, —dil  la  .Mayeux  attendrie,  —  et,  dans  son  inquiélude,  elle  aura 
commis  peut-être  une  imprudence  en  venant  s'informer  de  ses  nou- 
velles.— Tu  ne  dis  que  trop  vrai.  Je  la  regarde  remonter  dans  son  fiacre 
avec  intérêt,  car  sou  émotion  m'avait  gagné...  Le  fiacre  repart...  mais 
que  vois-jc  quelqnes  instants  après  !  un  cabriolet  de  place  que  la  jeune 
dame  n'av.iit  pu  apercevoir,  caché  qu'il  était  par  l'angle  d'une  muraille  ; 
et,  au  moment  où  il  détourne,  je  distingue  parfaitement  un  homme,  assis 
à  cAté  du  cocher,  lui  faisant  signe  de  prendre  le  même  chemin  que  le 
fiacre. —  Cette  pauvre  jeune  dame  était  suivie.  —  dit  la  Mayeux  avec  in- 
quiétude.—  Sans  doute  :  aussi  je  m'élance  après  le  fiacre,  je  l'atteins,  et, 
a  travers  les  stores  baissés,  je  dis  h  la  jeiini'  dame,  en  courant  à  côté  de 
la  portière  :  Madame,  prenez,  carde  ,à  vous,  vous  êtes  suivie  par  un  ca- 
briolet.—  ISien!.  .  bien'  Agricol...  et  t'a-t-elle  ri'pondu  ?  —  .le  l'ai  en- 
lenilne  crier  :  —  Grand  Dieu  !  —  avec  un  accent  déchirant.  Et  le  tiacre 
a  continué  de  marcher.  Bientôt  le  cabriolet  a  passé  devant  moi  :  j'ai  vu  à 
côté  du  cocher  un  homme  grand,  gros  et  ronge,  qui,  m'ayant  vu  courir 
aiirès  le  fiacre,  s'est  peiit-rtre  douté  de  quelqiiechose,  car  il  m'a  regardé 
d  un  air  inquiet. —  l.t  quand  arrive  .M.  Hardy.' — reprit  la  Mayeux. — 
Demain  ou  après-demain;  maintenant,  ma  bonne  .Mayeux,  conseille- 
moi...  Cette  jeune  dame  aime  M.  Hardy,  c'est  évident...  Elle  est  sans 
doute  mariée,  puisqu'elle  avait  l'air  tres-cmbarrassé  en  me  parlant  et 
qu'elle  a  poussé  un  cri  d'effroi  en  apprenant  qu'on  la  suivait...  ijiie  dois- 
je  faire?...  J'avais  envie  de  demander  avis  an  pcre  Simon  :  mais  il  est  si 
rigide!...  El  puis  à  son  âge...  une  alfaiie  d'amour!...  .\u  lieu  que  loi, 
ma  bonne  .Mayeux,  qui  es  si  délicate  et  si  sensible. ..  tu  comprends  cela.» 

1.3  jeune  fille  tressaillit,  sourit  avec  amertume  ;  Agricol  ne  s'en  aper- 
çut pas  et  continua  :  «  Aussi  je  me  suis  dit  :  Il  n'y  a  que  la  .Mayeii\  qui 
puiss»'  me  conseiller.  En  admettant  que  M.  Hardy  revieime  demain,  dois- 
je  lui  dire  ce  qui  s'est- pas'-é,  on  bien...  —  Attends  donc...  —  s'écria 
tout  à  coup  la  Mayeux  en  interrompant  Agricol  et  paraissant  rassembler 
ses  souvenirs,  —  lorsque  je  suis  allée  an  couvent  de  Sainte-Marie  deman- 
der de  l'ouvrage  h  la  supérieure,  elle  m'a  proposé  d'entrer  ouvrière  à  la 
journée  dans  une  maison  où  je  devais...  surveiller...  tranchtms  le  mot... 
espionner... —  l.a  misi'rable  !... —  Et  sais-tu,  — dit  la  Maveiix,  —  sais- 
lu  chez  qui  l'on  me  proposait  d'entrer  pour  faire  rel  indigne  métier? 
I  hez.  une  dame  de..  Ereinont  ou  Brcmont,  je  ne  me  souviens  pins  bien, 
femme  excessivement  religieuse,  mais  dont  la  (illc,  jeune  dame  mariée, 
que  je  devais  surtout  épier,  —  me  dit  la  supérieure,  —  recevait  les  vi- 
sites trop  assidues  d'un  manufacturier.  —  0"c  dis-tu  ?  —  s'écria  Agri- 
col, —  ce  mamilacturier  serait?  ..  —  .M.  Hardy...  j'avais  trop  de  raisons 
pour  ne  pas  oublier  ce  nom,  que  la  supérieure  a  prononcé...  Hcpuis  ce 
jour,  tant  d'événements  se  sont  passés,  que  j'avais  oublié  i  cttc  circons- 
tance. Ainsi,  il  est  probables  que  cette  jeune  dame  est  celle  dont  on  lua- 
vail  parlé  au  couvent.  —  Et  <picl  intérêt  la  supérieure  du  couvent  avail- 
elle  a  cet  espionnage? —  deniand.i  le  forgeron.  —  Je  l'ignore...  m.iis  tu 
le  vois,  l'intérêl  qui  la  fais;iil  agir  subsiste  toujours,  puisque  cette  jeune 
dame  a  é'é  épiée...  el  pcul-ètre,  à  cette  heure,  est  dénoncée...  désho- 
norée... Ah  !  c'est  affreux!  » 

Puis,  voyant  Agricol  tressaillir  vivement,  la  Mayeux  ajouta  :  «  Mais 
qu'as-lu  donc?...  —  Et  |>ourqno>  non  ?  —  se  dit  le  forgeron  en  se  par- 


lant ;i  lui  inênie,  —  si  tout  eil.i  partait  de  la  même  main  !...  La  siipc- 
rieure  d'un  couvi'ut  peut  bien  s'enlendre  avec  un  abbé...  Mais  alors... 
dans  quel  but?...  —  t\pli(pie-toi  ilmic,  Agiicid,  —  rt^prit  la  Mayeux.  — 
El  puis  enlin,  ta  blessure...  comment  l'as-lu  replie?  Je  t'en  conjure, 
rassure-moi.  —  Et  c'est  justement  de  ma  blessure  que  je  vais  le  parler... 
car,  en  vérité,  plus  j'y  songe,  plus  l'aventure  de  cette  jeune  Jame  me 
parait  se  relier  a  d'autres  faits.  —  (.lue  dis-tu?  —  l'ignn— loi  que,  depuis 
qiii'lqiies  jours,  il  se  passe  des  choses  singulières  aux  environs  de  notre 
f.diriqiie  :  d'abord,  comme  nous  sommes  eu  (carême,  un  abbé  de  Paris, 
un  grand  bel  boinme,  -  dit-on,  —  est  dej;i  venu  prêcher  dans  le  petit 
village  de  \  illicrs,  ipii  n'est  qu';'l  un  quart  de  lieue  de  nos  ateliers.  Cet 
abbé  a  trouvé  moyen,  ilaiis  son  prêche,  de  calouniier  el  d'attaquer 
M.  Hardy.  —  Coniinenl  cela  ?  —  M.  Hardy  a  fait  nue  sorte  de  règlement 
imprime,  relatif  ;i  notre  travail  et  aux  droits  dans  les  bénéfices  qu'il 
nous  accorde  ;  ce  règlement  est  suivi  de  plusieurs  maximes  aussi  nobles 
que  snnpies,  de  quelques  préceptes  de  fraternité  ;i  la  portée  de  tout  le 
monde,  extraits  de  dillérents  philosophes  et  de  dinérentcs  religions... 
De  ce  que  M.  Hardy  a  choisi  cetpi'il  y  avait  de  plus  i)ur  parmi  les  diflé- 
rents  préceptes  religieux,  M.  l'abbé  a  conclu  que  M.  Hardy  n'avait  au- 
cune religion,  el  il  est  parti  de  ce  thème,  non-seulement  pour  l'attaquer 
en  chaire,  mais  pour  désigner  notre  fabrique  comme  un  loyer  de  perdi- 
tion, de  danuiaiion  et  de  corruption,  p<irce  que  le  dimanche,  au  lieu 
d'aller  ('coûter  ses  sermons  ou  daller  au  cabaret,  nos  camarades,  leurs 
femmes  et  leurs  enûuits  passent  la  journée  à  cultiver  leurs  petits  jar- 
dins, à  faire  des  lectures,  à  chanter  en  chœur  ou  ik  danser  en  famille 
dans  notre  maison  commune  ;  l'ahhé  a  même  été  jusqu'à  dire  que  le 
voisinage  d'un  lel  amas  d'athées,  c'est  ainsi  qu'il  nous  appelle,  pouvait 
attirer  la  colère  du  ciel  sur  un  pays...  que  l'on  parlait  beaucoup  an  cho- 
léra, qui  s'avançait,  et  qu'il  serait  possible  que,  gr;ke  à  notre  voisinage 
impie,  tous  les  environs  fussent  frappés  de  ce  Iléau  vengeur.  — .Mais, 
dire  de  telles  choses  .i  des  gens  ignorants,  —  s'écria  la  Mayeux,  —  c'esl 
risquer  de  les  exciter  à  de  funestes  actions.  —  (!'est  justement  ce  que 
voulait  l'abbé. — Que  dis-tu?  —  Les  habitants  des  environs,  encore 
exéités,  sans  doute,  p.ar  quelques  meneurs,  se  montrent  hostiles  aux 
ouvriers  de  la  fabri(iue  ;  on  a  exploité,  sinon  leur  haine,  du  moins  leur 
envie...  En  eflèt,  nous  voyant  vivre  en  ((miiniin,  bien  losiés,  bien  nour- 
ris, bien  ciiauffés,  bien  vêtus,  actifs,  gais  et  laborieux,  leur  jalousie  s'est 
encore  aigrie  par  les  prédications  de  l'abbé  et  par  les  sourdes  menées 
de  quelques  mauvais  sujets  que  j'ai  reconnus  pour  être  les  plus  mauvais 
ouvriers  de  .M.  Tripeaud...  notre  concurrent.  Toutes  ces  excitations 
commencent  à  porter  leurs  fruits  ;  il  y  a  di'jà  eu  deux  ou  trois  rixes  en- 
tre nous  et  les  habitants  des  environs...  C'est  dans  une  de  ces  bagarres 
que  j'ai  reçu  un  couji  de  pierre  à  la  tête...  —  Et  cela  n'a  rien  de  grave, 
Agricol,  bien  srtr  ?  —  dit  la  Mayeux  avec  inquiétude.  —  Bien,  abs(du- 
mcnt,  te  dis-je...  mais  les  ennemis  de  M.  Hardy  ne  se  sont  pas  bornés 
aux  prédications  :  ils  ont  mis  en  œuvre  quelque  chose  de  bien  plus  dan- 
gereux I —  Et  quoi  encore? — Moi,  el  presque  tous  mes  camarades, 
nous  avons  fiiit  solidement  le  coup  de  fusil  en  Juillet  ;  mais  il  i  e  nous 
convient  pas,  quant  à  présent,  et  pour  cause,  de  reprendre  les  armes  ; 
ce  n'est  pas  l'avis  de  tout  le  monde,  soit  ;  nous  ne  blâmons  personne, 
mais  nous  avons  notre  idée  ;  el  le  père  Simon,  qui  est  brave  comme  son 
(ils,  et  aussi  patriote  que  personne,  nous  approuve  et  nous  dirige.  Eh 
bien!  depuis  qucl(|ues  jours,  on  trouve  tout  autour  de  la  fabrique,  dans 
le  j.irdiii,  dans  les  cours,  des  imprimés  où  on  nous  dit  :...  «  \ous  êtes 
«  des  lâches,  des  égoïstes  ;  parce  tpie  le  hasard  vous  a  donné  un  bon 
«  maître,  vous  reste/,  indifférents  aux  malheurs  de  vos  frères  et  aux 
«  moyens  de  les  émanciper  ;  le  bien-être  matériel  vous  énerve.  »  — 
Mon  Dieu,  Agricol,  quelle  effrayante  persistance  dans  la  méchanceté  ! 
—  ('ni...  et  niallieureuscinent,  ces  menées  oui  commencé  a  avoir  ipii'l- 
qiie  inllnenee  sur  plusieurs  de  nos  plus  jeunes  camarades  ;  comme,  après 
tout,  on  s'adressait  à  des  sentimcnls  ginéreux  et  liers,  il  y  a  eu  de  l'é- 
cho... Déjà  quelques  germes  de  divisuin  se  sont  déveliip|)és  dans  nos 
ateliers,  jusqu'alors  si  nateriicllement  unis;  on  sent  ipi  il  y  règne  une 
sourde  fermenUition...  une  froide  déliance  remplace,  chez  quelques-uns, 
la  cordialité  accoutumée...  Maintenant,  si  je  te  dis  que  je  suis  presque 
Certain  que  ces  imprimés,  jetés  par-dessus  les  murs  de  la  lahriipii',  et 
qui  ont  lait  éclater  entre  nous  quelipies  lermcnts  de  discorde,  ont  été 
répandus  jiar  des  émissaires  de  l'abbé  prêcheur...  ne  trouvestu  pas  que 
tout  cela,  coïncidant  avec  ce  qui  est  arrivé  ce  matin  à  cette  jeune  dame, 
prouve  ipic  M.  Hardy  a,  depuis  peu,  de  nombreux  ennemis  ?  —  Comme 
loi,  je  trouve  cela  effrayant.  Agi  i(  ol,  —  dil  la  Maveiix,  —  et  cela  est  si 
grave,  que  M.  Hardy  pourra  seul  prendre  une  ûécision  A  ce  sujet... 
Ouant  à  ee  qui  est  arrivé  ce  malin  à  celte  jeune  dame,  il  me  semble  que 
sitôt  le  retour  de  M.  Hardy,  lu  dois  lui  demander  un  entretien,  et,  si 
délicate  que  soit  une  pareille  révélati«in,  lui  dire  ce  qui  s'est  passé.  — 
C'est  cela  qui  m'embarrasse...  !Se  crains-tu  pas  que  je  paraisse  ainsi  vou- 
loir entrer  dans  ses  secrets?  —  Si  cette  jeune  tlaine  n'avait  pas  été  sui- 
vie, j'aurais  partagé  les  scrupules...  Mais  on  l'a  épiée:  elle  court  un 
d:iiiger...  selon  moi,  il  est  de  ton  dc\oir  île  prévenir  M.  Hardy...  Sup- 
pose, comme  cela  est  probable,  que  cette  dame  soil  mariée...  >'e  vaut- 
il  p:is  mieux,  pour  mille  raisons,  que  M.  Hardy  soit  iiisiruit  de  tout  ?  — 
C'est  jusie,  ma  bonne  Mayeux...  je  suivrai  ton  conseil  :  M.  Ilaidy  saura 
tout...  Maintenant,  nous  avons  parlé  des  antres...  pailons  de  moi...  oui, 
de  moi...  car  il  s'agit  d'une  chose  dont  peut  dépendre  le  bonheur  de  ma 
vie,  —  aiouta  le  forgeron  d'un  ton  grave  qui  frappa  la  Mayeux.  —  Tu 
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sais, reprit  Agricol  après  un  mnnient  de  silence,  —  que,  depuis  mon 

enf.ince,  je  ne  l'ai  rien  eaclié...  que  je  t'ai  tout  dit...  tout  al)so!uiiient? 

,le  le  sais,  \grieol,  je  le  sais,  —  dit  la  Mayenx  en  tendant  sa  main 

blanche  et  lluetle  au  forgeron,  qui  la  serra  cordialement  et  qui  conti- 
nua :  —  Quand  je  dis  que  je  ne  t'ai  rien  caché...  je  me  trompe...  je  t'ai 
oujours  caillé  mes  amourettes...  et  cela,  parce  que,  hien  que  l'on 
puisse  tout  dire  à  une  sœur...  il  y  a  pourtant  des  choses  dont  on  ne  doit 
pas  parler  a  une  digne  et  honnèie  fdle  comme  toi...  —  Je  te  remercie, 
Agricol...  j'avais...  remarqué  cette  réserve  de  la  part...  —  répondit  la 
Waveux  en  haïssant  les  yeux  et  contraignant  héroïquement  la  douleur 
qu'elle  ressentait,  —je  t'en  remercie.  —  Mais,  par  cela  même  que  je 
m'étais  imposé  de  ne  j;miais  te  parler  de  mes  amourettes,  je  m'éiais  dit: 
S'il  marrive  quelque  chose  de  sérieux...  enfin  un  amour  qui  me  fasse 
songer  au  mariage...  oh  !  alors,  comme  l'on  confie  d'ahord  à  sa  so^ur 
ce  que  l'on  soumet  ensuite  à  son  père  et  à  sa  mère,  nui  biinne  Mayenx 
sera  la  première  instruite.  —  Tu  es  bien  bon,  Agricol...  —  Eh  bien  !  le 
quelque  chose  de  sérieux  est  arrivé...  Je  suis  amoureux  comme  un  fou, 
et  je  songe  au  mari.ige.  » 

A  ces  mots  d'.\gricol,  la  pauvre  Mayeux  se  sentit  pendant  un  instant 
paralysée  ;  il  lui  sembla  que  son  sang  s'arrêtait  et  se  glaçait  dans  ses  vei- 
nes; pendant  quelques  secondes....  elle  crut  mourir....  sou  cœur  cessa 
de  battre...  elle  le  sentit,  non  pas  se  briser,  mais  se  fondre,  mais  s'anni- 
hiler... Puis,  cette  foudroyante  émotion  passée,  ainsi  que  les  martyrs, 
qui  trouvaient  dans  la  surexcilalion  même  d'une  douleur  atroce  cette 
puissance  terrilile  qui  les  faisait  sourire  au  milieu  des  t  irtures,  la  mal- 
heureuse fille  trouva,  dans  la  crainte  de  laisser  pén  trer  le  secret  de  son 
ridicule  et  fatal  amour,  une  force  incroyable  ;  die  releva  la  tète,  regarda 
le  forgeron  avec  calme,  presque  avec  sérénité,  et  lui  dit  d'une  voix  as- 
surée :  «  Ah!  tu  aimes  quelqu'un...  sérieusement...  — C'est-à-dire,  ma 
bonne  Mayeux,  que,  depuis  quatre  jours....  je  ne  vis  pas....  ou  plutôt  je 
ne  vis  que  de  cet  amour....  —  Il  y  a  seulement....  quatre  jours...  que  tu 
es  amoureux?...  — Pas  davantage...  mais  le  temps  n'y  fait  rien...  — Et.  . 
elle  est  bien  jolie?  —  Brune...  une  taille  de  nymphe,  blanche  comme  un 
lis...  des  yeux  bleus...  grands  comme  ça,  et  aussi  doux...  aussi  bons... 

que  les  tiens....  —  Tu  me  llattcs,  Agricol.  —  Non,  non c'est  Angèle 

que  je  llatte....  car  elle  s'appelle  ain^i....  Quel  joli  nom!....  n'est-ce  pas, 
ma  bonne  Mayeux? —  C'est  un  nom  charmant...  »  dit  la  pauvre  fille  en 
comparant  avec  une  douleur  anicre  le  contraste  de  ce  gracieux  nom 
avec  le  sobriquet  de  ta  Mayeux,  que  le  brave  Agricol  lui  donnait  sans  y 
songer. 

Elle  reprit  avec  un  calme  effrayant  :  «  Angèle...  oui,  c'est  un  nom 
charmant!...  — Eh  bien  !  figure-toi  que  ce  nom  semble  être  l'image  non- 
seulement  de  sa  figure,  mais  de  son  cœur...  lînun  mot...  c'est  un  cœur, 
je  le  crois  du  moins,  presque  au  niveau  du  tien.  —  Elle  a  mes  yeux.... 
elle  a  mon  cœur,  —  dit  la  Mayeux  eu  souriant,  —  c'est  singulier  comme 
nous  nous  ressemblons...  » 

Agricol  ne  s'aperçut  pas  de  l'ironie  désespérée  que  cachaient  les  p.i- 
roles  de  la  Mayeux,  et  il  reprit  avec  une  tendresse  aussi  sincère  qu'in- 
exorable :  «  Esl-ce  que  tu  crois,  ma  bonne  Mayeux,  que  je  me  serais 
laissé  prendre  à  un  amour  sérieux,  s'il  n'y  avait  pas  eu  dans  le  caractère, 
dans  le  cœur,  dans  l'esprit  de  celle  que  j'aime  beaucoup  de  toi?  —  Al- 
lons, frère...  —  dit  la  Mayeux  en  souriant...  oui,  l'infortunée  eut  le  cou- 
rage, eut  la  force  de  sourire...  — allons,  frère,  tu  es  en  veine  de  galan- 
terie aujourd'hui...  Et  où  as-lu  connu  celle  jolie  personne?  —  C'est  lout 
bonnement  la  sœur  d'un  de  mes  camarades;  sa  mère  est  à  la  tète  de  la 
lingerie  commune  des  ouvriers  ;  elle  a  eu  besoin  d'une  aide  ;i  l'année,  et 
cunmie,  selon  l'habitude  de  l'association,  l'on  emploie  de  préférence  les 
parents  des  sociétaires....  madame  Berlin,  c'est  le  nom  de  la  mère  de 
mon  eamai.ade,  a  fait  venir  fa  tille  de  Lille,  où  elle  était  auprès  d'une  de 

ses  tantes,  et  depuis  cinq  jours  elle  est  à  la  lingerie Le  premier  soir 

que  je  l'ai  vue...  j'ai  passé  trois  heures  à  la  veillée,  à  causer  avec  elle,  sa 
mire  et  son  fn-re...  je  me  suis  senti  saisi  dans  \f  vif  du  co'ur:  le  Iciule- 
main,  le  surliMiilemain,  ça  n'a  fait  qu'augmenler....  cl  maintenant  j'en 
suis  fou...  bien  résolu  ;')  me  marier...  selon  ce  que  lu  diras...  Cepen- 
dant... oui...  cela  t'i'lonne...  mais  tout  dépend  de  lr)i  :  je  ne  demanderai 
la  permission  à  mon  \wre  et  :i  ma  nuMC  qu'après  (pir  tu  auras  parlé.  — 
Je  ne  te  com[)rends  |ias,  Agricol.  — Tu  sais  la  confiance  absolue  que  j'ai 
dans  l'incroyable  inslini  I  di-  ton  cœur;  bien  des  fois  tu  m'as  dil  :  Agri- 
col, délie-toi  de  celui-ci,  aime  celui-là,  aie  confiance  dans  (ct  ;iirre 

Jamais  lu  ne  t'es  inmipée.  \.\\  bien  !  il  faut  que  In  me  rendes  le  même  ser- 

viie Tu  drniaiideias  à  inadrinoiselle  de  (!ariloville  l;i  peniiis-.ioii  de 

t'absenler;  je  te  ini'nerai  à  la  fabrique;  j'ai  parlé  de  loi  à  madame  Berlin 
et  à  sa  fille  comme  de  ma  so'iir  chéiie...  l'i  selon rimpressiiin  que  In  res- 
sentiras après  avoir  vu  Angèle...  je  mi'  déi  larerai  ou  je  ne  me  ili'-i  larerai 
pas...  C'est,  si  tu  veux,  un  enf.uilillage,  une  siipersiilion  de  ma  pari, 
niai>  je  suis  ainsi.  —  Soil,  —  répondit  la  Mayeux  avec  un  courage  hi-- 
roiqiie,  — je  verr:vi  mademoiselle  Aiigele  je  li' dirai  ce  que  j'en  pense... 
ul  cela,  entends-tu...  sinceremenl.  —  Je  le  sais  liim...  Kl  quand  vien- 
dras-lii?  —  Il  f;iut  i|iie  je  ilemande  à  mademoiselle  de  Cardoville  quel 
jour  elle  ir;iura  pas  besoin  de  moi...  je  le  le  ferai  savoir...  —  Men  I  !  ma 
bonne  Mayeux,  —  dil  Agricol  avec  clïiision;  puis  II  ajoiiia  en  souriani  : 

—  Kl  prends  ton  meilleur  jugement....  Ion  jugement  des  araiiils  jours... 

—  Ne  plai-aiile  pas,  frère...  —  dil  la  Mayeux  d'une  voix  douce  et  trislc, 

—  ceci  est  gr.ivi'...  il  s'agit  du  bcniheiir  de  tonte  ta  vie...  * 
A  ccmnnienl  mi  frappa  ili.crètemenl  à  Ja  porte. 


«  Entrez,  »  dit  la  Mayeux. 

Floiine  parut. 

«  Mademoiselle  vous  prie  de  vouloir  bien  passer  chez  elle,  si  vous  n'ê- 
tes pas  occupée,  »  dit  Floriue  à  la  Mayeux. 

Celle-ci  se  leva,  et  s'adressant  au  forgeron  :  «  Veux-tu  attendre  un 
moment,  Agricol?  je  demanderai  à  mademoiselle  de  Cardoville  de  quel 
jour  je  pourrai  disposer,  et  je  viendrai  te  le  redire.  » 

Ce  disait,  la  jeune  fille  sortit,  laissant  Agricol  avec  Florine. 

«  J'aurais  bien  désiré  remercier  aujourd'hui  mademoiselle  de  Cardo- 
ville, —  dit  Agricol,  mais  j'ai  craint  d'être  indiscret.  —  Mademoiselle 
est  un  peu  souU'rante,  —  dit  Florine,  —  et  elle  n'a  reçu  personne,  mon- 
sieur; mais  je  suis  sûre  que,  dès  qu'elle  ira  mieux,  elle  se  fera  un  plaisir 
de  vous  voir.  » 

La  Mayeux  rentra  et  dit  à  Agricol  ;  «  Si  tu  veux  venir  me  prendre  de- 
main sur  les  trois  heures,  afin  de  ne  pas  perdre  ta  journée  entière,  nous 
irons  à  la  fabrique,  et  tu  me  ramèneras  dans  la  soirée.  —  Ainsi  à  demain, 
trois  heures,  ma  bonne  Mayeux. —  A  demain,  trois  heures,  Agricol....  » 

Le  soir  de  ce  même  jour,  lorsque  tout  fui  calme  dans  l'hôtel,  la  Mayeux, 
qui  était  resiée  jusqu'à  dix  heures  auprès  de  mademoiselle  de  Cardoville, 
rentra  dans  sa  chambre  à  coucher,  ferma  sa  porte  à  clef,  puis,  se  trou- 
vant enfin  libre  et  sans  contrainte,  elle  se  jeta  à  genoux  devant  un  fau- 
teuil et  fondit  en  larmes.  La  jeune  fille  pleura  longtemps,  bien  longtemps. 
Lorsque  ses  larmes  furent  taries,  elle  essuya  ses  yeux,  s'approcha  de  son 
bureau,  ôla  le  carton  du  casier,  prii  dans  cette  cachette  le  manuscrit 
que  Florine  avait  rapidement  feuilleté  la  veille,  et  écrivit  une  partie  de  la 
nuit  sur  ce  cahier. 


CUAPITRE  XL 


Le  jourtiiil  de  la  Mayeuï. 


ISous  l'avons  dit,  la  Mayeux  avait  écrit,  une  partie  de  la  nuit,  sur  le 
cahier  découvert  el  parcouru  la  veille  par  Florine,  qui  n'avait  pas  osé  le 
dérober  avant  d'avoir  instruit  de  son  contenu  les  personnes  qui  la  fai- 
saient agir,  et  sans  avoir  pris  leurs  derniers  ordres  à  ce  sujet.  Expliquons 
l'exisience  de  ce  manuscrit  avant  de  l'ouvrir  au  lecteur.  Du  jour  où  la 
Mayeux  s'était  aperçue  de  son  amour  pour  Agricol,  le  premier  mot  de 
ce  manuscrit  avait  élé  écrit.  Douée  d'un  caractère  essentiellement  ex- 
pansif,  et  pourtant  se  sentant  toujours  comprimée  par  la  terreur  du  lidi- 
cnle,  terreur  dont  la  douloureuse  exagération  élait  la  seule  faiblesse  de 
la  -Alayeux,  à  qui  celte  infortunée  eùt-elle  confié  le  secret  de  s;i  funeste 
passion,  si  ce  ii'esl  au  papier...  à  ce  muet  confident  des  âmes  ombr;i- 
geuM'S  ou  blessées,  à  cet  ami  palient,  silencieux  et  froid,  qui,  s'il  ne  ré- 
pond pas  à  des  plaintes  déchiranles,  du  muins  toujours  écoule,  toujours 
se  souvient? 

Lorsque  son  cœur  déborda  d'émotions,  tantôt  tristes  ct  douces,  tanlftt 
amères  et  déchirantes,  la  pauvre  ouvrière,  trouvant  un  <harine  mélan- 
colique dans  ces  épaiichements  imicls  el  solitaires,  lanlùt  revêtus  d'une 
forme  poélique,  simple  et  louclianle,  lanlol  écrits  en  prose  naïve,  s'était 
habituée  |)en  à  peu  a  ne  pas  borner  ces  confidences  à  ce  qui  touchait 
Agi  ieol  :  bien  qu'il  fût  au  fond  de  toutes  ses  pensées,  certaines  réilexions 
que  l'.ii>ail  naître  en  elle  la  vui'  de  la  beauté,  de  l'ainonr  heureux,  de  la 
maternité,  de  la  ricliesse  et  de  l'inforlime,  étaient,  pour  ainsi  dire,  trop 
imiinement  empreintes  de  sa  personnalité  si  malheureusement  excep- 
tionnelle pour  (pi'elle  osât  même  les  communiquer  à  Agricol.  Tel  élait 
donc  ce  journal  d'une  pauvre  fille  du  peuple,  chétive,  dilforme  et  misé- 
rable, mais  douée  d'une  àme  angéliqtie  el  d'une  belle  ii.ilelligence  déve- 
loiipée  par  la  le.itnre,  par  la  mèdilalion,  par  la  solitude;  pages  igniuées 
(pii  cependant  contruaient  des  aperçus  saisissants  et  prolonds  sur  les 
êtres  el  sur  les  choses,  pris  du  point  de  vue  particulier  où  la  Htlalité 
avait  placé  cette  infortunée.  Les  lignes  suivantes,  çà  el  là  brusquement 
interrompues  ou  tachées  de  larmes,  sebm  le  cours  des  l'inoiions  que  la 
Maveiix  avait  ressenties  la  veille  en  apprenant  le  profond  amour  d'Agrl- 
col  pour  Angèle,  formaient  les  dernières  pages  de  ce  journal. 


<  Vcnilrcili  3  m.ir<  1833. 

«  ...Ma  nuit  n'av.iil  été  agilée  par  amiin  rêve  pénible;  ce  ntatin,  je 
me  suis  levée  sansaiieini  triste  pressentiment.  J'étais  calme,  tranquille, 
lorsipie  Agricid  est  arrivé.  Il  ne  m'a  jias  paru  ému;  il  a  été,  l'oinme 
loiij  nirs,  simple,  alfeitiieux  ;  il  m'a  d'abord  parlé  d'un  é\énenienl  rc- 
lalil  à  M.  Hardy,  et  puis,  sans  liésitatioii  il  m'a  dic  : 

n  —  Depuis  ipiain-  Jmns,  je  suis  éperdinneiit  amoureux  Ce  scnlinietil 
est  si  sérieux,  que  je  pense  à  me  marier...  Je  viens  le  coiisullrr. 

«  Voilà  comme  celle  MMelatiou  si  ariahl.iiite  pour  moi  ma  élé  faite  .. 
naturellemeiil,  conlialemenl,  moi  d'un  (  oté  de  la  cheminée,  Apriccd  de 
l'aiilre,  comme  si  nous  avions  causé  de  ehosi's  inibltérenles.  Il  n'en  fini 
cepenilaiil  pas  plus  pour  briser  le  <(riir....  Qiielqii  un  cMlie.  vous  em- 
brasse fi.acrnelU'inenl.  s'assied...  voiiv parle.,  el  puis.  .  Oli  mon  Pieu.  . 
mon  Dieu...  mi  lèle  se  perd.     .  .... 
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l'ja 


«  Jo  uie  -oiis  iilii>  caliiio...  Allons,  coiirage,  paiivro  cœur...  Cuui-u^c  ; 
si  im  jour  l'iiiforluiio  nraicalilc  df  iiouM'au,  jo  ivliiai  tos  lignes,  écrites 
Siius  riiii|)ivs>iou  «le  la  plus  cruelle  iloulcur  (pic  je  doive  jamais  resseu- 
'.ir,  et  je  me  dirai  :  l^luesl-ce  que  le  chai;riii  aup;e's  du  dia^riii  pa^MJ? 
Douleur  luiii  i  ruelle  (pie  la  niieuue  1...  I.lle  est  illégiliiiie,  liclieuli-,  lum- 
leiise  :  je  u'oserais  pas  l'avouer,  uièine  à  la  plus  leiidre,  à  la  plus  iiidid- 
peiile  des  iiien-s...  Hélas!  c'est  ipi'll  est  des  peines  bien  affreuses,  ipii 
pniMiaiit  foui  à  bon  droit  hausser  les  épaules  do  pitié  OU  do  dédain.  Hé- 
las!...c'est  ipi'ilostdes  inallieurs  défendus... 

•  \gricol  m'a  demandé  d'aller  voir  di'tnain  la  jeune  lille  dont  il  est 
passionnéineiil  épris,  et  qu'il  épousera  si  ^in^lillel  do  mon  canir  lui  con- 
seille... ce  mariage...  t!elle  |ionsce  csl  la  plus  douloureuse  do  toutes  cel- 
les qui  m'ont  torturée  depuis  qu'il  m'a  si  iiiipitoyablomeiit  annoncé  cet 
amour,  lin,  itoyabicinent...  non,  .\gricol;...  non,  non,  frère,  pardon  de 
cet  injuste  cri  de  ma  soufl'rance!...  tst-ce  que  lu  sais...  est-ce  que  tu 
p<  u\  te  doKter  ipio  je  t'aime  plus  ruiloment  que  tu  u'aiines  et  ipie  tu 
n'aimeras  jamais  cette  cliannante  créature? 

a  —  Brune,  une  taille  de  nymphe,  blanche  comme  un  lis,  et  des  yeux 
bleus...  long  coiiimo  (  ela  et  presque  aus>i  duuv  (pie  les  tiens.» 

«  Voilà  connue  il  a  dit  en  me  faisant  son  portrait. 

«  Pauvre  .\grieol,  aiirail-il  soiilTert,  mon  IVieu  !  s'il  av.iit  su  que  cha- 
cune de  ses  paroles  nie  déchirait  le  cœur!  Jamais  je  n'ai  mieux  senti 
qu'en  ce  moment  la  commisération  profonde ,  la  tondre  pitié  que  vous 
inspire  un  être  an'ocliieu>i  et  bon,  (pii  dans  sa  sincère  ignorance  vous 
blesse  à  mort  et  vous  sourit.  Aussi  on  ne  le  blâme  pas...  non.,  on  le 
plaint  de  toute  la  douleur  qu'il  éprouverait  en  découvrant  le  mal  (pi'il 
vous  cause.  (!hoso  étrange!  jamais  Agricol  ne  m'avait  paru  plus  beau 
que  ce  matin...  laimiue  sou  malo  visage  était  doueeiiioiil  ému  en  me  |iar- 
laiit  des  inquiétudes  de  cette  jeune  et  jolie  dame!....  V.n  l'écoulant  nie 
raconter  ces  augois.ses  d'une  ï'ouune  qui  risque  à  se  perdre  pour  1  hoiiimc 

3u'elle  aime...  je  sentais  mon  cœur  palpiter  violeiiimont...  mes  mains 
ovenir  brûlantes...  une  molle  langueur  s'emparer  de  moi...  Ridicule  et 
dérision!  !!  Est-ce  que  j'ai  le  droit,  moi,  d'être  émue  ainsi'?     .     .     .     . 

«  Je  me  souviens  que,  pendant  (juil  parlait,  j'ai  jeté  un  regard  rapide 
sur  la  glace:  j'étais  liere  d'être  si  bien  vêtue:  lui  ne  l'a  pas  seulement 
remarqué:  mais  il  n'importe:  il  m':!  semblé  que  mon  bonnet  m'allait 
bien,  que  mes  cheveux  étaient  brillants,  que  mon  iei:ard  était  doux...  Je 
trouvais  \grieol  si  beau,  que  je  suis  parvenue  à  me  trouver  moins  laido 
que  d'habitude!  !  !  sans  doute  pour  m'excuscr  à  mes  propr(îs  yeux  d'o- 
ser l'aimer.  Après  tout...  ce  qui  arrive  aujourd'hui  devait  arriver  un 
jour  ou  un  autre.  Hui....  et  cela  est  consolant  comme  cette  pensée.... 
|)Our  ceux  qui  aiment  l:i  vie  :  —  que  la  mort  n'est  lieu...  parce  qu'elle 
doit  arriver  un  jour  ou  l'aulre. 

«  '!e  qui  m'a  toujours  préservée  du  suicide...  ce  dernier  mot  de  l'iii- 
forluné  qui  préfère  aller  vers  Dieu  ;i  rester  parmi  ses  créatures...  c'est 
le  Sentiment  du  devoir...  H  ne  faut  pas  songer  qu'à  soi.  Kl  je  nio  disais 
aussi  :  Dieu  est  bon...  toujours  bon...  puisque  h^s  êtres  les  plus  déshé- 
rités... trouvent  encore  à  aimer,  à  se  (iévoiier.  Commenl  se  fait-il  qu'à 
mol,  si  faible  cl  si  inlinie,  il  m'ait  toiijoiii  s  été  donné  d'être  secourable  ou 
utile  à  quelqu'un.'  Ainsi...  aujoiird  hui...  j'élais  bien  tentée  d'en  linir 
avec  la  vie.... ,  ni  Agricol  ni  sa  mère  n'avaient  plus  besoin  de  moi.... 
Oui...  mais  ces  mallietiieux  dont  niiidemoiselle  de  Cardoville  m'a  lait  la 
providence.'  .Mais  ma  bienfaitrice  elle-même,  quoiqu'elle  m'ait  aiïectucu- 
seimnt  grondée  de  la  lénacité  de  mes  soupçons  sur  rel  homme?...  Fins 
que  jamafs  je  suis  effrayée  pour  elle.  Plus  que  jamais  je  la  sens  menacée, 
plus  que  jamais  j'ai  foi  à  rmililé  de  m:i  présence  auprès  d'elle. 

«  Il  tint  donc  vivre...  Vivre  nour  aller  voir  demain  celle  jeuoe  fille... 
qu'Agricol  aime  épenliimeiit .'  Monl'icu!  pouniuoi  ai-je  donc  toujours 
connu  la  douleur  et  j.unais  la  haine  .'  Il  doit  y  avoir  une  amere  jouis- 
sance dans  la  haine...  r:inl  degeus  liaissonl  !...  ioul-èlre  vais-je  la  h:iïr... 
Celte  jeune  tille  ..  Angele...  comme  il  l'a  nonunée...  en  me  disant  nai- 
^ement  : 

«  —  Un  nom  charmant...  Angèle...  n'est-ce  pas,  la  Mayeux? 

«  Happrochez  ce  nom,  qui  rappelle  une  idée  pleine  de  grâce,  de  ce 
sobriquet,  ironique  symbole  de  ma  dilTorinilé  !... 

o  Pauvre  Agricol...  pauvre  fifre...  Dis!  la  bonté  est  donc  quelquefois 
aussi  impitoyablement  aveugle  que  la  méclianceté  !....  i^loi,  haïr  cette 
ji'uue  fille!...  Kl  pourquoi'.'  M'a-l-ellc  dérobé  la  beauté  qui  .-éduit  Agri- 
lol  .'  Puis-jc  lui  en  vouloir  d  être  bi;lle'.'  (Juand  je  n'étais  pas  encore  faite 
;iu\  conséi|uencos  de  ma  laideur,  je  me  demandais,  a\ec  une  amère  cu- 
riosité, pounpiiii  le  Créateur  avait  doué  si  illégalement  ses  créatures. 

«  L'habiludo  de  ccrlaines  douleurs  m'a  pei mis  de  rélléchir  avec  calme, 
'"ai  fini  par  me  persii.ider...  et  je  crois  qii  à  la  laideur  cl  à  la  beauté  sont 

attachées  les  deux  plus  nobles  émotions  de  l'ànie l'admiralion  et  la 

compassion  I  Ceux  qui  ~ont  coiiiiiiemoi  ..  admirent  ceux  qui  sont  beaux... 
comme  Angele,  comme  Agricol...  et  ceux-là  éproiivent  à  leur  tour  une 
cnniiiiisération  touchante  pour  ceux  cpii  me  ressciublenl... 

<i  L'on  a  quelipiejiiis  malgré  soi  des  espérances  bien  insensées...  De  ce 
(pie  jamais  Agricol,  par  un  senlimeiit  de  convenance,  ne  me  parlait  (h; 
SOS  .unoureltes,  comme  il  a  dit...  je  me  pcrsiiad.iis  (ineliiuefois  ipi'il  n'en 
avait  pas;...  qu'il  iii'aiiiiait:  mais  que  pour  lui  le  ridicule  était,  comme 
pour  moi,  un  obstacle  a  tout  aveu.  t)ui,  et  j'ai  même  fait  des  vers  sur  ce 
sujet.  Ce  sont,  je  crois,  de  loiis,  les  moins  mauvais. 

«  Singulière  position  que  la  mienne!...  Si  j'aime...  je  suis  ridicule:... 
si  l'on  m'aime...  on  est  plus  ridicule  encore.  Comiiieul  ai-je  pu  assez  ou- 


blier cela...  pour  avoir  souireit...  pour  souffrir  Comme  je  souffre  aujour- 
d'hui'/ Mais  bénie  soil  celte  souflraiice,  puiMprelle  n'engendre  pas  h 
haine...  non...  c:ir  je  ne  li:iirai  p:is  cette  jiuiie  lille  ...  je  fer:ii  mon  de- 
voir de  sicnrjusiiu  a  l:i  tin...  j'ecoulcnii  bien  mon  c(rur:  j'ai  l'insliiicl  de 
la  conservaliiui  des  ;iiilres;  il  me  guidera,  il  m'écl.iirera...  M:i  seule 
cr:iinlo  est  de  fondre  en  larmes  à  la  vue  do  celle  jeune  lille  ,  de  ne  pou- 
voir vaincre  mon  émotion.  Mais  alors,  mon  IHeu  !  ipiellc  révél.ilion  pour 
Agricol  (pie  mes  pleurs!!  Lui...  (hfeouvrir  ce  fol  .imoiir  qu'il  m'inspire... 
oli  !  jaiii;iis....  le  j(Uir  où  il  le  siiuiait  serait  le  dernier  de  ma  vie....  Il  y 
aurait  :dors  pour  moi  (jnelipie  chose  au-dessus  du  devoir,  la  v(donté  d  é- 
ch:ipper  à  l:i  houle,  à  une  honte  incurable  ipie  je  sentirais  toujours  brù- 
laiile  couiiiK'  un  fer  i  haiid....  Non,  non,  je  serai  calme....  —  D'ailleurs, 
n'ai-jc  pas  lantiM,  devant  lui,  subi  courageusement  une  icrrible  épreuve? 
Je  serai  c:>lnie;....  il  faut  d'ailleurs  que  ma  pcrsonnalilé  ne  vienne  pas 
obscurcir  celle  secomle  vue,  si  clairvoyaiilo  pour  ceux  que  j'aime. 

«  tlli!  pénible  position pénible  tache car  il  faut  aussi  que  la 

crainte  même  de  céder  iiivolontairemeDt  à  un  senlinieiit  mauvais  ne  me 
rondo  pas  trop  indulgenle  pour  celte  jeune  lille.  .le  pourrais  de  la  sorte 
compromettre  l'avenir  d'Agrieol,  puisque  ma  déci'<ioii,  dit-il,  doit  le 
guider.  I';iuvre  créature  ipie  je  suis!...  Comme  jo  m'abuse  !  Agricol  me 
deiiiunde  mon  avis,  parce  (pi'il  croit  que  je  n'aurai  pas  le  tiiste  < iiu- 
ragc  de  venir  contrarier  sa  passion  ;  ou  bien  il  me  dira  :....  Il  n'im- 
porte... j'aime....  et  je  brave  l'avenir....  Mais  alors,  si  mes  avis,  si  l'in- 
tiiict  de  mon  cœur  no  doivent  pa>  le  guider,  si  sa  résolution  est  prise 
d'avance,  à  quoi  bon  demain  cotte  mission  si  cruelle  pour  moi?  A  quoi 
bon?  à  lui  obéir!  Ne  m'a-t-il  pas  dil  :  Viens! 

«  lin  songe:iiil  à  mon  dévouement  pour  lui,  combien  de  fois,  dans  le 
plus  secret,  dans  le  plus  profond  abime  de  mon  co'ur,  je  me  suis  do- 
iii;iiidési  j:ini:iisla  pensée  lui  est  venue  do  ni'aimcr  autrement  que  comme 
une  sa;ur  !  s'il  s'est  jamais  dil  quelle  femme  dévouée  il  aiiniil  on  moi! 

«  Et  pourquoi  se  serait-il  dit  cela!  tant  qu'il  l'a  voulu  ,  tant  (pi'il  le 
voudra,  j'ai  été  cl  je  serai  pour  lui  aussi  liévouée  que  si  j'élais  sa  femme, 
s:i  sœur,  .sa  iiièro.  Pourquoi  celle  pen.-ée  lui  sorail-elle  venue?  Songe- 
l-on  jamais  à  désirer  ce  qu'on  possède?... 

<(  Moi  mariée  a  lui...  mon  Dieu!  Ce  rêve  aussi  insensé  qu'ineffable... 
ces  pensées  d'une  douceur  céleste,  qui  emlirassent  tous  les  sentiments  , 
depuis  l'amour  jusqu'à  la  malcrnilé...  ces  pensées  et  ces  senlimenls  ne 
me  soiii-its  pas  doléiidus  sous  peine  d'un  ridicule  ni  plus  ni  moins  grand 
que  si  je  porl:iis  des  vêtements  ou  des  atours  que  ma  laideur  ei  ma  di!- 
foimité  m'interdisent  ?  Jo  voudrais  savoir  si,  lorsque  j'étais  plongée  daiis 
la  plus  cruelle  détresse,  j'aurais  plus  soulïort  que  je  ue  soulfre  aujour- 
d'hui en  apprenant  le  ni:iriage  d'Agrieol.  La  faim,  le  froid,  la  misère 
moussent-ils  distraite  de  cotte  douleur  atroce,  ou  bien  celle  douleur 
atroce  in'cùl-elle  distraite  du  froid,  de  la  faim  et  de  l;i  misère? 

«  Non,  non,  cette  ironie  est  aincre;  il  n'est  pas  bien  à  moi  de  parler 
ainsi.  Pourquoi  celte  douleur  si  profonde?  Cn  quoi  l'affection,  l'estime, 
le  respect  d'Agrieol  pour  moi  sont-ils  changés?  Jo  me  plains....  V.l  que 
serait-ce  doue,  grand  Dieu  !  si,  comme  cel:i  se  voil,  hélas  !  trop  souvent, 
j'élais  belle,  aimante  ,  dévouée,  et  ([u'il  m'eût  préféré  une  femme  moins 
belle, moins  aimante,  moins  ilévouée  que  moi  1  Ne  seiais-je  pas  inillo  fois 
encore  jilus  malheureuse?  e:irje  pourrais,  car  je  devrais  le  blâmer...  tan- 
dis que  je  ne  puis  lui  en  vouloir  de  n'avoir  jamais  songé  à  une  union 
impossible  à  force  de  ridicule... 

<i  tt  l'eût-il  voulu...  est-ce  que  j'aurais  jamais  eu  l'égoïsme  d'y  con- 
sentir?... 

((  J'ai  commencé  à  écrire  bien  des  pages  de  ce  journal  comme  j'ai 
commencé  celles-ci...  le  cœur  noyé  d'amertume  :  et  presque  toujours, 
à  mesure  que  je  disais  au  papier  ce  que  je  n'aurais  osé  dire  à  personne... 
mou  àiiie  se  calmait,  puis  la  résignation  arrivait...  la  résignation...  ni:i 
sainte  à  moi,  celle-là  qui,  souriant  les  yeux  pleins  de  larmca,  souffre, 
aime  cl  n'espère  jamais!!  » 


Ces  mots  étaient  les  derniers  du  journal.  (In  voyait  à  l'abondante  trace 
de  birmes  que  l'infortunée  av.iit  dû  souvent  éciatcr  en  sanglots...  En 
effet,  brisée  par  tant  d  émolions,  la  Mayeux,  à  la  lin  de  la  nuit,  :ivail  re- 
placé le  cahier  derrière  le  carton,  le  croyant  là,  non  plus  en  sûreté  que 
partout  ailleurs  (  elle  ne  pouvait  p.is  soup(.()niier  le  moindre  abus  de  con- 
liancc  j,  mais  moins  en  vue  (pie  dans  un  des  liroirs  de  son  bureau,  qu'elle 
ouvrait  Iréipieiiiiiient  à  la  vue  de  Inus.  Ainsi  que  la  eouraiieusc  créature 
se  l'éLiit  priMiiis,  vonlaui  aci  oiiiplir  dignenieiil  sa  lâche  jusqu'à  la  fin  , 
le  lenileiii:iin  elle  avait  atlemln  Agricol,  et,  bien  anèrinie  dans  son  héroï- 
que résolulion,  elle  s'était  rendue  avec  le  forgeron  à  la  fabrique  de 
M.  Ilaidy. 

l'Ioriue,  instruite  du  départ  de  la  Mayeux,  mais  retenue  une  partie  de 
la  journée  par  son  service  auprès  de  luadeuioiselle  de  Caidoville,  et  pré- 
férant d'ailleurs  attendre  la  nuit  pour  accomplir  les  nouveaux  ordres 
qu'elle  avait  domandi-s  et  reçus,  depuis  ipi  elle  :ivait  fait  coiinailre  par 
une  lellrc  le  conlcnu  du  journ.il  de  l.i  Mayeux  1  loriiie,  certaine  do  n'être 
pas  surprise,  entra,  lorsipic  la  nuit  hit  loiit  à  fait  venue,  dans  la  cham- 
bre de  la  jeune  ouvrière...  Connaissant  reiidroitoii  elle  Irouverait  le 
manuscrit,  elle  alla  droit  au  bureau  ,  (lépla(.a  le  (  arlon  ,  puis  ,  prenant 
dans  sa  poche  une  lellrc  cacheloe,  elle  se  disposa  à  la  metlre  à  la  place 
du  manuscril  (pi'elli'  devait  soustraire.  A  ce  momeiil,  elle  trembla  si  lorl, 
qu'elle  fut  obligée  de  s'appuyer  un  instant  sur  la  Ubie. 
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LE  JUIF  ERRANT. 


On  l'a  dit,  lout  bon  sentiment  n"ét:iit  pas  éteint  dans  le  cœiu-  de  i  lo- 
rine:  elle  obéissait  Catalernent  aux  ordres  qu'elle  recevait,  mais  elle  res- 
sentait douloureusement  tout  ce  qu'U  y  avait  d'iiorrible  et  d'infâme  dans 
sa  conduite....  S'il  ne  se  (ût  agi  absolument  que  d'elle,  sans  doute  elle 
aurait  eu  le  courage  de  tout  braver  plutôt  que  de  subir  une  odieuse  do- 
mination;.... mais  il  n'en  était  pas  malheureusement  ainsi,  et  sa  perte 
eût  causé  un  désespoir  mortel  à  une  personne  qu'elle  chérissait  plus  que 
la  vie...  Elle  se  résignait  donc...  non  sans  de  cruelles  angoisses,  à  d'a- 
bominables trahisons.  Quoiqu'elle  ignorât  presque  toujours  dans  quel  but 
on  la  faisait  agir,  et  notamment  à  propos  de  la  soustraction  du  journal 
de  la  Mayeux,  elle  pressentait  vaguement  que  la  substitution  de  celte 
Jettre  cachetée  au  manuscrit  devait  avoir  pour  la  Mayeux  de  funestes 
conséquences;  car  elle  se  rappelait  ces  mots  sinistres  prononcés  la  veille 
par  Rodin  :  «  Il  làut  en  huir  demain...  avec  la  Mayeux.  » 

Qu'entendait-il  par  ces  mots  ?  Comment  la  lettre  qu'il  lui  avait  or- 
donné de  mettre  à  la  place  du  journal  concourrait-elle  à  ce  résultat? 

Elle  l'ignorait,  mais  elle  comprenait  que  le  dévouement  si  clairvoyant 
de  la  Mayeux  causait  un  juste  ombrage  aux  ennemis  de  mademoiselle 
de  Cardoville,  et  qu'elle-même,  Florine,  risquait  d'un  jour  à  l'autre  de 
voir  ses  perfidies  découvertes  par  la  jeune  ouvrière.  Cette  dernière 
crainte  lit  cesser  les  hésitations  de  Florine  ;  elle  posa  la  lettre  derrière 
le  carton,  le  remit  à  sa  place,  et,  cachant  le  manuscrit  sous  son  tablier, 
elle  sortit  furtivement  de  la  chambre  de  la  Mayeux. 


CHAPITRE  XII. 


Suite  du  journal  de  la  Mayeux. 


Florine,  revenue  dans  sa  chambre  quelques  heures  après  y  avoir  ca- 
ché le  manuscrit  soustrait  dans  l'appartement  de  la  Mayeux,  cédant  à  sa 
curiosité,  voulut  le  parcourir.  Bientôt  elle  ressentit  un  intérêt  croissant, 
une  émotion  involontaire  en  lisant  ces  confidences  intimes  de  la  jeune 
ouvrière.  Parmi  plusieurs  pièces  de  vers,  qui  toutes  respiraient  un 
amour  passionné  pour  Agricol,  amour  si  profond,  si  naif,  si  sincère, 
que  Florine  en  fut  touchée  et  oublia  la  difformité  ridicule  de  la  Mayeux  ; 
parmi  plusieurs  pièces  de  vers,  disons-nous,  se  trouvaient  dillérents 
fragments,  pensées  ou  récits,  relatifs  à  des  faiis  divers.  Nous  en  citerons 
quelques-uns,  afin  de  justifier  l'impression  profonde  que  cette  lecture 
causait  à  Florine. 


FKAGMEISTS  DD  JOCHNAL   DE   LA  MATEnZ 

a  ...  C'était  aujourd'hui  ma  fête.  Jusqu'à  ce  soir  j'ai  conservé  une 
folle  espérance.  Ilier  j'étais  descendue  chez  madame  Baudoin  pour  pan- 
ser une  plaie  légère  qu'elle  avait  à  la  jambe.  Quand  je  suis  entrée,  Agri- 
col était  là.  Sans  doute  il  pariait  de  moi  avec  sa  mère,  car  ils  se  sont 
tus  lout  à  coup  en  échangeant  un  sourire  d'intelligence  !  et  puis  j'ai 
aperçu,  en  passant  auprès  de  la  commode,  une  jolie  boîte  en  carton, 
avec  une  pelote  sur  le  couvercle.  Je  me  suis  sentie  rougir  de  bonheur... 
J'ai  cru  que  ce  petit  présent  m'éuiit  destiné,  mais  j'ai  fait  semblant  de 
Oe  rien  voir. 

Pendant  (pie  j'étais  à  genoux  devant  sa  mère,  Agricol  est  sorti  ;  j'ai 
remarqué  qu'il  eniporLiil  la  jolie  boîle.  Jamais  madame  Baudoin  n'a  élé 
plux  IcikI'c.  plus  malcnicjlc  |Miiir  moi  que  ce  soir-l;i.  Il  m'a  semblé 
qu'elle  se  ((iiichail  di'  meilleuie  heure  ipie  d'IiabitiKle.  —  C'est  pour  me 
renvoyer  plus  vile,  ai-je  pensé,  alin  que  je  jouisse  plus  tôt  de  la  surprise 
qu'  \gricol  m'a  préparée.  Aussi,  comme  le  ctiuir  me  battait  en  remcm- 
lanl  vite,  vite  à  mon  rabiiiel  !  je  suis  restée  un  niomeul  sans  ouvrir  la 
porie  pour  f.iiie  durer  mon  bonheur  plus  longtemps. 

«  l-.iilin  je  suis  eiilree,  les  yeux  voilés  de  larmes  de  joie  ;  j'ai  regaidé 
sur  iii:i  l;iblc,  sur  ma  chaise,  sur  mon  lit,  rien;  la  petite  boite  n'y  él.iit 
pas.  .'^loii  C4rnr  s'est  serre,  puis  je  me  suis  dit  ;  Ce  si'ia  pour  demain, 
car  ce  n'est  aujourd'hui  cpie  la  veille  de  ma  fêle.  La  journée  s'est  (iiis- 
êée...  Ce  soir  est  venu...  rien.  L:i  jolie  boite  n'était  pas  pour  moi.  H  y 
avait  une  pelote  sur  son  couvin  le.  .  cela  ne  pouvait  convenir  (pi'à  nue 
fciiiiiie...  A  qui  Agricol  l'a-l-il  domiée.' 

«  En  ce  inomeiit  je  soiiflie  bien.  L'idée  que  j'attachais  à  ce  qu' Agricol 
me  souhaitât  m:i  fêle  est  puérile;  j  ai  honte  de  me  l'avouer;  mais  cela 
m'eitl  prouvé  qu'il  ir:ivail  p:is  oiililie  qui'  j'avais  nu  autre  nom  que  celui 
de  la  M.iyeiiv,  ipie  l'on  me  iloiiiie  toujours.  M.i  siisc-eplilMlilé  à  ce  sujet 
est  si  malheiireiise,  si  opiniâtre,  quil  m'est  inipossjlile  de  ne  pas  res- 
sentir un  inninent  de  houle  el  de  rliagriii  lowles  les  l'ois  qu'on  m'ap- 
pelle ainsi  .  la  M:iyeux...  Et  poiirlaiil  depuis  mon  enfance  je  n'ai  pas 
eu  d'autre  nom...  C'est  pour  cela  que  j;iiuais  élé  bien  heureuse  qu'A- 
jricol  profitai  de  rorrasion  de  ma  fête  pour  m'appcler  um;  seule  fois  de 
Wmi  modeste  nom  :  Madeleine 

«  Heureusement  il  ignorera  toujours  ce  vœu  et  ce  regret.  » 


Florine,  de  plus  en  plus  émue  à  la  lecture  de  cette  page  d'une  sim- 
plicité si  douloureuse,  tourna  quelques  feuillels  et  continua  : 


«...  Je  viens  d'assister  à  l'enterrement  de  cette  pauvre  petite  Vic- 
toire Herbin,  notre  voisine.  Son  père,  ouvrier  tapissier,  est  allé  travail 
1er  au  mois,  loin  de  Paris...  Elle  est  morte  à  dix-neuf  ans,  sans  parents 
autour  d'elle...  Son  agonie  n'a  pas  été  douloureuse  :  la  brave  femme 
qui  l'a  veillée  jusqu'au  dernier  moment  nous  a  dit  qu'elle  n'avait  pas 
prononcé  d'aulres  mots  que  ceux-ci  :  Eulin...  enfin... 

«  Et  cela  comme  avec  contentement,  ajoutait  la  veilleuse. 

«  Chère  enfant  !  elle  était  devenue  bien  chétive  ;  mais  à  quinze  ans 
c'était  un  bouton  de  rose...  et  si  jolie,  si  fraîche...  des  cheveux  blonds, 
doux  comme  de  la  soie  !  mais  elle  a  peu  à  peu  dépéri  ;  son  état  de  car- 
deuse  de  matelas  l'a  tuée...  Elle  a  élé,  pour  ainsi  dire,  empoisonnée  à  la 
longue  par  les  émanations  des  laines  (I)...  son  métier  élant  d'autant 
plus  malsain  et  plus  dangereux  qu'elle  travaillait  pour  de  pauvres  mé- 
nages dont  la  literie  est  toujours  de  rebut.  Elle  avait  un  courage  de  bon 
et  une  résignation  d'ange  ;  elle  me  disait  toujours  de  sa  petite  voix  douce, 
entrecoupée  çà  et  là  par  une  toux  sèche  et  fiéquente  :  —  Je  n'en  ai  pas 
pour  longtemps,  va,  à  aspirer  de  la  poudre  de  viiriol  et  de  chaux  toute 
la  journée;  je  vomis  le  sang,  et  j'ai  quelquefois  des  crampes  d'estomac 
qui  me  font  évanouir. 

«  —  Mais  change  d'état,  lui  disais-je. 

« — Et  le  temps  de  faire  un  autre  apprentissage? — me  répondait- 
elle.  —  Et  puis  maintenant  il  est  trop  lard,  je  suis  prise,  je  le  sens  bien. 
—  Il  n'y  a  pas  de  ma  faute,  ajoutait  la  pauvre  créature,  —  car  je  n'ai 
pas  choisi  mon  état  ;  c'est  mon  père  qui  l'a  voulu  ;  heureusement  il  n'a 
p.as  besoin  de  moi.  Et  puis  quand  on  est  mort...  on  n'a  plus  à  s'inquiéter 
de  rien,  et  on  ne  craint  pas  le  chômage. 

«  Victoire  disait  cette  triste  vulgarité  irès-sincèrement  et  avec  une 
sorte  de  satisfaction.  Aussi  elle  est  morte  en  disant  :  Enfin...  enfin... 

«  Cela  est  bien  pénible  à  penser,  pourtant,  que  le  travail  auquel  le 
pauvre  est  obligé  de  demander  son  pain  devient  souvent  un  long  sui- 
cide !  Je  disais  cela  l'autre  jour  à  Agricol  ;  il  me  répondait  qu'il  y  avait 
bien  d'autres  métiers  mortels  :  les  ouvriers  dans  les  eaux-fortes,  dans  la 
céruse  et  dans  le  minium  entre  autres,  gagnent  des  maladies  prévues  et 
incurables  dont  ils  meurent. 

«  —  Sais-tu,  —  ajoutait  Agricol,  —  sais-tu  ce  qu'ils  disent  lorsqu'ils 
partent  pour  ces  ateliers  meurtriers  ?  —  Nous  allons  à  l'abattoir!. .. 

«  Ce  mot,  d'une  épouvantable  vérilé,  m'a  fait  frémir. 

«  —  Et  cela  se  passe  de  nos  jours  !...  lui  ai-je  dit  le  cœur  navré  ;  et 
on  sait  cela  ?  Et  parmi  tant  de  gens  |uiissants,  aucun  ne  songe  à  cette 
mortalité  qui  décime  ses  frères,  forces  de  manger  ainsi  un  pain  homi- 
cide? 

«  —  Que  veux-tu,  ma  pauvre  Mayeux  ?  —  me  répond:iit  Agricol,  — 
tant  qu'il  s'agii  d'enréiiimenier  le  peuple  pour  le  laire  tuer  à  la  guerre, 
on  ne  s'en  occupe  que  trop  ;  s'agit-il  de  l'organiser  pour  le  faire  vivre... 
personne  n'y  songe,  sauf  M.  Hardy,  mon  bourgeois.  Kt  on  dit  ;  Bah  ! 
la  taim,  la  misère  ou  la  souffrance  des  travailleurs,  qu'est-ce  que  ça  fait? 
Ce  n'est  pas  de  la  politique...  Un  se  trompe,  —  ajoutait  Agricol,  —  c'est 
plus  que  de  la  politique  ! 

«  .  .  .  .  (àiniine  \  ictoire  n'avait  pas  hiissé  de  quoi  payer  un  service 
à  l'église,  il  n'y  a  eu  que  la  présentation  du  corps  sous  le  porche  ;  car 
il  n'y  a  pas  même  une  simple  messe  des  morts  pour  le  p;iuvre...  El  puis, 
comme  on  n'a  pas  pu  donner  IS  francs  au  curé,  aucun  prêtre  n'a  ac- 
compagné le  char  dos  pauvres  à  la  fosse  comnmne. 

«  Si  les  fuuéi ailles  ainsi  abrégées,  ainsi  restrcinles,  ainsi  tronquées, 
suKisenl  au  point  de  vue  religieux,  pourquoi  en  imaiiijier  d.'aulres?  Est-ce 
dune  par  cupidité?...  Si  elles  scmt.  au  coiiiraire,  insullisanlcs,  pourquoi 
rendre  riiidi>;eiit  seul  vidiuie  de  celle  iusuflisauce  I 

«  Mais  à  (pioi  bon  s'inquii'ter  de  ces  pompes,  de  cet  encens,  de  ces 
chants  dont  on  se  montre  plus  ou  moins  prodigue  ou  avare?...  à  (pioi 
bon  ?  à  quoi  bon  ?  Ce  sont  encor  e  là  des  choses  vaines  et  terrestres,  et 

<1)  On  lit  les  (iiHails  suifauls  dans  la  Ilucht  populatr»,  cxcolli'iii  recueil  riSJigf 
[liir  des  ouvritT.-i,  dont  nous  .ivons  déjà  p.trlé  ; 

«  CMinutiSES  w.  MATKI.4S.  I..1  |mNssiii e  ipii  s'éili.i|i|)edo  la  laine  niil  du  car\l.ipc 
un  él;\t  miisilile  à  h  siuilê,  mais  donl  le  dangor  e.st  encore  augmenté  par  les  fal- 
sirnaliiins  cumincreiales  Quand  un  inoulim  est  lue,  la  laine  du  cnii  esl  teinte  de 
nanti;  d  faut  la  déenloriM',  altn  <le  pouvoir  h  vendre.  A  cet  ellet.  on  la  lron)|)o 
dans  de  la  eliaui,  i|ui,  «pris  en  avoir  o|u  ré  le  Idaiicliiineiil,  y  rosie  en  |>artio  ; 
c'est  l'ouvnùrc  K{\it  en  soullVe  :  car,  lonupiello  lui  eel  ouvrage,  la  cham,  qui  se 
délai  lie  !>ous  tonne  de  |ioussi<:ro.  se  porte  à  sa  oollnne  par  le  lait  de  l'aspirai. :>n 
cl  le  plus  souvent  lui  oceasionne  dos  craiii|ios  d  esloinae  et  di's  Tomi.sseineiila  OL^ 
la  nielienl  dans  un  él.d  di'ploralde ;  la  plupart  d'onlrc  elles  y  renoncinl  ;  celle- 
qui  s'y  obstinent  i;a(;npnt  pour  le  moins  un  Ciitarrhc  ou  un  avtlinic  qui  ne  les 
quille  qu'à  la  mort. 

"  Vient  ensnilo  le  rrin,  donl  In  plus  cher,  celui  que  l'on  appelle  échantillon, 
n'est  même  |ias  pur  Un  peut  ju^'er  par  là  ce  que  doit  (>tre  le  commun,  que  les 
ouvrières  appellent  crin  au  iilriol,  el  qui  est  le  rclinl  des  noils  de  cluWras,  de 
houes  et  d>'S  soies  de  sangliers,  que  l'on  passe  au  viliiol  d'abord,  puis  dauf  la 
teinture,  pour  brûler  cl  dé^uijer  les  eoipj  éli.iniiers.  tels  que  la  paille,  b"s  épines, 
el  inêine  les  inornMUi  de  pe.iii,  qu'on  ne  pieitd  p.is  la  peine  d'ôtor,  el  qu'on 
reronnail  encore  aouveni  ^onnH  on  travaille  le  crin,  duquel  sort  une  poussier* 
qui  fait  autant  i»  nrtget  que  celle  de  la  lame  i  la  chaul.  * 
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de  ceni-s-là  mm  plus  l'àmc  u'a  de  souci  lorsque,  radieuse,  elle  rciiioiUe 
vers  le  Créateur. 


•  Hier,  Agricol  m'a  fait  lire  un  article  de  journal,  dans  lequel  on  em- 
ployait tour  à  tour  le  blùuie  violent  ou  l'ironie  uiuère  et  didaigneuse 
pour  atla(|uer  ee  qu'on  apjwlle  la  funeste  tendance  de  quelqneb  gens  du 
peuple  à  s  instruire,  à  éerire,  à  lire  les  poules,  et  (|ueliiuel'uis  à  faire 
des  vers. 

«  Les  jouissances  matérielles  nous  sont  interdites  par  la  pauvreté. 
Est-il  bumahi  de  nous  reprocher  de  recliei-elier  les  jouissances  de  l'es- 
prit ? 

(I  Ouel  mal  peut-il  résulter  de  ce  que  chaque  soir,  après  une  journée 
laborieuse,  se\rée  de  lnut  plaisir,  de  toute  distraction,  je  lue  plaise,  à 
l'iusude  tous,  à  assembler  quelques  vers...  ou  à  écrire  sur  ce  journal  les 
iuipressions  bonnes  ou  mauvaises  que  j'ai  ressenties  '? 

«  Asricol  est-il  m'ins  bon  ouvrier,  parce  que,  de  retour  chez  sa  mère, 
il  emploie  s;i  journée  du  diinaucbe  a  composer  quelques-uns  de  ces 
chants  populaires  qui  glorilient  les  labeurs  nourriciers  île  l'artisan,  qui 
disent  a  tous  :  tspéiauee  et  fraternité!  Ne  fail-ii  pas  un  plus  digne  usage 
de  son  temps  que  s'il  le  pass;iit  au  cabaret .' 

«  Ah  1  ceux-là  qui  nous  blâment  de  ces  innocentes  et  nobles  diver- 
sions à  nos  pénibles  travaux  et  à  nos  maux  se  trompent,  lorsqu'ils 
croient  qu'à  mesure  que  l'intelligence  s'élève  et  se  rafliue,  on  supporte 
plus  iuipatienmient  les  privations  et  la  misère,  et  que  1  irritation  s'en  ac- 
croît contre  les  heureux  du  monde!... 

«  Eu  aduiellaut  que  cela  soit,  et  cela  n'est  pas,  ne  vaudrait-il  pas 
mieux  avoir  un  ennemi  iutelligent,  éclairé,  à  la  raison  et  au  cueur  du- 
quel ou  puisse  s'adresser,  qu'à  un  ennemi  stupide,  farouche  et  impla- 
cable ! 

«  Mais  non,  au  contraire,  les  inimitiés  s'effacent  à  mesure  que  l'es- 
prit se  développe,  l'horizon  de  la  compassion  s'élargit;  l'on  arrive  ainsi 
à  comprendre  les  douleuis  morales  ;  l'on  reconnaît  alors  que  souvent 
tes  riches  ont  de  tenibles  peines,  et  c'est  déjà  une  communiou  sympa- 
thique que  la  fraternité  d'infortune. 

«  Hélas!  eux  aussi  perdent  et  pleurent  amèrement  des  enfants  idolâ- 
trés, des  maîtresses  chéries,  des  mères  adorables  ;  chez  eux  aussi,  parmi 
les  femmc^s  surtout,  il  y  a,  au  milieu  du  luxe  et  de  la  grandeur,  bien  des 
cœurs  brisés,  bien  des  àraes  soufirantes,  bien  des  larmes  dévorées  eu 
secret... 

«  Qu'ils  ne  s'effrayent  donc  pas... 

«  Eu  s'éelairant...  en  devenant  leur  égal  en  intelligence,  le  peuple 
apprend  à  plaindre  les  riches  s'ils  sont  malheureux  et  bons...  à  les  plain- 
dre davantage  encore  s'ils  sont  heureux  et  méchants. 


«  .  .  .  .  Quel  bonheur  !...  quel  beau  jour!  Je  ne  me  possède  pas  de 
joie.  Oh  !  oui,  l'homme  est  bon,  est  humain,  est  charitable.  Oh  !  oui,  le 
Créateur  a  mis  en  lui  tous  les  instincts  généreux...  et,  à  moins  d'être 
une  exception  monstrueuse,  ce  n  est  jamais  voloiUairement  qu'il  fait 
le  mal. 

«  Voilà  ce  que  j'ai  vu  tout  à  l'heure,  je  n'attends  pas  à  ce  soir  pour 
l'écrire:  cela,  pour  aiusi  dire,  refroidirait  dans  mon  cœur. 

«  J'étais  allée  porter  de  l'ouvrage  pressé  ;  je  passais  sur  la  place  du 
Temple;  à  quelques  pas  devant  moi,  un  enfant  de  douze  ans  au  plus, 
tète  et  pieds  nus,  malgré  le  froid,  vêtu  d'un  pantalon  et  d'un  mauvais 
bourgeron  en  lambeaux ,  conduisait  par  la  bride  un  grand  et  gros 
cheval  de  charrette,  dételé,  mais  portant  sou  harnais...  De  temps  à 
autre,  le  cheval  s'arrêtait  court,  refusant  d'avancer...  L'enfant,  n'ayant 
pas  de  fouet  pour  le  forcer  à  marcher,  le  tirait  en  \aln  par  sa  bride:  le 
cheval  restait  immobile  ..  Alors  li'  pauvre  petit  s'écriaif  :  0  mon  Dieu  !... 
mon  Dieu  !  —  et  pleurait  à  chaudes  larmes...  en  regardant  autour  de  lui 
pour  implorer  quelques  secours  des  passants. 

«  .Sa  chère  petite  figure  était  empreinte  d'une  douleur  si  navrante, 
que,  sans  rélléchir,  j'entrepiis  une  chose  dont  je  ne  puis  mainteuunt 
m'empêcher  de  sourire,  car  je  devais  offrir  un  spectacle  bien  grotesque. 

«  J'ai  une  peur  horrible  des  chevaux,  et  j'ai  encore  plus  peur  di^  nie 
mettre  en  évidence.  Il  n'importe,  je  m'armai  de  courage,  j'avais  un  pa- 
rapluie à  la  main...  je  m'approchai  du  cheval,  et,  avec  rimpéliiosilé 
d'une  fourmi  qui  voudrait  ébranler  une  grosse  pierre  avec  un  brin  de 
paille,  je  donnai  de  toute  ma  force  un  grand  coup  de  parapluie  sur  la 
croupe  du  récalcitrant  animal. 

«  Ah  !  merci,  ma  bonne  dame  !  —  s'écria  l'enEant  en  essuyant  ses 
larmes,  —  fnippez-le  encore  une  fois,  s'il  vous  plait  :  il  avancera  peut- 
être. 

«  Je  redoublai  héroiquement  :  mais,  hélas  !  le  cheval,  soit  méchan- 
ceté, soit  paresse,  ftéchit  les  genoux,  se  coucha,  se  vautra  sur  le  pavé  : 
puis,  s'embarrassant  dans  son  harnais,  il  le  brisa  et  rompit  son  grand 
collier  de  bois.  Je  m'étais  éloignée  bien  vile  dans  la  crainte  de  recevoir 
des  coups  de  pied...  L'enfant,  ilevaut  ce  nouveau  désastre,  ne  put  que 
se  jeter  a  genoux  au  milieu  de  la  rue,  puis,  joignant  les  mains  en  san- 
glotanl,  il  s'écrb  d'une  voix  désespérée:  —  Au  secours!  au  secours!... 

a  (!e  cri  fut  l'iiteiHlu  ;  |ilusi(Uis  passants  s'allioiipcri'nl,  une  curree- 
tion  bi'aiicoiip  plus  efficace  que  la  mienne  fut  .idiiiiiiistice  au  cheval  ré- 
tif, qui  se  relira...  m»i.s  dai;s  quel  étal,  grand  Dieu!  sans  son  bainais! 


«  —  Mon  maître  me  battra  !  —  s'écria  le  pauvre  enfant  en  redoublant 
de  s-iiifilots,  je  suis  déjà  en  retard  de  deux  heures,  car  le  cheval  ne  vou- 
lait pas  marcher,  et  voilà  son  harnais  brisé...  .Mon  maître  me  battra,  me 
chassera.  (Ju'esl-ce  que  je  deviendrai,  mon  Dieu  I...  je  n'ai  plus  ni  père 
ni  mère... 

a  A  ces  mots  prononcés  avec  une  exclamation  déchirante,  une  brave 
mari  bande  du  'lemple,  qui  était  parmi  les  curieux,  s'écria  d'un  air  at- 
tendri : 

«  —  Plus  de  père  !  plus  de  mère  !...  Ne  te  désole  pas,  pauvre  petit; 
il  y  a  des  ressources  au  Temple,  on  va  raccoinmoiler  ton  harnais,  et  si 
mes  commères  sonl  comme  moi,  tu  ne  t'en  iras  pas  pieds  nus  et  téta 
nue  par  un  teiiqis  pareil.  » 

0  Celle  prnpiisiiioii  fut  accueillie  avec  acclamation;  on  emmena  l'en- 
fant et  le  cheval;  les  uns  s'occupèrent  de  raccomm  ider  le  haruais,  puis 
une  niareliaude  founiit  une  casipiette ,  l'autre  une  paire  de  bas ,  celle-ci 
des  souliers,  celle-là  une  bonne  veste  ;  en  un  quart  d'heure,  l'eniant  fut 
bien  chaudement  vêtu,  le  harnais  réparé,  et  un  grand  garçon  de  dix- 
huit  ans,  braniliss;inl  un  fouet  i|u'il  lit  claquer  aux  oreilles  du  cheval  en 
manière  d'avertissement,  dit  à  l'cnfaut,  qui,  regardant  tour  à  tour  et  ses 
bons  vêtements  et  les  raarclianiles ,  se  croyait  le  héros  d'un  conte  de 
lées  : 

«  —  Où  demeure  ton  maître,  mon  garçon? 

«Quai  ilu  Caiial-Saint-Martin ,  monsieur,  —  répondit-il  d'une  voii 
émue  et  treniljl.mte  de  joie. 

«  —  iioii  ;  _  dil  le  jeune  homme,  —  je  vais  l'aider  à  reconduire  ton 
cheval,  qui,  avec  moi,  marchera  droit,  et  je  dirai  à  ton  maître  que  ton 
retard  vient  de  sa  faute.  On  ne  confie  pas  un  cheval  rétif  à  un  eufant  de 
ton  âge. 

(I  Au  moment  de  partir,  le  pauvre  petit  dit  timidement  à  la  marchande 
eu  ôlant  sa  casquette  : 

«  —  Madame,  voulez-vous  permettre  que  je  vous  embrasse? 

«  Et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  de  reconnaissance.  11  y  avait 
du  cœur  chez  cet  enfant. 

«  Celte  scèue  de  charité  populaire  m'avait  délicieusement  émue;  je 
suivis  des  yeux  aussi  longtemps  que  je  pus  le  grand  jeune  homme  et  l'en- 
fant ,  qui  :'ivaii  peine  à  suivre  celle  fois  les  pas  du  cheval,  subitement 
rendu  docile  par  la  peur  du  fouet. 

«  Eh  bien  oui ,  je  le  répète  avec  orgueil ,  la  créature  est  naturelle- 
ment bonne  et  secourable  :  rien  n'a  été  plus  spontané  que  ce  mouve- 
ment de  pitié,  de  tendresse,  dans  cette  foule ,  lorsque  ce  pauvre  petit 
s'est  écrié  :  Que  devenir  !...  je  n'ai  plus  ni  père  ni  mère!... 

«  Malheureux  enfant  ! ...  c'est  vrai,  ni  père  ni  mère,  me  disais-je.  Livré 
à  un  maitie  brutal,  qui  le  couvre  à  peine  île  quelques  guenilles  et  le  mal- 
Iraite;  couchant  sans  doute  dans  le  coin  d'une  écurie...  pauvre  petit  !  il 
est  encore  doux  et  bon,  malgré  la  misère  et  le  malheur.  Je  l'ai  bien  vu, 
il  était  plus  reconnaissiuit  que  joyeux  du  bien  qu'on  lui  faisait.  Mais 
peut-être  cette  bonne  nature ,  abandonnée ,  sans  appui ,  sans  couseil , 
sans  secours ,  exaspérée  par  les  mauvais  traileinciils,  se  faussera ,  s'ai- 
grira   Puis  viendra  l'âge  des  passions puis  les  exciuiions  mau- 
vaises... 

«  Ah  !...  chez  le  pauvre  déshérité,  la  vertu  est  doublement  sainte  et 
respectable. 


i(  ...Ce  matin,  après  m'avoir,  comme  toujours,  doucement  grondée  de 
ce  que  je  n  allais  pas  à  la  messe,  la  mère  d'  \gricol  m'a  dil  ce  mot  si  tou- 
chant dans  sa  bouche  in^'émiment  croyante  :  —  lleureusenieul,  je  prie 
plus  poui-  toi  que  pour  moi ,  ma  pauvre  Mayeux  ;  le  bon  Dieu  m'enteu- 
dra,  et  tu  n'iras,  je  l'espère,  qu'en  purgatoire. 

«  Bonne  mère...  àme  angelique,  clic  m'a  dit  ces  paroles  avec  une  dou- 
ceur si  grave  et  si  pénétrée,  avec  nue  foi  si  sérieuse  dans  l'heureux  ré- 
siiliat  de  sa  pieuse  intercession,  que  j'ai  senti  mes  yeux  devenir  humi- 
des, et  je  me  suis  jelée  à  son  cou  aussi  sérieusement ,  aussi  sincèrement 
reconnaissante,  que  si  j'avais  cru  au  purgatoire. 

«  ...  i!e  jour  a  été  heureux  pour  moi  :  j  aurai ,  je  l'espère,  trouvé  du 
travail,  cl  je  devnii  ce  honlieur  à  une  jeune  personne  remplie  de  i  a-ur 
et  de  boule  ;  elle  d^it  me  conduire  demain  au  couvent  de  ï>aiute-JLirie, 
où  elle  croit  que  l'on  pourra  m'employer.  » 

Florinc,  déjà  prolondéinent  émue  par  la  lecture  de  ce  journal,  trcs- 
s:iillil  à  ce  passage  où  la  .Mayeux  parlait  d'elle,  et  continua  : 

«  Jamais  je  n'oublierai  avec  quel  luuchanl  intérêt,  avec  quelle  délicate 
bien\cillaiice  celle  jeune  lille  m'a  accueillie,  moi,  si  pauvre  et  si  mal- 
heureuse. Cela  ne  m  étonne  pas.  d'ailleurs:  elle  élail  auprès  de  made- 
moiselle de  Cardoville.  Elle  devait  être  digne  d'approcher  de  la  bienlai- 
tricc  d'  >gricol.  Il  nie  sera  toujours  cher  el  précieux  di'  me  rappeler  son 
nom  ;  il  est  gracieux  et  joli  coiiiiue  son  visage  ;  elle  se  nonunc  Klorine. 
Je  ne  suis  rien,  je  ne  possède  rien,  mais  si  les  vieux  fervents  d  un  cœur 
pénétré  de  reconnaissance  pi>u\  aient  être  entendus,  mademoiselle  Flo- 
rinc serait  heureuse,  bien  heureuse. 

«  Hélas!  je  suis  réduite  à  faire  des  vœux  pour  elle...  seulement  des 
vœux...  car  je  ue  puis  rien...  que  me  souvenir  et  l'aimer.  » 


|]es  lignes,  qui  disaient  si  simplement  la  gratitude  sincère  de  la  Mayeux, 
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portèrent  le  dernier  coup  aux  hésitations  de  Florine;  elle  ne  put  résis- 
ter plus  longtemps  à  l;i  généreuse  tentation  qu'elle  éi.rouvait.  A  mesure 
qu'elle  avait  lu  les  divers  fragments  de  ce  journal,  son  affection,  son 
respect  puur  la  Ma  yeux  avaient  fait  de  nouveaux  progrès;  plus  que  ja- 
mais elle  sentait  tout  ce  qu'il  y  avait  d'infâme  à  elle  de  livrer  peut-être 
aux  sarcasmes  et  aux  dédains  les  plus  secrètes  pensées  de  cette  infortu- 
née. Heureusement  le  bien  est  souvent  aussi  contagieux  que  le  mal.  blec- 
trisée  par  tout  ce  qu'il  y  avait  de  chaleureux,  de  noble  et  d'élevé  dans  les 
pages  qu'elle  venait  de  lire,  ayant  retrempé  sa  vertu  défaillante  à  celte 
source  viviliante  et  pure,  Florine,  céd::nt  enfin  à  un  de  ces  bon.-,  niou- 
venienls  qui  l'enliainaieiit  parfois,  sortit  de  chez  elle,  emportant  le  ma- 
nuscrit, bien  déterminée,  si  la  Mayeux  u'élait  pas  de  retour,  à  le  remet- 
tre où  elle  l'avait  pris  ;  bien  résolue  aussi  de  dire  à  liodin  que,  cette  se- 
conde fois,  ses  recherches  au  sujet  du  jourual  avaient  élé  vaines,  la 
Mayeux  s'étant  sans  doute  aperçue  de  la  première  tentative  de  souslrac- 
lion. 


CHAPITRE  XIII, 


La  découvcrle. 


Peu  de  temps  avant  que  Florine  se  fût  décidée  à  réparer  son  indigne 
abus  de  confiance ,  la  Jlayeux  était  revenue  de  la  fabrique  après  avoir 
accompli  jusqu'au  bout  un  douloureux  devoir.  A  la  suite  d'un  long  entre- 
lien avec  Angele,  frappée  comme  Agricol  de  la  grâce  ingénue,  de  la  sa- 
gesse et  de  la  beauté  dont  st-mblait  douée  cette  jeune  lille.  la  Mayeux 
avait  eu  la  courageuse  hanchise  d'engager  le  forgeron  à  ce  mariage.  La 
scène  suivante  se  passait  donc,  alors  que  I  huine,  achevant  de  parcou- 
rir le  jourual  de  la  jeune  ouvrière,  n'avait  pas  encore  pris  la  louable 
résolution  de  le  rapporter.  11  était  dix  heures  du  soir.  La  Mayeux,  de  re- 
tour à  l'hotcl  de  Cardoville,  venait  d'entrer  dans  sa  chambre  ;  et,  brisée 
par  tant  d'émotions,  elle  s'était  jetée  dans  un  faulouil.  Le  plus  profond 
silence  régnait  dans  la  maison  ;  il  n'était  inlerrom|iu  çà  et  là  que  par  le 
bruit  d'un  vent  violent  qui  au  dehors  agilait  les  arbres  du  jardin,  lue 
seule  bougie  éclairait  la  chambre,  tendue  d'une  étolfe  d'un  veit  sombre. 
Ces  teintes  obscures  et  les  vêlements  noirs  de  la  Mayeux  faisaient  païaî- 
tre  sa  pâleur  plus  grande  encore.  Assise  sur  un  fauteuil  au  coin  du  feu , 
la  tète  bais?ée  sur  sa  poitrine,  ses  mains  croisées  sur  ses  genoux,  la  jeune 
fille  était  mélancolique  et  résignée  :  on  lisait  sur  sa  physicmomie  l'austère 
satisfaction  que  laisse  après  soi  la  conscience  du  devoir  acc(mipli. 

Aiusi  que  tous  Ci'ux  qui,  élevés  à  l'impitoyable  école  du  malheur,  n'ap- 
orlenl  plus  d'exagération  dans  le  sentiment  de  leur  chagrin,  hôle  tro|) 
iimilier,  trop  assidu,  pour  qu'on  le  traite  avec  luxe,  la  Mayeux  était  in- 
capable de  se  livrer  longtenqis  à  des  regrets  vains  et  désespérés  à  pro- 
pos d'un  fait  accompli.  Sans  doute  le  coup  avait  été  soudain  ,  afirenx . 
sans  doute  il  devait  laisser  un  douloureux  et  long  retentissement  dans 
l'ànie  de  la  Mayeux ,  mais  il  devait  bientôt  passer,  si  cela  se  peut  dire, 
à  l'état  de  ses  souffrances  chroniques,  devenues  presque  partie  intégrante 
de  sa  vie. 

Et  puis ,  la  noble  créature ,  si  indulgente  envers  le  sort,  trouvait  en- 
core des  consolations  à  sa  peine  aniere  ;  aussi  elle  s'était  sentie  vive- 
ment touchée  des  ténmignages  d'afléction  que  lui  avait  donnés  Angele, 
la  (lancée  d'Agricol,  et  elle  avait  éprouvé  une  sorte  d'orgueil  de  cœur 
en  voyant  avec  (pielle  aveugle  confiance ,  avec  quelle  joie  inefl'able  le 
forgeron  accueillait  les  heureux  pressentiments  ([ui  semblaient  consacrer 
son  bonheur. 

La  Mayeux  se  disait  encore  : 

«  —  Au  moins,  je  no  serai  plus  agitée  malgré  moi,  non  par  des  espé- 
r!M"çcs,  unis  par  des  suppositions  aussi  ridicules  qu'insensées.  Le  ma- 
riage d'Agricol  met  un  terme  à  toutes  les  misérables  rêveries  de  ma 
pauvre  tête.  » 

Et  puis  enfin  la  Mayeux  trouvait  siirtoul  uik;  consolation  réelle,  pro- 
fonde, dans  la  certiludc  où  elle  était  d'avoir  |iu  résister  à  celle  lernhle 
épreuve,  et  cacher  à  Agricol  l'aninur  qu'elle  rcssi'ntait  pour  lui,  car 
l'on  sait  combien  étaient  rcdoutahles,  elfrayaiites,  pour  l'iiiloi  tuuée,  les 
idées  de  ridicule  et  de  honte  qu'elle  croyait  altacliccs  à  la  découverte  de 
sa  folle  p.ission. 

Apres  être  restée  qurlipii-  leinps  absorbée,  la  Mayeux  se  leva  et  s(î 
diiigea  leiilemenl  vers  son  bureau. 

a  Ma  seule  réinnipinse,—  dit-elle  en  apprêtant  ce  qui  lui  élail  néces- 
saire pour  ériirr,  sera  de  conliri  an  lilslc  l't  muet  h'uioiii  de  mes 
peines  celle  nouvelle  douleur  j'aurai  du  iiioiiis  Icnii  la  promesse  que  je 
m'étais  l'aile  a  moi-même  :  eroyani,  an  fiiiid  de  mou  aine,  celle  jinije 
fille  capable  d'assurer  la  félicité  d'Agricol,...  je  le  lui  ai  dit,  à  lui,  avec 
sincérilé...  Un  jour,  dans  bien  longtemps,  lorsipie  je  relirai  ces  pa^cs, 
j'y  trouverai  peut-être  nue  compeiis;iliun  à  ce  que  je  suulTie  mainte- 
nant. » 

Ce  disant,  la  Mayeux  relira  le  carton  du  casier...  N'y  trouvant  pas  sou 
liianiiseiii,  l'Ili'  jrl:i  d'alioi'd  un  cri  de  surprise.  Mais  quel  fui  sou  eflrui 
lorsipi'elle  .ipen.iil  uni'  li'Itre  à  son  adresse  rempl.içanl  son  joiiiii.d  '  La 
jeune  fille  di^vlnt  d'une  pAleur  murlelle  ;  ses  (seiioux  Irnnhleieni  :  elle 
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faillit  s'évanouir  ;  mais  sa  terreur  croissante  lui  donnant  une  énergie 
f.ictice,  elle  eut  la  force  de  rompre  le  cachet  de  cette  lettre.  Un  billet 
de  500  francs,  qu'elle  contenait,  tomba  sur  la  table,  et  la  Mayeux  lut  ce 
qui  suit  : 

«  Mademoiselle 

«  C'est  quelque  chose  de  ù  original  et  de  si  joli  à  lire  dans  vos  mé- 
«  moires,  que  l'hisloire  de  votre  amour  pour  Agricol,  que  l'on  ne  peut 
«  résister  au  plaisir  de  lui  faire  connailre  cette  grande  passion  dont  il 
«  ne  se  doute  guère,  et  à  laquelle  il  ne  peut  manquer  de  se  montrer  sen- 
«  sible. 

«  On  profitera  de  cette  occasion  pour  procurer  à  une  foule  d'autres 
«  personnes,  qui  en  auraient  été  malheureusement  privées,  l'aniusauie 
«  lecture  de  votre  journal.  Si  les  copies  et  les  extraits  ne  suflisent  pas, 
«  on  le  fera  imprimer  :  on  ne  saurait  trop  répandre  les  belles  choses  : 
«  les  uns  pleureront,  les  autres  riront  ;  ce  qui  paraîtra  superbe  à  ceux- 
«  ci  fera  éclater  de  rire  ceux-là  ;  aiusi  va  le  monde  ;  mais  ce  qu'il  y  a 
«  de  certain,  c'est  que  votre  journal  fera  du  bruit,  on  vous  le  garantit. 

«  Comme  vous  êtes  capable  de  vouloir  vous  soustraire  à  votre  triom- 
«  phe,  et  que  vous  n'aviez  que  des  guenilles  sur  vous  lorsque  vous  êtes 
«  eniiée,  par  charité,  dans  cette  maison  où  vous  voulez  dominer  et  faire 
«  la  ilame,  ce  qui  ne  va  pas  à  votre  taille  pour  plus  d'une  raison,  on 
«  vous  lait  tenir  500  hancs  par  la  présente  lettre,  pour  vous  payer  votre 
«  papier,  et  afin  que  vous  ne  soyez  pas  sans  ressources  dans  le  cas  où 
«  vous  seriez  assez  modeste  pour  craindre  les  félicitations  qui,  dès  de- 
«  main,  vous  accableront,  car,  à  1  heure  qu'il  est,  votre  journal  est  déjà 
«  en  circulation. 

«  Un  de  vos  confrères, 

«  Un  vrai  Mayeux.  » 

Le  ton  grossièrement  railleur  et  insolent  de  celle  lettre,  qui,  à  des- 
sein, semblait  écrite  par  un  laquais  jaloux  de  la  venue  de  la  malheureuse 
créature  dans  la  maison,  avait  élé  calculé  avec  une  infernale  habileté, 
et  devait  iininanquableinent  produire  l'effet  que  l'on  en  espérait. 

«  Oh!  mon  hieu!...  »  Telles  furent  les  seules  paroles  que  put  pro- 
noijccr  la  jeune  lille  dans  sa  slupeur  et  dans  son  épouvante. 

Maintenant,  si  l'on  se  rappelle  en  quels  lermes  passionnés  était  expri- 
mé laïuour  de  cette  infortunée  pour  son  frère  adoplif,  si  l'on  a  remar- 
qué jdusieurs  passages  de  ce  manuscrit,  où  elle  révélait  les  douloureuses 
blessures  qu'Agricol  lui  avait  souvent  faites  sans  le  savoir,  si  l'on  se  rap- 
pelle enfin  quelle  élait  sa  terreur  du  ridicule,  on  comprenilra  son  déses- 
poir insensé,  après  la  lecture  de  celte  lellre  infâme.  La  Mayeux  ne  son- 
gea pas  un  moment  à  toutes  les  nobles  paroles,  à  tous  les  récils  lou- 
chants que  renfermait  son  journal;  la  seule  et  horrible  idée  qui  foudroya 
l'esprit  égaré  de  cette  ni.dheureuse,  fut  que,  le  lendemain,  i\gricol,  ma- 
demoiselle de  Cardoville  et  une  foule  insolente  et  railleuse,  auraient 
connaissance  et  seraient  instruils  de  cet  amour  d'un  ridicule  atroce,  qui 
devait,  croyait-elle,  l'écraser  de  confusion  cl  de  honle.  Ce  nouveau 
coup  fut  si  étourdissant,  que  la  Mayeux  plia  un  moment  sous  ce  choc 
imprévu.  Durant  quelques  minutes,  elle  resta  complètement  incite, 
anéantie  ;  puis,  avec  la  lédexion,  lui  vint  lout  à  coup  la  conscience 
d'une  nécessité  lerrible... 

Celle  maison  si  hospitalière,  où  elle  avait  tiouvé  un  refuge  assuré 
après  tant  de  malheurs,  il  lui  fallait  la  quitter  à  lout  jamais.  Li  timidité 
craintive,  rombrageuse  délie. ilesse  de  la  pauvre  créaluie,  ne  lui  pennel- 
laienl  pas  de, rester  une  minute  de  plus  dans  celle  demeure,  où  les  plus 
secrets  re[ilis  de  son  àmc  venaient  d'êlre  ainsi  surpris,  |>iofanés  et  livrés 
sans  doute  aux  sarcasmes  et  aux  mépris.  Elle  ne  songea  pas  a  demander 
justice  et  vengeance  à  mademoiselle  de  Cardoville  ;  apiiorter  un  ferment 
de  trouble  et  d'in  ilalion  dans  celte  maison  au  monii'iii  de  l'abandoimer, 
lui  eût  semblé  de  riiiiiiatilude  envers  sa  bienfiilrice.  Llle  ne  chercha 
pas  à  deviner  quel  pouvait  êlie  l'auteur  ou  le  motif  d'une  si  odieuse 
souslraclion  cl  d'une  lellre  si  iiisiillante.  A  quoi  hou....  décidée  qu'elle 
était  à  fuir  les  humiliations  dont  ou  la  mena(,'ail  !  Il  lui  parut  vagiienu  ni 
(ainsi  qu'on  l'avait  espéré)  que  eelle  iiidiguilé  devait  êlrc  ro-uvre  de 
quelque  siilpallerue  jaloux  de  l'affectueuse  lieléreuce  que  lui  lémoign.iit 
mailemoiselle  de  Cardoville  :...  ainsi  peusiil  la  Mayeux  avec  un  déses- 
poir alVreux.  Ces  papes,  si  douloineusenieiil  intimes,  qu'elle  u'ertl  pas 
osé  confier  à  la  nuTc  la  plus  tendre,  la  plus  iiidnlgeiite,  parce  que, 
écriles,  pour  ainsi  din-,  avec  le  sang  di>  ses  hlessmes,  elles  reflclaieiii 
avec  une  fidélité  Imp  < nielh;  les  mille  plaies  secrètes  de  son  ànie  endo- 
lorie,... ccsp.  gcs  allaient  servir...  seivaieul  peul-êlre,  à  l'heure  niêm", 
de  jouet  et  de  risée  aux  vah'ls  de  riuMel 

L'argeiil  qui  accompagnait  celle  lellre  et  la  façon  iiisiill.inio  dont  il 
lui  était  offert  confirmaieut  encore  ses  soupçons.  On  viuilait  que  la  peur 
de  la  misère  ne  fût  pas  un  obslacle  à  sa  siulie  de  la  maison. 

I,e  parti  de  la  Mavcux  lut  pris  avei  eelle  résignation  c^lme  et  décidée 
qui  lui  élail  f.imiliere..  I  Ile  se  lev.i;  ses  yeux  lirillanls  et  iiii  peu  ha- 
gards ne  vcrs.iieiil  pas  une  larme;  depuis  la  veille  clic  avait  trop  pleuve; 
d  une  main  trenilil.mte  cl  glacée  elle  écrivit  ces  mois  sur  nu  |Kipicr 
qu'elle  laissa  à  coU'  du  billet  de  .■>'(•  fraiies  : 

o  (.lue  madenioisi'lle  de  Cardoville  soi!  hélée  du  bien  qu'elle  m'a  fail, 
<i  cl  qu'elle  me  pardonne  d'avoir  quille  si  maison,  où  je  ne  puis  rester 
«  désormais.  « 

là'ci  éeril,  la  Mayeux  jela  au  feu  la  lettre  infâme  qui  semblait  lui  bril- 
ler les  mains»  l'iiis,  duniianl  un  dernier  regaid  à  celte  chambre  nieii 
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bléc  prfsqiio  avoc  luxe,  elle  frémit  iiivolonlairemcnt  en  songeant  i  la 
niiscre  qui  l'itirniLiil  do  u<iuvi.'.in,  misère  pin»  alTiense  encore  <|ue  eclle 
dont  ju  i|n  alors  elle  avait  été  vicliine,  ear  la  inere  d"Agrieol  était  partie 
«vee  Ualiriel,  et  la  niallieureiise  eufant  ne  devait  nièine  plus,  euanne  an- 
tn'fois,  être  consolée  dans  sa  détresse  par  l'alTei  tion  prcsipie  maternille 
de  la  femme  de  Dagohert.  Vivre  seule...  absulnnieiit  sctdc...  avec  la  pen- 
sée que  sa  fatale  passion  pour  Agrieol  était  mni|iu'e  par  Ions  et  peut- 
être  aussi  par  lui...  tel  était  l'avenir  de  la  Majcnx.  I^el  avenir  .  cet 
abime  l'épouvanta;...  une  |viisée  siiii~lre  lui  vint  a  l'esprit;...  elle  tns- 
saillit.  et  l'expression  d'une  joie  annre  contnieta  ses  traits.  Résolue  à 
partir,  elle  lit  <]uclques  pas  pour  gagner  la  porte,  et,  en  passant  devant  la 
clicminée,  elle  se  vit  involontairement  dans  li  dare,  pâle  comme  une 
niorli'  et  Yètne  de  imir;...  alors  elle  songea  qu  clic  portail  un  lialiille- 
nicni  qui  ne  lui  .appartenait  pas,...  et  se  souvint  du  passage  de  la  leilie 
où  ou  lui  reproebail  les  guenilles  qu'elle  port;iit  avant  d'entrer  dans 
cetic  maison. 

«  1,'est  juste!  —  dit-elle  avec  im  sourire  dccbirant,  en  regardant  sa 
robe  noire, —  ils  m'appelleraient  voleuse...  » 

Kl  la  jeune  lille.  prenant  son  bougeoir,  entra  dans  le  cabinet  de  toi- 
lette, et  là  reprit  les  pauvre»  vieux  vèicmenls  qu'elle  avait  voulu  con- 
server cumme  une  sorte  de  pieux  souvenir  de  so.;  iiiforlune.  A  cet  in- 
stant seulement  les  larmes  delà  Mayeux  eouléreul  avec  aliondance... 
Elle  pleurait,  non  de  désespoir  devèlir  de  nonve:iu  la  livrée  de  la  niisMi-; 
niais  elle  pleur;iii  de  reeoiiiiaissance,  car  cet  euioiuage  de  bien-être  au- 
quel elle  disait  un  éternel  adieu  lui  rappelait  à  cbaque  pas  les  délica- 
tesses et  les  bontés  de  mademoiselle  de  (;ardo\ille  ;  aussi,  cédant  à  un 
moiivenicnt  presque  involonlaire,  après  avoir  repris  ses  pauvres  vieux 
Icibits,  elle  tond).i  à  genoux  au  milieu  de  la  cbanibre,  et,  s'adressant  par 
la  pciisi-e  à  mademoiselle  de  Tardoville,  elle  s'éeria  d'une  voix  eniie- 
conpée  par  des  sanglots  convulsifs  : 

«  .\dieu...et  pour  toujours  adieu!...  vous  qui  m'appeliez  votre  amie... 
TOtre  S(cur...  » 

Tout  à  coup  la  Mayeux  se  releva  avec  terreur;  elle  avait  entendu  mar- 
cher doucement  dans  le  corridor  qui  conduisait  du  jardin  à  l'une  des 
portes  de  son  appartement,  laulri'  porte  s'ouvrani  sur  le  salnn.  C'était 
Floiiue,  qui,  ivop  tard,  hélas!  rapportait  le  manuscrit.  Kperdue,  épou- 
vanlée  du  bruit  de  ces  p.is,  se  voyant  déjà  le  jouet  de  la  maison,  la 
Mayeux,  quittant  sa  chambre,  se  précipita  dans  le  salon,  le  traversa  en 
courant,  ainsi  que  l'antichambre,  gagna  la  cour,  frappa  aux  carreaux  du 
ponier.  La  porte  s'ouvrit  et  se  referma  sur  elle.  Et  la  .Mayeux  avait 
quitté  l'hôtel  de  Cardoville 

Adrienne  était  ainsi  privée  d'un  gardien  dévoué,  lidèle  et  vigilant.  Ro- 
din  s'était  débarrassé  dune  antagoniste  active  et  pénétrante,  qu'il  avait 
toujours  et  avec  raison  redoutée.  Ayant,  on  l'a  vu,  deviné  l'amour  de  la 
Mayeux  pour  Agrieol,  la  sachant  poète,  le  jésuite  supposa  logiiiuement 
qu'elle  devait  avoir  écrit  secrètement  quelques  vers  empreints  ae  cette 
passion  fat;de  et  cachée.  De  l.i  l'ordre  donné  à  Florine  de  t.icher  de  dé- 
couvi  ir  quelques  preuves  éciites  de  cet  amour  :  de  là  cette  lettre  si  hor- 
riblement bien  calculée  dans  sa  grossièreté,  et  dont,  il  faut  le  dire,  Flo- 
rine ignorait  la  sid)stance,  l'ayant  reçue  après  avoir  sommairement  fait 
connaître  le  contenu  du  manuscrit  qu'elle  s'était  une  première  fois  con- 
tentée de  parcoui  ir  sans  le  soustraire 

Nous  l'avons  dit,  Florine,  cédant  trop  lard  à  un  généreux  repentir, 
était  arrivée  chez  la  Mayeux  au  moment  où  celle-ci,  épouvantée,  quit- 
tait l'hùtel.  La  camériste,  apercevant  une  lumière  dans  le  cabinet  de 
toilette,  y  courut  ;  elle  vit  sur  une  chaise  l'habillement  noir  que  la 
Mayeux  venait  de  quitter,  et,  à  qiiel(|ues  pas,  ouverte  et  ville,  la  mau- 
vaise petite  malle  où  elle  avait  jusqu'alois  conservé  ses  pan\res  vête- 
ments. Le  coeur  de  Florine  se  brisa  ;  elle,  courut  au  bureau  :  le  désordre 
des  carions,  le  billet  de  50fl  francs  laissé  à  cùté  des  deux  lignes  écrites 
à  ni;Nleiuoiselle  de  Hardoville,  tout  lui  prouva  que  son  obéissance  aux 
ordies  de  Hudin  avait  porté  de  funestes  fruits,  et  que  la  Mayeux  avait 
quitté  la  maison  pour  toujours. 

Florine,  reconnaissant  l'inutilité  de  sa  tardive  résolution,  se  résigna 
en  soupirant  à  f.iire  parvenir  le  manuxrit  à  llodin;  puis  foicée,  par  l.i 
Eilalilé  de  sa  misérable  position,  à  se  consoler  du  mal  par  le  mal  même, 
elle  se  dit  que  du  moins  sa  trahison  devieudraii  moins  dangereuse  pai- 
le  départ  de  la  Mayeux 

Le  siiriendemain  de  ees  évéïiemeuls,  Adrienne  reçut  ce  billet  de  lio- 
diii,  en  ré|  oiiscà  une  lettre  qu'elle  lui  avait  écrite  pour  lui  apprendre  le 
départ  inexplicable  de  la  Mayeux. 

«  Ma  chère  dcmois(flle, 

«  Obligé  de  partir  re  malin  même  pour  la  fabrique  de  l'excellent 
«  M.  Hardy  où  m'appelle  une  affaire  fort  grave,  il  m'est  impossible  d'al- 
«  1er  vous  présenter  mes  très-humbles  devoirs.  Vous  me  demandez  :  (jue 
«  p>enser  de  la  disparition  de  cette  pauvre  fille?  Je  n'en  sais  en  vérité 
«  rien..  L'avenir  expliquera  tout  .à  son  avaniage...  je  n'en  doute  pas... 
«  Seulement,  souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  ai  dit  chez  le  docteur  Ba- 
«  leinier  au  sujet  de  eerliiine  société  et  des  secrets  émissaires  dont  elle 
«  sait  entourer  si  perfidenient  les  personnes  qu'elle  a  intérêt  à  l'aire 
«  épier. 

«  Je  n'iiicidpe  personne,  mais  rappelons  simplement  des  faits.  Celte 
«  pauvre  lille  m'a  accusé,  et  je  suis,  vous  lô  savez,  le  plus  (idele  de  vos 
«  serviteurs... 


a  Elle  ne  possédait  rien...  et  l'on  »  trouvé  ."lOO  fr.  dans  son  bureau, 
(  Vous  l'avez  condilée...  et  elle  abaiidoime  votre  maison  sans  oser 
«  e\plii|uci  la  cause  de  sa  fuite  iiupulilial  le. 

«  Je  ne  conclus  pns,  ma  cheri' demoiselle...  il  me  répugne  toujours,  à 
«  moi,  d'accuser  sans  preuves...  nniis  l'i'lléebissez  et  tenez-vous  bien 
«  sur  vos  gardes  ;  vous  venez  peut-être  d'échapper  à  un  grand  danger. 
«  Medonblez  de  circonspection  et  de  déliaiice,  c'e>t  du  moins  le  respec- 
«  tneux  avis  de  votre  tres-humble  et  tres-obéissanl  serviteur. 

a  RuDiN.  » 
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Le>  rendet-vuus  des  loup*. 


(."était  un  dimanche  matin. 

Le  jour  même  où  mademoiselle  de  Cardoville  avait  reçu  la  lettre  de 
Ro;|in,  lettre  relative  à  la  disparition  de  la  M;iyeux. 

l'eiix  hommes  caus:iient,  attablés  dans  l'ini  des  cabarets  du  petit  vil- 
lage de  Villiers,  situé  à  peu  de  dislance  de  la  fabrique  de  M.  Uardy. 

Ce  village  était  généralement  habité  par  des  ouvriers  carriers  et  par 
des  tailleurs  de  pierre  employés  à  rexploit;iiion  des  carrières  environ- 
nantes, liien  de  plus  rude,  de  plus  pénible  et  de  moins  rétribué  que  les 
travaux  de  ces  artisans;  aussi,  Agrieol  l'avait  dit  à  la  Mayeux,  établis- 
saient-ils ime  comparaison  pénible  pour  eux  entre  leur  sort  toujours  mi- 
sérable, et  le  bien-être,  l'aisance  presque  incroyable  dont  jouissaient  les 
ouvriers  de  M.  Hardy,  grâce  à  sa  généreuse  et  intelligente  direction,  ainsi 
qu'aux  principes  d'association  et  de  coiniminaulé  qu'il  avait  mis  en  pra- 
tique parmi  eux. 

Le  malheur  et  l'ignorafice  causent  toujours  de  grands  maux.  Le  mal- 
heur s'aigrit  facilement  et  l'ignorance  cède  p;irlbis  aux  conseils  perlides. 
Pendant  longteni[js  le  bonheur  des  ouvriers  de  M.  Hardy  avait  été  natu- 
rellement envié,  mais  non  jalousé  avec  haine.  Dés  que  les  ténébreux  en- 
nemis du  fabricant,  ralliés  à  iM.  Tripeaud,  son  concurrent,  eurent  inté- 
rêt à  ce  que  ce  paisible  état  de  clioses  cluingeàt,  i.  changea.  Avec  une 
adresse  et  une  persistance  diabolicpies,  on  parvint  à  allumer  les  plus 
mauvaises  passions  ;  on  s'adressa  par  des  émissaires  choisis  à  quel(|ues 
ouvriers  carriers  ou  tailleurs  de  pierre  du  voisinage  dont  l'inconduitc 
avait  encore  aggravé  la  misère.  Notoirement  connus  pour  leur  turbu- 
lence, audacieux  et  énergiques,  ces  hommes  pouvaient  exercer  une  dan- 
gereuse induence  sur  la  majorité  de  leurs  compagnons  paisibles,  labo- 
rieux, honnêtes,  mais  faciles  à  intimider  par  la  violence.  A  ces  turbu- 
lents meneurs,  déjà  aigris  par  l'infortune,  on  exagéra  encore  le  bonheur 
des  ouvriers  de  M.  Hardy,  et  l'on  parvint  ainsi  à  exciter  en  eux  une  ja- 
lousie haineuse.  Un  alla  plus  loin  :  les  prédications  incendiaires  d'un 
abbé,  membre  de  la  congrégation,  venu  exprés  de  Paris  pour  prêcher 
pendant  le  carême  contre  M.  Hardy,  agirent  puissamment  sur  les  femmes 
de  ces  ouvriers,  qui,  pendant  que  leui-s  maris  hantaient  le  cabaret,  se 
prc-saieiil  au  sermon.  Profitant  de  la  peur  croissiinte  que  l'approdie  du 
choléra  inspirait  alors,  on  frappa  de  terreur  ees  imaginations  faibles  el 
crédules  en  leur  montrant  la  labrinue  de  .M.  Hardy  comme  un  foyer  de 
corruption,  de  damnation,  capable  (l'attirer  la  vengeance  du  ciel  et  con- 
séqueiument  le  Iléau  vengeur  sur  le  canton.  Les  hommes,  déjà  profon- 
dénvtit  irrités  par  l'envie,  furent  encore  incessamment  excités  par  leurs 
femmes,  qui,  exallées  par  le  prêche  de  l'abbé,  maudissaient  ce  ramassis 
d'athées  qui  pouvaient  attirer  t;i!it  de  malheurs  sur  le  pays.  (Quelques 
mauvais  sujets  appartenant  aux  ateliers  du  baron  Tripeaud  et  soudoyés 
par  lui  (nous  avons  dit  quel  intérêt  cet  honorable  industriel  avait  à  la 
ruine  de  M.  Hardy)  vinrent  augmenter  l'irritation  générale  et  combler  la 
mesure  en  soulevant  une  de  ces  terribles  (jucslions  de  compagnonnage 

3ui,  de  nos  jours,  font  malheureusement  encore  couler  quelquefois  tant 
e  sang  ! 

l'n  assez  grand  nombre  d'ouvriers  de  M.  Hardy,  avant  d'entrer  chez  lui, 
étaient  membres  d'une  société  de  compagnonnage  dite  des  llévorants, 
tandis  que  plusieurs  tailleurs  (Je  pierre  et  carriers  des  environs  apparte- 
naient à  l;i  société  dite  des  Loups  :  or,  de  tout  temps  des  rivalités  sou- 
vent iiiiplacabb's  ont  existé  entre  les  Loups  et  les  llévorants  et  amené 
des  Intles  nienrlrien^s,  d  autant  plus  à  déplorer  que  sous  beaucoup  de 
points  rinstitulion  du  conipaguounage  est  excellente,  en  cela  qu'elle  est 
bast'e  sur  le  principe  si  fécond,  si  puissant,  de  l'association.  Mallieiinii- 
scment,  au  lieu  d'embrasser  tous  les  corps  d'état  dans  une  seule  eom- 
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muuion  fraioinclle,  le  compagnonnage  se  fractionne  en  sociétés  collec- 
tives et  distinctes  dont  les  rivalités  soulèvent  parfois  de  sanglantes  colli- 
sions (I). 

Depuis  huit  jours,  les  Loups,  surexcités  par  tant  d'obsessions  diverses, 
brûlaient  donc  de  trouver  une  occasion  et  un  piétextc  pour  en  venir 
aux  mains  avec  les  Dévorants  :  mais  ceux-ci,  ne  fréquentant  pas  les  ca- 
barets et  ne  sortant  presque  jamais  de  la  fabrique  pendant  la  semaine, 
avaient  rendu  ju'^qualors  cette  rencontre  impossible ,  et  les  Loups  s'é- 
taient vus  forcés  d'attendre  le  dimanche  avec  une  faiouche  impatience. 


A  quoi  nous  arreions-nous? —  paoe  18|. 


Du  reste,  un  prand  noiid)re  de  carriers  et  de  tailleurs  de  pierres,  gens 
paisibles  et  boJis  travailleurs,  ayant  refusé,  ([uoique  l-oups  euv-inénies, 


(1)  Disons-le  à  la  louange  des  ouvriers,  ces  scômics  cruelles  deviennent  d'au- 
tant   plus  r.ires    qu'ils   s'eifiirent  diiv.inlape  et    qu'ils  ont  plus  tonsiienec  de 
leur  rlignité.  Il  faut  iiussi  attribuer  ces  tendances  meilleures  :i  la  juste  iidliicnce 
d'un  excellent  livre  sur  le  conipii'^nonna'^-e,  pulilié  par  M.  A^ricol    l'erdiiiuier, 
dit  Avi^'nonnais-la-Verlu,  coni|iann(in  menuisier  \  l'.iris,  l'.i^ii.^rre,  t8'il,  "  vcil. 
in-18).  Dans  cet  ouvrage,  rempli  d'érudition  et  de  détiils  curiùun  sur  les  ililTé- 
rcntes  sociétés  de  conipignoniiage,  M    Agricol  PiTcliguier  s'élève  avec  l'indigna- 
tion de  l'honnête  liouinic  contre  ces  scènes  de  violence  cau.ililes  de  nuire  à  ce 
qu'il  y  a  d'utile  et  de  pr.iliqcie  dans  le  compagnonnage.  Ce  livre,  écrit  avec  une 
droiture,  avec  une  raison,  avec  une  modéralion  rem.irquables.  est  non-seulement 
un  lion  livre,  mais  une  nohie  et  rourngeuse  action  ;  car  M.  Agricol  l'crdiguier  a 
eu  à  lutter  longlcfnips,  à  lutter  vaillamment  pour  ramener  ses  frères  à  des  idées 
sages  et  pacifiques.  —  Disons  enlin  que  M    l'enliguicr  a  fondé,  à  l'aide  de  ses 
seule»  ressources,  au  faubourg  Saint-Antoine,  un  modeste  établisseniciil  de  la 
plus  glande  utilité  pour  la  classe  ouvrière   —  U  loge  dans  .sa  maison,  modèle 
d'iirdn:  et  de  pridiite,  environ  quarante  ou  cinquante  compagnons  menuisiers, 
auxquels  il   piiifes«e,  chai|uc  soir,  après  le   tiatail  de  la  journée,  un  cours  de 
génniélric  et    d'architecture  linéaire,  appliqué  à  la  coupe  du  bois.  Nous  avons 
assisté  .1  l'un  de  ces  cours,  et  il  est  impo^sdile  di>  professer  avec  plus  de  clarté, 
et.  il  faut  le  dire,  d'être  compris  avec  plus  il'iiitellig.iice.  A  dix  heures  du  soir, 
après  quelques  lectures  laiti'sen  commun,  tous  les  hèles  de  M.  Perdiguier  rega- 
gnent leur  modeste  réduit  (  ils  sont  forcés,  par  le  bis  iirix  des  salaires,  de  cou- 
cher généialemenl  quatre  dans  la  même  petite  (hanibrc).  M    l'crdiguier  nom 
disait  que  l'étude  et  riiistriirlion  sont  de  si  puissants  moyens  de  inoralisotion, 
que,  depuis  six  ans,  il  n'a  eu  à  ri'iivoyer  qu'un  uul  de  ses  loiataires.  «  An  lioiit 
de  deux  nu  trois  jours,  —  nous  .lis.iit-il,  —  les  mauvais  sujets  senlenl  que  li'ur 
place  n'est  pas  i.i,  el  ils  s'en  vont  d'cux-méine».  «  Nous  sommes  beurciix  île 
pouvoir  rendre  ici  cil  Iminmage  public  à  un  honiine  rempli  de  «avoir,  de  droi- 
ture et  du  plus  noble  dèvoueniunt  à  U  classe  ouvrière. 


C'est  un  poison  brûlant  que  tes  paroles.  — tace  187. 


de  s'associer  à  celle  manifestation  hostile  contre  les  Dévorants  de  la  fa- 
brique de  M    Hardy ,  les  meneurs  avaient  été  obligés  de  se  rcc ruicr  de 


A  moi.  les  l.oiips  '  —  rAO  911. 
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pliisiciin<  v:i|!.iliiinJs  ol  faiiiLNiiils  dos  barrières,  niu-  l'iipicU  du  tiiniiillf  ut 
du  désordre  uvuit  l';i(  iloiiioiit  ciirùlos  suus  le  drii|ii'au  des  Ldups  ({iier- 
roveiirs. 

'Tfllo  él;iil  donc  l;i  sourde  feniHMilalion  qui  apilait  le  polit  vill:i(;c  do 
Villii-r>  iK'iidant  que  lo^  deux  Ikmuuios  dont  nous  avons  parlé  élaliiil  :il- 
taillés  dans  un  eabaret.  Oes  lionunes  avaient  demandé  un  eabinet  pour 
être  seuls. 

L'un  d'eu\  était  jeune  encore  et  assez  bien  vêtu  :  mais  son  débraillé , 
sa  eravate  làehe,  à  demi  dénouée,  sa  chemise  lâchée  de  vin,  sa  cheve- 
lure en  désordre ,  s<'S  Irails  l'alignés ,  son  leinl  marbré ,  ses  yeux  rougis, 
annonvaienl  qu'une  nuit  d'orgie  avait  précédé  cctle  malince,  tandis  (;uo 
sou  gesie  brusque  cl  lourd,  sa  voix  éraillce,  son  regard  parfois  écl.ilant 
on  stupide,  pronvaieni  qu'aux  dernières  fumées  de  l'ivresse  de  la  veille 
se  joignaieut  déjà  les  preuiiéies  atleinles  d'une  ivresse  nouvelle. 


S.K^ 


Morok  en  roi  de  cirreau. 


nier  à  Sainle-I'iilagie'/  —  Vous  ai-je  tiré  de  prison? —  Pourquoi  m'en 
ave/.vous  tiré'.'  —  l'arco  que  j'ai  bon  c(rur.  —  Vous  m'aime/,  peul-élre, 
comme  le  boucher  aime  U-  lueur  qu'il  nuMie  à  rahalloir.  —  Viiusétes 
foui  —  On  m-  pave  pas  dix  mille  ham  >.  pour  ipieli|n'un  sans  niolif.  — 
J'ai  un  niolif.  —  Lequel!  (Joe  voiile/.-\(iu^  fain-  dir  moi'.'  —  Un  joyeux 
compagnon  qui  dépense  ronilrmeul  de  l'aigi-nl  sans  rien  faire,  et  ipii 
pas^o  liiules  les  miils  connue  l.i  deiiiiere.  lion  vin,  bonne  ehcre,  jolies 
lilles  et  {;aies  chansuns...  Lsl-ce  un  si  mausais  inélier'.'  » 


_  lie  compagnon  de  cet  homme  lui  dit  en  choquant  son  verre  contre  le 
«en  :  «  A  votre  santé,  mon  garçon  !  —  A  la  votre  !  —  répondit  le  jeune 
homme,  —  quoique  vous  rae  fiissiez  l'effet  d'èlre  le  diable...  —  Moi  !  le 
diable?  —  Oui.  —  Et  pourquoi?  —  D'où  me  connaisso/.-vous?  —  Vous 
repentez-vous  de  m'avoir  connu?  —  Qui  vous  a  dit  que  j'étais  prison- 


La  mère  Arsène. 


Après  être  resté  un  momeiil  sans  répondre,  le  jeune  homme  reprit 
d'ini  air  somlue  :  n  l'ouKpmi  la  veille  de  ma  sortie  de  prison  avez-vous 
mis  pour  condilion  à  ma  liberté  que  j'écrirais  à  ma  maitresst-  que  je  ne 
voulais  plus  jamais  la  voir?  pour(|U(ii  avez-vous  exigé  <|ue  cette  lettre 
vous  fût  donnée  à  vous?  —  Un  soupir!...  vous  y  pensez  encore?  — 
Toujours...  —  Vous  avez  torl...  v<ilie  mailresse  est  loin  de  Paris  ;\  celle 
heure...  je  l'ai  vue  monter  eu  diligence  avant  de  revenir  vous  tirer  de 
Sainte-l'élagie.  —  Oui...  j'éloulTais  dans  celte  prison,  j'aurais,  pour  sor- 
tir, doimé  mon  àme  au  diable;  vous  vous  en  serez  douté  et  vous  êtes 
venu.  Seulement  an  lieu  de  mou  àme  vous  m'avez  pris  (!éphyse.  Pauvre 
reine  Bacc  banal  !  Kt  pour(pioi!  Mille  tonnerres!  me  le  direz-'vous  enliu? 
—  Un  homme  qui  a  ime  maîtresse  qui  le  tient  au  cœur  comme  vous 
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lient  la  vôtre,  n'est  plus  nn  homme...  dans  Toccasion  il  manque  d'éner- 
gie. —  Dans  quelle  occasion  ?  —  Buvons...  —  Vous  me  faites  boiie  tmp 
d'eau-de-vie.  —  Bah!...  tenez!  voyez,  moi.  —  C'est  ça  qui  m'effinye.... 
et  me  paraît  diabolique...  Une  bouteille  d'eau-de-vie  ne  vnus  fait  pas 
sourciller.  Vous  avez  donc  une  poitrine  de  fer  et  une  tète  df  marbre? 

—  J'ai  longtemps  voyagé  en  liufsie  ;  là  on  boit  pour  se  réchauffer  ..  — 
Ici  pour  s'échauffer...  .Allons...  buvons...  mais  du  vin.  —  Allons  dune! 
le  vin  est  bon  pour  les  enfants ,  l'eau-de-vie  pour  les  hommes  conmie 
nous...  —  Va  pour  l'eau-de-vie...  ça  brûle,  mais  la  tète  flambe,  et  l'on 
voit  alors  toutes  les  flammes  de  l'enfer.  —  C'est  ainsi  que  je  vous  aime, 
niordieu  !  —  Tout  à  l'heure...  en  me  disant  que  j'étais  trop  éi;ris  de  ma 
maîtresse ,  et  que  dans  l'occasion  j'aurais  manqué  d'énergie,  de  iiuelle 
occasion  voulicz-vous  parler?  —  Buvons...  —  Un  instant.  Voyez-vous, 
mou  camarade  ,  je  ne  suis  pas  plus  bète  qu'un  autre.  X  vos  demi-mots, 
j'ai  deviné  une  chose.  —  Voyons.  —  Vous  savez  que  j'ai  été  ouvrier,  que 
je  cwnnais  beaucoup  de  camarades,  que  je  suis  bon  garçon,  qu'on  m'aime 
assez ,  et  vous  voulez  vous  servir  de  moi  comme  d'un  appeau  pour  en 
amorcer  d'autres. — Ensuite?  —  Vous  devez  être  quelque  courtier  d'é- 
meute, quelque  commissionnaire  en  révolte.  — Après?  —  Et  \ous  voya- 
gez pour  une  société  anonyme  qui  travaille  dans  les  coups  de  fusil  ?  — 
Est-ce  que  vous  êtes  poltron?  —  Moi?...  j'ai  brûlé  de  la  poudre  en  Juil- 
let... et  ferme!  —  Vous  en  brûleiiez  bien  encore?  — Autant  vaut  ce  feu 
d'artilîce-là  qu'un  autre...  Par  exemple,  c'est  plus  pour  l'agréable  que 
pour  l'utile...  les  révolutions;  car  tout  ce  que  j'ai  retiré  des  barricades 
des  trois  jours,  ça  été  de  brûler  ma  culotte  et  de  perdre  ma  veste-  Voilà 
ce  que  le  peuple  a  gagne  dans  ma  personne.  Ah  çà  !  voyons  :  En  aranl, 
marchunsU  de  quoi  retourne-t-il  ?  —  Vous  connaissez  plusieurs  des  ou- 
vriers de  M.  Uardy  ?  —  Ali  !  c'est  pour  ça  que  vous  m'avez  amené  ici? 

—  Oui....  vous  allez  vous  trouver  avec  jilusieurs  ouvriers  de  sa  fa- 
brique.—  Des  camarades  de  chez  .M.  Hardy  qui  mordent  à  l'émeute?  ils 
sont  trop  heureux  pour  ça...  Vous  vous  trompez.  —  Vous  le  verrez  tout 
à  l'heure.  —  Eut,  si  hcuieuv!...  Qu'est-ce  qu'ils  ont  à  réclamer?  —  Kt 
leurs  frères?  et  ceux  qui,  n'ayant  pas  un  biii  maître,  meurent  de  faim 
et  de  misère,  et  les  appellent  pour  se  joindre  à  eux?  Est-ce  que  vous 
croyez  qu'ils  resteront  sourds  à  leur  appel?  M.  Hardy,  c'est  l'exception. 
Que  le  peuple  donne  un  bon  coup  de  collier,  l'exception  devient  la  règle, 
et  tout  le  monde  est  content.  —  11  y  a  du  vrai  dans  «  e  que  vous  dites  la  ; 
Seulement,  il  faudra  que  la  coup  de  collier  soit  drôle  |iour  qu'il  rende 
jamais  bon  et  honnête  mon  gredin  de  bourgeois,  le  baron  Tripeaud,  qui 
m'a  fait  ce  que  je  suis...  un  bamboeheur  (ini...  —  Les  ouvriers  de 
M.  Hardy  vont  venir .  vous  êtes  leur  camarade,  vous  n'avez  aucun  inté- 
rêt à  les  tromper;  ils  vous  croiront...  Joignez-vous  à  moi  (  (uir  les  dé- 
cider... —  A  quoi?  —  A  quitter  cette  fabrique  où  ils  s'amollissent,  où 
ils  s'énervent  dans  l'égoisme  sans  songer  à  leurs  frères.  —  .Mais  s'ils 
quittent  la  fabrique,  counii'  nt  vivront-ils?  —  Un  y  pourvoira...  justpi'au 
grand  jour.  —  Et  jusque-là,  que  foire?  —  Ce  que  vous  avez  fait  cette 
nuit  :  boire,  rire  et  chauler,  et  après,  pour  tout  travail,  s'Iiahituer  dans 
la  chambre  au  maniement  des  armes.  —  Et  qui  fait  venir  ces  ouvriers 
ici  ?  —  Quelqu'un  leur  a  déjà  parlé  ;  on  leur  »  fait  parvenir  des  inquimés 
où  on  leur  reprochait  leur  indifférence  pour  leurs  frères.  Voyons,  m'ap- 
puierez-vous?  —  Je  vous  appuierai.. i  d'autant  |ilu-  que  je  i  omnienee  à 
me...  soutenir  diflicilement  moi-même...  Je  ne  tenais  au  monde  qu'à 
Céphyse  ;  je  sens  que  je  suis  sur  une  mauvaise  pente...  vous  me  pous- 
sez encore.  Boule  ta  bosse  !  aller  au  diable  d'une  façon  ou  d'une  autre, 
çii  m'est  égal...  Buvons...  —  Buvons  à  l'orgie  de  la  nuit  prochaine...  la 
dernière  n'était  qu'une  orgie  de  novice...  —  En  quoi  êtes-vous  donc 
fait,  vous?  Je  vous  regardais;  pas  un  instant  je  ne  \ou^  ai  vu  rougir  ou 
sourire...  ou  vous  émouvoir...  vous  étiez  là,  planté  couune  un  honune 
de  fer.  —  .le  n'ai  plus  quinze  ans;  il  faut  autre  chose  pour  nie  lairc 
rire...  mais,  cette  nuit...  je  rirai.  —  Je  ne  sais  pas  si  c'est  l'eau-de-vie; 
mais  je  veux  que  le  diable  me  berce  si  vous  ne  me  faites  pas  peur  en  di- 
sant nue  vous  rirez  celle  uuit!  »  El  ce  disant,  le  jeune  homme  se  leva 
en  irehuihant;  il  commençall  à  être  ivre  de  nouveau. 

On  frappa  à  la  porte. 

«  Entrez.  « 

L'hole  du  cabaret  parut. 

«  Qu'est-ce  que  c  est?  —  Il  y  a  en  bas  un  jeune  homme;  il  s'appelle 
M.  Olivier;  il  demande  M.  Morok.  —  C'est  moi;  faites  monter.  » 

L'hôte  sortit. 

«  C'est  un  de  nos  hommes  ;  mais  il  est  seul,  —  dit  Vorok,  dont  la  rude 
figure  exprima  le  rlésappoinlemenl.  —  Seul...  ça  m'étcmne...  j'en  alleu- 
dais  plusieurs....  le  connaissez-vous.'  — Olivier...  oui...  un  blond...  il 
me  semble...  —  Nous  le  vcrnms  bien...  le  voici.  » 

En  effet,  un  jiune  homme  d'une  ligure  ouvcrle,  hardie  et  inielligrnlc, 
entra  dans  le  cabinet. 

«  Tiens...  Cnuehc-toutNu?  —  9'éeri;i-l-il  à  la  vue  du  convive  de  Mo- 
rok. —  Miii-mênie.  H  y  a  des  sièi  les  qu'on  ne  t'a  vu  ,  Olivier.  —  C'csl 
loiii  simple...  mon  garçon,  nous  ne  tr.ivailloiis  iiis  au  mêiiie  endri  II. — 
Mais  vous  êtes  seul?— reprit  Moiok.  El,  nioniraiii  Coiiehc-toul-Nu,  il 
ajouta  :  —  On  peut  parler  devant  hii...  il  est  des  moHi-;.  M:iis  comment 
flcs-vons  seul?  —  .le  viens  seul,  m  lis  je  viens  au  nom  de  mes  imiu  ira- 
(tes.  —  Ma!  —  lit  Morok  avec  un  soupir  de  Sali'f.icllon.  —  Ils  consen- 
tent. —  Ml  refiiseiil...  et  moi  au'.'i.— Cninmenl,  mordieii!  Ils  refusenl? 
Ils  n'onl  doue  pas  plus  de  tète  que  des  femmes?  —  s'éerla  .Morok  les 
dents  serrées  de  rage.  —  P.coutez-inoi,  —  reprit  froidement  Olivier  ;  — 


nous  avons  reçu  vos  leitres.  vu  votre  agent;  nous  avons  eu  la  preuve 
qu'il  élait,  en  effet,  allilié  à  des  sociétés  seirèles  où  nous  eomiaissons 
plusieurs  personnes.  —  Eh  bien!...  pourquoi  hi; silez-vous?  —  D'abord 
rien  ne  nous  prouve  que  ces  sociétés  soient  prêtes  pour  un  mouvement. 

—  Je  vous  le  dis,  moi...  —  Il  le...  dit...  lui,  —  dit  Couehe-loul-Nu  en 
balbutiant.  — Et  je...  l'affirme...  En  avant,  marchons!!  —Cela  ne  suflit 
pas,  —  reprit  Olivier,  —  et  d'ailleurs  nous  avons  réHéchi...  Tendant  huit 
jours,  l'atelier  a  été  divisé  ;  hier  encore  la  discussion  a  élé  vive,  pénible  ; 
mais  ce  matin  le  père  Simon  nous  a  fait  venir;  on  s'est  expliqué  devai:t 
lui;  il  nous  a  convaincus...  nons  attendrons;  si  le  mouvement  éclate... 
nous  verrons...  —  C'est  votre  dernier  mot? —  C'est  notre  dernier  mot. 

—  Silence  !  —  s'écria  tout  à  coup  Couche-tout-Nu  en  prètont  l'oreille  et 
en  se  balançant  sur  ses  jambes  avinées  :  —  on  dirait  au  loin  les  criS 
d'une  foule...  »  . 

En  effet,  on  entendit  d'abord  sourdre,  puis  croître  de  moment  en  mo- 
ment une  rumeur  éloignée,  qui  peu  à  peu  devint  formidable. 

«  Qu'est-i  e  que  cela  !  —  dit  Olivier  surpris.  —  Alainlenant.  —  reprit 
Morok  en  souriant  d'un  air  sinistre,  — je  me  rappelle  que  l'hole  m'a  dit 
en  entrant  qu'il  y  avait  une  grande  fermentation  dans  le  village  contre 
la  fabrique.  Si  vous  et  vos  camarailes  vous  vous  étiez  séparés  des  au- 
tres ouvriers  de  .M.  Hardy,  comme  je  le  croyais,  ces  gens,  qui  comnien 
cent  à  huiler,  auraientété  pour  vous...  au  lieu  d'être  contre  vous  !...  — 
Ce  rendez-vous  était  donc  un  guet-apens  ménagé  pour  armer  les  ou- 
vriers de  M.  Hardy  les  uns  contre  les  autres?  —  s'écria  Olivier  ;  — vous 
espériez  donc  que  nous  aurions  fait  cause  commune  avec  les  gens  que 
l'on  excite  contre  la  fabrique,  et  que...  » 

Le  jeune  homme  ne  put  continuer.  Une  terrible  explosion  de  cris,  de 
hurlements,  de  sifflets,  ébranla  le  cabaret. 

Au  même  instant  la  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  le  cabarelier,  pâle, 
tremblant,  se  précipita  dans  le  cabinet  en  s'écriani:  «  Messieurs  !...  est-ce 
qu'il  y  a  quelqu'un  parmi  vous  qui  appartienne  à  la  fabrique  de  M.  Har- 
dy?—  Moi, — dit  Olivier. — Alors  vous  êtes  perdu!...  voilà  les  Loups 
qui  arri\eni  en  masse,  ils  crient  qu'il  y  a  ici  des  l'évorauts  de  chez 
M.  Hardy,  et  ils  demandent  bataille...  à  moins  que  les  Dévorants  ne  re- 
nient la  fabrique  et  qu'ils  ne  se  mettent  de  leur  bord.  —  Plus  de  doute  ; 
c'étail  un  piège!.. — s'écria  Olivier  en  regardant  Morok  et  Couche-lout- 
Nu  d'un  air  menaçant,  —  on  comptait  nous  compromettre  si  mes  cama- 
rades étaient  venus  :  —  Un  piège...  moi?...  Hlivier...  —  ditCotichc-tout- 
N'u  en  balbutiant, — jamais  !  — Bataille  aux  Dévorants!  ou  qu'ils  vien- 
nent avec  les  Loups!  — cria  tout  d'une  voix  la  foule  irritée,  qui  pa- 
raissait envahir  la  maison.  —  Venez...  —  s'écria  le  cabarelier  ;  cl,  sans 
donnera  Oli\ierIe  temps  de  lui  répondre,  il  le  saisit  par  le  bras,  et,  ou- 
vrant une  fenêtre  qui  donnait  sur  le  toit  d'un  appentis  peu  élevé,  il  lui 
dit  :  — Sauvez-vous  par  celle  fenêtre,  laissez-vous  glisser,  et  gagnez  les 
champs  ;  il  esl  temps...  » 

Et  comme  le  jeune  ouvrier  hésitait,  le  cabarelier  .ajouta  avec  erfrol  : 
«  Seul  contre  deux  cents,  q'!e  voulez-vous  faire?  Une  minute  de  plus  et 
vous  êtes  perdu...  les  entendez-vous?  ils  sont  entrés  dans  la  cuur,  ils 
montent.  » 

En  ellet,  à  ce  moment  les  huées,  les  sifflets,  les  cris,  redoublèrent  de 
violence;  l'esftdier  de  bois  qui  conduisait  au  premier  étagi^  s'ébiaiila 
sous  les  pas  précipités  de  plusieurs  personnes;  et  ce  cri  .irriva  perçant 
et  proche  :  «  Bal:iille  aux  Dévorants  !  » 

«  Sauve-toi,  Olivier,  —  s'écria  Couche-lout-Nu  presque  dégrisé  par  le 
danger. 

A  peine  avait-jil  prononcé«ccs  mots,  que  la  porte  de  la  grande  s;die 
qui  précédait  ce' cabinet  s'ouvrit  avec  uu  fracas  épouvanlalîle. 

«  les  voilà!...»  dit  le  cahaviier  en  joignant  les  mains  avec  effroi. 

Puis,  courant  à  Olivier,  il  le  pouss:i  pour  ainsi  dire  par  la  fenêtre  ; 
car,  une  jambe  sur  l'apiiui,  l'ouvrier  hé-iiail  encore. 

La  croisée  refermée,  le  laveriiier  revint  auprès  de  Morok  à  l'iusianl 
où  celui-ci  quitiait  le  cabinet  pour  la  grande  s;ille  OÙ  les  chefs  des  Loups 
venaient  de  faire  irruption,  pemianl  que  leurs  conipagnous  vociféraient 
dans  la  cour  et  dans  I  escalier. 

Huit  ou  dix  de  ces  insensés,  que  l'on  poussait  à  leur  insu  ;'i  ces  scènes 
de  désordre,  s'élaient  des  ptmiii'rs  précipités  dans  la  salle,  les  traits 
animés  par  le  via  et  par  la  colère,  la  plupart  étaient  armds  de  longs 
bâtons. 

Un  carrier  d'une  taille  cl  d'une  force  herculéennes,  coiffé  d'un  niau- 
\ais  mouchoir  rouge  dont  les  lambeaux  lloltiient  sur  ses  épaules,  nii.sè- 
liiblemenl  vêtu  d'une  peau  de  bicpic  à  moitié  ii>éi',  brandissait  une  lounie 
pince  de  fer,  et  paraissail  diriger  le  mouvement:  les  yeux  iiijeilés  île 
sang,  la  physionomie  menaçante  et  féroce,  il  s'avança  vers  le  e.ibiiiel, 
faisant  mine  de  vouloir  rcpou>.ser  Morok,  cl  s'éi'riant  d'une  voix  l'ii- 
nanle  :  «  Où  sont  les  Dévorants?... les  Loups  m  >eulenl  manger.  » 

\a'  <aharetier  se  hàla  d'ouvrir  l.i  porte  du  cahiiiel  en  ilisant  :  o  II  u'y 
a  personne,  mes  amis  ...il  n'y  a  personne  ;...  voyez  vous-uièuu^s. — 
C'csl  vrai,  —  dit  le  cairier  surpris,  après  avoir  jelc'  un  coup  d'ii'il  dans 
le  cabinet; — où  sont-ils  ilone?  on  nous  avait  dit  qu'il  y  en  a\ ait  ici 
nue  quin/aine.  Ou  ils  aur.iieui  niarrhé  avec  non»  siu;  la  fabrique,  ou  il  y 
aurait  eu  bataille,  et  les  I  oiius  aiii aient  mordu  !  —  S'ils  ne  sont  jtas  ve- 
nus, —dit  un  autre,  —  ils  viendront  :  il  fatil  les  attendre.  —  Oui...  oui, 
allendous-les.  —  On  se  verr.i  dejilus  près!  —  Puisipie  les  l.oiips  veulent 
voir  des  Dévoraiils,  —  dil  Morok,  —  pouri|uoi  ne  voiiiils  pïk  hurler  au- 
tour de  la  fabrique  de  ces  uiécréanls,  de  ces  albêes?..  aux  premii'is 
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hui Ifinonls  dos  Loiii*,...  ils  sorlirakiil  cl  il  y  aurait  li;iuille...  —  Il  y 
uiimil...  balaillc,  —  ri'licla  nui  liiii.ilfinciil  Comlif-loiil-Nu.  —  A  moins 
que  le-i  Loups  n  aiciil  l'Cur  di-s  Dcvoiaiils  !  —  ajouta  ^loiok.  —  l'uiMiuc 
lu  parles  ilo  peur.  .  toi  I  lu  va>  iiiarcluT  avec  nous,...  cl  lu  non>  verras 
»»\  |iri>esl  »  seeria  le  foiiiiidable  taiTier  d'uue  voix  loiiuaiite  eu  s'a- 
vaiii;aiit  vers  Moiok. 

tt  UDiulire  «le  voix  se  joijjiiireiil  ;\  la  voix  du  carrier. 

«  Le>  Loups  avoir   peur  des  |ic\oraiils  !  -  Ce  serait  la  preiuiire  fois. 

La  halaille...  la  bataille  '  et  ipie  (,a  liuisse  1  —  Ça  nous  assoiiinic  à  la 

fin...  l'ourtpioi  tant  de  misère  pour  nous  cl  laiil  (le  bonheur  pour  eux  ? 

Ils  ont  (lit  ipie  les  earriers  elaieiit  des  bi  lis  brutes,  buiiiies  à  niiiuter 

dans  les  roues  de  earrière  loiuine  des  (biens de  touriiebruebe,  dil  nu 
<<iniss;iire  du  baron  l'iipe.iud.  —Kl  ((u'eux  autres  llcwirants  se  feraient 
dis  easqiiettes  avee  la  peau  des  Loups...  —  aj.>ula  un  antre.  —  Ni  eux 
ni  leurs  leinnics  ne  vont  jamais  à  la  messe,  (/est  des  païens...  des  vrais 
rliiens?  —  cria  un  emis^ail■e  de  l'ablic  prèilieur.  —  Kux,  à  la  bonne 
heure...  faut  bien  (ju^ils  fassent  le  diuianehe  à  leur  nianicre  I  mais  leurs 
femmes,  ue  pas  aller  à  Li  messe  1...  (;a  crie  vengeance.  —  .\ussi  le  curi; 
a  dit  que  celle  fabrique-là,  à  cause  de  ses  abominations,  serait  capable 
d'attirer  le  cliolc'ra  sur  le  pays...  —  ircsl  vrai...  il  la  dit  au  pri^clie.  — 
nos  femmes  l'ont  entcudu '....'—  Oui,  oui,  à  bas  les  Dévorants,  qui  veu- 
lent allirer  le  choléra  sur  le  pa\s!  —  Bataille!.. .bataille'...  — ciia-t-on 
en  cliOMir.  —  .\  la  fabrique,  (Jonc!  mes  braves  Loups!  cria  Moiok  d'une 
voix  de  Stentor,  —  à  la  fabrique!  —  Oui!  à  la  fabrique!  à  la  fabrique!  » 
répéta  la  foule  avec  des  Irépigm  inents  furieux,  car  peu  à  peu  tous  ceux 
qui  avaient  pu  mouler  et  tenir  dans  la  grande  salle  ou  sur  l'escalier  s'y 
etaienl  entassés. 

Ces  cris  furieux  rappelant  un  instant  Couche-toul-Nu  à  lui-même,  il 
dit  tout  bas  à  Morok  :  i<  Mais  c'est  donc  un  carnage  ijue  vous  vou- 
lez? Je  n'en  suis  plus.  —  Nous  aurons  le  temps  d'avertir  à  la  fabrique... 
Nous  les  quitterons  eu  ronl<^ —  lui  dit  .Morok.  Tuis  il  cria  tout  haut  en 
s'adressiinl  à  l'hole,  elTrayé  de  ce  désordre  :  —  Ik-  l'eaii-de-vie  !  que  l'on 
puisse  boire  à  la  s;inlé  des  braves  Loiqis!  C'est  moi  qui  régale.» 

Kl  il  jeta  de  l'argent  au  cab.irelier,  qui  disparut  et  revint  bientôt  avec 
plusieurs  bouteilles  d'eau-ilc-vie  et  quelques  verres. 

«  Allons  donc  !  des  verres  !  —  s'écria  Moi  ok  ;  —  est-ce  que  des  cama- 
rades comme  nous  boivent  dans  des  verres  .'...  » 

El,  fai.sanl  sauter  le  bouchon  d'une  houieille,  il  porta  le  goulot  à  ses 
lèvres  et  la  passa  au  gigantesque  carrier  après  avoir  bu. 

«  A  la  bonne  heure,  —  dit  le  carrier,  —  à  la  régalade  !  capon  qui  s'en 
dédit  !  ça  va  aiguiser  les  dénis  des  Loups!  —  A  vous  autres,  camaraues  ! 
—  dil  Morok  en  distribuant  les  bouteilles.  —  11  y  aura  (iu  sang  à  la  fin  de 
tout  Ça,  »  munnina  Couehe-loul-Nu,  (jui,  malgré  sou  état  d'ivresse, 
comprenait  tout  le  danger  de  ces  funestes  excitations 

V.n  effet,  bienii'>l  le  nombreux  rassemblement  quitta  la  tour  du  caba- 
ret pour  courir  en  masse  a  la  fabrique  de  M.  Hardy.  i)iiu\  des  ouvriers 
cl  habitants  du  village  qui  n'avaient  pas  voulu  prendre  part  à  ce  niou- 
venienl  d'hostilité  (et  ils  éUiient  en  majorilé  ne  parurent  pas  au  moment 
où  la  troupe  menaçante  travers;»  la  rue  principale  ;  mais  un  assez  g;  and 
nombre  de  femme.-,  fuiali^ées  par  les  prédiralions  de  l'abbé,  encoura- 
gèrent par  leurs  cris  la  lioupe  mililaule.  A  s.i  li'te  s'avançait  le  gigan- 
tesque carrier,  brandissant  sa  formidable  \-\,.rc  de  1er  :  puis,  derrière 
lui.  p('le-mele,  armés  les  uns  de  bâtons,  les  antrtjs  de  pieires,  suivait  le 
gros  de  la  troupe.  Les  tètes,  encore  exallées  par  de  réceules  libations 
d'eau-dc-vie,  étaieut  arrivées  à  un  étal  d  ellervcscencc  effrayant.  Les 
physionomies  étaient  farouches,  cnllanunécs,  terribles.  Ce  déchaîne- 
ment des  plus  mauvaises  passions  faisait  pressentir  de  déplorables  con- 
séquences. 

.Se  tenant  par  le  bras  et  marchant  quatre  on  cimi  de  Iront,  les  Loups 
s'excitaient  encore  par  lenis  chaiils  de  guerre  répétés  avec  une  excita- 
tion cruissaiite,  et  dont  voici  le  dernier  couplet  : 


Elançons-nous,  pleins  d'assurance, 
Exerçons  nos  bras  viginireiix. 
IIk  ont  lassû  noire  prudence, 
tk  bli<n  I  nuus  voila  dcviiiit  eux.  (Bi<.) 
Kiirants  d'un  roi  brill.ml  de  gloire, 
C'est  aujourd'hui  (]ue  ^all$  pùlir 
Il  fiut  sivoir  v.iuicre  ou  mourir; 
La  mort,  la  mort  ou  la  victoire  ! 
Du  grand  roi  Salonion  (1^  inlri-pides  enfants, 
F^ii>ons.  I:iisuns  un  noble  eflurt, 
Nous  serons  triomphants  1 


Morok  et  Cou(he-loul-Nu  avaient  disparu  pendant  que  la  troupe  en 
inmnlle  sortait  du  cabaret  pour  se  rendre  à  la  fabrique. 


(1 1  Les  fx>ups  et  les  Garots,  entre  autres,  font  remonter  l'institulKm  de  leur 
roui|i  iiinoima;;';  jus4{u'iiu  roi  Salomon.  (Voir,  pour  plus  de  détiils,  le  curifux  uu- 
Tr.i{:'  (if.  M  Aiiricof  Perdiguii-r,  que  nous  avons  déjà  ciXi,  et  d'où  ce  chintde 
guerre  est  extrait.) 


ClIAPlTUli   II. 


La  maison  commune. 


Pendant  que  les  Loups,  :iinsi  qu'on  vient  de  le  voir,  se  pn-paraient  k 
une  sauvage  agression  contre  les  Ih'vorants,  la  fabriiine  de  M.  Hardy 
av.iit,  celle-  matinée-là,  un  air  de  l'i''le  par!  lilenient  d'acciud  ave('  la  sé- 
réiiili'  du  ciel  ;  car  le  vent  était  nord  et  le  froid  assez  piipianl  pour  une 
belle  join-née  de  mars. 

IV'euf  heures  du  matin  venaient  de  sonner  à  l'horloge  do  la  maison 
commune  des  ouvriers,  séparée  des  ateliers  par  une  large  roule  plantée 
d'arbres.  I  e  sideil  levant  inondait  de  ses  rayons  cette  iniposinte  niasse 
de  bâtiments  sitins  à  une  lieue  di^  l'aris,  dans  une  position  aussi  riante 
que  salubre,  don  l'on  apercevait  les  coteaux  boisés  et  pittores(|nes  (|ui, 
de  ce  c()lé,  doinineiil  la  grande  ville.  Ilien  n'éUiit  d'un  aspect  plus  sim- 
ple et  plus  gai  que  la  maison  commune  des  ouvriers.  Sun  toit  de  chalet 
en  tuiles  ronges  s'avançait  au  delà  dos  murailles  blanches,  coupées  çà  et 
là  par  de  larges  assises  de  briques  ijui  contrasiaient  agrcahleinenl  avec 
la  couleur  verte  des  persiennesdu  [iicmiei  et  du  second  élage.  Ces  liati- 
meiits,  exposés  an  midi  et  au  levant,  étaient  entourés  d'un  vaste  jardin 
de  dix  arpents,  ici  planté  d'arbres  en  quinconce,  là  distribué  en  potager 
et  en  verger. 

Avant  de  continuer  celle  description,  qui  peut-être  semblera  quelque 
peu  féerique,  établissons  d'abord  que  les  merveilles  dont  nous  allons 
esquisser  le  tableau  ne  doivent  |ias  être  considérées  comme  des  uto- 
pies, connue  des  rêves  ;  rien,  an  contraire,  n'était  plus  posilif,  et  même, 
hàtons-iious  de  le  dire  et  surtout  de  le  prouver  (de  ce  temps-ci,  une 
telle  aflirmation  donnera  sin.iilic'reincnl  de  imids  et  d'intérêt  à  la  chose), 
ces  incrveilics  étaient  le  résultat  d'une  excellente  spéculation,  et,  au 
ré^iinié,  représenLiient  un  pla(,(MiKiil  aussi  hn  ratif  qu'assuié. 

Knlreprendrc  une  chose  belle,  utile  et  grandi'  ;  douer  un  nombre  con- 
sidérable de  ciéatures  humaines  d'un  bien-être  idéal,  si  on  le  conqian; 
au  sort  affreux,  presque  homicide,  auquel  elles  sont  presque  toujours 
condamnées  ;  les  insiruire,  les  relever  à  leurs  propres  yeux  ;  leur  faire 
préférer  aux  grossiers  plaisirs  du  cabaret,  ou  plutôt  à  ces  éîourdisse- 
menls  funestes  que  ces  malheureux  y  cherchent  fatalement  ] our  échap- 
per à  la  conscience  de  leur  déplorable  destinée  ;  leur  faire  préférer  à 
cela  les  plaisiis  de  rinlelligencc,  le  délassement  des  arts  ;  moraliser,  on 
un  mot,  l'homme  p.ir  le  bonheur  ;  enlin,  grâce  à  une  généreuse  initi.i- 
tive,  à  un  exemple  d'une  pratique  facile,  prendre  place  parmi  les  bien- 
faiteurs de  l'humanité,  cl  faire  en  même  li'inps,  pour  ainsi  dire  foict^ 
ment,  une  exctllente  afiairc...  ceci  parait  fabuleux.  Tel  élail  cependant 
le  secret  des  mervoilies  dont  nous  parlons 

Entrons  dans  l'inicrieurde  la  fabrique.  Agricol,  ignorant  la  cruelle  dis- 
parition de  la  Mayeux,  se  livrait  aux  plus  heureuses  pensées  en  songeant 
à  Angclc,  cl  achevait  sa  toilette  avec  une  certaine  coquetterie,  afin  d'al- 
ler trouver  sa  fiancée. 

l'isons  deux  mots  du  logement  que  le  forgeron  occupait  dans  la  mai- 
son commune,  à  raison  ilii  prix  incroyablement  minime  de  soixante- 
quinze  francs  par  an,  comme  les  autres  (  élibataircs.  Ce  logement,  situé 
au  deuxième  étage,  se  composait  d'une  belle  chambre  et  d'un  cabinet 
exposé  en  plein  midi  et  donnant  sur  le  jardin  :  le  plancher,  do  sapin, 
élail  d'une  blancheur  parfaite;  le  lit  de  fer,  garni  d'une  paillasse  de 
feuilles  de  mais,  d'un  excellent  malelas  et  de  moelleuses  couvertures  ; 
un  bec  de  gaz  cl  la  bouche  d'nn  calorifère  (hinnaienl,  selon  le  besoin, 
de  la  lumière  et  nue  douce  chaleur  dans  cette  pièi  e,  tapissée  d'un  joli 
papier  perse  et  ornée  de  rideaux  pareils.  Une  commode,  une  table  en 
noyer,  quelques  chaises,  une  pelile  hibliothèipie,  composaient  l'ameu- 
blement  d'  gricol  ;  enfin  dans  le  cabinel,  fort  grand  cl  fort  clair,  se 
trouvaient  un  placard  pour  serrer  les  habits,  une  table  pour  les  objets 
de  toilclle,  et  une  large  cuvette  de  zinc  au-dessous  d'un  robinet  donnant 
de  l'eau  à  vidonté. 

Si  l'on  compare  ce  logement  agréable,  salubre,  commndo,  à  la  man- 
sarde ohsi  ure,  glaciale  cl  di'labrée  que  le  brave  garçon  pavait  rir'Ire- 
vingt-dix  francs  par  an  dans  la  maison  de  sa  meii',  et  qu'il  I  i  fallait 
aller  gagner  cbaipie  soir  en  faisuil  ]ilus  d'une  lieue  cl  demie,  im  coni- 
piendra  le  sacrifice  qu'il  faisait  à  son  affection  pour  cette  excellente 
ieiiime.  Agricol,  après  avoir  jeté  un  dernier  coup  d'o'il  assez  satisfait 
sur  son  miroir  en  peignant  sa  moustache  1 1  sa  large  impériale,  (initia  sa 
chambre  pour  aller  rejoindre  An^'ele  à  la  lingerie  commune  ;  le  corridor 
qu'il  traversa  était  large,  éclairé  par  le  h  iiit,  et  planchéii'  de  sapin  d'une 
exliême  propn  lé.  '':  Ign-  les  (juclqucs  fermenis  de  discorde  jetés  ilepuis 
peu  par  les  ennemis  de  M.  llardv  au  milieu  de  l'association  d'ouv tiers 
jusqu'alors  si  fraternellement  unis,  on  entendait  de  joyeux  chants  dans 
presque  toutes  les  chambies  (|ui  bordaient  le  corridor,  et  Agricol,  en  pas- 
saut  devant  (ilusiours  portes  (uivertes,  (ii  haiigeacorilialemeiil  un  bonjour 
matinal  avec  plusieurs  de  ses  caiiiarad''s.  Le  furgeron  descendit  presle- 
mcnl  l'escalier,  traversa  la  cour  on  biiuliiigrin,  planlc'c  d'arbres  an  milieu 
(les()uels  jaillissait  une  fontaine  d'eau  vive,  et  gagna  l'autre  aile  du  bâti- 
ment. Là  se  trouvait  l'atidicr  où  une  partie  des  femmes  et  de*  filles  des 
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ouvriers  assoiiés,  qui  n'claieiil  pas  employées  à  la  fabrique,  confection- 
naieul  les  effets  de  liugeiie.  Celle  maiu-d'œuvre,  jointe  à  l'énorme  éco- 
nomie provenani  de  l'achal  de  loiles  eu  gros  fait  directement  dans  les 
fabriques  par  1  associaliou,  réduisait  incroyablement  le  prix  de  revient 
de  cha(iue  objet.  Apres  avoir  traversé  l'atelier  de  liugerie,  vaste  salle 
doniuuit  sur  le  jardin,  bien  aéré  pendant  l'été  (I),  bieu  cbaufle  pendant 
l'hiver,  Agiicol  alla  frapper  à  la  porte  de  la  mère  d'Augèie. 

Si  nous  disons  quelques  mots  de  ce  logis,  situé  au  premier  étage,  ex- 
posé au  levant  et  donnant  sur  le  jardin,  c'est  qu'il  offrait  pour  ainsi  dire 
le  spécimen  de  l'habitation  du  ménage  dans  l'association,  au  prix  tou- 
jours incroyablement  minime  de  cent  vingt-cinq  francs  par  an.  Une  sorte 
iie  petite  entrée  donnant  sur  le  corridor  conduisait  à  une  très-grande 
chambre,  de  chaque  coté  de  laquelle  se  trou\.iit  une  chauibie  un  peu 
moins  grande,  destinée  à  leur  famille  lorsque  lilles  ou  garçons  étaient 
trop  grands  pour  continuer  de  coucher  dans  l'un  des  deux  dortoirs  éta- 
blis connue  des  dortoirs  de  pension  et  destinés  aux  enfants  des  doux 
sexes.  Chaque  nuit  la  surveillance  de  ces  dortoirs  était  confiée  à  un  père 
3u  à  une  mère  de  famille  appartenant  à  l'association.  Le  logement  dont 
tous  parlons,  se  trouvant,  comme  tous  les  autres,  complètement  débar- 
ra>sé  de  l'attirail  de  la  cuisine,  qui  se  faisait  en  grand  et  eu  commun 
dans  une  aulre  partie  du  b:\timenl,  pouvait  être  tenu  avec  une  extrême 
propreté.  Un  assez  grand  tapis,  un  bou  fauteuil,  quelques  jolies  porce- 
laines sur  une  étagère  en  bois  blanc  bien  ciré,  plusieurs  giavures  pen- 
dues aux  nmraillcs,  une  pendule  de  bronze  doré  ,  un  ht ,  une  conmiode 
et  un  secrétaire  d  acajou,  annonçaient  que  les  locataires  de  ce  logis  joi- 
gnaient un  peu  de  su|)erllu  à  leur  bien-être.  Augèle,  que  l'un  pouvait 
dès  ce  moment  appeler  la  fiancée  d'Agricol,  justifiait  de  tout  point  le 
portrait  llatteur  tracé  par  le  forgeron  dans  son  entretien  avec  la  pauvre 
Mayeux  ;  cette  charmante  jeune  fille,  âgée  de  dix-sept  ans  au  plus,  vêtue 
avec  autant  de  simplicité  que  de  fraîcheur,  était  assise  à  côté  de  sa  mère. 
Lorsque  Agricol  entra,  elle  rougit  légèrement  à  sa  vue. 

«  Mademoiselle ,  —  dit  le  forgeron,  —  je  viens  remplir  ma  promesse, 
si  votre  mère  y  consent.  —  Certainement,  monsieur  .\gricol,  j'y  con- 
sens, —  répondit  cordialement  la  mère  de  la  jeune  fille.  —  lille  n'a  pas 
voulu  visiter  la  maison  comuiunc  et  ses  dépendances,  ni  avec  sou  père, 
ni  avec  ion  l'rere,  ni  avec  moi,  pour  avoir  le  plaisir  de  la  visiter  avec 
vous  aujourd  hui  dimanche...  C'est  bieu  le  moins  que  vous,  qui  parlez  si 
bien,  vous  fassiez  les  honneurs  de  la  maison  à  cette  nouvelle  débarquée; 
il  y  a  déjà  une  heure  qu'elle  vous  attend,  et  avec  quelle  impatience  !  — 
Mademoiselle,  excusez-moi,  —  dit  gaiement  Agricul  :  —  en  pensant  au 
plaisir  de  vous  voir...  j'ai  oublié  l'hcuie...  C'est  là  ma  seule  excuse.  — 
Ah  !  maman...  —  dit  la  j(  une  lille  à  sa  mère  d'un  ton  de  doux  reproche 
et  en  devenant  vermeille  eoinuie  une  cerise,  —  pouniuoi  avoir  dit  cela'.' 

—  Kst-ce  vrai,  oui  ou  non'?  Je  ne  t'en  fiis  pas  un  reproche,  au  con- 
traire; va,  mon  enfant,  .M.  Agricol  l'ex|iU(piera  mieux  (juc  moi  encore  ce 
que  tous  les  ouvriers  de  la  fabrique  doivent  à  M.  Ilirdy.  —  Monsieur 
Agricol,  —  dit  Angele  eu  nouant  les  rubans  de  son  joli  bonnet,  —  quel 
dommage  que  votre  bonne  petite  sœur  adoptive  ne  soit  pas  avec  vous! 

—  La  Mayeux'.'  \ ous  avez  raison,  mademniselle;  mais  ce  ne  sera  que 
partie  remise,  et  la  visite  qu'elle  nous  a  faite  hier  ne  sera  pas  la  der- 
nière... » 

La  jeune  (ille,  après  avoir  embrassé  sa  mère,  sortit  avec  Agricol,  dont 
elle  juit  le  bras. 

«  .Mou  liieu,  monsieur  Agricol,  —  dit  Angèle,  —  si  vous  saviez  com- 
bien j'ai  été  surprise  eu  entrant  dans  cette  belle  maison,  moi  qui  étais 
haljitiiée  à  \oir  tant  de  misère  chez  les  pauvres  ouvriers  de  notre  pro- 
vince.... misère  (|ue  j'ai  partagée  aussi....  taudis  qu'ici  tout  le  monde  a 
l'air  si  heureux,  si  (onlent!...  c'est  comme  une  féerie,  eu  vérité:  je  crois 
rêver;  ci  quand  je  demande  ;'i  ma  mère  l'explication  de  cette  féerie,  elle 
me  répond  :  — M.  .\grii  ol  t'expliipiera  cela.  —  Savez-vous  pour(|uoije 
suis  si  heureux  de  la  duu('e  tàehit  que  je  vais  remplir,  mademoiselle'.'  — 
dit  Agricol  avec  un  accent  à  la  fois  grave  et  tendre,  — c'est  que  rien  ne 
liouvait  \eiiir  plus  à  propos.  — Couiment  cela,  monsieur  Agricol'.'  — 
vous  moiiiii'i  (Cite  maisnu  ,  vous  faire  coimailre  toutes  les  ressources 
de  notri'  association,  c'est  pouvoir  \ous  dire  :  —  Ici  ,  mademoiselle,  le 
travailleur,  <erlain  du  pri'MMit,  certain  de  l'avenir,  n'est  pas,  i  oniiue 
tant  de  SCS  paiiues  fri^ies,  obligé  de  renoncer  souvent  au  plus  doux  be- 
soin du  cirur,  au  désir  de  se  choisir  une  compagne  pour  la  vie...  cela... 
daus  la  crainte  d'unir  sa  misère  à  une  :iutre  misère.  » 

Angele  baissa  lu^  yeux  et  rougit. 


(1)  M.  Adolphe  Ilnliicrrc,  Hsn*  un  petit  volume  récemment  publii  (fl«  fin- 
oruidéré  toui  h  rapport  <U  h  latubrilr,  —  Fruirnicr,  7,  nie  Siint-Rciioit),  entre 
rt.iiiK  le»  (lél.iil»  le.'i  plus  nirieiii  et  li»  plus  poMlils  .sur  f  iii.llspen.sible  nfcossilé 
de  renouveler  l'nir  pniir  In  i  onsiTvaliiMi  de  U  .s.inlé  11  résiille  Je."!  cipéiieiiie.s 
de  la  scaeiiLC  ee  fait  irrélMi;iil)lc,  <|uc.  pour  i|iie  l'imniinc  soil  dans  sa  condilion 
norinalc,  t(  lui  faut,  par  /leur»,  dt  iiir  à  dix  rnélrtu  cube»  d'tiir  fraia  et  renouvelé. 
llr,  on  frémit  quand  on  scinde  iiux  ateliers  uiisrur»  cl  éloufl'és  où  sonl  souvent 
entassés  une  mulliliide  d'"iivriir»  P.irnii  In.i  excellenln»  rnnclu.iionn  île  l.i  lirn- 
hure  di'  M  Iloliierre,  nom  cilnin  eellc-ri,  en  nom  jnignnnl  i  lui  pour  apprler 
sur  ceUe  proposition  rillcntion  du  consiil  de  salubrité,  qui  rend  chaque  jour  de 
Ktandi-  tcrvicen  : 

1  11'  i  iiu'nii  Hielier  devra  réunir  un  nonilire  d'ouvriers  supérieur  à  du,  il  sera 
S0UIIM^  à  I  liispei  linn  lies  délégués  du  cori.scil  d(!  s.iltlln  ité,  iiui  eullsl.llcroill  que 
M  di.spoutiou  u'cul  pat  do  nature  i  altérur  la  wuté  dos  ouvrier»  qui  y  >oul  cn- 
Ibroiél.  1 


V 


«  Ki  le  iravailleur  peut  se  livrer  sans  inquiétude  à  l'espoir  des  dou- 
ces joies  de  la  famille,  bieu  sûr  de  ne  pas  être  déchue  plus  tard  par  la 
vue  des  horribles  privations  de  ceux  qui  lui  sont  chers  :  ici,  grâce  à  l'or- 
dre, au  travail,  au  sage  emploi  des  forces  de  chacun,  hommes,  femmes, 
enfants,  vivent  heureux  et  satisfaits  ;  en  un  mot,  vous  expliquer  tout 
cela,  —ajouta  Agricol  en  souriant  d'un  air  plus  tendre, —  c'est  vous 
prouver  qu'ici ,  mademoiselle  ,  l'on  ne  peut  faire  rien  de  plus  raisonna- 
ble... que  de  s'aimer,  et  rien  de  plus  sage...  que  de  se  marier.  —  Mon- 
sieur... Agricol,  —  répondit  Angele  d'une  voix  doucement  émue  et  en 
rougissant  encore  plus,  —  si  nous  commencions  notre  promenade'.'  — 
A  l'instant,  mademoiselle,  —  répondit  le  forgeron,  heureux  du  trouble 
qu'il  avait  fait  naitre  daus  cette  àme  iugonue.  —  Mais  tenaz,  nous  som- 
mes tout  près  du  dortoir  des  petites  (illes.  Ces  oiseaux  gazouilleurs  sonl 
dénichés  depuis  louglemps;  allons-y.  —  Volontiers,  monsieur  Agricol.» 

Le  jeune  iorgeron  et  Angèle  entrèrent  bientôt  dans  un  vaste  dortoir, 
pareil  à  celui  d'une  excellente  pension.  Les  petits  lits  en  fer  étaient  sy- 
métriquement rangés  :  à  chacuue  des  extrémités  se  voyaient  les  lits  des 
deux  mères  de  famille  qui  remplissaient  tour  à  tour  le  rôle  de  surveil- 
lantes. 

«  Mon  Dieu  !  comme  ce  dortoir  est  bien  distribué,  monsieur  Agricol  ! 
et  quelle  propreté  !  Qui  donc  soigne  cela  si  parfaitement '.'  —  Les  enfants 
eux-mêmes;  il  n'y  a  pas  ici  de  serviteurs;  il  existe  entre  ces  bambib'. 
une  éniul.ilion  incroyable:  c'est  à  qui  aura  mieux  fait  son  lit;  cela  les 
amuse  au  moins  autant  que  de  faire  le  lit  de  leur  poupée.  Les  petites  fil- 
les, vous  le  savez,  adorenl  jouer  au  ménage.  Lh  bien  !  ici  elles  y  jouent 
sérieusement,  et  le  ménage  se  trouve  merveilleusement  fait...  —  .\h  I  je 
comjirends...  on  ulilise  leurs  goiils  naturels  pour  toutes  ces  sortes  d'a- 
nwsemenls.  —  C'est  là  tout  le  secret  ;  vous  les  verrez  partout  très-utile- 
ment occupées,  et  ravies  de  riniportance  que  ces  occupations  leur  don- 
nent. —  Ah  !  monsieur  Agricol,  —  dit  timidement  Angele,  —  i|uaud  ou 
compare  ces  beaux  dortoirs,  si  sains,  si  §|iauds,  à  ces  horribles  man- 
sardes glacées  où  les  enfants  sonl  entassés  pêle-mêle  sur  une  mauvaise 
paillasse,  grelottant  de  froid,  ainsi  que  cela  est  chez  presque  tous  les 
ouvriers  de  notre  pavs?  —  Et  à  Paris  donc  !  mademoiselle...  c'est  peut- 
être  pis  encore.  —  Ali  !  combien  il  f.iul  que  M.  Hardy  soit  bon,  généreux, 
et  riche  surtout,  pour  dépenser  tant  d'argent  à  faire  du  bien!  —  Je  vais 
vous  étonner  beauioup  ,  mademoiselle,  — dit  Agricol  eu  souriant, — 
vous  étonner  tellement  que  peut-ctie  vous  ne  me  croirez  pas...  —  Pour- 
quoi donc  cela,  monsieur  Agiicol'.' — 11  n'y  a  pas  cerUiiuement  au  monde 
un  homme  d'un  cœur  meilleur  et  plus  généreux  que  M.  Hardy:  il  fait  le 
bien  pour  le  bien,  sans  songer  à  son  intérêt;  eh  bieu!  liguiez-vous 
mademoiselle  Angele!  qu'il  serait  rhoiume  le  plus  égoïste,  le  plus  inlé- 
lessé,  le  plus  av;ire...  qu'il  trouverait  encore  un  énorme  profit  à  nous 
mellie  à  même  d'être  aussi  heureux  que  nous  le  sommes.  —  Cela  est-il 
|iossible,  monsieur  Agricol?  Vous  me  le  dites,  je  vous  crois;  mais,  si  le 
bien  est  si  facile...  et  même  si  avantageux  à  faire,  pourqiwi  ne  le  fait-on 
pas  davantage?  —  Ah  !  mademoiselle,  c'est  qu'il  faut  trois  conditions 
bien  rares  à  rencontier  chez  la  même  personne  .  —  xiroir,  — pouvoir, 
lùtiloii .  —  Hélas!  oui  :  ceux  qui  s;ivcnl...  ne  peuvent  pas. —  Et  ceux 
qui  peuvent,  ne  savent  ou  ne  veidenl  pas.  —  Mais  M.  Hardy,  cunmu-nt 
liome-t-il  tant  davantage  au  bien  dont  il  vous  fait  jouir?  —  Je  vous 
expliquerai  cela  tout  à  l'heure,  mademoiselle.  —  Ah!  quelle  bonne  et 
douce  odeur  de  fruits!  —  dit  tout  à  coup  Angèle.  —  C'est  que  le  fruitier 
commun  n'est  pas  loin  ;  je  parie  que  vous  allez  trouver  encore  là  plu- 
sieurs de  nos  petits  oiseaux  du  dortoir  occupés  ici ,  uoq  pas  »  picoler, 
mais  à  travailler,  s'il  vous  plail.  » 

lit  Agricol,  ouvrant  une  porte,  fit  entrer  Angèle  dans  mie  grande 
salle  garnie  de  tablettes  où  des  fruits  d'hiver  étaient  symétriquement 
rangés  ;  plusieurs  enfants  de  sept  à  huit  ans,  propremenl  et  chaudement 
vêtus,  rayonnants  de  sanié,  s'occupaient  g.'iiement,  sous  la  surveillance 
d'une  femme,  de  séparer  et  de  trier  les  fruits  gâtés. 

B  Vous  voyez,  —  dit  Agricol,  —  partout,  autant  que  possible,  nous 
utilisons  les  enfants;  ces  occupations  sont  des  amus«'ments  pour  eux, 
l'ép.iident  aux  besoins  de  mouvement,  d'activité  de  leur  âge.  et,  de  la 
sorte,  on  ne  demande  pas  aux  jeunes  lilles  et  aux  femmes  un  temps  bien 
mieiiv  eiiiplové.  —  C'est  vrai,  monsieur  Agricol;  combien  tout  cela  esl 
s:igi'meiit  oiiloimé  '  —  Lt  si  vous  les  voyiez,  ces  bamliiiis.  à  la  cuisine, 
quels  services  ils  rendent  !  Dirigés  par  une  ou  deux  femmes,  ils  font  la 
besogne  de  huit  ou  dix  serv;iules,  —  Au  fait,  —  dit  Angele  en  siMiriaut, 

—  à  (Cl  âge  ou  aime  tant  à  jouer  à  la  dinelle  !  Ils  doivent  être  ravis. — 
Justcnu'iil,  et  de  même,  sous  le  prétexte  de  jouer  au  jiirdinet,  ce  sonl 
eux  qui,  au  jardin,  sarclent  l:i  terre,  fout  la  cueillette  des  fruits  et  (tes 
légumes,  arrosent  les  lleius,  p:issent  le  râteau  dans  les  allées  ,  etc.  ;  on 
un  mol,  cette  armée  de  bambins  travailleurs,  qui  ordinairement  reslenl 
jusqu  a  l'àgc  de  dix  à  doii/e  ans  s:ms  rendre  aucun  service,  ii  i  est  Ires- 
utile  ;  sauf  trois  heures  d'école,  bieu  suffisantes  pour  eux,  depuis  r:igc 
de  six  ou  sept  ans,  leurs  récréalions  sont  Irès-séricuseiui  ut  emplovéï'S, 
cl  certes  ces  cher*  petits  êtres,  p:ir  l'écoiioinie  de  i)rni<lf  hins  que  pro- 
cuii'iil  leurs  tr.ivaux,  gagui'iil  beaucoup  plus  qii  ils  ne  coilleiit,  et  puis 
enliii,  mademoiselle,  ne  lrouve/-\oiis  pas  qu'il  )  a  d:ins  l.i  présence  de 
reiifance  ainsi  mêlée  à  tous  labeurs  quelque  chose  de  doux,  de 
pur,  presque  de  sacré,  qui  inipos(<  aux  p.iroles,  ;iux  actions,  une  ré- 
serve loiijnnrs  sidiilaire?  l'homme  le  pinsgiossier  respecte  l'eii'anre. 

—  A  mesure  que  I  on  rélléchil,  ronune  on  voit  en  effet  ipie  tout  ici  esl 
calculé  pour  le  bmilicur  de  tous!  dit  Anfcle  avec  adininttnn.  —  Kl  rcla 
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n'a  pa>  él<!  sans  priiic  :  il  a  fallu  valiu-ir  k's  nréjiigi's.  la  ruiiliiu-... 
U-iict.  iii.iilciii  lix'llt'    \iigclc...   nous  voici  dfvaul  la  i'ui>iur  cuniii 


Mais 
\iig('l<'...   nous  voici  (fi-vani  la  cni>inr  L'uniinuni', 

—  ajuuta  lo  forgeron  on  ;tuui'ianl,  —  voyez  s.i  cela  n  est  pa»  aus»i  iuipu- 
sanl  i|uf  la  cni-.ine  d'une  casorne  ou  d'une  (;raudc  |H'Usiou.  o 

Kn  eflet,  l'ollieiueculiuairede  lamaisoucouununeétait  inuucnse  ;  lous 
ses  UNU-usile>  t'iiiuelaienl  de  propreté  ;  puis,  grâce  aux  procèdes  aussi 
mor>eill''U\  (ju'éeononiiiiuosde la  seieiu'e moderne  (  liuijmirsinahordaliles 
aux  clisacs  pauvres,  auvipiclles  ils  scraienl  indisp»  iiaaldes,  parce  ipi  ils 
ne  peuvent  se  pratiipier  i|ue  sur  une  grande  éelielle),  nou-sculeiuenl  le 
foyer  el  les  fourue.uu  élaienl  alimentés  avec  une  quanlilé  de  cond)M>- 
tilile  deux  fois  moindre  <]ue  celle  ipie  chaque  niéna(!e  etU  individuelle- 
ment dépensée,  mais  l'exeédant  de  calorique  sullisail,  au  moyen  d  un 
calorifère  parftitiiuent  orjjauisé,  à  répandre  une  clialeur  éi;ale  dans 
toutes  les  chambres  de  la  niai>on  comuuuie.  l.à  encore  des  enfants,  sous 
la  direction  de  deux  ménagères,  rendaient  de  nomlireux  services,  liieu 
de  pins  comique  que  le  sérieux  qu'ils  mellaienl  a  ronqilir  leurs  fonctions 
culinaires:  il  eu  élail  de  même  (le  l'aide  ipi  ils  apporliiient  à  la  boulau- 
gerie,oi'iseconfeetiouuait,à  un  rabais  e\lraordinaiie(iuiachet;iil  la  farine 
en  gros),  cet  exeelleulpaiu  de  méujRe,  salubre  el  nomrissant,  mélange 
de  pur  fromeul  et  de  seijjle,  si  preféiable  à  ce  pain  blaut  et  léger  qui 
n'obtient  souvent  ces  qualités  qu'à  l'aide  de  substances  malfaisantes. 

«  Bonjour,  madame  Hertrand,  dit  gaii'meul  Agricol  à  une  digue  ma- 
trone qui  contemplait  gravemcutles  leules  évolulinusdc  plusieurs  lour- 
nebroihes  dignes  des  noces  de  Gamaclie,  tant  ils  élaienl  glorieusement 
chargés  de  morceaux  de  bœuf,  de  mouton  et  de  veau,  qui  coinuien- 
çaient  a  prendre  une  belle  couleur  d'un  brun  doré  des  plus  appétissan- 
tes; —  bonjour,  madame  Bertrand,  —  reprit  Agricol,  —  selon  le  règle- 
ment, je  ne  dépasse  pas  le  seuil  de  la  cuisine;  je  veux  seulement  la  faire 
admirer  à  mademoiselle,  qui  est  arrivée  ici  depuis  peu  de  jours.  —  Ad- 
mirez, mon  garçon,  admirez,...  et  surtout  voyez  comme  celte  mar- 
maille est  s;ige  et  travaille  bien  !...  » 

El,  ce  di&inl,  la  matrone  indiqua  du  bout  de  la  grande  cuiller  de 
lèchefrite  qui  lui  servait  de  sceptre  une  quinzaine  de  niarmol!>  des  deux 
sexes,  assis  autour  d'une  lable,  protondomeui  absorbés  dans  l'exercice 
de  leurs  fonctions,  qui  coDsistuieul  à  pelurer  des  pommes  de  terre  et  à 
éplucher  des  herbes. 

«  Nous  aurons  donc  un  vrai  festiu  de  Balthazar,  madame  Bertrand '/ 

—  demanda  Agricol  en  riant.  —  Ma  foi  1  un  vrai  festin  comme  toujours, 
mon  garçon...  Voihi  la  carte  du  dîner  d'aujourd'hui  :  boime  soupe  de 
légumes  au  bouillon,  bœuf  rôti  avec  des  pommes  de  terre  autour,  sa- 
lade, fruits,  fromage,  et  pour  extra  du  dim;mche  des  tourtes  au  raisiné 
que  fait  la  mère  lleuis  ;'i  la  boulangerie;  et,  c'est  le  cas  de  le  dire,  à 
celte  heurele  four  chauffe. — Ce  que  vous  me  dites  là,  madame  Hertrand, 
me  met  furieusement  en  appétit, — dit  gaiement  Agricol.  Du  reste, 
on  s'aperçoit  bien  quand  c'est  votre  tour  d'être  de  cuisine,  —  ajouta- 
t-il  d'uu  air  llatleur.  —  Allez,  allez,  grand  moqueur I  —  dit  gaiement  le 
cordon  bleu  de  service.  —  C'est  encore  cela  qui  m'étonne  t;ict,  mon- 
sieur Agricol,  —  dit  Angele  à  Agricol  en  conliim;iut  de  marcher  à  côté 
de  lui,  —  c'est  de  conqiaicr  la  nourriture  si  insuffis;uite,  si  malsaine, 
des  ouvriers  de  notre  pays,  à  celle  que  l'un  a  ici.  —  El  pourtant  nous 
ue  dépensons  pas  plus  de  vingt-cinq  sous  par  jour,  pour  être  nourris 
beaucoup  mieux  que  nous  ne  serions  pour  trois  francs  .à  Paris.  —  Mais 
c'est  à  n  y  pas  croire,  monsieur  Agiicol.  Comment  est-ce  doue  possi- 
ble'/... —  Cesl  toujours  grâce  à  la  baguette  de  .M.  Ihirdy.  .le  vous  ex- 
pliquerai ça  tout  a  l'heure.  — Ah!  que  j'ai  aussi  d  impatience  de  le 
voir,  M.  Hardy!  —  Vous  le  verrez  bientôt,  peut-être  aujourd'hui;  car 
on  l'attend  d'un  moment  à  l'autre.  Mais  tenez,  voici  le  rétei  toirc  que 
vous  ne  connaissez  pas,  pui-qtie  votre  famille,  commis  d'autres  ména- 
ges, a  préféré  se  faire  apporter  à  manger  chez  elle  ..  \ Oyez  donc  quelle 
belle  pièce...  et  si  gaie,  sur  la  jardin,  en  face  de  la  fontaine! 

En  effet,  c'était  une  va^te  salli;  b:itie  en  l'orme  de  gideric  et  éclairi'e 
par  dix  fenêtres  mivranl  sur  un  jardin  :  des  tables  recouvertes  de  toile 
cirée  bien  luisante  étiiieut  r.mgées  près  des  murs  :  de  scu'te  que,  pendant 
l'hiver,  cette  pièce  servait  le  soir,  après  les  travaux,  de  salle  de  réunion 
cl  de  Veillée,  pour  les  ouvriers  qui  préféi;iienl  p:isser  la  soirée  eu  com- 
mun au  lieu  de  la  passer  scols  chez  eux  ou  en  famille.  Alors,  dans  cette 
immense  salle,  bien  chauffée  par  le  calorifère,  brillamment  éc  lairée  au 
ga/.,  les  uns  llsiiient,  d'autres  jouaient  aux  cartes,  ceux-là  causaient  ou 
s'occupaient  de  menus  travaux. 

«  Ce  u'est  pas  tout,  —  dit  Agricol  à  la  jeimc  lille,  —  vous  trouverez, 
j'en  suis  sur,  cettf  pièce  encore  iilns  belle  lorsque  vous  saurez  que  le 
jeudi  et  le  dimanche  cil-  se  transforme  en  s;dle  de  bal,  et  leinaidi  et  le 
samedi  soir  en  s^dle  de  concert! — Vraiment!...  —  Certainement,  répon- 
dit fièrement  le  forgeron.  Nous  avons  p.iniii  nous  des  musiciens  exécu- 
tants, très-capables  de  faire  danser  ;  de  plus,  deux  fois  la  semaine  nous 
chantons  presque  tous  en  chœur,  hnumies,  femmes,  cnf.mts  (1).  Malheu- 
reusement, celte  semaine,  quelques  troubles  survenus  dans  la  fabrique 
ont  empêche  uos  concerts.  —  Aulanl  de  voix  !  cel.i  doil  être  superbe. 

—  C'est  très-beau,  je  vous  assure...  M.  Hardy  a  toujours  beaucoup  en- 
couragé (  hez  nous  celte  distraction  d'un  elfci  si  puissant,  dit-il,  et  il  a 
raison,  sur  l'esprit  el  sur  les  mœurs.  Pendant  un  hiver,  il  a  fait  venir  ici, 

(1'  Nous  serons  compris  de  ceux  qui  ont  eiilemlu  les  a>lminibles  conrcrls  He 
rOrpliiSon.  011  plus  de  mille  oaTriers,  boœaiu,  renimes  el  euianb,  ckanlccit  avec 
un  merrctUaui  <iis«inbl«. 


à  ses  Irais,  deux  élevés  du  célèbre  M.  Wilhein ,  el,  depui»,  notre  école  a 
f.iil  de  gr  nds  \nogres.  \  r.iiaicnl,  je  vnusassuie,  mademoiselle  Aumie, 
que,  sans  nous  llalter,  c'est  tpielque  chose  d'as^e/.  émouvant  que  d  en- 
tendre enviriHi  dcuv  cents  voi^  diverses  chanter  eu  chœur  quelque  liyinuc 
au  travail  ou  a  la  liberté...  Vins  entendrez  cela,  cl  vous  trouverez,  j'en 
suis  sûr,  qu'il  y  a  quelque  chose  do  gramliosc,  el  pour  ainsi  dire  d'éle- 
vant pour  le  cu'ur,  dans  l'accord  fraternel  de  toutes  ces  voix  se  foudaut 
en  un  seul  son,  gravi',  sonore  et  imposant.  —  Oh  !  je  le  crois;  luais  quel 
lioulieur  d  habiter  ici  !  Il  n'y  a  que  des  jiiies,  car  le  liavail  ainsi  mélangé 
de  plaisii s  devient  un  bonheur.  —  llél.is  !  il  y  a  ici  cuiiime  partout  des 
larmes  el  des  dnuleurs,  —  dit  trislement  Agricol.  —  Vo\ez-\ous  la.... 
ce  bâtiment  isolé,  bien  exposé'/  —  Uni,  quel  esl-il?  •  -  C'est  notre  salle 
de  malades...  lleureusemenl,  gràceà  notre  régime  sain  cl  si  salubre,  elle 
n'est  pas  souvent  au  eoiiiplel;  une  cotisation  annuelle  nous  permet  d  a- 
voir  un  Ires-bou  médecin  ;  de  plus,  une  c.iisse  de  secours  mutuels  est 
organisée  de  telle  sorlv,  qu'en  cas  de  maladie  chacun  de  uous  reçoit  les 
deux  tiers  de  ce  qu'il  reçoit  en  santé.  —  Connue  tout  cela  est  bien  en- 
tendu !  El  là-bas,  mousieur  Agricol,  de  l'autre  côté  de  la  pcioiise  !  — 
Cesl  la  bminderie  et  le  lavoir  d'eau  couraute,  'iiaiide  el  froide,  el  puis, 
sous  ce  hangar  est  le  séchoir;  plus  loin,  les  écuries  cl  les  greniers  de 
lourrage  pour  les  chevaux  du  service  de  la  fabrique.  —  Mais  enlin,  mon- 
sieur Agricol,  allez-vous  me  dire  le  secret  de  toutes  ces  merveillcb '.'  — 
tn  dix  miimtes  vous  allez  comprendre  cela,  mademoiselle.  » 

.Malheureusement  la  curiosité  d'Angele  fut  à  ce  moment  déçue  :  la  jeune 
(ille  se  trouvait  avec  Agri<ol  près  d'une  barrière  à  claire-voie  servant  de 
clôture  au  jardin,  du  côté  de  la  grande  allée  qui  séparait  les  ateliers  de 
la  maison  commune.  Toula  coup,  une  bouffée  de  vent  apporta  le  bruit 
tres-loinlain  de  fanlares  guerrières  et  d'une  musique  militaire  ;  puis  on 
entendit  le  galop  relenlissaul  de  deux  chevaux  qui  s'appiochaiciil  rapi- 
dement, et  bientôt  arriva,  monté  sur  un  beau  cheval  noir  à  longue  queue 
Uollimte  el  à  housse  cramoisie,  un  oflicier  général  ;  ainsi  que  sous  l'em  - 
pire,  il  portait  des  bulles  à  l'écuyère  el  une  culotte  blanche:  son  uni- 
forme bleu  étincelait  de  broderies  d'or,  le  grand  cordon  rouge  de  la  l.é- 
giuu  d'honneur  était  passé  sur  son  épaulelle  droite  (|uatre  fois  éloilée 
d'argent,  el  son  chapeau  largement  bordé  d'or  était  garni  de  plume 
blauche,  dislinctiou  réservée  aux  maréchaux  de  France,  lin  ne  pouvait 
voir  un  homme  de  guerre  d'une  tournure  plus  inarliale,  plus  chevaleres- 
que, et  plus  fièrement  canq^c  sur  son  cheval  de  bataille. 

Au  moiucul  où  le  maréciial  Simon,  car  c'était  lui,  arrivait  devant  An- 
gèle  et  Agricol,  il  arrêta  brusquemeul  sa  moulure  sur  ses  jarrels,  en  des- 
cendit lestement,  et  jcla  ses  rênes  d'or  à  nu  domestique  en  liviée,  qui  le 
suivait  à  cheval. 

«  Où  faudra-t-il  atleudre  monsieur  le  duc?  —  demanda  le  palefrenier. 
—  Au  bout  de  l'allée,  »  dit  le  maréchal. 

Et,  se  découvrant  avec  respect,  il  s'avança  vivement,  le  chapeau  à  la 
main,  au-devant  d'une  personne  qu'Augèle  et  Agricol  ne  voyaient  pas 
encore. 

Cette  personne  parut  bientôt  au  détour  de  l'allée  :  c'était  un  vieillard 
à  la  (igurc  énergique  el  intelligente  ;  il  porUiil  une  blouse  fort  propre,  une 
casquette  de  drap  sur  ses  longs  cheveux  bhincs,  el  les  mains  dans  ses 
poches  il  fumait  paisiblement  uuc  vieille  pipe  d'écume  de  mer. 

«  Bonjour,  mcm  bon  père,  —  dit  respectueusement  le  maréchal  en  em- 
brassant avec  effusion  un  vieil  ouvrier,  qui,  après  lui  avoir  rendu  tendre- 
ment son  étreinte,  lui  dit,  voyant  qu'il  conservait  sou  chapeau  a  la  main  : 
«  Couvre-loi  donc,  mon  garçon...  mais  comme  te  voUà  beau!  —  ajouta- 
t-il  en  souri;mt.  —  Mon  père,  c'est  que  je  viens  d  assister  à  une  revue 
tout  près  d'ici. ..  et  j'ai  prolité  de  celle  occasion  pour  être  plus  tôt  près 
de  vous.  —  .\h  çà!  est-ce  que  1  occasion  m'empêchera  d'embrasser  mes 
petites  filles  aujourd'hui  comme  tous  les  dimanches'.'  —  Non,  mou  père, 
elles  vont  venir  en  voilure,  Dagobert  les  accompagnera.  —  Mais  qu'as- 
tu  donc?  Tu  me  semides  soucieux.  —  C'est  qu'en  effet,  mon  père,  — 
dit  le  maréchal  d'un  air  péuibleinenl  ému,  —  j'ai  de  graves  choses  à  vous 
apprendre.  —  \  iens  chez  moi  alors,  —  dit  le  viciilaid  assez  inquiet. 

Et  le  maréchal  et  son  père  disparurent  au  tournant  de  l'allée. 

Angele  élail  restée  si  slupélaile  de  ce  que  ce  brillant  oflicier  général, 
qu'on  appelait  M.  le  duc,  avait  pour  pcre  nu  vieil  ouvrier  en  blouse, 
que,  regardant  Agi  icol  d'un  air  interdit,  elle  lui  dit  :  «  Conuiienl  !  mon- 
sieur \gricol...  ce  vieil  ouvrier?...  —  Est  le  père  de  M.  le  maréchal  duc 
de  Ligny....  l'ami...  oui,  je  peux  le  dire,  —  ajouta  Agricol  dune  voix 
émue,  —  l'ami  de  mon  père,  à  moi,  qui  a  fait  la  guerre  pendant  vingt 
ans  sous  ses  ordres.  —  Elrc  si  haut  placé,  et  se  moulrcr  si  res|)cclueux, 
si  tendre  pour  son  pcre!  —  dit  Angèle.  —  Le  maréchal  doit  a>oir  un 
bien  uoble  cu^ur;  ni;iis  comment  laissc-t-il  son  père  ouvrier?  —  Parce 
que  le  père  ^iinun  ne  quitterait  son  étal  et  la  tibrique  pour  rien  au 
monde;  il  est  né  ouvrier,  il  veut  mourir  ouvrier,  quoiqu'il  ail  pour  (ils 
un  duc,  un  maréchal  de  France.  » 


CHAPITRE  lli. 
Le  secret. 

Après  que  rélonnemcnl  fort  naturel  qu'Angèle  avait  éprouvé  à  l'airi- 
vé«  du  maréchal  Siiuuu  fui  di^ki^Mi,  Agricol  lui  dit  «o  souriant  : 


liO 


LE  JUIF  ERRANT. 


«  Je  ne  voudrais  pas,  madcnniiselle  Angèle,  prolîter  de  cette  circons- 
tance pour  m'épaiguer  de  vous  dire  le  secret  de  toutes  les  merveilles  de 
notre  maison  commune...  —  Uh  !  je  ne  vous  aurais  pas  non  plus  laissé 
manquer  à  votre  promesse,  monsieur  Agricol,—  répondit  Angèle  ;  —  ce 
que  vous  m'avez  déjà  dit  m'intéresse  trop  jiour  cela.  —  Ecoutez-moi 
doue,  mademoiselle.  M.  Hardy,  en  véritable  magicien,  a  prononcé  trois 
mots  cabalistiques  :  —  Associ,\TioN,  —  commiisauté.  —  FisATEimiTÉ.  Nous 
avons  compris  le  sens  de  ces  paroles,  et  les  merveilles  que  vous  voyez 
ont  été  créées,  à  notre  grand  avantage,  et  aussi,  je  vous  le  répète,  au 
grand  avantage  de  M.  Uaidy.  —  C'est  toujours  cela  qui  me  parait  ex- 
traordinaire, monsieur  Agricol. —  Supposez,  mademoiselle,  que  M .  Hardy, 
au  lien  d'être  ce  qu'il  est,  eût  été  seulement  un  spéculateur  au  cœur  sec, 
ne  connaissant  que  le  produit,  se  disant  :  Tour  que  ma  labrique  me  rap- 
porte beaucoup,  que  faut-il.'  —  Main-d'œuvre  parfaite,—  grande  écono- 
mie de  matières  premières,  —  parlait  emploi  du  temps  des  ouvriers  ;  en 
un  mot  économie  de  fabrication  alin  de  produire  à  très-bon  iiiar- 
cbé,  excellence  des  produits  alin  de  vendre  très-cher... —  Certaine- 
ment, monsieur  Agricol,  un  fabricant  ne  peut  e\iger  davantage.  —  Eh 
bien,  mademoiselle,  ces  exigences  eussent  été  satisfaites...  ainsi  qu'elles 
l'ont  été:  mais  comment'?  Le  voici  :  M.  Hardy,  seulement  spéculateur, 
se  serait  d'abord  dit  :  Kbiignés  de  ma  fabrique,  mes  ouvriers,  pour  s'y 
rendre,  peineront;  se  levant  plus  tôt,  ils  dormiront  moins;  prendre sor 
le  sommeil  si  nécessaire  aux  travailleurs,  mauvais  calcul;  ils  s'affaiWis- 
sent,  l'ouvrage  s'en  ressent:  puis  l'intempérie  des  saisons  eiiipirera  cette 
longue  course;  l'ouvrier  arrivera  mouillé,  frissonnant  de  froid,  énervé 
avant  le  travail,  et  alors...  quel  travail  !  !  !  —  Cela  est  malheureusement 
vrai,  monsieur  Agricol:  quand  à  Lille  j'arrivais  toute  mouillée  d'une 
pluie  froide  a  la  manufocture,  j'en  tremblais  quelquefois  toute  la  jour- 
née à  mon  métier.— Aussi,  mademoiselle  Angèle,  le  spéculateur  dira  ;— 
I  oger  mes  ouvriers  à  la  porte  de  ma  fabrique  c'est  obvier  à  cet  incon- 
vénient. Calculons  :  —  L'ouvrier  marié  paye  en  moyenne,  dans  Paris, 
250  fr.  par  an  (I)  une  ou  deux  mauvaises  chambres  et  un  cabinet,  le 
tout  obscur,  étroit,  malsain,  dans  quelque  rue  noire  et  infecte;  là  il  vit 
entassé  avec  sa  famille;  aussi  quelles  santés  délabrées!  toujours  lie- 
vreux,  toujours  chétifs;  et  quel  travail  attendre  d'un  liévreux,  d'uu  clié- 
tif '?  Quant  aux  ouvriers  garçons,  ils  payent  un  logement  moins  grand, 
mais  aussi  insalubre,  environ  150  fr.  Or,  additionnons  :  j'emploie  cent 
quarante-six  ouvriers  mariés;  ils  payent  doue  à  eux  tous,  pour  leurs  al- 
Irc  ux  taudis,  36,.">00  fr.  par  an  ;  d'autre  part  j'emploie  cent  quinze  ou- 
vriers garçons  qui  payent  aussi  par  an  l7,-280  fr.,  total  environ  50,000 
francs  de  loyer,  le  revenu  d'un  million.  —  Mon  Dieu,  monsieur  Agricol, 
quelle  grosse  somme  font  pourtant  tous  ces  mauvais  petits  loyers  réu- 
nis !  —  Vous  voyez,  mademoiselle,  30,000  fr.  par  an  !  Le  prix  d'un  loge- 
ment de  millionnaire  ;  alors,  que  se  dit  notre  spéculateur .'  —  l'our  déci- 
der mes  ouvriers  à  abandonner  leur  demeure  de  l'aris,  je  leur  ferai 
d'énormes  avantages,  .l'irai  jusqu'à  réduire  de  moitié  le  |irix  de  leur 
loyer,  et,  au  lieu  de  chambres  malsaines,  ils  auront  des  appartements 
vastes,  bien  aérés,  bien  exposés  et  facilement  chauflés  et  éclaires  à  peu 
di!  Irais;  ainsi,  cent  quarante-six  ménages  me  payant  seulement  125  fr. 
de  loyer,  et  cent  quinze  garçons  T.'i  fr.,  j'ai  un  total  de  26  à  27,0:0  fr... 
Un  bâtiment  assez  vaste  pour  loger  tout  ce  monde  me  coûtera  tout  au 
plus  .S00,0()0  fr.  (-2).  .l'aurai  donc  mon  argent  placé  au  moins  à  3  "/„,  et 
parfailement  assuié,  puisque  les  salaires  me  garantiront  le  prix  du  loyer. 
— Ah!  monsieur  Agricol,  je  commence  à  comprendre  comment  il  peut 
être  quelqnclois  avantageux  de  l'aire  le  bien,  même  dans  un  iuti  rèt  d'ar- 
gent.—  Et  nmi  je  suis  presque  ccriain,  mademoiselle,  i\uii  la  longue  les 
affaires  faites  avec  droiture  et  loyauté  sont  toujours  boimes.  Mais  reve- 
nons à  noire  spécnl.iteur.  \  oici  dniic, —  dira-l-il, —  mes  ouvriers  établis 
à  la  porte  de  ma  fabri(|ue,  bien  Ingés,  bien  chanlfés,  et  ariivant  toujours 
vaillants  à  l'atelier.  Ce  n'est  pas  tout...  l'ouvrier  aughns,  rpii  mange  de 
bon  bauil,  qui  boil  de  bonne  liièie,  l'ait,  à  leuqis  égal,  deux  lois  le  Ira- 
Viiil  de  l'ouvrier  fr;inçais  (5),  réduit  à  nue  détestable  nourrilme  (lus  dé- 
bilitante que  conlortimle,  grâce  à  lempoisoimcmeut  des  denrées.  Mes 
ouvriers  Iravaillciiiieut  donc  bcancuup  plus  s'ils  m;uigeaienl  beaucoup 
mieux.  CoiuMieiit  fiire,  sans  y  meltriMlu  mien?  Mais  j'v  songe,  le  régime 
des  casernes,  des  peiisi<ins  et  même  des  prisons,  (pi  est-il.'  la  mise  en 
coiiuuun  <hrs  ressourci's  individuelles,  qui  procurent  ainsi  une  somme  île 
bien-être  impossd)le  a  tiali^er  sois  cetle  associalimi.  Dr,  si  mes  deux 
cent  soixante  ou\ricrs,  an  lieu  de  faire  deux  cent  soixante  cuisines  d('- 
tcstables,  s'ussocialcnt  pour  n'en  faire  qu'une  pour  tous,  mais  tres-boime, 

(1)  C'est,  en  cll'ut,  le  prix  moyen  «l'un  lo);viiieiit  d'uiivrier,  compoié  au  |iliis  di' 
deux  peliti^s  pièces  et  d'un  ciiluiifl,  au  troisième  uu  i|u.ili'i6mc  ét.igc. 

(2)  i'.t:  chiltrc  csl  cxiH-l,  peiil-t'O-f  mêunî  i'x:i((rriV.  Un  b.'ttinu'iit  pircil,  à  une 
lieue  ilr.  Pnrid,  du  (ni/-  de  iM(nilriin;:e,  iivec  toutes  les  ^nimlcs  drpcnd.mce.s  né- 
ccsitaires,  (iiisine,  buanderie,  l.ivifO',  etc.,  rt'Kervtiir  à  Kaz,  prise  d'i'au,  calnri- 
lère,  etc.,  enlmiri'  d'un  j.irdin  de  dix  arpents,  aurait,  a  l'époque  de  le  récit,  i 
peine  cnikté  .^lOU.IHH)  Ir.  Un  construiirur  rxpéiini.'iité  a  bien  viiulii  nuiix  taire 
un  drvis  dét.iillé  ipii  ronfirmu  ce  i|uc  iioii-i  avançons.  —  On  voit  donc  i|ue,  niéiiic 
0  prix  é|tal  ili;  (  o  i|UO  payi'iit  Kéiiéraliniciil  lia  ouvriers,  un  pnunail  li  ur  assurer 
des  logements  parrailcmcnt  salubres,  et  encore  pincer  sou  arKcnl  à  dix  pour 
cent. 

(5)  I,c  fait  a  élé  expérimenté  lors  des  travaux  du  clieniin  île  ter  de  llnnoii. 
Les  oiiviierH  tiMiieiis  tiiii,  n'aynnt  p.i-i  de  t.iinille,  ont  pu  iidn|iler  le  r/pme  «lus 
Anglais,  ont  hit  dors  nu  moins  autant  de  liesn^iiie,  réi  onloiiés  qu'ils  éljient  par 
une  iiourriluro  saino  cl  sullisanln. 


grâce  à  des  économies  de  toutes  sortes,  quel  avantage  pour  moi. . .  et  pour 
eux  I  Deux  ou  trois  ménagères  suffiraient  chaque  jour,  aidées  par  des 
enfants,  à  préparer  les  repas  :  au  lieu  d'acheter  le  bois,  le  charbon  pat 
fractions  et  de  le  payer  le  double  (I)  de  sa  valeur,  l'association  de  mes 
ouvriers  ferait,  sous  nia  garantie  (leurs  salaires  me  garantiraient  a  mot 
tour),  de  grands  aiiprovisiounements  de  bois,   de  farine,  de  beurre, 
d'huile,  de  Vin,  etc.,  en  s'adressant  directement  aux  producteurs.  Ainsi  ils 
payeraient  trois  ou  quatre  sous  la  bouteille  d'un  vin  pur  et  sain,  au  lieu 
de  payer  douze  ou  ([uinze  sous  un  breuvage  empoisonné.  Chaque  se- 
maine l'association  achèterait  sur  pied  un  bœuf  et  quelques  moutons, 
les  ménagères  feraient  le  pain,  comme  à  la  campagne  :  enlin,  avec  ces 
ressources,  de  l'ordre  et  de  l'économie,  mes  ouvriers  auraient,  pour 
vingt  à  vingt-cinq  sous  par  jour,  une  nourriture  sahibre,  agréable  cl  suf- 
fisante.— Ah!  tout  s  explique  maintenant,  monsieur  .\gricol  !  — Ce  n'est 
pas  tout,  mademoiselle  ;  continuant  le  rôle  du  spéculateur  au  cœur  sec. 
il  se  dit  :  —  Voici  mes  ouvriers  bien  loges,  Lieu  chauflés,  bien  nourris 
avec  une  économie  de  moitié  ;  qu'ils  soient  aussi  bien  chaudement  vêtus; 
leur  santé  a  toutes  chances  d'être  parfaite,  et  la  santé,  c'est  le  travail 
L'association  achètera  donc  en  gros  et  au  prix  de  fabrique  (toujours  sous 
ma  garantie  que  le  salaire  m'assure),  de  chaudes  et  solides  étoffes,  de 
bonnes  et  fortes  toiles,  qu'une  partie  des  femmes  d  ouvriers  confection- 
neront en  vêtements  aussi  bien  que  des  tailleurs.  Enlin,  la  fourniture 
des  chaussures  et  des  coiffures  étant  considérable,  l'association  obtien- 
dra un  rabais  notable  de  l'entrepreneur...  Eh  bien!  mademoiselle  An- 
gèle, ([uc  dites-vous  de  noire  spéculateur'?  —  Je  dis,  monsieur  Agricol, 
—  répondit  la  jeune  fille  avec  une  admiration  naïve,  —  que  c'est  à  n'y 
pas  croire;  et  cela  est  si  simple  cependant!  —  Sans  doute,  rien  de  plus 
simple  que  le  bien...  que  le  beau,  et  ordinairement  ou  n'y  songe  guère... 
Remarquez  aussi  que  notre  homme  ne  parle  absolument  qu'au  point  de 
vue  de  son  intérêt  privé...  Ne  considérant  que  le  côté  matériel  de  la 
question...  comptant  pour  rien  l'habitude  de  l'rateruité,  d'appui,  de  soli- 
darité qui  nait  inévitablement  de  la  vie  commune,  ne  rélléehissant  pas 
que  le  bien-être  inoialise  et  adoucit  le  caractère  de  rhonime,  ne  se  di- 
sant pas  que  les  forts  doivent  appui  et  enseignement  aux  faibles,  ne  son- 
geant pas  qu'après  tout  «  l'houime  honnête,  actif  et  laborieux  a  droit, 
«  positivement  droit  à  exiger  de  la  société  du  travail  el  un  salaire  pro- 
«  porlioimé  aux  besoins  de  sa  condition;...  »  non,  notre  spéculateur  ae 
pense  qu'au  produit  brut;  eh  bien!  vous  le  voyez,  uon-senlement  il 
place  sûrement  son  argent  en  maisons  à  cinq  pour  cent,  mais  il  trouve 
de  grands  avantages  au  bien-être  matériel  de  ses  ouvriers. —  C'est  juste, 
monsieur  Agricol.  —  Et  que  direz-vous  donc,  mademoiselle,  quand  je 
vous  aurai  prouvé  que  notre  spéculaleur  a  aussi  uu  grand  avantage  à 
donner  à  ses  ouvriers,  en  outre  de  leur  salaire  régulier,  une  part  pro- 
portiomulle  dans  ses  bcuélices''  —  Cela  me  parait  plus  diflicile,  iiiou- 
sieur  Agricol.  —  Ecoutez-moi  quelques  minutes  encore,  el  vous  serez 
convaincue.  » 

En  conversant  ainsi,  Angèle  et  Agricol  étaient  arrivés  près  de  la  porte 
du  jardin  de  la  maison  commune. 

Lue  femme  âgée,  vêtue  tres-siinplemenl,  mais  avec  soin,  s'approcha 
d'Agricol  el  lui  dit  ;  «  M.  Hardy  est-il  de  retour  à  sa  Cibriqnc,  mon- 
sieur ?  —  Non,  madame,  mais  on  I  attend  d  un  moment  à  l'autre. —  Au- 
jourd'hui peut-être  ?  —  Aujourd'hui  ou  demain,  mad;une.  —  On  ne  sait 
pas  à  quelle  heure  il  sera  ici,  monsieur?  —  Je  ne  crois  pas  qu'on  le  sa- 
che, madame:  mais  le  portier  de  la  fibrique,  qui  est  aussi  le  portier  de 
la  maison  de  M.  Hardy,  pourra  peut-être  vous  en  iiislruire.  —  Je  vous 
remercie,  monsieur. — A  votre  serviee,  madame. —  Monsieur  Agrie(d, — 
dit  Augde,  lorsipie  la  femme  qui  venait  d'inlerioger  le  forgeron  lui  éloi- 
gnée,—  ne  trouvez-vous  pas  que  celle  dame  était  bien  pâle  et  avait  l'air 
bien  émue?  —Je  l'ai  remarqué  i  (imiue  vous,  mademoiselle  ;  il  m'a  sem- 
blé voir  couler  une  larme  dans  ses  yeux.  —  Oui,  elle  a\ait  l'air  d'avoir 
pleuré,  l'auvie  reiume  !  peut-être  vient-elle  demander  quelques  secours 
à  M.  Hardy.  Mais  (pi'avez-vons,  monsieur  Agricol?  vous  semblez  tout 
pensif.  » 

Agricol  |iresseutait  vaguement  (]ue  ia  visite  de  celte  feiumo  âgée,  à  la 
liguie  si  triste,  devait  avoir  qiielipic  rapport  avec  l'aveulme  de  la  jeune 
el  jolie  d:iiiie  blonde  qui  trois  jours  :inparavant  était  venue  si  éplorée,  si 
émue,  demander  des  nouvelles  de  M.  Il  irdy,  et  qui  ;iv.iit  appris  peut- 
être  trop  tard  qu'elle  avait  élé  suivie  et  espionnée. 

Il  l'ardonnez-uioi,  ui:idenioisello, — dit  .Vgricol  à  Angelc;  —  mais  la 
présence  de  celle  leimue  me  r;ippelait  une  iircoiislance  dont  je  ne  puis 
malheureusement  pas  vous  parler,  car  ce  n'est  pxs  mou  secret  à  moi 
seul.  —  Oh!  rassurez-vous,  monsieur  Agricol,  —  répondit  l.i  jeune  lilUî 
en  souriant, —  je  ne  suis  pas  curieuse,  et  ce  que  vmis  m'apprenez  m'iii- 
lércsse  tant  (|ue  je  ne  désire  pas  vous  eiilendie  parler  d'.iulre  chose.  — 
Eh  bien  donc  !  m.idemoiselle,  (pielques  mots  encore,  et  vuus  serez, 
comme  nmi,  au  couraiil  de  tous  les  siiiels  de  noliv  associai  ii  m...  —  Je 
vous  êioiile,  iiiousieur  Agricol.—  l'ailoiis  lenjoni^  au  pniiit  île  \ue  du 
spê(  iilaleiir  intéressé.  Il  si-  dit  :  —  «  N'oiei  mes  ouvriers  «Liiis  les  mcil- 
li'iiies  riiiidilious  iiossibles  |<iiur  travailler  bo.mroup:  m.iiiileu:inl,  pour 
ohlenir  de  gros  benéliies,  une  faire  ?  —  l'abriipier  a  hou  mari  he,  ven- 
dre irc»-clier.  —  Mais  |>:is  de  lion  marcM  sans  rcruimiuie  des  malièrcs 

(I)  Nous  avons  dit  ipie  la  voie  de  liois  en  fnlourdes  ou  ooln>ls  rorenail  au 
pauvre  it  quiilif-vinQl-îliic  fmna;  il  en  est  de  même  de  tous  les  idijcls  do  cn:i- 
aunimalinn  pris  au  détail,  le  fraclinnnemenl  «I  le  décliat  étant  à  son  di^savanln.e. 


LK  JUIF  KRHANT. 


2H 


premières,  —  s:iiis  la  porfeelion  des  procéilt's  de  fiilirii  :itiiiii,  —  sans  la 
céliTilè  ilii  lr;iv.iil.  —  (h,  iiial);ré  ma  surveillance,  l'oiiiiiiiut  em|ièi'lier 
nie->  ouvriers  de  prodiguer  la  iiialiere  première?  eiiiiiiiieiil  les  engager, 
chaeuii  d.iiis  sa  spéi'ia|:tc,  à  elieri  lier  des  procédé?  plus  -impies,  luiiiiis 
ouéreux.'  —  (;  esl  vrai,  monsieur  .\(;rii  ni,  eomnieiil  faire  .'  —  l.l  ei'  n'csl 
pas  luiit,  dira  nuire  liomiiie  .  (tour  \eiidre  tres-clier  mes  produils,  il  l'aut 
qu'ils  soient  iiréproelialdes,  e\cellents.  Mes  ouvriers  font  sul'lisaiiiment 
bien  ;  ce  nt-sl  pas  assez  :  il  laul  «piils  fassent  des  eliels-d  uMi\re. — .Mais, 
monsieur  Agrii  ol,  une  fois  leur  t;)rlie  sullisainuu'nt  ar('oni|ilie,  ipicl  iu- 
terél  auniieiil  le>  ouvriers  à  se  donner  heancoiip  de  ni.il  pmu  r.il>iii|uer 
des  eliefs-d'iruvre  .'  —  C'est  le  mol,  niadi  inoisellc  Angele,  yiEL  imiiiét 
ont-ils?  Notre  spéculateur  aussi  se  dit  bientôt:  —  (}i\f  mes  ouvriers 
aient  intérêt  à  économiser  la  inaliere  pieinieie,  iulérèl  :i  bien  employer 
leur  temps,  intérêt  à  trouver  des  procédés  de  l'aliriialion  nieilleuis,  in- 
térêt à  ce  que  ce  (pii  sort  de  leurs  mains  soit  un  clierd'ieuvre...  alors, 
mon  but  est  alteint.  Kli  bien!  intéressons  mes  ouvriers  dans  les  bené- 
liees  que  nu'  procureront  leur  économie,  leur  activité,  leur  /.ele,  leur 
habileté  :  mieux  ils  f.ibriiiueronl,  niieiiv  je  veiuli-.ii;  meilleure  seia  leui 
part  et  la  mieime  aussi. — Ah  !  maintenant  je  conipren<ls,  monsieur  Abri- 
cot. —  Et  notre  spéculateur  spéculait  bien  ;  avant  d'être  intéressé,  l'ou- 
vrier se  disiiit  :  —  Peu  m'importe,  à  moi,  qu'à  la  journée  je  fasse  plus, 
qu'à  I.-»  tache  jetasse  mieux. Que  m'en  revient-il?  Ilieu!  E\\  bien!  à  strict 
s-ilaire,  strict  devoir.  Maintenant,  au  contraire,  j'ai  intérêt  à  avoir  du 
lele,  de  l'économie.  Oh!  alors,  tout  change;  je  redouble  d  activité,  je 
stimule  celle  des  autres;  un  camarade  est-il  paresseux,  cause-t-il  un 
dmnmage  quelconque  ;'i  la  fabrique,  j'ai  le  droit  de  lui  dire  :  «  Frère, 
nous  souffrons  Ions  pins  ou  moins  de  t.i  fainéantise  ou  du  tort  que  tn 
fais  à  la  chose  commune.  »  —  Et  alors  cou)me  l'on  doit  travailler  avec 
ardeur,  avec  courage,  avec  espérance,  monsieur  Agricol  I  —  C'est  bien 
là-dessus  qu'a  compté  notre  spéculateur  ;  et  il  se  dira  encore  :  Des  tré- 
sors d'expérience,  de  savoir  pratique,  sont  souvent  enfouis  dans  les  ate- 
liers, faute  de  bon  vouloir,  d'occasion  on  d'encouragement  :  d'excellents 
ouvriers,  au  lien  de  perfectionner,  d'innover  comme  ils  le  pourraient, 
suivent  indilléremment  la  routine  ..  (Juel  dommage  !  car  un  homme  in- 
telligent, occupé  toute  sa  vie  d'un  travail  spécial,  doit  découvrir  à  la 
longue  mille  moyens  de  faire  mienx  on  plus  vile;  je  fonderai  donc  une 
sorte  de  comité  consultatif,  j'v  ap()cllcrai  mes  chefs  d'ateliers  et  mes  ou- 
vriers les  plus  habiles  ;  notre  intérêt  est  maintenant  coinnum,  il  jaillira 
nécessairement  de  vives  lumières  de  ce  loyer  d'intelligences  pratiques... 
Le  spéculateur  ne  se  trompe  pas  ;  bientôt  frappé  des  ressources  in- 
croyables, des  mille  procédés  nouveaux,  ingénieux,  p:irl:iits,  tout  à  coup 
révélés  par  les  travailleurs  :«  .Mais,  malheureux  ! — s'écrie-t-il,  —  vous 
saviez  cela,  et  vous  ne  me  le  disiez  pas?  Ce  qui  me  coûte  depuis  dix  ans 
cent  francs  à  fabriquer,  ne  m'en  aurait  coûte  que  cinquante  Sinis  comp- 
ter une  énorme  économie  de  temps.  —  Mon  bouige<iis,  —  répond  l'ou- 
vrier, qui  n'est  pas  plus  bêle  qu'un  autre, —  quel  intérêt  avais-je,  moi,  à 
ce  que  vous  fassiez  ou  non  une  économie  de  cinquante  pour  cent  sur 
ceci  ou  sur  cela?  Aucun;  à  cette  heure,  c'est  autre  chose:  vous  me 
donnez,  outre  mon  salaire,  une  p.irt  dans  vos  bénéfices,  vous  me  rele- 
vez à  mes  propres  veux  en  consultant  mon  expérience,  mon  savoir  ;  au 
lieu  de  me  triiiler  conmie  une  espèce  inférieure,  vous  entrez  en  commu- 
nion avec  moi  ;  il  est  de  mon  intérêt,  il  est  de  mon  devoir  de  vous  dii  e 
tout  ce  que  je  sais  et  de  lâcher  d'acquérir  encore.  » 

(I  Et  voilà,  mademoiselle  Angele,  comment  le  spéculateur  organiserait 
des  ateliers  à  faire  honte  et  envie  à  ses  concurrenLs. 

«  Maintenant ,  si ,  au  lieu  de  ce  calcidateur  au  cœur  sec,  il  s'agissait 
d'un  homme  qui,  joignant  à  la  science  des  chifl'res  les  tendres  et  géné- 
reuses sympathies  d  un  cœur  évangélique  et  l'élévation  d'un  esprit  énii- 
ncnt,  étendrait  son  ardente  S')llicitude  non-seulement  sur  le  bien-être 
maléiiel,  mais  sur  l'émancipation  morale  des  ouvriers,  cherchant  par 
tous  les  movens  possibles  à  ilévelopper  leur  intelligence,  à  rehausser 
leur  cœur,  et  qui ,  fort  de  l'autorité  que  lui  donneraient  ses  bienfaits , 
sentant  smtiurt  que  celui-là  de  qui  dépend  le  bordieur  ou  le  malhciii  de 
trois  cents  créatures  humaines  a  aussi  charge  dames,  guiderait  ceux 
qu'il  n'appellerait  plus  ses  ouvriers,  mais  ses  frères,  dans  les  voies  les 
plus  droites,  les  plus  nobles,  tâcherait  de  faire  naître  en  eux  le  gortl  de 
j'inslniction,  des  arts,  qui  les  rendrait  enfin  heureux  et  liers  d'une  con- 
dition qui  n'est  souvent  acceptée  par  d'autres  qu'avec  des  larmes  de  ma- 
lcdi<'tion  et  de  désespoir...  en  bien  !  mademoiselle  Angèle,  cet  homme... 
c'est...  Mais  tenez,  mon  Dieu!...  il  ne  pouvait  arriver  parmi  nous  qu'au 
milieu  d'une  tx-nédiction...  1-e  voilà  1...  (/est  .M.  Hardy  !  —  Ah  !  monsieur 
Agricol,  dit  Angele  émue  en  essuvant  ses  larmes,  —  c'est  les  mains  join- 
tes de  reconnaissance  qu'il  faudrait  le  recevoir.  —  Tenez. ..  voyez  si  cette 
noble  et  douce  ligure  n'est  pas  l'image  de  cette  àme  admirable.  » 

En  effet,  une  voilure  de  poste,  où  se  trouvait  .M.  Hardy  avec  M.  de 
Bles>ac,  rindigne  ami  qui  le  trahissait  d'une  manière  si  infâme,  entrait 
à  ce  moment  dans  la  cour  de  la  fabrique  ...  

(,'uclqiies  mots  senleii.cnt  sur  les  faits  que  nous  venons  d'essayer  d'ex- 
poser dramaliqnement ,  et  qui  se  rallaclient  à  I  organis:ilion  du  travail; 
question  capitale,  dont  nous  nous  occuperons  encore  avant  la  lin  de  ce 
livre.  Malgré  les  discoui  -  pins  ou  moins  ofliiiels  des  gens  plu?  ou  moins 
siniEcx  (  il  nous  semble  que  l'on  abuse  un  peu  de  cette  lounle  épitliete) 
sur  la  fnospÉRiTK  r.iioTss,\nT«  do  païs,  il  est  un  fait  hors  de  toute  discus- 
sion : 

A  savoir,  que  jamais  les  classes  |.-«borieuse$  de  la  sociëlt^  n'ont  été 


plus  misérables  ;  car  jamais  les  sahiires  n'ont  été  moins  en  rapport  avec 
les  besoins  pourlaiil  plus  (pie  modi'-.tes  des  travailleurs.  » 

Une  preuve  irrécusable  de  ce  (|ue  nous  avani,'ons ,  c'est  la  tendance 
progressive  des  classes  riches  à  venir  eu  aide  à  ceux  qui  soiiflrcnl  >i 
cruellement.  Les  crèches,  les  maisons  de  nhige  pour  les  enfants  p.ni- 
vres  ,  les  foiidati(Uis  philanthropicpiis  ,  etc. ,  démontrent  assez  que  les 
heureux  du  monde  pressentent  que  ,  malgré  1rs  assurances  ofliciellcs  i 
l'eiidioilde  la  prospérité  générale,  des  \\\.\u\  terribles,  menaç:inls  ,  ler- 
inentcnl  au  fond  de  la  société.  Si  géiiéieiiscs  que  soient  ces  tenl;itivei> 
isolées,  indivului  lies,  elles  sont,  elles  doivent  être  plus  qu'insullisaules. 
Les  g(uiveriiaiils  seuls  pourraient  prendre  une  inili:itive  ellicace...  mais 
ils  s'en  gardent  bien.  Les  gens  séiieux  discutent  sérieusement  l'impor- 
lance  de  nos  relatlonsdiplomatiqiiesavec  le  Monoinotapa,  ou  tonte  antre 
aflàire  sérieuse,  etilsaliandonn<iit:iux  chances  iU:  la  coiniiii-ération  pri- 
vée, aux  hasards  du  bon  ou  du  mauvais  vouloir  des  capit;distes  et  des 
l'ahrieanls,  le  sort  de  plus  en  plus  d('ploralile  de  tout  un  |)eiiple  inimeiis<_', 
intelligent,  Ldiorieux,  s'éelairanl  de  plus  en  plus  sur  ses  droits  et  sur  sa 
lorce  ,  mais  si  afl'anié  par  les  dcsnslres  d'iiiie  iiiipitoyahle  concurrence, 

(pi'ii  manque  même  souvent  du  travail  dont  il  a  peinte  à  vivre  !  Soit 

It^s  gins  sérieiix^ne  daignent  pas  songer  à  ces  formidables  misères...  Les 
hommes  d'Etat  sourient  de  pitié  à  l:i  seule  pi'iisée  d'attacher  leur  nom  à 
une  initiative  qui  les  entourerait  d'une  popularité  bienfiisante  et  fé- 
conde. —  Soit...  Ions  prérereiil  attendre  w  nioiiient  où  la  question  so- 
ciale éclatera  comme  la  foudre;...  alors...  au  milieu  de  celle  elkayaiite 
coinmolion,  qui  ébranlera  le  monde,  on  verra  ce  que  deviendront  les 
questions  sérieuses  et  les  hommes  sérieux  de  ce  lenqjs-ci.  l'our  conju- 
rer, ou  du  moins  pour  reculer  peut-être  ce  sinistre  avenir,  c'est  donc 
encore  aux  symp:ithies  privées  qu'il  faut  s'adresser,  au  nom  du  bonheur, 
au  nom  de  la  tianqnillilé,  an  nom  du  salut  de  tous... 

Nous  l'avons  dit  il  y  a  longtemps  :  si  les  kiciies  savaiekt  !!!  Eh  bien  ! 
répétons-le,  à  la  louange  de  riiumanilé  ;  lorsque  les  riches  savent,  ils 
font  souvent  le  bien  avec  intelligence  et  générosité.  Tâchons  de  leur  dé- 
montrer, à  eux  et  à  ceux-là  aussi  de  qui  dépend  le  sort  d'une  foule  in- 
nombrable de  travailleurs,  qu'ils  peuvent  être  bénis,  adorés,  pour  ainsi 
dire,  sans  bourse  délier. 

Nous  avons  parlé  des  maisons  comnuincs  où  les  ouvriers  trouveraient 
à  des  prix  minimes  des  logements  salubres  et  bien  chanflés.  Cette  excel- 
lente institution  était  sur  le  i>i  inl  de  se  réaliser  en  lH-2ft,  grâce  aux  clia- 
lilables  intentions  de  mademoiselle  Amélie  de  Vitrolles(l).  A  cette  heure, 
en  Angleterre ,  lord  Ashiey  s'est  mis  à  la  têle  d'une  compagnie  qui  se 
propose  le  même  but ,  et  qui  olîrira  aux  actionnaires  un  minimum  de  4 
pour  !(  0  d'intérêt  garanti. 

l'ourqiioi  ne  suivrait-on  pas  en  France  un  pareil  exemple  ,  exemple 
i|ui  aurait  de  plus  l'avantage  de  donner  aux  classes  pauvres  les  pre- 
miers rudiments  et  les  premiers  moyens  d'association  ?  les  inuneiises 
avantages  de  la  vie  commune  sont  évidents  ■  ils  frappent  tous  les  esprits; 
mais  le  peuple  est  hors  d'état  de  hnider  les  établissements  indispensables 
à  ces  communautés.  Quels  inuneiises  services  rendrait  donc  le  riche  en 
meltaut  les  travailleurs  à  même  de  jouir  de  ces  précieux  avantages  !  Que 
lui  importerait  à  lui  de  faire  construire  une  maison  de  rapport  qui  olïril 
un  logement  salubre  à  ciu«iiiante  méiiagt^,  pourvu  que  s(ni  revenu  fiH 
a-suré  !  et  il  serait  très-facile  de  le  lui  garantir.  Pourquoi  rinstilul,  qui 
dcmne  annuellement  pour  sujets  de  concours  aux  jeunes  ar(  liitcctes  des 
plans  de  palais,  il'églises,  de  salles  de  spectacli'S,  etc.,  ne  demanderait- 
il  pas  quelquefois  le  plan  d'un  grand  établissement  destiné  an  logement 
des  classes  laborieuses,  qui  déviait  réunir  toutes  les  conditions  d'écoiio- 
uiie  et  de  salubrité  désirables? 

Pourquoi  le  conseil  municipal  de  Paris,  dont  l'exccllenl  vouloir,  ibuit 
la  paternelle  sollicitude  pour  les  classes  soiiflVantes  se  sont  tant  de  fois 
admirablement  nianirestt'S  ,  n'établirail-il  pas  dans  les  arrondissements 
populeux  des  maisons  communes  modèles  où  l'on  ferait  les  premières 
applications  de  la  vie  in  commun?  Le  désir  d'être  admis  dans  ces  éla- 
blissements  serait  un  puissant  levier  d'émnlalion,  de  moralisatioii,  et 
aussi  une  consolante  espénnce...  pour  les  travailleurs...  Or,  c'est  quel- 
que chose  i|ue  l'espérance.  La  ville  de  Paris  ferait  ainsi  un  bon  place- 
ment, une  bonne  action  ,  et  scui  exemple  dc'ciderail  peut-être  les  gou- 
vernants à  sortir  de  leur  impitoy.iMe  iudiflérence.  Pourquoi  eiiliii  les  ca- 
pitalistes qui  fondent  des  mannlai  inres  ne  proliteraient-ils  pas  de  cet  en- 
seignement pour  joindre  des  maisons  communes  d'ouvriers  à  leurs  usines 
ou  à  leurs  fabriques? 

Il  s'ensuivrait  pour  les  fabricants  eux-mêmes  un  avantage  très-consi- 
dérable dans  ces  temps  de  concurrence  désespérée.  Voici  coMimeiit  : 
—  La  rédnitiim  du  salaire  est  d'autant  plus  funeste,  d'autant  plus  in- 
tolérable pour  l'ouvrier,  qu'elle  l'oblige  à  se  priver  souvent  des  objets 
de  première  iK'cessité;  or,  si  en  vivant  isolément  trois  Iraïus  lui  Jsulii- 
senl  à  peine  pour  vivre,  et  que  le  fabricant  lui  f;icilite  le  nioyiii  de  vivre 
avec  trente  sous  gi aie  à  lassocialion  ,  le  salaire  di' l'artis:»!  pourra, 
dans  un  numicnt  de  crise  commerciale,  être  réduit  de  moitié,  sans  qu'il 
ait  trop  à  sonll'rir  de  cette  diininution  ,  encore  préfénible  au  chômage, 
et  le  f.ibricaiil  ne  sera  pas  obligé  de  suspendre  ses  travaux.  Nous  espé- 
rons avoir  démonlré  I  avantage ,  l'ulililé,  l.i  facilité  d'une  fondati(ui  de 
maisons  communes  d'ouvriers. 

Nous  avons  ensuite  posé  ceci  :  Qu'il  serait  non-seulement  de  la  plus 


(1  )  Voir  la  {Ifmnerntit  ptciftijui  M\  17  octobre  1844. 
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rigoureuse  éqnilé  (pie  le  travailleur  p;\rlicipàt  au"i  béiiénccf,  fruit  de  sou 
labeur  et  de  sou  intelligence,  mais  que  celle  juste  répartition  profiterait 
même  au  labricaiit.  Ici  il  ne  s'agit  plus  d'hypothèses,  de  iirojets  parlai- 
teiuent  rcalisalilos  d'ailleurs,  il  s'agit  de  faits  accomplis,  l'n  de  nos  meil- 
leurs amis,  très-grand  industri(^l,  dont  le  cœur  vaut  l'esprit,  a  créé  un 
cuiiiilé  consultatif  d'ouvriers  et  les  a  appelés  (  en  outre  de  leur  salaire) 
à  jouir  (lune  part  proporlinuueliedans  les  bénelices  de  sou  exploilation; 
déjà  les  résultats  out  dépassé  ses  espérances.  Afin  d'entourer  cet  exem- 
ple excellent  de  toutes  les  facilités  possibles  d'exécution  dans  le  cas  où 
quelques  esprits  à  la  fois  sages  et  généreux  voudraient  limiter,  nous 
donnons  eu  note  les  bases  de  cette  organisation  (i).  Nous  ferons  remar- 
quer seulement  que  les  conditions  actuelles  de  liudustrie  et  d'autres 
considérations  n'ont  pas  permis  de  faire  jouir  tout  d'abord  la  totalité 
des  ouvriers  de  ce  bénélice,  qui  leur  est  octroyé  daillcui-s  volontaire- 
ment, et  auquel  tous  participeront  un  jour.  INous  pouvons  allirmer  que, 
des  la  quatrième  séance  de  ce  comité  consultatif,  l'honorable  industiiel 
dont  nous  parlons  avait  obtenu  de  tels  résultats  de  l'appel  fait  aux  con- 
naissances pratiques  de  ses  ouvriers,  qu'il  pouvait  déjà  évaluer  à  trente 
mille  francs  environ  pour  l'année  les  bénéfices  qui  résulteraient  soit  de 
l'économie,  soit  du  |ierfeclionuement  de  la  fabrication. 

Résumons-nous  :  Il  y  a  dans  toute  iiulustrie  trois  forces,  trois  agents, 
trois  moteurs,  dtmt  les  droits  sont  également  respectables  : 

«  Le  capitaliste  qui  fournit  l'argent  ; 

—  L'homme  inielligent  qui  dirige  l'exploitation  ; 

—  Le  travailleur  qui  exécute.  » 

(1)  Le  rs^lemont  qui  traite  des  fonctions  du  comitii  est  précédé  des  considé- 
rations suivantes,  aussi  iionoruMes  pour  le  fnbricant  que  pour  ses  ouvriers  : 

ff  Nous  aimons  à  le  reconnaître,  chaque  contre-niaUre,  cliaque  chef  de  partie 
et  chaque  ouvrier  contribue,  dans  la  sphère  de  son  travail,  aux  qualités  qui  re- 
commandent les  produits  de  notre  manufacture.  Ils  doivent  donc  participer  aux 
bénéfices  qu'elle  rapporte,  et  continuer  à  se  vouer  aux  progrès  qui  restent  à 
faire  ;  il  e.st  évident  qu'il  résultera  un  grand  bien  de  la  réunion  des  lumières  et 
des  idées  de  chacun.  Nous  avons,  à  cet  effet,  institué  le  comité  dont  la  compo- 
sition et  les  attributions  sont  réfrlécs  ci-après. 

<î  Nous  avons  eu  aussi  pour  but,  dans  cette  institution,  d'augmenter,  par  un 
fréquent  échange  d'idées  entre  les  ouvriers,  qui  jusqu'à  présent  vivaient  et  tra- 
vaillaient presque  tous  isolément,  la  somme  de  conniissances  de  chacun,  et  de 
les  initier  aux  principes  généraux  d'une  saine  et  bonne  administration.  De  cette 
réunion  de^  fones  vives  de  l'atelier  autour  du  chef  de  l'établissement,  résultera 
le  doulih'  bénéfice  de  l'amélioration  intellectuelle  et  matérielle  de  l'ouvrier  et 
l'accroi^st'ment  de  la  pro^^périlé  de  la  manufacture. 

c  Admettant  d'ailleurs,  comme  juste,  que  la  part  d'efforts  de  chacun  soit  ré- 
compensée, nous  avons  décidé  que,  sur  les  bénétices  nets  de  la  maison,  tous 
frais  et  allocations  déduits,  il  sera  prélevé  une  prime  de  cinq  pour  cent,  laquc^lle 
sera  partaijée  par  portions  égales  entre  tous  les  membres  du  comité,  a  l'exclu- 
sion des  président,  vice-président  et  secrétaires-,  et  leur  sera  remise  chaque 
année  le  31  décembre.  Cette  prime  sera  alimentée  d'un  pour  cent  chaque  fois 
que  le  comité  aura  admis  trois  membres  nouvciux. 

«  La  moralité,  la  bonne  conduite,  l'habileté  et  les  diverses  aptitudes  au  tra- 
vail ont  déterminé  nos  choix  dans  la  désinnalion  des  ouvriers  que  nous  appelons 
à  la  loriiialion  du  comité  Kn  accordant  à  ses  membres  la  faculté  de  prupo.^er 
l'adjonction  de  nouveaux  membres,  dont  l'admi-^sion  aura  pour  ii.-ise  les  mêmes 
qualiticalioiis,  et  qui  seront  élus  par  le  comité  lui-ménie,  nous  voulons  présen- 
ter à  tous  les  ouvriers  de  nos  ateliers  un  but  qu'il  dépendra  d'eux  d'atteindre 
un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard.  i. 'application  à  remplir  tous  leurs  devoirs 
ilaris  l'arcoinnlissement  le  plus  parfait  de  leurs  travaux  et  dans  leur  conduite 
hors  du  Ir.ivail  leur  ouvrira  successivenient  la  porte  du  comité.  Ils  seront  aussi 
appelés  à  jouir  d'une  participation  juste  et  raisonnable  aux  avantages  résultant 
des  suci'cs  qu'ohliendront  les  produits  de  notre  manutaclure,  succès  auxquels 
ils  auront  concouru,  et  qui  ne  pounout  qu'augmenter  par  la  bonne  intclli"cnre 
et  par  la  lécoude  émulation  qui  régneront,  nous  n'en  doutons  pas,  parmi  les 
membres  du  comité. 

Extrait  df.s  disposition.^  rflnlives  ou  cnmitp  consnllattf  covipntf  d'un  président  (chef 
de  la  fabrique},  — d'un  vice-président,  —  d'un  secrétaire,  —  et  de  quatorze  mem- 
bres, —  doii(  quatre  chefs  d'ateliers,  —  et  de  dix  ouvriers  des  plus  intclluients 
dans  cho'fue  spécialité. 

«  Art.  fi.  Trois  membres  réunis  auront  le  droit  de  propo.ier  l'adjonction  d'un 
DOUVC'iH  membre,  .luni  |c  nom  sera  inscrit  pour  qu'il  soit  délibéré  sur  .son  ad- 
mission dans  la  séance  suivante.  Celte  ndmisMon  sera  prou  niée  lorsc|ue,  au 
si  rutiu  secret,  le  membre  proposé  aura  obtenu  les  deux  tiers  des  sutirages  des 
membres  présents. 

«  Art.  7    Le  comité  s'occupera,  dans  9'  s  séances  mensuelles  : 

«  I"  De  trouver  les  moyens  de  remédier  aux  inconvénients  qui  se  présentent 
chaque  jour  dans  la  lahriiaiiiin; 

«  "1"  Ile  proposer  les  meilleurs  moyens  et  les  moins  disp.Midieux  d'élahlir  une 
fabriation  si.i-ciib'  destinée  aux  pays  d'oiilre-nier,  et  Ue  combattre  ainsi  eflica- 
cenienl,  par  li  supériorité  do.  notre  construction,  la  concurrenc  étrangère; 

»  Ti"  HcM  moyeu"  d'arriver  à  la  filiu  grand»  économie  dans  l'emploi  des  muti- 
riain,  sans  nuT.-  à  la  solidité  ni  à  la  qualité  des  objets  fabriqués; 

«  4°  IVélaborei  et  de  discuter  les  propositions  qui  seront  jiréseiitécs  par  le 
pré^ilenl  ou  les  divers  memlires  du  comité,  ayant  trait  au>  améliorations  et  aux 
perfecllonnenienls  delà  fahricalinn; 

«  1')"  Lnlin,  de  luellre  le  prix  Ho  \<t  main-d'(ruvre  l'n  rapport  avec  la  valeur 
réelle  dr-a  ojijets  fai;oniiés.  » 

Nou«  ajoiilona,  nolis,  que.  d'après  In»  ren'eicnenienls  que  M  ....  a  bien  voulu 
nous  donner,  h  part  du  hi'tiélii  n  de  chu  un  île  se»  oiiviieipi  (  en  outre  de  moi 
salaire  luibihil]  seia  au  ihoin.  de  Inns  lenl  H  trois  cenl  i  in^piaiile  Ir.nic"  par 
■  nuée.  Nuu«  regrelUius  cruelleiiieiil  que  Je  modestes  ■iisrnpliliililés  ne  nous  ner- 
tncHcnl  pas  de  révéler  ici  le  nom  aussi  honorable  qu'honoré  de  riiiimine  de  bu-n 
qui  I  prii  cette  nénéreuse  inilialive. 


.Iiisqu'à  présent  le  traviillonr  n'u  eu  qu'une  part  minime  ,  insufli'iaule 
à  ses  besoins  ;  ne  serait-il  pas  juste,  humain,  de  le  réiribucr  mieux,  l't 
cela  directement  ou  indirectemeni,  soil  en  lui  hicilitant  le  bien-tHre  que 
procure  l'association,  soit  en  lui  donnant  utic  part  dans  les  bénéfices , 
dus  en  partie  à  ses  hibeurs'.'  —  En  adiuetlant  même  ,  au  pis-aller  et  vu 
les  détestables  efforts  de  la  concurrence  anarcltiquc,  que  cette  augmen- 
tation de  salaire  dût  diminuer  quelque  peu  la  part  du  capitaliste  et  de 
l'exploitant,  ceux-ci  ne  feraient-ils  pas  encore,  non-seuleinenl  une  chose 
géiiéieuse  et  équitable,  mais  une  chose  avantageuse  ,  en  melt;nil  leur 
forlune,  leur  industrie  à  l'abri  de  tout  bouleversement .  pui-qu'ils  au- 
raient ôté  aux  travailleurs  tout  légitime  prétexte  de  trouble,  de  doulou- 
reuses et  justes  récriminalioiis?  En  lui  mol,  ceux-là  nous  j.araisçenl 
•toujours  singulièrement  sages...  qui  assurent  leurs  biens  contre  l'incen- 
die  

Nous  l'avons  dit  :  M.  Hardy  et  M.  de  Blessac  étaient  arrivés  à  la  la- 
brique.  Peu  de  temps  après,  on  vit  de  loin,  du  côté  de  Paiis,  s'avancer 
un  modeste  petit  fiacre  se  dirigeant  aussi  vers  la  fabrique  ?  Dans  ce  fiacri; 
se  trouvait  Rodin. 


CHAPITRE  IV. 


Révélations. 


Pendant  la  visite  d'Angèleetd'Agricol  à  la  maison  commune,  ki  bande 

des  Loups,  se  recrutant  sur  la  route  d'un  assez  gr.ind  nombre  d'habitués 
de  cabaret,  avait  conlinné  de  marcher  sur  la  fabrique,  vers  laquelle  aussi 
se  dirigeait  lentement  le  fi.icre  qui  amenait  Rodiu  de  Paris.  M.  Hardy,  en 
desceiuhint  de  xoitme  avec  sou  ami,  M.  de  Idessac  ,  était  entré  dans  le 
salon  de  la  maison  qu'il  iccupait  auprès  de  la  manufacture.  M.  Hardy 
était  d'une  taille  moyenne,  éléginle  et  frêle,  qui  annouç:iit  uue  u.ilure 
essenlielleiuent  m  r\euse  et  impressionnable.  Sou  Iront  étail  large  et 
ouvert,  son  leinl  pâle,  ses  yeux  noirs,  à  l.i  fois  remplis  de  douceur  et  de 
pénétration,  sa  physionomie  loyale,  spiiilnelle  et  atlrayaule.  Ln  seul  mot 
peindra  le  caractère  de  M.  Uaidy  :  sa  mère  l'appehiitdi  Seusilive:  c'était 
en  effet  une  de  ces  organisations  d'une  finesse,  d'une  délicatesse  exquise, 
aussi  expansives,  aussi  aimantes  que  nobles  ei  généreuses,  mais  d'une  telle 
susceptibilité,  qu'au  moindre  froissement  elles  se  replient  et  se  concen- 
trent en  elles-mêmes.  Si  l'on  joint  à  cette  excessive  sensibilité  un  amour 
passionné  pour  les  arts,  une  inlelligence  d'élite,  des  goùl* essentiellement 
choisis,  ralliiiés,  et  que  l'on  songe  aux  mille  dérepl>)ns  ou  déloyautés 
sans  nombre  dont  M.  Hardy  av:iit  dil  être  victime  dans  la  carrière  in- 
dustrielle, on  se  demande  commenl  ce  cœur  si  délicat,  si  tendre,  n'avait 
pas  été  mille  fois  brisé  dans  celte  liille  incessanle  contre  les  iuléréls  les 
plus  impitoyables.  M.  Hardy  avait  en  effet  beaucoup  soiilfert  :  forcé  de 
suivre  la  carrière  industrielle  pour  faire  houiu'ur  à  des  affaires  que  sou 
père,  modèle  de  droilure  et  de  prohilé ,  avail  l.issées  un  peu  eiiibar- 
lassées  p;ir  suite  des  événements  de  I  ^LS,  il  était  parvenu,  à  force  de 
travail,  de  capacité,  à  atteindre  une  des  ))osilious  les  iilns  honorables  de 
rindnslrie;  mais,  pour  arriver  à  ce  but,  que  d  ignobles  tracasseries  .à 
subir,  que  de  perfides  concurrences  à  coinliattre,  que  de  rivalités  hai- 
neuses à  lasser  ! 

Impressionnable  comme  il  l'était,  M.  Hardy  eût  mille  fois  siiccimibé  à 
ses  fn'qnents  accès  d'indignation  douloureuse  contre  la  bassesse,  de  ré- 
volte ainère  contre  l'impi  obité,  sans  le  sage  el  ferme  appui  de  sa  mère; 
de  ri'lotir  auprès  d'elle,  a|irès  uue  joiirni'e  de  lutle  pénible  ou  de  décep- 
tions odieuses,  il  se  trouvait  tout  à  ( oup  trausporlé  dans  une  atmo- 
sphère d  une  pureté  si  bienfaisante,  d  uiu>  sérénité  si  radieuse,  qu'il  per- 
dait pre-que  à  l'insl:iiit  le  souvenir  des  choses  honteuses  dont  il  avait 
été  si  cruellcmcnl  fi  oissé  penihint  le  jour  :  les  iléi  hiremenis  de  son  cœur 
s'apaisaient  au  seul  coulacl  de  la  giiiiule  cl  belle  ;iuie  de  sa  mère;  aussi 
son  amour  jimir  elle  était-il  ime  véritable  idohilrie.  I  orsqu'il  la  perdit, 
il  éprouva  un  de  ces  chagrins  calmes,  profonds,  comme  le  sont  les  cha- 
grins qui  ne  finissent  j:unais,  el  qui,  faisant  pour  ainsi  dire  partie  de 
notre  vie,  ont  même  parlois  leurs  jours  de  mélancolique  douceur.  Peu  de 
leitqis  après  cet  alfrciiN  malluur,  iM.  Hardy  se  rapprocha  davantage  de 
ses  ouvriers  ;  il  avail  loujouis  élc  juste  cl  bon  pour  eux  ;  mais,  quoiqur 
la  pl.ice  que  sa  mère  laissait  dans  son  ciriir  dtll  à  jamais  rester  vide,  il 
.se  sciilil  pour  ainsi  dire  iiii  reduulilcmenl  daffecluosilé,  éprouvant  d'au 
tant  plus  le  besoin  de  voir  anloiir  de  lui  des  gens  heureux  qii  il  soulfrail 
d.n  alliage  :  bieulôt  h'S  mervi  illeuses  améllor;ilious  qu  il  apporta  au  bien- 
être  plusique  el  uiord  de  lout  ce  qui  Iculourail,  scrvircul  lion  de  dis- 
traclioii,  mais  d'occupalion  à  sa  ihiulcur.  l'eu  à  peu  aussi  il  s'éloigna  du 
monde  et  conrculra  sa  vie  d  ans  trois  affections  :  —  uue  auiilié  tendre, 
dévoilée,  ipii  sembl.iil  résumer  loules  ses  amiliés  passées,  -  un  amour 
ardinl  cl  situ  ère  comme  un  dernier  amour,  —  cl  un  allachemciil  pa- 
Icrni'l  pour  ses  ouxriiT' —  Ses  jours  se  passaieiil  iIoih'  au  milieu  de  m 
petit  monde  rempli  de  reiounaissanre,  de  respect  poin  lui,  monde  qu'il 
av. lit  pour  ainsi  din-  crée  à  son  image  i  lui,  aliii  d'y  lrou\ci  un  rcingc 
coiilri'  les  doiiliiiiiv.uscs  réalilés  dont  il  avait  horreur,  el  de  nu  s'entou- 
rer ainsi  que  d  cires  bous,  inlclligents,  heureux  cl  capables  de  lépondrp 
à  tiinleK  les  nobles  |)<!nsé(>is  qui  lui  devenainnt  pour  ainsi  de  nlus  en  plus 
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Titalis.  Ainsi,  après  liicii  des  clia|;rin>,  M.  Ilaiilj,  inrivc  .1  I.1  uKituiiic 
de  l'âge,  p(is>étl.iiil  un  ami  sincorf,  mie  maîtresse  dijtne  de  si>n  amour, 
et  !>e  !>;u'liaiit  eerlain  de  l'attar  lienieiK  |ias>iiiimé  de  ses  ouvriers,  avait 
donc  renenntré,  :i  ré|i(><]ue  de  le  rétil,  toute  la  soiiuiie  de  l'clii  ilé  à  la- 
quelle il  |iou>ait  préteuilre  de|iui\  la  mort  de  sa  mire 

M.  de  II|ess;u-,  l'intiinr  ami  de  M  Hardy,  avait  éti'  longtemps  digne  de 
cette  (nih  liante  et  Irateinelle  alVeetion:  mais  Ion  a  \u  par  ipiel  nioveii 
diabdiipio  le  père  d'.\i);rij!ny  et  Hodiii  étiiient  par\ciius  a  faire  de  M.  de 
Ble>sne,  jiisipi  alor>  droit  et  sineêre,  rinslruiuenl  dr  leurs  mai  liinalioiis. 

I  es  deiiv  amis,  qui  avaient  un  peu  ressriiti,  pi'ndanl  la  ronti-,  la  pi- 
quante vivacité  du  veut  du  nord,  se  réehaulVaient  à  nu  bon  fou  alluniù 
dans  le  petit  salon  de  M.  Ilardv. 

«  Ali!  mon  ilier  Mareel,  je  commence  décidément  à  vieillir,  —  dit 
M.  Hardv  en  souriant  el  s'adii'>s;nil  a  M.  de  llless;ic,  —  j'éprouve  de  [iliis 
en  plus  le  besoin  de  revenir  eliei  moi...  (Juitlcr  mes  h.ibitndes  me  de- 
vient \raiment  prnililc,  et  je  maudis  tout  ce  qui  m'oblige  à  sortir  de  cet 
hennnix  petit  coin  di'  terre.  —  Et  quand  je  pense,  —  répondit  M  de 
Bless;ie,  en  ne  pouvant  s'einpèeber  de  rougir  légerenienl.  —  quand  je 
pcti>c,  mon  ami,  que  pour  moi  \ous  avez  entn'pris  il  y  a  qnilque  temps 
ce  long  voyage!  —  Kb  bien'...  innn  cber  Marcel,  ne  venez-vous  pas  de 
m'accompagncr,  à  votre  tour,  dans  une  excursion  qui,  sans  vous,  ertt  été 
aussi  ennuyeuse  qu'elle  a  été  charmante?  —  Mon  ami,  quelle  dilTércnce .' 
j'ai  ciimraeté  envers  vous  une  dette  que  je  ne  pourrai  j miais  acquitter 
dignement.  —  Allons  donc!  mon  bon  i\Iarccl...  esti  f  iurcnrre  nous  il 
y  a  la  disl'iiction  du  li' rt  e[  du  mien?  Kn  fait  de  il.-voucnicnl,  est-ce 
qu'il  n'c>t  pas  aussi  doux,  au^si  bon  de  donner  que  de  recevoir?  — 
Noble  ctpur...  noble  cieur!...  —  hites  heureux  cœur...  Oli  !  oui,  bien 
bi'uienx  de? dernières  alTections pour  lesquelles  il  bal... —  Et  qui,  grand 
Dieu!  inérileraii  le  bonheur  iei-bas...  si  ce  n'est  vous,  mon  ami.'  —  (!e 
bonheur,  i  qui  le  dois-jc.'  à  ces  affections  que  j'ai  trouvées  la,  prèles  à 
me  souteuir,  loi-sque,  privé  de  l'appui  de  ma  niere,  qui  éuiit  lontc  ma 
force,  je  me  serais  senti,  j'avoue  ma  faible>se,  presque  incaiiablc  de  sup- 
porter l'adversité.  —  Vous,  mon  ami,  d'un  caractère  si  ferme,  si  ié.--olu 
pour  faire  le  bien  .'  vous,  que  j'ai  vu  lutter  avec  autant  d'énergie  que  de 
courage  pour  amener  le  lriom|ihe  d'une  idée  hoiinèle  el  équitable':'  — 
lUii,  iiiai.->  plus  j'avance  dans  ma  carrière,  plus  les  choses  laides,  hon- 
teuses, me  causent  d'aversion,  et  moins  je  me  sens  la  force  de  les  af- 
fronter. —  S'il  le  faillit,  vous  auriez  plus  de  courage,  mon  ami.  —  Mon 
bon  .Marcel,  —  reprit  M.  Hardy  avec  une  émotion  douce  el  conlenue, — 
bien  souvent  je  vous  l'ai  dit...  mon  courage,  c'était  ma  mcre...  Voyez- 
vous,  ami,  lorsque  j'arrivais  auprès  d'elle,  le  cœur  déchiré  par  quelque 
ingratitude,  ou  révolté  par  quelque  fourberie  sordide,  et  que,  prenant 
mes  deux  mains  entre  ses  mains  vénérables,  elle  me  disait  de  sa  voix 
leudrç  et  grave  :  «  Mon  cher  enfant,  c'est  aux  ingrats  et  aux  fripons  à 
être  navrés:  plaignons  les  méchants,  oublions  le  mal,  ne  songeons  qu'au 
bien...  s  alors,  ami,  mon  cœur,  doulonrensemcnt  contracté,  s'épanouis- 
sait à  la  sainte  inihience  de  celle  parole  maternelle,  et  chaque  jour  je 
trouvais  auprès  d'elle  la  force  nécessaire  pour  recommencer  le  lende- 
main nue  lutte  cruelle  contre  les  tristes  nécessités  de  ma  condition  ; 
heureusement.  Dieu  a  voulu  qu'après  avoir  perdu  cette  inéie  chérie, 
j'aie  pu  r.itUicbcr  ma  vie  à  ces  affections  sans  les(|ucllcs,  je  l'avoue,  je 
me  sentirais  faible  cl  désarmé;  car  vous  ne  sauriez  croire,  .Marcel,  l'ap- 
pui, la  force  que  je  trouve  en  votre  amitié.  —  >e  parlons  pas  de  moi, 
mon  ami,  — reprit  .M.  de  lilcssac  en  dissimulant  son  embarras. —  Parlons 
d'un  autre  affection  presque  aussi  douce  cl  aussi  tendre  que  «elle  d'une 
mcre.  —  .le  vous  comprends,  mon  bon  Marcel,  —  reprit  M.  Hardy,  — 
je  n'ai  rien  pu  vous  cacher,  puisque,  dans  une  circon^Uince  bien  grave, 
j'ai  eu  recours  aux  conseils  de  votre  amitié...  Eh  bien,  onil...  je  crois 
que  chaque  jour  de  ma  vie  augmente  encore  mon  adoration  pour  cette 
femme,  la  seule  que  j'aie  passionnément  aimée,  la  seule  que  maiiilenant 
j'aimerai  jamais...  Et  puis,  enlin...  faut-il  vous  tout  dire'.'...  ma  mère, 
ignorant  ce  que  Marguerite  élail  pour  moi,  m'a  fait  si  souvent  son  éloge, 

Sue  cela  rend  cet  amour  presque  sacré  à  mes  yeux.  —  Kl  nuis,  il  y  a 
es  rapports  si  étranges  entre  le  caractère  de  madame  de  Noisy  el  le 
votre,  mon  ami.  .  son  idol.ilrie  pour  sa  mère  snrlout!  —  C'est  vrai, 
SI  irecl,  celte  abnégation  de  Marguerite  a  souvent  fait  mon  admiration  cl 
mon  tourment...  une  de  fois  elle  m'a  dit,  avec  sa  franchise  habituelle  : 
«  .le  vous  ai  tout  sacrilié...  mais  je  vous  sacrifierais  à  ma  mère  I  »  — 
Ilicu  merci  !  mon  ami,  vous  n'aurez,  jamais  à  craindre  de  voir  inaifaine 
de  Noisv  exposée  à  cette  lutte  cruelle...  Sa  inere  a  depuis  longtemps 
renoue^,  m'avrz-vous  dit,  à  l'idée  de  retourner  en  Amérique,  ou  M.  de 
Noisy,  parfaitement  insouciant  de  sa  femme,  par.iil  (i\é  pour  toujours... 
Grâce  au  discret  dénouement  de  cette  excellente  femme  qui  a  élevé  .Mar- 
g  erite,  votre  amour  est  entouré  du  plus  profond  mystère...  qui  pourrait 
le  Irnubler  à  celle  heure'?  — Rien!  oli  rien.  .  — s'écria  M.  Hardy, —  j'ai 
même  presque  des  garanlies  de  sa  durée...  —  (Jne  voulez-vous  dire... 
mon  ami?...  —  Je  ne  sais  si  je  dois  vous  faire  part...  —  Ai-je  été  in- 
discret... mon  ami?...  —  Viiu>.,  mon  bon  Manel?...  le  pouvez-voiis  pen- 
ser? —  dit  M.  Hardy  d'un  ton  de  reproche  amical,  —  non...  c'est  que 
je  n'aime  à  vous  conter  mes  bonheurs  que  lorsqu'ils  sont  cninpi.'ls  .. 
et  il  manque  quelque  chose  encore  à  la  certitude  de  certain  cliariiiant 
proict...  H 

Lp  domestique,  entrant  à  ce  moment,  dit  à  M.  Hardy  :  n  Monsieur, 
il  y  a  là  un  vieux  monsieur  qui  désire  vous  parler  pouraffs'*:  "ès-pres- 
sée...  —  Déjà!  ..  —  dit  M.  Hardy  avec  une  légère  impatience.  —  Vous 


l'ii'iuellc/ Il  ami  '.  .  11   Pui>,  à  un  ini>uveii;ent  que  (il   M.  de  Rlessac 

pour  se  relin-r  dans  une  chambre  voisine,  M.  llaidv  reprit  en  souriant  : 
«Non,  non,  restez...  votre  présence  baiera  reiilretien.  —  Mais  s'il  s'u- 
git  d'affaires,  mon  ami?  —  .le  les  fais  au  grand  jour,  vous  le  savez...  — 
l'iiis,  s'.idressaiil  au  domestique  :  —  l'riez  ce  moiisietir  d'entrer.  —  Le 
|mslilliio  demande  s'il  peut  s'en  aller,  —  dil  le  serviteur.  —  Non  certes, 
il  conduii.i  M.  de  lllessac  à  I  aris    qii  il  allende.  n 

le  diimesliipie  sortit  et  reiilra  aussitôt,  introduisant  Rndin,  que  M.  de 
Blessai  ne  coiinaissait  pas,  sa  trahison  ayant  éti;  négociée  par  un  autre 
inleriuédiaire. 

«  Monsieur  Hardy?  —  dil  llodiii  en  saluant  respecluciisemi iit  et  eti 
iiilerrogcaiil  tour  a  tour  du  regard  les  deux  amis. —  i;  est  moi,  monsieur, 
que  voulez-vous?  —  répondit  le  fabricant  avec  bienveill.ince;  à  I  aspect 
de  ce  vieux  honiiiie,  humble  el  mal  vêtu,  il  s'alleiidait  à  une  demande  de 
secours.  — Monsieur...  Fraiivois  Hardy?  —  répéta  llodin,  comme  s'il 
eût  voulu  encore  s'assurer  de  I  idenlilé  du  personnage.  —  J'ui  eu  l'hon- 
neur de  vous  dire  que  c'était  moi,  monsieur...  —  .l'aurais,  monsieur, 
une  commiinicalion  parliciiliiTc  à  vous  faire,  —  dil  Rodin.  —  Vous  pou- 
vez parler...  monsieur  est  mon  ami,  —  dil  .M.  Uardy  en  moiilraiit  M.  de 
Blessac.  —  .Mais...  c'est  à  vous  seul...  que  je  désirerais  parler,  mon- 
sieur, »  reprit  Rodin. 

M.  de  RIessac  allait  se  retirer,  lorsque  M.  Hardy  d'un  coup  d'oeil  le 
retint  el  dit  à  Rodin  avec  Ixnilé,  craignant  que  la  présence  d'un  tiers  le 
blessai,  s'il  avait  une  aumône  a  iniplurer  :  «  .Monsieur,  permeltcz-moi 
de  vous  demander  si  c'esl  pour  vous  ou  pour  moi  que  vous  désirez  le 
secret  de  cet  enlrelieii.  —  C'est  pour  vous.,  monsieur;...  absolument 
pour  vous,  —  répondit  Rodin.  —  Alors,  monsieur,  —  dit  M.  Hardy  assez 
élonné,  -  vous  pouvez  parler...  je  n'ai  pas  de  secrets  pour  inoiisieur.  » 

Apres  un  moment  de  silence,  Rodin  reprit  en  s'adressant  à  .M.  Hardy  : 
«  .Monsieur...  vous  êtes  digne,  je  le  sais,  du  grand  bien  que  l'un  dit  'de 
vous...  el,  coinnie  tel...  vous  méritez  la  sympathie  de  tout  honnéle 
homme  —  ,1e  le  crois...  monsieur.  —  Or,  en  honnête  homme,  je  viens 
vous  rendre  un  service.  —  Kt  ce  service...  monsieur?  —  Je  viens  vous 
dévoiler  une  inli'imc  trahison...  dont  vous  avez  été  victime.  —  Je  crois 
que  vous  vous  trompez,  monsieur.  —  J'ai  les  preuves  de  ce  que  j'a- 
vance. —  Les  preuves?  —  Les  preuves  écrites...  de  la  trahison  que  je 
viens  dévoiler...  je  les  ai  là,  —  répondit  Rodin;  —  en  un  mol,  un  hoiti- 
me  que  vous  avez  cru  votre  ami  vous  a  iiidigneiient  trompé,  monsieur. 

—  Et  le  nom  de  cet  homme?  —  M.  Marcel  de  Blessac,  »  dit  'lodin. 

A  ces  mots,  M.  de  lilcssac  tressaillit,  devim  Ii\ide  et  resta  fondrové. 

A  peine  put-il  murmurer  d'une  voix  altérée  :  «  .Monsieur...  » 

M.  Hardy,  sans  regarder  son  ami,  sans  s'apercevoir  de  son  trouble 
effrayant,  ie  saisit  par  la  main  et  lui  dil  vivement  :  «  Silence!  mon  ami.  » 

Puis,  l'œil  étincelant  d'indignalion,  et  s'adressant  à  l'.odin,  qu'il  n'a- 
vait pas  cessé  de  regarder  en  Kice,  il  lui  dil  d'un  air  de  mépris  écrasant  ; 
«  Ah  !...  vous  accusez  M.  de  Blessac?  —  Je  l'accuse,  —  répondit  nette- 
ment Rodin.  —  Le  connaissez-vous? —  Je  ne  I  ai  jamais  vu... —  Et  que 
lui  reprochez-vous?...  Et  comment  osez-vons  dire  qu'il  m'a  trahi?  — 
Monsieur,  deux  mois,  —  dil  Rodin  avec  une  émotion  qu'il  semblait  con- 
tenir dillicilement;  —  un  homme  d'honneur  qui  voit  un  autre  homme 
d'honneur  sur  le  point  d'être  égorgé  par  un  scélérat  doit-il,  oui  ou  non, 
crier  au  meurtre?  — Oui,  monsieur;  mais  quel  rapport?...  —  A  mes 
yeux,  monsieur,  certaines  Irahisons  sont  aussi  criminelles  que  des  meur- 
tres... et  je  viens  me  mettre  entre  le  bourreau  et  la  vieiime...  —  Le 
bourreau?  la  victime?  —  dil  M.  Hardy,  de  plus  en  plus  élonné  — Vous 
connaissez  sans  doute  l'écriture  de  M.  de  RIessac?  —  dit  Rodin.  —  Oui. 
monsieur...  —  Lisez  donc  ceci...  » 

El  llodin  tira  de  sa  poche  une  lettre  qu'il  remit  à  M.  Hardy. 

Jetant  alors  seulement  et  pour  la  première  lois  les  yeux  sur  M.  de 
RIessac.  le  fabricant  recula  d'un  pas...  épouvanté  de  la  pâleur  mortelle 
de  CCI  homme,  qui,  pélrilié  de  honte,  ne  trouvait  pas  une  parole,  car  il 
élait  loin  d'avoir  raiidaeieuse  effronterie  de  la  trahison. 

«  Marcel  !  s'écria  M .  Hardy  avec  effroi  et  les  traits  bouleversés  par  ce 
coup  imprévu,  —  Marcel!...  comme  vous  êtes  pâle!  ..  vous  ne  répon- 
dez pas.  —  Marcel  !..  vous  êtes  M.  de  RIessac?  —  s'écria  Rodin  en  fei- 
gnant un  étnnnemcnt  douloureux;  — ah!  monsienr...  si  j'avais  su... — 
Mais  vous  n'entendez  donc  pas  cet  homme.  .Marcel?  —  s'éi  ria  .M.  Uardy; 

—  il  dil  que  vous  m'avez  Iralii  d'une  manière  infâme...  » 

El  il  saisit  la  main  de  M.  de  RIessac.  luette  main  était  gl."ce. 

«  Oh!  mon"Dieii  !...  mon  Dieu!...  —  dil  M.  ILi-'-dy  en  se  reculant  avec 
horreur,  —  il  ne  réjiond  rien... —  Puisque  je  me  trouve  en  face  de  M. de 
Rlissjic,  —  reprit  Rodin,  —  je  suis  obligé  de  lui  demander  s'il  ose  nier 
avoir  adressé-  plu-ieurs  lettres  rue  du  Milieu -des-Ursins,  à  Paris,  sous  le 
couvert  de  M.  Rodin.  » 

M.  de  RIessac  resta  muet.  M.  Hardy,  ne  voulant  pas  encore  croire  i 
ce  qu'il  voyait,  à  ce  qu'il  entendait,  ouvrit  conviilsivemcnl  la  lettre  que 
venait  de  bii  remettre  Rodin,  et  en  lui  quelques  lieues...  entremêlant  çà 
el  la  sa  leclore  d'exclamations  qui  peigoaieiil  sa  douloureuse  stupeur.  Il 
n'eut  pas  besoin  d'achever  la  Mire  pour  se  convaincre  de  l'horrible 
trahison  de  M.  de  RIessac.  M.  Hardy  chancela  ;  un  moment  ses  sens  l'a- 
bandoiioeienl...  A  celle  horrible  découverte,  il  se  sentit  pris  de  vertige, 
la  tête  lui  iMuriia  au  premier  reg.ird  qu'il  jeta  dans  cet  ablmc  d'infamie. 
L'abominable  lettre  tomba  de  ses  mains  tremblantes. 

.Mais  bientôt  l'indignation,  le  courroux,  le  mépris,  succédant  à  ce» 
accablement,  il  s'élança,  p.ile,  terrible,  sur  M.  de  lllessac. 
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LE  JUIF  ERRANT. 


«  Misériblc  1!!  »  s'éc  ria-t-il  en  Uiisaul  un  gt^U-  mena<,:inl. 

Pnis,  s'arrolant  au  moment  de  frapper,  il  dit  avec  un  calme  effrayant  : 
«  Non...  re  serait  souiller  ma  main...  »  lit  il  ajouta  en  se  tournant  vers 
Rodiu,  (pii  s'élait  avancé  vivement  pour  s'interposer  :  «  Ce  n'est  pas  la 
joue  d'un  inlame...  que  je  dois  soulllelei-...  c'est  votre  loyale  main  ipiç 
je  dois  serrer,  monsieur  ..  car  vous  ave?,  eu  le  counige  de  démasquer  un 
traître  et  un  làclie.  -.  Monsieur!  —  s'écria  M.  de  Clessac  éperdu  de 
honte,  — je  suis  à  vos  ordres...  et...  » 

Il  ne  put  achever.  Un  bruit  de  voix  retentit  derrière  la  porte,  qui 
s'ouvrit  violemment,  et  une  temme  âgée  cuira  m:ilgré  les  elToi  ts  d'un  do- 
mestique, en  disant  d'une  voix  altérée  :  «  Je  vous  dis  qu'il  laut  qu'à  l'in- 
stant je  parle  à  voire  maître..   » 

A  celte  voix,  à  la  vue  de  cette  femme,  pale,  délaite,  éplorée.  M.  Hardy, 
oubliant  M.  de  Plessac,  Uodiu,  la  trahison  inlame,  recula  d'un  pas,  en 
s'éiTiant  :  «  .Madame  Duparc  !  vous  ici  !...  qu'y  a-l-ir.'— Ah  !  monsieur... 
un  erand  malheur...  —  iMargncrile!...  s'écria  M.  Hardy  d'une  voix 
iléchirante.  —Elle  est  partie!...  mcmsienr...  —  Partie  !...  — reprit 
.M.  Hardy  aus:,i  terrilié  que  si  la  foudre  eût  éclaté  a  ses  pieds.  —  Mar- 
guerite est  partie  !  —  i  épéta-t-il.  —  Tout  est  découvert.  Sa  mère  l'a  em- 
menée... il  y  a  trois  jours  !  —  dit  la  malheureuse  femme  d'une  voix  dé- 
taillante. — "Partie...  .Margneiile...  ça  n'est  pas  vrai!  On  me  trompe...  » 
s'écria  M.  Hardv. 

Kt  sans  rien"  entendre,  éperdn,  épouvanté,  il  se  précipita  hors  de  sa 
maison,  courut  à  la  remise ,  et  s;iutant  dans  sa  voiture,  qui,  attelée  de 
chevaux  de  poste,  attendait  M.  de  Blessac,  il  dit  au  postillon  : 

«  A  Paris,  ventre  à  terre  !» 

Au  moment  oii  la  voilure  s'élançait  rapide  comme  l'éclair  sur  la  route 
ie  Paris,  le  vent,  assez  violent,  apj.orta  le  bruit  lointain  du  chant  de 
guerre  des  Loups,  qui  s'avançaient  eu  hâte  vers  la  fabrique. 


CHAPITRE  V. 


I.'atlaf|UO. 


Lorsque  M.  Hardy  eut  quitté  la  fabriipie,  Rodiu,  qui  ne  s'attendait  pas 
d'ailleurs  à  ce  brusque  dépari,  regagna  lentement  son  liacre;  mais  tout 
à  coup  il  s'arrêta  un  moment  et  tressaillit  d'aise  et  de  surprise  en 
voyant  à  quelque  distance  le  maréchal  Simon  et  son  père  se  diriger  vers 
une  des  ailes  de  la  maison  commune,  car  une  circonstance  fortuite  avait 
jusqu'alors  relardé  l'cnlrelien  du  père  et  du  lils. 

«  Très-bien,  — dit  Rodin,—  de  mieux  en  mieux;  maintenant,  pourvu 
que  mon  honune  ail  déniché  et  décidé  cette  petite  Rose-Pompon.  » 

Kt  Rodin  se  hâta  daller  rcjoindEC  son  (iacre.  A  cet  in^taiil,  lèvent, 
qui  continuait  à  s'élever,  apporta  jusqu'il  l'oreille  du  jésuite  le  bruit  plii^ 
rapiudclié  du  chant  de  guerre  des  Loups.  Après  avoir  nu  instant  éc(mté 
attentivement  celte  rumeur  lointaine,  le  pied  sur  le  marchepied,  Rodin 
Jit,  en  s'asseyant  dans  la  voiture  ;  «  \  l'heure  qu'il  est,  le  digue  Josué 
Van  Daël  de  lava  ne  se  doute  guère  qu'en  ce  nimnent  ses  créances  sur 
e  baron  Tripeaud  sont  en  train  de  devenir  excellentes.  » 

El  le  fiacre  reprit  le  chemin  de  la  barrière 

Phisieurs  ouvriers,  au  moment  de  se  rendre  à  Paris  pour  porter  la 

réponse  de  leurs  camarades  à  d'antres  propositions  relatives  aux  so(  ié- 

'.cs  secrètes,  avaient  besoin  de  conférer  à  l'écart  avec  le  père  du  maré- 

Dhal  .*>imon;  de  là  le  relard  de  sa  couvcrsaiion  avec  sou  lils.  l.e  vieil 

uvrier,  contre-maître  de  la  fabrique,  oc(  iipait  deux  belles  chambres 

tuées  au  r(^/,-de-(  haussée,  à  l'cxliémilé  de  lune  des  ailes  di^  la  maison 
ommune;  un  petit  jardin  d'une  quar.inlaiue  de  toises,  qu'il  s'amusait  à 
nitiver,  s'élcudait  au-dessnus  des  Icnèlres;  la  porte  vilrée  qui  condui- 
sait à  ce  parterre,  étant  restée  ouvcilc,  laissait  pi'uélrcr  li's  i  ayons  déjà 
:hauds  du  soleil  de  mars  dans  le  modeste  apparlemcnt  où  venaient  d'en- 
.rcr  l'ouvrier  en  hloiise  et  le  maréi  bal  di:  I  rauce  e[i  grand  uniforme. 

Alors  le  maiéi  li.d,  prenant  les  mains  de  son  père  entre  les  siennes, 
ui  dit  d'une  voix  si  prohuidémenl  émue  que  le  vieillard  en  tressaillit  : 
■t  Mon  père...  ji;  suis  bien  malheun  nx!  » 

Kl  une  expression  pénible,  jnsipi'alors  conicnue,  assombrit  soudain  la 
noble  physionomie  du  maréchal. 

«  Toi...  malliemcux!  —  s'écria  le  père  Simon  avec  inmiiéludc  en  se 
rapproch.ini.  —  .le  vous  dirai  toul,  mon  père...—  rcp()n(lil  le  man'chal 
d'une  voix  altérée,—  car  j'ai  besoin  des  conseils  de  votre  inllevilile 
droiture.  —  Kn  fait  d'honneur,  de  hnaulé,  lu  n'as  de  conseils  à  deman- 
der à  personne!  —  Si,  inoii  père.,  vous  seul  ponve/.  me  lirer  d  u[ie  iii- 
cerlilude  qui  est  pour  moi  une  torture  alioi  e.  —  L\plic|iic'-loi...  je  t'en 
ronjure.  —  Depuis  quelques  jours  me,  liljcs  semblent  cmilrainles,  absor- 
bées. PeiiilanI  lis  premicis  moment,  de  notre  réunion,  elli's  et  aieiil  f.ilh's 
'Je  joie  et  di'  biudiein'...  Tout  a  coup  cel.i  a  ehangé  ;  elles  s'altiislent  île 
plus  en  plus...  Nier  encore  j'ai  snr|iiis  nue  l.oiue  iLiiis  leurs  vi'ux  ;  alors, 
tout  ému,  je  les  ai  serrées  conire  ma  poilriue,  les  suppliant  de  me  diie 
'eur  eha(;rm...  Sans  me  répondre,  elles  (Uit  ji'lé  li'urs  bras  aulour  de 
mon  rou,  et  ont  couvert  mon  vis.ige  de  pleurs.  —  Cela  est  élran|;e  !... 
niais  à  quoi  attribuer  ce  <  hangemeni .'  —  (hiclquernis  je  craiirs  de  ne  pas 
leur  avoir  caché  la  doideur  que  me  canm"  la  niorl  de  leur  nien-. ..  ei  ces 


pauvTes  anges  se  dé.sOlent  peut-être  de  se  voir  insuRisantcs  à  mon  bon- 
heur. Pourtant,  chose  inexplicable  !  elles  semldent  non-seidement  com- 
prendre, mais  partager  ma  douleur...  Hier  encore  HIanclie  me  disait  : 
Combien  nous  serions  tous  plus  heureux  encore  si  notre  mère  était  avec 
nous!...  —  Klles  partagent  ta  douleur;  eHes  ne  peuvent  te  la  reprocher. 
La  cause  de  leur  chagrin  n'est  pas  là.  —  C'est  ce  que  je  me  dis,  mon 
père;  mais  quelle  esl-elle?  Ma  raison  s'épuise  en  vain  à  la  chercher. 
Hue  vous  dirai-je?  (Juelqnefois  je  vais  jusqu'à  imaginer  qu'un  méchant 
démon  s'est  glissé  enlre  mes  enfants  et  moi...  Celle  idée  est  slupide,  ab- 
snide,  je  le  sais;  mais  que  voulez-vous'.'...  lorsque  de  saines  raisons  vous 
manquent,  on  finit  par  se  livrer  aux  suppositions  les  plus  insensées.  — 

(Jui  peut  vouloir  se  mettre  entre  tes  filles  et  toi?  —  Personne je  le 

sais.  —  Allons,  —  dit  paternellement  le  vieil  ouvrier,  —  attends...  prends 
palience,  surveille,  épie  ces  pauvres  jeunes  cœurs  avec  la  sollicitude  que 
je  te  sais,  et  tu  découvriras,  j'en  suis  sûr,  quelque  secret  sans  doule  bien 
innocent.  —  Oui,  —  dit  le  maréchal  en  regardant  fixement  son  père,  — 
oui,  mais  pour  pénétrer  ce  secret...  il  faut  ne  pas  les  quitter...  —  Pour- 
quoi les  quillerais-tu'.'  —  dit  le  vieillard,  surpris  de  l'air  sombre  de  son 
fils,  —  n'es-tu  pas  maintenant  pour  loujoiiis  auprès  d'elles...  auprès  de 
moi?  —  Qui  sait?  —  répondit  le  maréchal  avec  un  soupir:  —  Q)ue dis- 
tu?...  —  Sachez  d'abord,  mon  père,  tous  les  devoirs  qui  me  retiennent 
ici...  vous  saurez  ensuite  ceux  qui  pourraient  m'éloigner  de  vous,  de 
mes  filles  et  de  mon  autre  enfant...  —  (Juel  enfant?  —  Le  fils  de  mon 
vieil  ami  le  prince  indien...  —  Djahna?  que  lui  arrive-t-il?  —  Mon  père, 
il  m'épouvante...  —  Lui?  » 

Tout  à  coup  une  rumeur  formidable,  apportée  par  une  violente  rafale 
de  vent,  retentit  au  loin  :  ce  bruit  était  si  imposant,  que  le  maréchal  s'in- 
terrompit et  dit  à  son  père  :  «  Qu'est-ce  que  cela?  d 

Après  avoir  un  instant  prêté  l'oreUle  aux  sourdes  clameurs  qui  s'af- 
faiblirent et  passèrent  avec  la  bouffée  de  vent,  le  vieillard  répondit  : 
('  Quelques  chanteurs  de  barrièies  avinés  qui  courent  la  campagne.  — 
Cela  ressembhit  aux  cris  d'une  foule  nombreuse ,  »  reprit  le  niaréchal. 

Lui  et  son  iière  écoutèrent  de  nouveau,  le  bruit  avait  cessé. 

«  Que  me  disais-tu?  —  reprit  le  vieil  ouvrier;  —  que  ce  jeune  Indien 
t'épouvanUiit  ?  et  pourquoi?  —  Je  vous  ai  dit,  mon  père,  sa  folle  et  mal- 
heureuse passion  pour  mademoiselle  de  Cardoville.  —  Et  c'est  cela  qui 
t'effraye,  mon  fils? —  dit  le  vieillard  en  regardant  son  fils  avec  surprise; 

—  Djalma  n'a  ipie  dix-huit  ans...  et  à  cet  âge  un  amour  chasse  l'autre. 

—  S'il  s'agit  d'un  amour  vulgaire,  oui,  mon  père...  Mais  songez  donc 
qu'à  une  beauté  idéale,  mademoiselle  de  Cardoville,  vous  le  savez,  joint 
le  caractère  le  plus  noble,  le  plus  généreux,  et  que,  par  une  suite  de  cir- 
constances fatales,  oh  !  bien  malheureusement  fatales,  Djalma  a  pu  ap- 
préiicr  la  rare  valeur  de  cette  belle  âme.  —  Tu  as  raison,  ceci  est  |iliis 
grave  que  je  ne  pensai ;.  —  Vous  n'avez  pas  idée  des  ravages  que  fait 
cette  passion  chez  cet  enfant  ardent  et  indomptable;  quelquefois,  à  son 
abattement  douloureux  succèdenl  des  eutraincments  dune  férocité  sau- 
vage. Hier  je  l'ai  surpris  à  l'inquoviste,  l'a'il  sanglant,  les  traits  con- 
tractés jiar  la  rage  ;  cédant  à  nu  accès  de  folle  fureur,  il  crildail  de  coups 
de  poignard  un  coussin  de  drap  rouge  en  s'écrianl  d'une  voix  haletante  : 

—  «  .\h!....  du  sang....  j'ai  son  sang.  —  Malheureux!  —  lui  d;s-je,  — 
quel  est  cet  emportement  insensé?  — Je  tue  l'honune,  «  me  répondii-il 
d'une  voix  sourde  et  d'un  air  égaré.  —  C'est  ainsi  qu'il  désigne  le  rival 
qu'il  croit  avoir.  —  C'est  en  elfet  quelque  chose  de  terrihle  qu'une  lelle 
passion...  dans  un  jiareil  cœur,  —  dit  le  vieillard.  —  ll'anlres  l'ois,  — 
reprit  le  maré<  hal,  —  c'est  contre  mademoiselle  de  Cardoville  «pie  sa 
rage  éclate;  d'antres  fois  enfin  contre  lui-même.  J'ai  été  obligé  de  faire 
disparaitie  ses  armes,  car  un  homme  venu  de  Java  avec  lui,  et  qui  lui 
parait  fort  attaché,  m'a  prévenu  qu'il  le  soupçonnait  d'avoir  quclipie 
pensée  de  suiciile.  —  Malheureux  enfant  !...  —  Eh  bien  !  mon  père,  — 
dit  le  maréchal  Simon  avec  une  profonde  amertume,  —  c'csl  au  moment 
où  mes  mies,  où  cet  enfant  adoptif  réclament  toute  ma  sollicitude...  (juc 
je  suis  peul-èlre  à  la  veille  de  les  abaiidoimer... —  Les  ahandonm'r?  — 
Uni  .  pour  sali-faire  à  un  devoir  plus  sacré  peut-être  que  ceux  qu'impo- 
sent l'amitié,  la  lamille,  —  dit  le  maréchal  avec  Mn  accent  à  la  lois  si 
grave,  si  solennel,  que  son  père,  profoudémeni  ému,  s'écria  :  —  M.iis 
ce  devoir,  quel  est-il?  —  Mon  père,  —  dit  le  mart-chal  après  elle  resté 
un  mslanl  pensif,  —  qui  m'a  lait  ce  que  je  suis?  qui  m'a  donné  le  tilre 
de  dtii-,  le  bâton  de  maréchal?  —  ^apolèon...  —  Pour  vous,  républi- 
cain anslère,  je  le  sais,  il  a  perdu  tout  sim  prcslige  lorsmie  de  premier 
cilovcn  d'une  répiihlicpu'  il  s'est  làil  euqiereur. — J'ai  inandil  s;i  faiblesse, 

—  (lit  tiislemeul  le  père  Simon;  —  le  demi -dieu  .se  faisiiil  homme.  — 
.Mais  pimr  moi,  mon  père,  pour  moi,  sold.it,  ipii  me  suis  tonjou<-s  killu 
à  ses  cotés,  sous  ses  veux,  pour  moi  qu'il  a  élevé  <les  derniers  rangs  do 
l'année  jiisipran  premier,  pour  moi  qu  il  a  comblé  de  hienlails,  d  alli'O 
liou,  il  a  été  plu,  qu'un  héros...  il  a  été  un  ami,  et  il  y  avail  aiilaiil  de  rc- 
coim.iissance  que  dadmiration  dans  mon  idolâtrie  pour  lui.  Exile...  j'ai 
voulu  partager  son  exil,  on  m'a  refusé  celte  gràie:  alors  j'ai  conspiré, 
alors  j  ai  lin''  l'épée  (ontri'ceux  qui  avaieiil  dépouillé  s^ni  fils  de  l.i  cou- 
ronne que  1.1  l'r.ince  lui  avail  donnée.  —  Et.  dans  la  posllicui.  lu  as  bien 
agi...  l'ierie...  sans  partager  Ion  adiniratioii,  j'ai  compris  ta  reconnais-  , 
sanee...  projels  d'exil.  <(mspii.ilion,  j'ai  tout  apiroiive...  lu  le  sais.  — 
l.li  bien  !  cet  enfant  deshériti',  au  nom  ducpiel  j'ai  conspiré  il  y  a  dix- 
sepl  ans,  est  inaiiileiiaiil  capahlc  «le  lenir...  l'épée  de  son  pnrr...  —  ^ 
Napoléon  II!  —  s  écria  le  vieillard  eu  regardant  son  fils  avec  une  sur- 

I  nrise  el  1 aiiviélé  eïlrèiiu'.s:  — W  roi  de  RuilM)!!!  —  Hofll!  uoii,  il 
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n't-l  iilun  roi...  N.i|iuli;i)ii !  luiii,  il  iw  s'appolic  plus  Na|iolcipii  ;  ils!  .i  ont 
(luiilic  ji-  ne  sais  nncl  iiuiii  auli-iiliii"U...car  l'aulic  iiom  li'iir  r.iis.iil  mur. 
Tmil  leur  fait  pour...  .\u>si...  s;ivi'ï-vous  ce  ((u'ils  l'ii  foiil,  ilu  lil>  df 
rEiiipiTuur.'..,  —  repril  le  iiuiriithal  avec  u»e  cvaltaliou  ilouloiircu-^f... 

—  i  >  le  lorluriiii..  .  ilà  le  lueiU  K  iilLiiiciit....  —  Qui  l"a  ilii '.'....  —  Oli  1 
quelqu'un  qui  lo  s.iil...  el  qui  a  klil  vrai,  U'op  vrai. ..Oui,  le  fils  du  l'Ilui- 
peivui  lulU'  de  loulïs  se»  forces  conlre  uue  uiorl  précoce;  les  ycu\  loiir- 
nos  vei-»  la  l'iauce...  il  alleud...  il  altcutl...  etpersuuiie  uc  vient  ..  pcr- 
Siinu.-...  iiiin...  l'arnii  tous  ces  lionuiics  que  sou  père  a  faits  aU5si  grands 
qu'ils  étaient  petits...  pas  un,  non,  pas  un  w;  sopge  ù  cet  enfant  s:irié 
qu'où  étoufle  et  qui  meurt...  —  Et  toi...  tu  y  sougCb...  —  dui;  mai- pour 
V  songer  il  m'a  lallu  s.ivoii...  oh!  à  u'cu  pas  douter,  car  ce  n'est  pas  à 
iauiciue  source  que  j'ai  pris  tons  mes  rcn.seigneinints,  il  m'a  fallu  savoir 
que  le  sort  cru.  !  de  let  enf.int...  à  qui  j'ai  ausbi  prêté  serment,  moi... 
car  un  jour,  je  vous  I  ai  dit,  l'tnqiereur,  lierel  tendre  pcrc,  me  le  niou- 
traul  dans  sou  bcrc  ca«,  m'a  dit  :  «  —  Mon  vieil  ami,  tn  seras  au  (ils 
cuiiuiie  lu  as  été  au  père  ;  car  qui  uous  aime...  aime  noire  France.  ))  — 
Oui...  ie  |c  sais...  liien  des  fois  tu  m'as  rappelé  ces  paroles,  el  eouniic 
loi...  j  ai  été  ému...  —  Eli  bien  '.  mou  père,  si,  insliuit  de  ce  que  soulfre 
le  (ils  de  l'Enqiereur,  j'avais  vu...  et  vu  avec  certiludc,  les  preuves  les 
plus  évideules  qu'un  nem'abusail  pas,  si  j  avais  vu  ime  lellie  d'un  liant 
IKTsOunage  de  (a  cour  de  \  ienuc,  qui  olïrait  à  un  licunine  (idele  an  culte 
de  rtuijiercur  les  nioycns  d'entrer  eu  relation  avec  le  roi  dc^  Home...  el 
peut-i'lic  de  l'enlever  à  ses  bourreaux.  —  El  ensuite,  —  dit  l'artisan  en 
regaid.inl  lixemcnt  son  (ils,  —  une  lois  Napoléon  II  libre'.'  —  Ensuite!!... 

—  s'ccrLi  le  maréchal,  l'uis  il  dit  au  vieillard  d'une  voix  contenue  :  — 
Voyon>.  mou  père,  croyez-vous  la  France  insensible  aux  bumiliations 
qu'elle  eudurc '.'...  Croyez-vous  le  souvenir  de  l'Empereur  éteint'?  Non, 
non,  c'esl  sin-lonl  dans  ces  jouis  d'abaissement  pour  le  pays  (pie  son  nom 
sacré  est  invoqué  tout  bas...  (Juc  serait-ce  donc  si  ce  nom  glorieux  ap- 
paraissait à  la  lioiitiére,  revivant  dans  son  fils''  Croyez-vous  que  le  cœur 
de  la  Franco  entière  ne  battrait  pas  pour  lui'.'  —  C'esl  une  conspiration... 
CQuiri'  le  giiuvernemenl  actuel...  avec  Na|iolcon  11  pour  drapeau,  —  re- 
prit l'ouvrier;  —  c'est  grave.  —  Mon  père,  je  vous  ai  dit  que  j'étais  bien 
mallieureux:  eb  bien  !  jugez-en...  —  s'écria  le  maréchal.  —  Nwn-seiile- 
ment  je  me  deniaiule  si  je  dois  abandonner  mes  eiifaiiis  cl  vous,  pour  me 
jelerdans  les  lia>aids  d'une  entreprise  aussi  audacieuse;  mais  je  demande 
si  je  ne  suis  pas  engagé  envers  le  gouvernement  actuel,  cpii,  en  recon- 
naissant mou  titre  el  mon  grade,  ne  m'a  pas  accordé  de  faveur...  mais 
cnlin  m'a  a^ndu  justice...  Que  dois-je  faiie'?  .Vbandonner  tout  ce  que 
j'aime,  ou  rester  insensible  aux  tortures  du  lils  de  riimpereiir...  de  1  I  in- 
pereur  à  qui  je  dois  tout...  à  qui  j'ai  juré  per>onnellcmcnl  lidélilé,  el 
pour  lui  el  pour  sou  cnf  ml'.'  Uois-je  perdre  cette  unique  occasion  de  le 
sauver  peut-être,  ou  bien  dois-je  conspirer  pour  lui'?...  dites-moi  si  je 
m'exagère  ce  que  je  dois  à  la  mémoire  de  l'Empereur?  Dites,  niim  père, 
dé(idcz:  pendant  toute  une  nuit  d'iiisoinnie,  j'ai  lùclié  de  démèk-r  au 
milieu  il<-  ce  chaos  la  ligne  prescrite  par  l'honneur...  je  n'ai  fait  que  mar- 
cher d  indécisions  en  indécisions...  Vous  seul,  mon  père,  je  le  répète, 
vous  seul...  vous  pouvez  me  guider.  » 

Apres  èlre  reste  quelques  monieuls  pensif,  le  vieillard  allait  répondre 
à  sou  hls,  lorsque  quehpi'un,  après  avoir  traversé  le  petit  j.irdiii  en  cou- 
rant, ouvrit  la  porte  du  rez-de-chaussée,  el  entra  éperdu  dans  la  cham- 
bri!  où  se  tenaient  le  maréchal  Simon  et  son  père.  C'était  Ulivier,  le 
jeune  ouvrier  qui  avait  pu  s'échapper  du  cabaret  du  village  où  s'étaient 
nisSi'udilés  les  Loups. 

0  Monsieur  Simon...  monsieur  Simon...  — cria-t-il,  pâle  et  haletant, 

—  les  voilà...  ils  arrivent...  ils  vontaltaqni'r  la  fabrique.  —  Qui  cel.i '.'... 

—  s'écria  le  vieillard  en  se  levaul  brusquement.  —  Les  Loups,  qnelipies 
compagnons  carriers  et  tailleurs  de  pierre  auxquels  se  sont  joints  sur  la 
roule  nue  foule  de  gens  des  environs  el  des  rôdeurs  de  barrières.  Tenez, 
les  enlendez-vous'?...  ils  crient  :  Mort  aux  Dévorants!  » 

En  cffel,  les  clameurs  approchaient  de  plus  en  |>liis  distinctes. 

0  C'était  le  bruit  que  j'avais  entendu  tout  à  l'heure,  —  dit  le  niaréchal 
en  se  levant  a  son  tour.  —  Ils  sont  plus  de  deux  cents,  monsieur  Simon, 
dh  tiliïier;  ils  sont  armés  de  pierres,  de  bâtons,  el,  par  malheur,  la  plu- 
part des  oinriers  de  la  fabrique  .sont  à  Paris.  Nous  ne  sommes  pas  qua- 
rante ici  en  iniit  :  les  femmes  el  les  enfants  si;  sau\enl  déjà  dans  h's 
ch::mbre$,  en  poussant  des  cris  d'effroi.  Les  enlciidez-vous '.'...  » 

En  elTet,  le  pl.ifond  retentissait  sons  des  piélineuienls  précipites. 

«  Est-ce  que  celle  attaque  serait  sérieuse?  —  dit  le  maréchal  à  son 
père,  qui  paiai^.-ail  de  plus  en  plus  inquiet.  —  Très-sérieuse,  —  dit  le 
vieillard, — il  n'y  a  rien  de  plus  terrible  que  les  rixes  de  compagnonnage, 
et,  de  plus,  on  met  depuis  quelque  temps  tout  eu  œuvre  pour  irriter  les 
gens  des  environs  (  outre  la  fabriipie.  —  Si  vous  clés  si  iiifcrieiirsen  nom- 
bre, —  dit  le  maréchal,  —  il  laul  d'abord  bien  barricader  toutes  les 
portes...  et  ensuite...  r 

Il  ne  put  achever.  Une  explosion  de  cris  forcenés  fit  trembler  les  vi- 
tres de  la  cliambre,  et  éclata  si  proche  et  avec  tant  de  force  que  le  ma- 
ré(  hal.  son  piTe  el  le  jeune  ouvrier  sortirent  aussitôt  dans  le  petit  jardin, 
'  borné  d'un  coté  par  un  mur  assez  élevé  qui  donnait  sur  les  champs. 
.Soudain,  el  alors  que  les  cris  redoublaient  de  violence,  une  grcle  de 
,  pici  les  et  de  lailloux  énormes,  distillé^  à  casser  les  vitres  des  Icnélres 
de  la  iiiai-on,  defoncèienl  i|uelqn(%  croisées  du  premier  él.igi',  ricochè- 
rciil  sur  le  mur  et  tuinberent  dans  le  jardin,  auU)ur  du  nuréchal  cl  de 
son  père.  Fatalité!!!  le  vieillard,  atleini  i  la  tète  par  une  grosse  pierre. 


chancela...  se  pencha  eu  avant  l't  s'affaissa,  tout  saiiglaiil,  entre  \i\>  br.is 
du  maréchal  Simon,  au  moincni  où  retentlss:iieni  au  dehors,  avec  une 
furie  croissante,  les  cri«  sauvages  de  :  a  Bataille  cl  mort  aux  Dévorants  !  » 


CUAI'ITIIE  VI. 


Lci  Loups  el  les  Iljvoranis. 


C'était  chose  elTiayanie  à  voir  que  celle  foule  déehahiér,  d^)nl  les  pre- 
mières lioslililcs  venaient  d'être  si  funestes  au  père  du  inaiéch.d  Simon. 
Une  aile  de  Li  m  lison  commune  où  venait  aboutir  de  ce  cftié  le  mur  du 
jardin,  donnait  sur  les  chaiii|).-;  c'esl  par  là  qui;  les  Loups  avaient  corn 
menée  leur  attaque.  La  précipitation  de  la  manJie,  les  stations  que  la 
troupe  venait  de  fiire  à  deux  cabarets  de  la  route,  l'ardente  iuitiatience 
de  la  lutte  qui  s'approchait ,  avaient  de  plus  en  |dus  animé  ces  hommes 
d'une  exaltation  farouche.  Leur  première  décharge  de  pierres  hmeée,  la 
plupart  des  assaillants  cherchaient  à  terre  de  nouvelles  miinitiinis;  les 
uns,  pour  s'aïqirovisionncr  plus  à  l'ai-c,  tenaient  liiirs  bitons  entre  leurs 
dénis,  d'antres  les  avaient  dépi'sés  le  long  du  mur;  çà  et  là  aussi  plu- 
sieurs grouiies  se  formaient  lumiillueuscment  autour  des  principaux  me- 
neurs de  la  bande  ;  les  mieux  vêtus  de  ces  hoimnes  porUiient  des  blou- 
ses ou  des  bourgerons  el  des  casquettes ,  d'autres  étaient  presque  cou- 
verts de  baillons,  car,  nous  l'avons  dit,  un  assez  grand  nombre  de  rt'y- 
denrs  de  barrières  et  de  gens  sans  aveu,  à  ligures  sinistres  el  patibulai- 
res, s'étaient  juiiils,  bon  i;ié  mal  gré,  à  la  troupe  des  Loujis;  qiichpics 
femmes  hideuses,  d(-j;neiiilléi.'S,  qui  semblent  toujours  surgir  sur  les  pas 
de  ces  niisi'raliles,  les  accoiupagnaieiil,  et  par  leurs  cris,  par  leurs  pro- 
vocations, cxcilaicnl  encore  les  esprits  enllanimés:  l'une  d'entre  elles, 
grande,  robuste,  au  teint  empourpré,  à  l'iril  aviné,  à  la  bouche  éden- 
lée,  était  coillée  d'une  niarmotte,  d'où  s'écbap[iaienl  des  cheveux  jau- 
nâtres en  broussailles;  elle  portait  sur  sa  rolie  en  guenille  nu  vieux 
tartan  brun ,  croisé  sur  sa  poitrine  el  noué  derrière  son  dos.  Cette  mé- 
gère semblait  possédée  de  rage.  Elle  avait  relevé  ses  manches  à  demi  dé- 
chirées; d'une  main,  ille  brandissait  un  hàloii,  de  l'autre  elle  tenait  une 
grosse  pierre  :  ses  coinp.ignons  l'appelaii'nl  Ciboule. 

L'horrible  créatme  criait  d'une  voix  rauqiie  :  «  .le  veux  nie  mordre 
avec  les  lemines  de  la  fabrique;  j'en  veux  faire  saigner...  » 

Ces  luols  féroces  éiaieni  accueillis  par  les  applaudissements  de  ses 
compagnons  el  par  les  cris  sauvages  de  :  Vive  Ciboule!  qui  lexcitaieut 
jusqu'au  délire,  i'armi  les  autres  meneurs  était  un  petit  homme  sec, 
pâle,  à  mine  de  furet,  à  la  harbi!  noire  en  collier  ;  il  portait  une  calotte 
grecque  écarlale,  el  sa  longue  blouse  neuve  laissait  voir  un  pantalon  de 
drap  très-propre  et  des  boites  hnes.  Evidemment ,  cet  homme  était 
d'une  condition  dill'érente  de  celle  des  autres  gens  de  la  troupe  :  c'était 
surtout  lui  (pii  prclail  les  propos  les  plus  irritauls  el  les  plus  insultants 
aux  ouvriers  de  la  fabrique  conlre  les  habitants  des  environs;  il  criait 
beaucoup,  mais  il  ne  portait  ni  pierre  ni  bàlnn.  Un  homme  à  figure 
pleine,  colorée ,  el  dont  la  l'orinidable  basse-laille  semblait  appart<'nir  à 
un  chanlie  d  église,  lui  dit  : 

«  Tu  ne  veux  donc  pas  fiiie  feu  sur  ces  chiens  il'impies,  qui  sont  ca- 
pables d'alliier  le  choléra  dan-  le  pays,  comme  a  dit  monsieur  le  curé? 

—  Je  fer.ii  feu...  mieux  que  toi,  —  répondit  le  petit  homme  à  mine  de 
furet,  avec  un  sourire  singulier  et  sinistre. —  Et  avec  quoi  feraslu  feu? 

—  Avec  celte  pierre,  probablement,  dit  le  petit  homme  en  ramassant 
un  gros  caillou;  mais,  au  nioinentoù  il  se  baissait,  un  sac  assez  gonllé, 
mais  très-léger,  qu'il  paraissait  tenir  attaché  sous  sa  blouse,  tomba.  — 
Tiens,  lu  perds  ton  sac  et  tes  quilles  !  —  dit  l'autre.  —  t^a  ne  parait  guère 
lourd...  —  C'est  des  échantillons  de  laine,  —  lépondii  l'homme  à  mine 
de  furet ,  en  ramassant  précipitanmienl  le  sac  et  en  le  plaçant  sous  sa 
blouse  ;  puis  il  ajouta  :  —  Mais ,  altcniion  ,  je  crois  que  vodà  le  carrier 
(pii  parle.  » 

Iji  effet,  celui  qui  exerçait  sur  celte  foule  irritée  rasccntlaiit  le  plus 
complet  était  le  terrible  carrier  :  sa  l.iille  gig;\nlesque  dominait  telli-mcnl 
la  niiillilnde  que  l'on  apercevait  toujours  sa  grosse  tête  coilTce  d'un 
mouchoir  rouge  en  l.imbeaiix  ,  cl  ses  épaules  d  llerculc  couvertes  d'une 
peau  de  biipie  fauve,  s'élever  au-dessus  du  niveau  de  celle  foule  soinbre, 
fourmillante ,  el  seulement  piquée  çà  el  là  de  quelques  bonnets  de  l'eni- 
mcs  comme  d'autant  de  points  blancs.  Voyant  a  quel  degré  d'exaspéra- 
tion arrivaient  les  esprits,  le  petit  nombre  d'ouvriers  honnêtes,  inais 
égarés,  qui  s  étaicnl  laissé  cnlraincr  dans  cette  dingercuse  entreprise, 
sous  prétexte  d'une  querelle  de  compagnonnage,  redoutant  les  suites  de 
la  lutte,  essayèrent,  mais  trop  lard,  d'ab.uiilunncr  le  gros  de  la  troupe; 
serrés  de  pies,  et  pour  ainsi  dire  encadré's  au  inilieu  des  groupes  les 
plus  hostiles,  craignant  de  passer  pour  Le  lies  ou  dêtic  en  butte  aux 
mauvais  Ir.iilemenls  du  plus  grand  nonibre,  ils  se  résignèrent  à  attendre 
un  nuiment  plus  favorable  pour  s'échappi^r.  Aux  cris  saiiuiges  qui 
avaient  accomp:igé  la  première  décharge  de  pierres ,  succédait  un  pro- 
fond silence  réclamé  par  la  voix  de  stentor  do  carrier. 

«  Les  Loups  ont  huilé,  —  s'écri;i-l-il ,  —  laul  allcndre  el  voir  com- 
incnl  les  Dévorants  vont  répondre  et  engager  la  bataille.  —  H  faut  les 
attirer  loiis  hors  de  leur  fabrique  el  livrer  le  combat  dans  un  champ 
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neutre,  —  dit  le  petit  homme  à  mine  de  furet,  qui  sembkiit  être  le  lé- 
giste de  la  baude;  —  sans  cela...  il  y  aurait  violation  de  domicile.  — 
Violer  !...  Et  qu'est-ce  que  ça  nous  fait,  à  nous,  de  violer?  —  cria  l'hor- 
rible mégère  surnommée  Ciboule  ;  —  dehors  ou  dedans ,  il  faut  que  je 
m'arraclie  avec  les  fouineuses  de  la  fabiique.  —  Oui,  oui,  crièrent  d'au- 
tres hideuses  créatures  aussi  déguenillées  que  Ciboule,  —  il  ne  faut  pas 
que  tout  soit  pour  les  hommes.  —  Nous  voulons  faire  aussi  notre  coup  ! 

—  Les  femmes  de  la  fabrique  disent  que  toutes  les  femmes  des  environs 
sont  des  ivrognesses  et  des  coureuses ,  —  cria  le  petit  homme  à  mine 
de  furet.  —  Bon,  ça  leur  sera  payé.  —  Il  faut  que  les  femmes  s'en  mê- 
lent. —  Ça  nous  regarde.  —  Puisqu'elles  font  lus  chanteuses  dans  leur 
maison  commune,  —  s'écria  Ciboule,  nous  leur  apprendrons  l'air  de  : 
Au  secours...  un  m'assassine!  » 

Cette  plaisanterie  barbare  fut  accueillie  par  des  cris,  des  huées,  des 
trépignements  forcenés,  auxquels  la  voix  de  stentor  du  carrier  mit  un 
ternie,  en  criant  :  «  Silence!  —  Silence!  silence!  —  répondit  la  foule, 

—  écoutez  le  car- 
rier. —  Si  les  Dévo- 
rants sont  assez  ca- 
pons  pour  ne  pas 
oser  sortir  après  une 
seconde  volée  de 
pierres,  voilà  là-bas 
une  porte;  nous  l'en- 
foncerons, et  nous 
irons  les  traquer  dans 
leurs  trous. —  Il  vau- 
drait mieux  les  atti- 
rer au  dehors  pour 
la  bataille,  et  qu'il 
n'en  restât  aucun 
dans  l'intérieur  de  la 
fabrique ,  —  dit  le 
petit  lionmie  à  mine 
defurel,  qui  semblait 
avoir  une  airière- 
pensée.  —  On  se  bat 
où  on  peut  !  —  cria 
le  carrier  d'une  voix 
tonnante  ;  —  pourvu 
qu'on  se  croche,  tout 
va.  On  se  peignerait 
sur  le  chaperon  d'un 
toit  ou  sur  la  crèle 
d'iui  nuir  ;  n'est-ce 
pas  ,  mes  Loups'  — 
Oui  !  oui  !  —  dit  la 
foule  éleetrisé(!  par 
ccsparoles  sauvages; 

—  s'ils  ue  sortent 
pas, entions  (le  force. 

—  On  le  verra,  leur 
palais!  —  Ces  païens 
n'ont  pas  seulement 
une  diapelle, —  dit 
la  voix  de  basse-tail- 
le; —  M.  le  curé  les 
a  dainiKS.  —  l'our- 
(|Uoi  doue  qu'ils  aii- 
raii'nt  un  p^ilais  et 
nous  des  chenils  !  — 
Les  ouvriers  do  M. 
Hardy  iirélendent 
(pie  (les  chenils,  c'est 
cricoK;  trop  lion  pour 
(les  canailles  comme 
vous,  —  cria  le  petit 
homme  à  mine  de 
furet.  — Oui!...  oui  ! 
ils  l'ont  dit.  —  Alors, 
on  brisera  tout  chez 

eux  !  —  On  démolira  leur  bazar.  —  On  enverra  i»  maison  par  les  fenê- 
tres. —  Kt,  après  avoir  fait  chanter  Icn  fouineuses  qui  fout  les  hégueiil(>s. 
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—  s'écria  Ciboule,  —  on  les  fer.i  danser  à  coiqis  de  pierres  sur  la  tète. 

—  Allons,  les  Loups,  allentionj  —  cria  le  carrier  dune  voix  de  stentor, 

—  eneon;  une  décharge,  et  si  les  Dévoraiils  ne  sortent  pas,  ;i  bas  la 
porte.  » 

Celt(^  motion  fut  accueillie  avec  des  biulemiiils  diinp  ardeur  faronclie, 
cl  le  c:irrier,  dont  la  voix  diiminait  le  tiuniille,  cria  de  tous  ses  potimoiis 
herculéens  :  ((  Atleiiliou!...  les  Ldups...  pierre  eu  main,  et  ensemble 
Y  ('•les-voiis?  —  Oui  1  oui!  nous  y  sommes.  —  .loue!...  f i  n  !  n 

\.t  ,  pour  la  seeoiiile  l'ois,  une  nui'c  de  pierres  et  de  cailloux  ('•normes 
nlla  s'abattre  sur  la  fa(;a(le  de  la  maison  eoiiiinnne  qui  doiiuail  sur  les 
rhanjps  :  une  partie  de  ces  pr(ije(  liles  brisa  les  carreaux  qui  ay.iienl  ('lé 
épargnés  lors  de  la  première  vol(^c  ;  au  bruit  sonore  et  aij;u  des  vitnîs 


cassées,  se  joignirent  des  cris  féroces,  poussés  à  la  fois,  et  comme  un 
chœur  formidable ,  par  cette  foule  enivrée  de  ses  propres  excès  :  «  Ba- 
taille, et  mort  aux  Dévorants!  » 

HLiis  bientôt  ces  cris  devinrent  frénétiques,  lorsqu'à  travers  les  fenê- 
tres défoncées ,  les  assaillants  aperçurent  des  femmes  qui  passaient  et 
repassaient,  courant,  épouvantées,  les  unes  emportant  des  enfants,  d'au- 
tres levant  les  bras  au  ciel  en  criant  au  secours ,  d'autres  enfin ,  plus 
hardies ,  s'avançant  en  dehors  des  fenêtres  afin  de  tâcher  de  fermer  les 
Persiennes. 

«  Ah  !  voilà  les  fourmis  qui  déménagent! —  s'écria  Ciboule  en  se  bais- 
sant pour  ramasser  une  pierre,  —  faut  les  aider  à  coups  de  cailloux  !  » 
Et  la  pierre,  lancée  par  la  main  virile  et  assurée  de  la  mégère,  alla 
frapper  une  malheureuse  femme  qui ,  penchée  sur  la  plinthe  de  la  croi- 
sée, tentait  d'attirer  un  volet  à  soi. 

«  Touché...  j'ai  mis  dans  le  blanc,  —  cria  la  hideuse  créature.  —  T'es 
bien  nommée.  Ciboule...  tu  touches  à  la  boule,  — dit  une  voix.  —  Vive 

Ciboule  !  —  Sortez 
donc  !  hé ,  les  Dévo- 
rants, si  vous  l'osez  ! 
—  Eux  qui  ont  dit 
cent  fois  que  les  gens 
des  environs  étaient 
trop  lâches  pour  ve- 
nir seulement  regar- 
der leur  maison ,  — 
dit  le  petit  homme  à 
mine  de  furet.  —  Et 
à  cette  heure  ils  can- 
nent!— Il  ue  veulent 
pas  sortir!  — cria  le 
carrier  d'une  voix  de 
tonnerre ,  —  allons 
les  fumer!  !  —  Oui, 
oui.  —  Allons  enfon- 
cer la  porte.  —  Fau- 
dra bien  que  nous  les 
trouvions.  — Allons, 
allons.  » 

Et  la  foule,  le  car- 
rier en  tête,  non  loin 
duquel  marchait  Ci- 
boule ,  brandissant 
un  bâton,  s'avançait 
en  tumulte  vers  une 
grande  porte  assez 
peu  éloignée.  Le  ter. 
rain  sonore  trembla 
sous  le  piétinement 
précipité  du  rassem- 
blement, qui  alors  ne 
criait  plus;  ce  bruit 
confiis  ,  mais  pour 
ainsi  dire  souterrain, 
semblait  peut  -  être- 
plus  sinistre  encore 
que  les  cris  forcenés. 
Les  Loups  arrivèrent 
bicnl()t  eu  face  de 
celle  porte  en  chêne 
massif.  Au  moment 
où  le  carrier  levait 
1111  formidable  mar- 
lean  de  tailleur  de 
pierres  sur  l'un  des 
iiallaiits,  ce  balunt 
s'ouvrit  brus(pie- 
ment.  Ouciques-uns 
des  assaillants  les 
plus  déterminés  al- 
laient se  précipiter 
par  C(>tte  entrée  ; 
mais  le  carrier  se  recula  en  clcndant  les  bras,  comme  pour  modérer 
celle  ardeur  et  imposer  silence  aux  siens;  ceux-ci  se  gronpeinil  et 
s'entassèrent  aiitiiur  de  lui. 

La  porte,  eiili 'ouverte,  laissait  apercevoir  un  gros  d'ouvrier*,  nial- 
lieiireiiseiiienl  peu  iioimIikiiv.  mais  dont  la  eoiitenanre  aimonçait  la  rc- 
Mihilioii  ;  ils  s'eliiieiil  arniis  à  la  liàle  de  fourches,  de  piiK  is  île  fer,  do 
bâtons;  Agrieol,  plan'  .1  leur  têle,  leuail  à  la  main  son  lourd  marteau 
de  liir|,'er(iii.  Le  jeune  ouvrier  était  Ires-piUe  ;  ou  voy.iil,  an  feu  de  ses 
prunelles,  a  sa  pliysiononiie  piinoeante,  à  sou  assurance  iiilrépide,  que 
le  s:ing  île  son  père  bouillait  dans  ses  veines,  et  qu'il  poiivail.  dans  imc 
lutte  pareille,  deMiiir  terrible,  l'oiirtanl  il  par\iiil  à  se  conlouir,  et  dit 
au  carrier  d  une  voiv  ferme  :  «  (Jiie  vonlez-vniis  ? —  Knlaille  !  —  cria  le 
carrier  d'une  voix  lomianle.  —  Itiii...  oui...  bal.tille  '  —  ri'pàl*  la  foule. 
—  Silence!  mes  Loups'  »  cria  le  cirrier  en  se  rctournaul  cl  cnclcudaul 
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S.1  l:irgc  main  vers  In  niiiUitude.  Puis,  s':>(lrcss;)nl  :i  Ajjricdl  :  i  1  «'s  Loups 
vinuiful  ilcMiaiiilor  lialaillo.  —  Cmilrc  qui .'  —  Coulre  les  Di'voranls.  — 
il  uv  a  pa>  ici  do  Ik'voranis,  —  rt'ponilil  Apriro^;  —  il  y  a  (les  iiuvi  iors 
tramniilli'S...  ivlircz-vous.  —  Eh  l)ien  '.  voici  li'S  Loups  ipii  iiiaiigiTniit 
k's  ouvriers  iraiiciuillis.  —  Los  Loups  no  niangoronl  por^onno,  —  «lit 
Agricol  lu  regarilani  on  faco  le  carrior,  i|ui  se  rapprochait  do  lui  d'un 
»ir  nionai,aul.  ^  ot  les  Loupi  no  loronl  pour  tpi'aui  polils  eufanls. — 
Ah  !  lu  crois.'»  dit  !:■  larrior  avec  un  rioanoinont  loioco. 

Cuis,  soulevant  son  lourd  marloan  do  tailleur  de  pierres,  il  le  mit  pour 
ainsi  dire  sous  le  uo/  d'Agi  icol  on  disant  :  «  Et  va,  c'est  pour  rire  ?  — 
El  ç3  ■'  — reprit  Agriinl,  ipii  d  un  monveuiont  rapide  heurta  et  repoussa 
vigonrousoniont  do  son  luarti'an  do  forgeron  le  marteau  du  t;iilleni'  de 
pierres. —  Fer  contre  fer.,  inarloau  contre  marteau,  va  me  va.  —  dit  le 
carrior. —  Il  ne  s'agit  pas  de  ce  qui  vous  va, —  répondit  Agricol  ou  se 
contenant  à  peine,  —  vous  avez  biist;  nos  fenêtres,  épouvanté  nos  fem- 
mes, et  hiessé...  peut- 
être  à  mort...  le  plus 
vieil  ouvrier  de  la  fa- 
brique, qui  en  cet  in- 
stant est  entre  les  bras 
de  son  lils,  —  et  la 
voix  d'Agricol s'altéra 
malgré  lui,  —  c'est  as- 
sei,  je  crois.  —  ^on, 
les  Loups  ont  pins 
faim  que  ça,  —  répon- 
dit le  carrier,  —  il  lant 
que  vous  sortiez  d'ici, 
tas  décapons... et i|ue 
TOUS  veniez  là,  dans  la 
plaine,  faire  bataille. 
—Oui, oui, bataille!... 
qu'ils  sortent'....  — 
cria  la  foule  hurl.inl, 
siniant,  agitant  SI  s  bâ- 
tons, et  rélréciss;int 
encore  en  se  bouscu- 
Liut  le  petit  csp.ice  qui 
la  séparait  de  la  porte. 

—  >ous  ne  voulons 
pas  de  bataille,  —  ré- 
pondit Agriiol  :  nous 
ne  sortirons  pas  de 
chez  nous:  mais,  si 
vous  avez  le  malheur 
de  passer  ceci,  —  et 
Agrirol,  jetant  sa  cas- 
quette sur  le  sol,  y 
appuya  son  pied  d'un 
air  intrépide  ,  —  oui, 
si  vous  passez  ceci, 
alors  vous  nous  atta- 
querez chez  nous,  et 
vous  répoudrez  de 
tout  ce  qui  arrivera. 

—  Dliez  toi  ou  ail- 
leurs, nous  aurons  ba- 
taille; les  Loups  veu- 
lent manger  les  Dévo- 
rants !  Tiens,  voilà  Ion 
attaque  !  »  s'écria  le 
sauvage  carrier  en  le- 
v.int  son  marteau  sur 
Agricol. 

Mais  celui-ci,  se  je- 
tant de  côté  par  une 
brusque  retraite  de 
corps,  évita  le  coup 
el  lança  son  marteau 
droit  dans  la  poitrine 
du  carrier,  qui  trébu- 
cha un  moment,  mais 
qui,  bientôt    raffermi 

sur  ses  jambes,  se  rua  sur  Agricol  avec  (ureur,  en  criant  :  «  A  nini  les 
Loups' 
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Le  retour. 


Dès  que  la  lutte  fui  engagée  entre  Agricol  et  le  carrier,  la  mêlée  de- 
vint terrible,  ardente,   implacable  ;   un  Ilot  d'assaillants    suivant  les  pas 


du  carrier,  se  piecipiia  par  cetio  porte  avec  ime  irrésistible  furie-  :  d'an- 
tres, ne  pouvant  traverser  cette  prc-sso  effroyable,  on  les  plus  impé- 
tueux culbnlaiont,  clonlVaiout  .  broyaiont  les  moins  ardoiils,  liniit  un 
assez  long  délour,  allèrent  briser  nu  Ireillis  à  i  laire-voie  appuyé  d  une 
haie,  el  prirent  pmir  ainsi  dire  les  ouvriers  de  la  làliriquo  entre  deux  feux. 
Los  uns  n-sisterent  coinagensemenl  ;  d'autres,  voyant  Oibonle,  suivie  de 
(piehpios-nnesde  ses  horribles  conqKignes  et  de  plusiL-nrs  rôdeurs  de  bar- 
rières à  ligures  sinistres,  mouler  en  liate  dans  la  maison  coininnue,  où 
s'élaient  réfugiés  les  fenunes  et  les  enfants,  se  jelercnt  à  l.i  poursuite  de 
cette  bande;  mais  (pielqnos  compagnons  de  la  mégère  avant  lait  volte- 
f.ice  (H  vigourcusemeni  (It'fendu  l'entrée  de  l'escalier  coiilre  les  ouvriers, 
l'ilionle,  trois  ou  (piatre  do  ses  pareilles,  et  autant  dlinuiine^  non  moins 
ignobles,  pmenl  se  mer  dans  plusieurs  chambres,  les  nus  pour  piller, 
les  antres  pour  tout  briser. 
Une  porte,  ayant  d'abord  résisté  à  leurs  efforts,  fui  bienlAl  enfoncée. 

Ciboule  se  précipita 
dans  son  app.irteinenl 
son  b:ilon  à  main , 
cchevelée  ,  furieuse  , 
enivrée  par  le  bruit 
et  par  le  tuumlle.  Une 
belle  jeune  (ille(cét;iit 
Angéle),  qui  seud)lait 
vouloir  défenilre  l'en- 
trée d'nno  se<onde 
chambre,  se  jota  à  ge- 
noux, pâle,  siq)plian- 
le,  les  mains  jointes, 
en  s'éciianl  :  «  Ne 
faites  pas  de  mal  à  ma 
mère'.  —  Je  t't'tren- 
nerai  d'abord,  el  puis 
la  niere  après,  »  cria 
l'Iiorriblc  femme  eu 
se  jetant  sur  la  mal- 
heureuse eiifani  et  tâ- 
chant de  lui  labourer 
le  visage  avec  ses  on- 
gles pendant  que  les 
rôdeurs  de  barrières 
brisaient  la  glace,  la 
pendule  à  coups  de 
bâton ,  el  que  les  an- 
tres s'emparaient  de 
qnelipios  bardes. 

Angele  poussait  des 
cris  douloureux  en  se 
déballant  ciuilre  Ci- 
boule, et  làcliail  tou- 
jours de  défendre  la 
pièce  où  s'étail  réfu- 
giée sa  mère  qui,  pen- 
chée en  dehors  de  la 
fenêtre,  appelait  Agri- 
col à  son  si'conrs  Le 
forgeron  était  de  non- 
veau  aux  [trises  avec 
le  terrible  carrier. 
Dans  celte  lutte  corps 
à  Corps,  lems  mar- 
teaux olaieiil  devenus 
inutiles;  l'o'il  sanglant, 
les  dents  serrées,  poi- 
trine contre  poitrine, 
eidacés ,  noués  l'un  ù 
lautro  comme  deux 
serpents,  ils  faisaient 
des  elTorls  inouïs  pour 
se  renverser.  Agricol, 
courbé ,  tenait  sous 
son  bras  droit  le  jar- 
ret gauihe  du  carrier, 
étant  parvenu  à  lui 
saisir  ainsi  la  jambe  en  parant  un  coup  de  p'iil  furieux  ;  mais  telle  était 
la  force  herenléennne  du  chef  dos  l,iiui>s ,  que,  quoiqu  il  fiU  arc-bouté 
sur  une  seule  jambe,  il  demeurait  inébranlable  comme  une  tour.  Ile  la 
main  qu'il  avait  de  libre  (l'antre  était  serrée  par  Agricol  comme  dans  uu 
ét;ui)  il  lâchait,  par  des  coups  de  poing  portés  en  dessons,  de  briser 
la  mâchoire  du  forgeron  qui,  la  tcle  baissée,  appuyait  son  front  sur  le 
creux  de  la  poitrine  de  son  adversaire. 

«  Le  l.nup  va  casser  les  dents  au  Urvianl,  qui  ne  dévorera  plus  rien, 
—  dit  le  carritT.  —  Tu  n'es  pas  un  vrai  Loup,  —  répondit  le  forgercm 
en  redoublant  d'olTorts;  —  les  vrais  Loupi  sont  de  braves  compagnons 
nui  ne  se  mcltenl  pas  dix  contre  un...  —  Vrai  ou  faux,  je  te  casserai  les 
dents.  —  Et  moi  I»  patte.  » 

SO 
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LE  JUIF  ERRANT. 


Ce  disant,  le  forgeron  imprima  un  mouvemonl  d'écart  si  violent  à  la 
jambe  du  cairier,  que  cclui-ti  poussa  un  cri  de  duuliur  atroce,  et, 
avec  la  rage  dune  bète  l'éroce,  allongeant  brustiuemrnl  la  Icte,  il  par- 
vint à  niordie  Agricol  sur  le  côté  du  cou.  A  cette  morsure  aiguë,  le 
forgeron  fit  un  mouvement  qui  perrail  an  carrier  de  dégager  sa  jambe; 
alors,  par  un  efl'ort  surhumain,  il  se  précipita  de  tout  son  poids  sur  Agri- 
col, le  lit  chanceler,  trébucher  et  tomber  sous  lui.  A  ce  moment,  la  mère 
d'Angèle  ,  penchée  à  une  des  fenêtres  de  la  mai:;ou  comuiune,  s'écria 

d'une  voix  déchirante  :  «  Au  secours!  monsieur  Agiicol on  tue  ma 

lille  !  —  Laisse-moi....  et  foi  d'homme,  nous  nous  battrons  demain.... 
quand  lu  voudras,  —  dit  Agricol  d'une  voix  haletante.  — Pas  de  ré- 
chauffé... je  mange  chaud,  —  répondit  le  carrier ,  et  saisissant  le  forge- 
ron à  la  gorge  d'une  de  ses  mains  formidables,  il  tàclia  de  lui  nieitre  le 
genou  sur  la  poitrine.  —  Au  secours!  on  tue  ma  fille!  —  criait  la  mère 
d'Angèle  d'une  voix  éperdue.  —  Uràce  !...  je  te  demande  giàce  !  Laisse- 
moi  aller...  —  dit  Agricol  en  faisant  des  efforts  inouis  pour  échapper  à 
son  adversaire.  —  J'ai  trop  faim,  »  répondit  le  carrier. 

Agricol,  exaspéré  par  la  terreur  que  lui  causait  le  danger  d'Angèle, 
redoublait  d'efforts,  lorsque  le  carrier  se  sentit  saisir  à  la  cuisse  par  des 
crocs  aigus,  et,  au  même  instant,  il  reçut  trois  ou  quatre  coups  de  bâ- 
ton sur  la  tête  ,  assénés  d'une  main  vigoureuse.  11  lâcha  prise et  il 

tomba  étourdi  sur  un  genou  et  sur  une  main,  tachant  de  parer  de  l'au- 
tre les  coups  qu'on  lui  portait,  et  qui  cessèrent  des  qn'Agricol  fut  délivi  é. 

«  Mon  père...  vous  me  sauvez...  Pourvu  que  pour  Angele  il  ne  soit 
pas  trop  tard!  —  s'écria  le  forgeron  en  se  relevant.  —  Cours....  va.... 
ne  t'occupe  pas  de  moi,  »  répondit  Dagobert. 

Agiicol  se  précipita  vers  la  maison  commune.  Dagobert,  accompagné 
de  [!abal-,loie,  était  venu,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  conduire  les  filles  du  ma- 
réchal Simon  auprès  de  leur  giaud-pcre.  Arrivant  au  milieu  du  Innmlte, 
le  soldat  avait  rallié  quelques  ouvriers  afin  de  défendre  l'entrée  de  la 
chambre  où  le  père  du  maréchal  avait  été  porté  expirant  ;  c'est  de  ce 
poste  que  le  >oldat  avait  vu  le  danger  d'Agricol.  Dientot,  unautie  Ilot  de 
la  mêlée  sépara  Dagobert  du  carrier  resté  pendant  quelques  instants  sans 
connaissance.  Agricol,  arrivé  en  deux  bonds  à  la  maison  commune,  était 
parvenu  à  renverser  les  hommes  qui  déièudaient  l'escalier,  et  à  se  pré- 
cijiiler  dans  le  corridor  sur  lequel  s'ouvrait  la  chambre  d'Angèle.  Au 
moment  où  il  arriva,  la  malheureuse  enfant  défendait  machinalement 
son  visage  de  ses  deux  mains  contre  Ciboule,  qui,  acharnée  sur  elle  comme 
une  hyène  sur  sa  proie,  tâchait  de  la  dévisager.  Se  précipiter  sur  l'horri- 
ble mégère,  la  saisir  par  sa  crinière  jaunâtre  avec  une  vigueur  irrésis- 
tible, la  renverser  en  arrière  et  lélendre  ensuite  sur  le  dos  d'un  violent 
coup  de  talon  de  botte  dans  la  poitrine,  tout  ceci  lut  fait  par  Agricol 
avec  la  rapidité  de  la  pensée.  Ciboule,  rudement  atteinte,  mais  exaspé- 
rée par  la  rage,  se  releva  aussitôt;  à  cet  instant  quelques  ouvrii  rs  ac- 
courus sur  les  pas  d'Agricol  purent  lutter  avec  avantage,  et  pendant  que 
le  forgeron  relevait  Angele  à  moitié  évanouie  et  la  portait  dans  la  (  hain- 
bre  voisine.  Ciboule  cl  sa  bande  furent  chassées  de  celle  jiartie  de  lu 
maison.  Après  le  premier  feu  de  l'attaque,  le  Irès-petil  nombre  de  véri- 
tables Loups,  comme  disait  Agricol,  qui,  honnêtes  ouvriers  d'ailleurs, 
avaient  eu  la  faiblesse  de  se  laisser  entraîner  dans  cette  entreprise  sous 
prétexte  d'une  i|uerelle  de  conqKignonnagc,  voyant  les  excès  (pie  com- 
mençaient à  conuoeltre  les  gens  sans  aveu  dont  ils  avaient  été  accompa- 
gnés presque  malgré  eux,  ces  braves  Loups,  disons-nous,  se  rangèrent 
bru>(piement  du  côté  des  Dévor.ints. 

Il  n'y  a  plus  ici  de  Loups  et  de  Dévorants!  —  avait  dit  un  des  Loups 
les  plus  déterminés  à  (ilivicr,  avec  lequel  il  venait  de  se  battie  rudement 
et  loyalement,  —  il  n'y  a  maintciiimt  que  d  liomiêlcs  ouviiers  qui  doi- 
vent s'unir  pour  taper  sur  un  las  de  brigands  ipil  ne  sont  venus  ici  cpie 
pour  briser  et  piller.  —  Oui...  —  reprit  un  antre,  —  c'est  malgré  nous 
ipi'on  a  conunencé  |)ar  casser  le»  carreaux  de  votre  maison.  —  C'est  le 
carrier  ipii  a  mis  tout  en  branle...  —  dit  un  autre,  —  les  vrais  Loups  le 
renient;  il  aura  son  compte.  — Tous  les  jours  on  se  peigne  dru...  mais 
on  s'estime  (I).  » 

Cette  défection  d'une  partie  des  asMiJInnls,  ninlhcuieusement  partie 
bien  minime,  doima  cepcndanl  un  nouvelle  élan  aux  ouvrier»  de  la  fa- 
brique, et  tous.  Loups  et  |ii-v(irants,  qu(ili|Ue  bien  inférieurs  en  nombre, 
s'imirenl  contre  les  rcxleuis  de  banieres  cl  autres  vagabonds  (pii  |ii  élu- 
daient â  des  scènes  di'pliii  ailles  Une  bande  de  ces  miséiables,  surexcitée 
Cl  entraînée  par  le  petit  homme  à  mine  de  lùiet,  secret  émissaire  du  ba- 

(1)  Nous  désironi  qu'il  soit  bien  enlondu  par  le  lecteur  que  la  seule  niîcessilé 
(le  notre  lible  a  (lonniS  nuit  Loups  le  lùle  iiL-ressif.  Toul  en  essiiyiinl  Je  inonirer 
un  (les  abus  ilu  coni[i.iïnonnn};e,  ntius  ipii.  (l'.iilleur»,  tenHenl  J  n'efTiier  île  jour 
en  jnur,  non.»  ne  vuuiliions  paa  p:ir;iilre  :iMriliiicr  un  fJiriirti'TO  (l'llniililil(''  lanvu- 
clie  »  une  s>"jlu  pliilAt  nu'i'i  une  nuire,  nux  l.nnpii  nlulAt  i]»  aux  DéfiiMulit.  ],ei 
l^nnpi,  rninpitinniiii  (nillenn  de  pierru»,  «mit  (.'l'inriilpiiiciil  de»  ouvrier*  (rès- 
liiljni'ieiK,  Irf'fl-iiiti'lliieiilii,  ot  ilniit  la  poiiilioii  esl  d'auliul  pliii  ilifino  <rinl(!'i(''t, 
une  iKin-muleuieiil  leur»  Irav.MU.  d  une  préeisi'in  piesipie  ni itlii'Hialii|ue,  sont 
lie»  |ilii»  ruile»  et  din  plii<  pi'iliMe»,  mais  que  ces  (nivaiii  leur  innnqiieni  peri- 
dniil  iKiis  ou  (pMlre  moi»  de  l'inMi'e,  leur  dure  profcioiiin  ('laiil  une  de  relie» 
i|(in  riilver  frnppe  d'un  rliAmajro  inévil.ililf!.  Un  «suer  pr.md  nonilire  de  l,oiii.!, 
alin  de  ie  neTierlIniiner  dan»  leur  mi'licr,  suiTonI  cli.iiiui'  «oir  un  cour»  de  |ti'o- 
nijlrio  linéaire  nppliipn^e  à  la  coupo  des  picrm,  oiialoguu  à  celui  que  proiessc 
M  Agricol  l'erdiniiier  pour  le»  nicnui.vior».  l'Iusieur»  i;oiniiaxnon8  liniliuis  do 
pierre»  avaient  même  oxliibi  à  la  dernière  eipiuilion  un  nioilèle  aichili  oliirnl  an 
plitro. 


ion  Tripeaud,  se  portait  en  masse  aux  ateliers  de  IVI.  Hardy.  Alors  com- 
mença une  dévastation  lamentable  :  ces  gens,  frappés  de  vertige  par  la 
rage  de  la  destruction,  brisèrent  sans  pitié  des  machines  du  plus  grand 
prix,  des  métiers  d'une  délicatesse  extrême  :  des  objets  à  demi  fabiiiiués 
furent  impiloyablement  détruits  ;  Une  émulation  sauvage  exallant  ces 
barbares,  ces  ateliers,  naguère  modèles  d  ordre  et  d'économie  de  tra- 
vail, n'offrii  eut  plus  bientôt  que  des  débris  ;  les  cours  furent  jonchées 
d'oiijcts  de  toutes  sortes  que  l'on  jetait  par  les  fenêtres  avec  des  cris  fé- 
roces, avec  des  éclats  de  rire  farouches.  Puis,  toujours  grâce  aux  in- 
citations du  petit  homme  à  mine  de  furet,  les  livres  de  commerce  de 
M.Hardy,  ces  archives  industrielles  si  indispens.iLles  au  commerçani, 
furent  jeiés  au  vent,  lacérés,  foulés  aux  pieds  par  une  espèce  de  roml  • 
infernale  composée  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  impur  dans  ce  las- 
sembleinent,  iiommes  et  femmes,  sordides ,  déguenillés,  sinistres,  qui 
s'étalent  pris  par  la  main  et  tournoyaient  eu  poussant  d'horribles  cla- 
meurs. 

Contraste  étrange  et  douloureux  !  .\u  bruit  étourdissafit  de  ces  horri- 
bles scènes  de  tumulte  et  de  dévastation  ,  une  scène  d  un  calme  !m|io- 
sant  et  lugubre  se  passait  dans  la  chambre  du  père  du  marécbal  Simoo, 
à  laquelle  veillaient  quelques  hommes  dévoués.  Le  vieil  ouvrier  était 
étendu  sur  sou  lit,  la  tête  enveloppée  d'un  bandeau  qui  laissait  voir  ses 
cheveux  blancs  ensanglantés,  SCS  traits  étaient  livides,  sa  respiration 
oppressée,  ses  yeux  fixes,  presque  sans  regard.  Le  maréchal  Simon,  de- 
bout au'cbevet  du  lit,  courbé  sur  son  père,  é|:iait  avec  une  angoisse  dés- 
espérée le  moindre  signe  de  connaissance  (iu  moribond,  donl  un  médei  in 
tâtait  le  pouls  défaillant.  Rose  et  Blanche,  amenées  par  Dagobert,  étaieii  t 
agenouillées  devant  le  lit,  les  mains  jointes,  les  veux  baignés  de  larmes  ; 
un  peu  plus  loin,  à  demi  caché  dans  l'ombre  de  la  chambre,  car  les  heu- 
res s'étaient  écoulées  et  la  nuit  arrivait,  se  tenait  Dagobert ,  les  bras 
croisés  sur  sa  poitrine,  les  traits  douloureusement  contractés.  11  régnait 
dans  cette  pièce  un  silence  profond ,  solennel,  inlerrompu  çà  ot  la  paf 
les  sanglots  éloulïés  de  Rose  et  Blanebc,  ou  parles  aspirations  pi'iii- 
bles  du  père  Simon.  Les  yeux  du  maréchal  étaient  secs,  sombres  et  ar- 
dents: il  ne  les  détadiait  de  la  figure  de  son  peie  que  pour  interroger 
le  médecui  du  regard.  Il  y  a  des  fatalités  étranges....  Ce  médecin  était 
M.  Paleinier.  l.a  mais(m  de  santé  du  docteur  se  iiouvant  assez  proche  de 
la  barrière  la  plus  voisine  de  la  fabi  i(]ue ,  et  étant  renommée  dans  les 
environs,  c'était  cheï  lui  (pie  l'on  avait  d  abord  couru  pour  chercher 
des  secours.  Tout  â  coup,  le  docteur  Baleinier  fit  un  mouvement;  le  ma- 
réchal Simon,  qui  ne  le  quittait  pas  des  yeux,  s'écria  :  ((  De  l'espoir!... 

^-  Du  moins,  monsieur  le  duc,  le  pouls  se  ranime  un  peu —  11  est 

sauvé  !  —  dit  le  marécbal.  —  Pas  de  fausses  espérances ,  monsieur  le 
duc,  répondit  gravement  le  (locleiir,  —  le  pouls  se  ranime...  c'est  l'eflet 
de  violenls  tiqiiqncs  que  j'ai  fait  appliipier  aux  pieds;  mais  je  ne  sais 
(|llelle  sera  l'issue  de  celte  crise....  —  Mon  père  !  mon  père!  nl'enten- 


dez-vous?»  s'écria  le  maréchal  en  voyant 


lard  faire  un  léger 


mouvement  de  tête  et  agiter  faiblement  ses  paupières. 

En  effet,  bientôt  il  ouvrit  les  yeux;...  cette  fois  rintclligencc  y  bril- 
lait. 

((  Mon  père....  tu  vis...  tu  me  reconnais!  —  s'écria  le  maréchal  ivre 
de  joie  et  (Pespérance.  —  Pierre...  tu  es  là.'...  —  dil  le  vieil  ard  dune 
voix  f.dble  ;  —  la  main...  donne...  » 

El  il  IU  un  léger  mouvement. 

«  La  voilà  !...  mon  père...  »  s'écria  le  maréchal  en  serrant  la  main  du 
vieillard  dans  la  sienne. 

Puis,  cédant  à  nn  mouvement  d'ivresse  involontaire,  il  se  pré»  ipita 
sur  son  père,  et  cowviit  ses  mains,  sa  ligure,  ses  cheveux,  de  baisers 
en  s'écriant  :  ((  Il  vit  !...mon  Dieu!...  il  vil  !...  il  csl  sauvé!...  » 

A  cel  instant,  les  cris  de  la  lutte  qiù  s'engageait  de  nouveau  entre  les 
vagabonds,  les  Loups  et  les  Dévorants,  arrivèrent  aux  oreilles  du  mori- 
bond. 

«  Ce  bruit!...  ce  briiii!...  —dit-il,  — on  se  bat  donc? — C(>la  s'>i- 
raise...  je  crois...  — dil  le  maréchal  pour  ne  pas  ini|uiéler  son  père.  — 
Pierre...  —  dit  le  vieillard  d'une  voix  faible  et  cntiecoupée, — je  n'en 
ai  pas...  pour  longtemps...  —  Mon  père...  —  Mon  enf.inl...  laisse-moi 
parler....  pourvu  (pie... je  puisse  te.  .  dire.,  tout...  —  Monsieur,  —dit 
le  d'K  l(  ui  l'.dciiiiirau  vieil  ouvrier  avec  compoiutioii, —  le  ciel  va  peut- 
être  opérer  nu  miracle  en  votre  faveur,  montrez-vous  recounaissanl... 
et  (ju'uii  prêtre... — Un  prêtre,  merci...  monsieur...  j'ai  mon  llls... — 
dit  le  vieillard,  —  c'esl  ciilre  si>s  bras...  que  je  rrndrai...  celle  âme  qui 
a  toujours  été  honnête  e;  droite...  —  Mourir...  loi...  — s'éeri.i  le  inarcî- 
clial,  —  ohl  non...  non.  —  Pierre...  —  dit  le  vieillard  d'une  voix  (iiii, 
d'aboi  d  assez  sonlemie,  s'affaiblit  pini  à  peu, — lu  m'as...  demandé... 
tout  à  riieiire  conseil...  pour  une  clnise  hien...gr,ive...  il  mo  semble... 
(pic.le  désir...  de.  t'cclaircr  sur  ton  devoir...  m'a  pour  un  instant  ra|»« 
pelé... à  la  vie...  car... je  mourrais  bien  m.dliuureu\...si...  je  le  s,tvais... 
dois  une  voie...  indigne  de  loi. ..et  de  moi...  Ecoute  d.Mic,...  ukui  lils,... 
mon  liiyal  lils,...  à  ce  moment  suprême,  un  père. ..ne  s<>  Irompe  pas;... 
tu  as  un  grand  devoir  â  remplir  :...  smts  peine...  de  ne  pas  agir  ou 
homme (1  lionneur, de méconnaiire ma.  .dernière volonté... iudoiss:uis.,, 
sans  iK'silcr...  » 

La  voix  du  vieillard  s'était  de  plus  en  plus  affaiblio;...  lorsqu'il  pro- 
nonça ces  dernières  pandes,  elle  devint  absidoment  iiiinlellieible.  Les 
seuls  mois  (pie  le  iiiaiéclial  Sininn  put  (li.^iiugucr  lurcnl  reux.ci  : 

<  M.tpoléon  II...  Serincni...  désliunneur...  mon  llls... 


LK  JUIF  ERRAiNT. 


*il9 


Puis  le  vieil  ouvrier  agiu  encore  niachiiinlemcnt  les  lèvres...  et  ce 
Tut  tout... 

Au  luoiucni  où  il  ex|iir.)ii,  la  nuit  était  tout  ù  fait  vonuc,  et  ces  cris 
terribles  n'lonliss;iioiit  tout  :i  cjup  au  di'li<>r>  :  ..  «  .\u  feu  !  ..au  feu  !...  » 

L'iuonulio  cclalail  au  milieu  de  l'un  dos  batinienls  des  aleliors,  rem- 
pli d'ol)ji'l>  innaiiiiii.ibles,  et  d  iiis  leqiicl  s'était  glissé  le  petit  liumme  à 
mine  de  l'urel.  Kn  même  temps  on  eulendait  au  luin  le  roulement  des 
tambours  ipii  annonçaient  l'arriNée  d'uudétnchemeut  de  troupes  venant 
de  h  barrière 

Depuis  une  heure,  et  malgré  tous  les  efforts,  le  feu  dévore  la  fabrique. 
La  nuit  est  claire,  fruido,  eioilée;  le  vent  du  nord  est  violent,  il  souille, 
il  mugit.  Un  lionmie,  luareliant  à  travers  champs,  et  à  l'abri  d'un  pli  de 
terrain  asseï  élevé  qui  lui  cache  l'incendie,  un  homme  s'avance  à  pas  lents 
et  inégaux.  Cet  bomuieest  .M.  Ilaidy.  Il  a  voulu  revenir  chezluià  pied, 
par  la  campagne,  espérant  que  la  marche  apaiserait  sa  lièvre...  lièvre 
glacée  connue  le  frisson  d'un  mourant.  On  ne  l'avait  pas  trompé,  cette 
maîtresse  adorée,  cette  noble  femme  auprès  de  laquelle  il  aurait  pu  trou- 
ver un  refuse  ensuite  de  l'épouvantable  déception  qui  venait  de  le  frap- 
per... cette  lenune  a  quitté  la  France.  Il  ne  peut  en  douter  :  Marguerite 
est  partie  pour  l'Amérique  ;  sa  mère  a  exigé  d'elle,  pour  expiation  de 
sa  faute,  qu'elle  ne  lui  écrirait  pas  un  seul  mot  d'adieu,  à  lui  pour  qui 
elle  avait  sacrilic  ses  devoirs  d'épouse.  Marguerite  a  obéi... 

Elle  lui  avait  dit,  d'ailleurs,  souvent  :  «  —  Entre  ma  mère  et  vous,  je 
n'hésiterais  pas.  »  Elle  n'a  pas  hésité...  Il  n'y  a  doue  plus  aucun  espoir  ; 
l'Océan  ne  le  séparerait  pas  de  Marguerite,  qu'il  la  sait  assez  aveuglément 
soumise  à  sa  mère  pour  être  certain  que,  de  même,  tout  serait  rompu... 
à  tout  jamais  rompu.  C'est  bien...  il  ne  compte  plus  sur  ce  cœur...  ce 
cœur...  son  dernier  refuge.  Voilà  donc  les  deux  racines  les  plus  vivantes 
jle  sa  vie,  arrachées,  brisées  du  même  coup,  le  même  jour,  presque  à  la 
fois.  Que  te  reste-t-il  donc,  pauvre  Scnsitive.' ainsi  que  t'appelait  ta  ten- 
dre mère  ;  (Jue  te  reste-t-il  pour  te  consoler  de  ce  dernier  amour  per- 
du... de  cette  amitié  que  linfamie  a  tuée  dans  ton  cœur?  Oh  !  il  te  reste 
ce  coin  de  monde  créé  à  ton  image,  celte  petite  colonie  si  paisible,  si 
florissante,  où,  grâce  à  toi,  le  travail  porte  avec  soi  sa  joie  et  sa  récom- 
pense; ces  dignes  artisans  que  tu  as  faits  si  heureux,  si  bons,  si  recon- 
naissants... ne  te  manqueront  pas,...  eux...  C'est  là  aussi  une  af.èction 
sainte  et  grande: ...  qu'elle  soit  ton  abri  au  milieu  de  cet  affreux  boule- 
versement de  tes  croyances  les  plus  sacrées... 

Le  calme  de  cette  riante  et  douce  retraite,  l'aspect  du  bonheur  sans 
pareil  que  tes  créatures  y  goûtent,  reposeront  ta  pauvre  âme  si  endolo- 
rie, si  saignante  qu'elle  ne  vit  plus  que  par  la  souffrance.  Allons!...  le 
voilà  bientôt  au  faite  de  la  colline,  d'où  tu  peux  apercevoir  au  loin,  dans 
la  plaine,  ce  paradis  des  travailleurs  dont  tu  es  le  dieu  béni  et  adoré. 
M.  Uardy  était  arrivé  au  sommet  de  la  colline.  A  ce  moment,  l'iuccudic, 
contenu  pendant  quelque  temps,  éclatait  avec  une  furie  nouvelle  dans  la 
maison  commune,  qu'il  avait  gagnée.  Une  vive  lueur,  d'abord  blanchâ- 
tre, puis  rousse,...  puis  cuivrée,  illumina  au  loin  l'horizon.  M.  Hardy  re- 
gardait cela... avec  une  sorte  de  stupeur  incrédule,  presque  hébétée. 
Tout  à  coup  une  immense  gerbe  de  flamme  jaillit  au  milieu  d'un  tour- 
billon de  fumée  accompagnée  d'une  nuée  d'étincelles,  s'élança  vers  le 
ciel  en  jetant  sur  toute  la  campagne,  et  jusqu'aux  pieds  de  M.  Hardy, 
des  reflets  ardents...  La  violence  du  vent  du  nord,  chassant  et  couchant 
I  les  flammes  qui  ondoyaient  sous  la  bise,  apporta  bientôt  aux  oreilles 
de  M.  Uardy  les  sons  pressés  de  la  cloche  d'alarme  de  sa  fabrique  em- 
brasée. 


QUINZIÈME   PARTIE. 

RODIN   DÉMASQUÉ. 
———••« 

CHAPITIIE  PREMIER. 
Le  négociateur 


Peu  de  jours  se  sont  écoulés  depuis  l'incendie  de  la  fabrique  de  M.  Har- 
dy. La  scène  suivante  se  pas-c  rue  Clovis,  dans  la  maison  où  Rodin  avait 
eu  un  pled-à-tcrre  alors  abaudciniié,  maison  aussi  habitée  par  Rose  Pom- 
pon, qui,  sans  le  moindre  scrupule,  usait  du  ménage  de  son  ami  Pliilé- 
mon.  Il  était  environ  midi;  Rose-Pompon,  seule  dans  la  chambre  de 
l'étudiant,  toujours  absent,  déjeunait  fort  gaicnn  ni  au  coin  de  son  feu, 
mais  quel  diijeuner  singulier,  quel  feu  élraiige.  quelle  chambre  bi/.arre: 

Que  Ion  s'imagine  une  assez  vaste  pièce,  éclairée  par  deux  fenêtres 
sans  rideaux  ;  car  ces  croisées  donnant  sur  des  terrains  va"ues,  le  maître 
du  logis  n'avait  à  craindre  aucun  regafd  indiscret.  L'un  des  cotés  de  la 


clianibrc  servait  de  vestiaire  :  l'on  y  vovait  appendu  à  un  portemanteau 
le  galant  costume  de  déliardeur  de  Rose-l'onipoii,  non  Iniii  de  la  vareuse 
de  canotier  de  l'hilémon  et  de  ses  l.irjjes  luiottes  de  grosse  toile  grise, 
aussi  goudroimées,  mille  sabords!  mille  requins!  mille  haleines!  que  si 
cet  intrépide  matelot  avait  habité  la  grande;  hune  dune  frégate,  pendant 
un  voyage  de  circumnavigation,  l'nc  robe  de  Rose-Pompon  se  drapail 
gracieusement  au-dessus  des  jambes  d'un  pantalon  à  pieds,  qui  sem- 
blaient sortir  de  dessous  la  jupe.  Placée  sur  la  dernière  Uiblette  d'une 
petite  bibliothèque  singulièrement  poudreuse  et  négligée,  on  voyait,  i 
côté  de  trois  vieilles  bottes  (  pournuoi  trois  bottes?  )  et  de  plusieurs  bou- 
teilles vides,  on  voyait  une  tête  ae  mort ,  souvenir  d'osieologie  et  d'a- 
mitié laissé  à  Philémon  par  un  sien  ami,  étudiant  en  médecine.  Parsuile 
d'une  plaisanterie,  fort  goûtée  dans  le  pays  latin,  cette  tête  tenait  entre 
ses  dents,  magnifiquement  blanches,  une  pipe  de  terre  au  fourneau  noir- 
ci ;  de  plus,  son  crâne  luisant  disparaissait  à  demi  sous  un  vieux  cha- 
peau de  fort  résolument  posé  de  côté  et  tout  couvert  de  fleurs  et  de  ru- 
bans fanés,  (juand  Philémon  était  ivre,  il  contcm|ilait  longuement  cet 
ossuaire,  et  s'échappait  jusqu'aux  monologues  les  plus  dithyrambiques, 
à  propos  de  ce  rapprochement  philosophique  entre  la  mort  et  les  folles 
joies  de  la  vie.  Deux  ou  trois  masques  de  plâtre  aux  nez  et  aux  mentons 
plus  ou  moins  ébréchés,  cloués  aux  murs,  témoignaient  de  la  curiosité 
passagère  de  Philémon  à  l'endroit  de  la  science  phrénologiqiie,  études 
patientes  et  réfléchies,  dont  il  avait  tiré  cette  conclusion  rigoureuse  : 

—  (Ju'ayant  à  un  point  extraordinaire  la  bosse  de  la  dette,  il  devait 
se  résigner  à  la  fatalité  de  son  organisation,  qui  lui  imposait  le  créan- 
cier comme  une  nécessité  vitale.  Sur  la  cheminée  se  dressait,  intact  et 
dans  sa  majesté,  le  gigantesque  verre  de  grande  tenue  du  canotier,  ac- 
costé d'une  théière  de  porcelaine  veuve  du  goulot,  et  d'un  encrier  de 
bois  noir  à  l'orilice  à  demi  caché  sous  une  couche  de  végétation  verdâtre 
et  moussue. 

De  temps  à  autre,  le  silence  de  cette  retraite  était  interrompu  par  le 
roucoulement  des  pigeons  auxquels  Rose-Pompon  avait  donné  une  hos- 
pitalité cordiale  dans  le  cabinet  de  travail  de  Philémon.  Frileuse  comme 
une  caille,  Rose-Pompon  se  tenait  au  coin  de  cette  cheminée,  semblant 
aussi  s'épanouir  à  la  douce  chaleur  d'un  vif  rayon  de  soleil  qui  l'inon- 
dait d'une  lumière  dorée.  Cette  drôle  de  petite  créature  avait  un  cos- 
tume des  plus  baroques,  et  qui,  pourtant,  faisait  singulièrement  valoir 
la  fraîcheur  fleurie  de  ses  dix-sept  ans,  sa  physionomie  piquante  et  son 
ravissant  minois  couronné  de  jolis  cheveux  blonds,  toujours  dès  le  ma- 
tin soigneusement  lissés  et  peignés.  En  manière  de  robe  de  chambre, 
Rose-Pompon  avait  ingénument  pas  é  par-dessus  sa  chemise  la  grande 
chemise  de  laine  écailate  de  Philémon,  distraite  de  son  costume  officiel 
de  canotier;  le  collet,  ouveit  et  rabattu,  laissait  voir  la  blancheur  de  la 
toile  du  premier  vêtement  de  la  jeune  fille,  ainsi  que  son  cou,  la  nais- 
sance de  son  sein  arrondi  et  ses  épaules  à  fossettes,  doux  trésor  d'un 
satin  si  ferme  et  si  poli,  que  la  chemise  écarlate  semblait  se  refléter  sur 
la  peau  en  une  teinte  rosée  ;  les  bras  frais  et  potelés  de  la  grisette  sor- 
taient à  demi  des  larges  manches  retroussées;  et  l'on  voyait  aussi  à 
demi,  et  croisées  l'une  sur  l'autre,  ses  jambes  charmantes,  matinalc- 
ment  chaussées  d'un  bas  blanc  bien  tiré,  coupé  à  la  cheville  par  un  pe- 
tit brodequin.  Une  cravate  de  soie  noire  serrant  la  chemise  écarlate  à 
taille  de  guêpe  de  Rose-Pomjjon,  au-dessus  de  ses  hanches,  dignes  du 
religieux  enthousiasme  d'un  moderne  Phidias,  dounait  à  ce  vêtement, 
peut-être  un  peu  trop  voluptueusement  accusateur,  une  grâce  très- 
originale. 

^ous  avons  prétendu  que  le  feu  auquel  se  chaufTait  Rosc-Ponipon 
était  étrange...  qu'on  en  juge  :  l'effrontée,  la  prodigue,  se  trouvant  à 
court  de  bois,  se  chau!fait  économiquement  avec  les  embauchoirs  de 
Philémon,  qui,  du  reste,  offraient  à  l'œil  un  combustible  d'une  admira- 
ble régularité.  Nous  avons  prétendu  que  le  déjeuner  de  Rose-Pompon 
était  singulier:  qu'on  en  juge.  Sur  une  petite  table  placée  devant  elle 
était  une  cuvette  où  elle  avait  récemment  plongé  son  frais  minois  dans 
une  eau  non  moins  fraîche  que  lui.  Au  fond  de  cette  cuvette,  complai- 
samment  changée  en  saladier,  Rose-Pompon  prenait,  il  faut  bien  l'a- 
vouer, du  bout  de  ses  doigts,  de  grandes  feuilles  de  salade  verte 
comme  un  pré,  vinaigrée  à  étrangler  :  puis  elle  croquait  ces  verdures 
de  toutes  les  forces  de  ses  petites  dents  blanches,  d'un  émail  trop  inal- 
térable pour  s'agacer.  Pour  boisson  .elle  avait  préparé  un  verre  d'eau 
et  de  sirop  de  groseilles,  dont  elle  activait  le  mélange  avec  une  petite 
cuiller  de  moutardier  en  bois.  Enfin,  comme  hors-d'cnuvre,  on  voyait 
une  douzaine  d'olives  d  uis  un  de  ces  bagiiiers  de  verre  bleu  et  opaque 
à  vingt-cinq  sous.  Son  di-sseit  se  compo.-ait  de  noix  qu'elle  s'apprêtait 
à  faire  griller  sur  une  pelle  roiigie  au  feu  des  embauchoirs  de  Pliiléiiion. 
One  Ro;e-Pompon,  avec  une  nonrriline  d'un  choix  si  incroyable  et  si 
sauvage,  fût  digne  de  son  nom  par  la  l'i  aieheur  de  son  teint,  c'est  un  de 
ces  divin.=i  miradcs  qui  révèlent  la  toute-puissance  de  la  jeunesse  et  de 
la  santé.  Rose-Pompon,  après  avoir  croqué  sa  salade,  allait  croquer  ses 
olives,  lorsque  l'on  frappa  discrètement  à  sa  porte  modestement  ver- 
rouillée à  l'intérieur. 

«  Qui  est  là  ?  —  dit  Rose-Pompon.  —  Un  ami...  un  vieux  de  la  vieille, 

—  répondit  une  voix  sonore  et  joveuse.  —  Vous  vous  enfermez  donc'' 

—  Tiens!...  c'est  vous,  Nini-.Mouiin'.'  —  Oui,  ma  pupille  chérie...  Ou- 
vrez-moi donc  tout  de  suite...  Ça  presse.  —  Vous  ouvrir'?...  Ah  bien- 
par  exemple  !...  faite  comme  je 'suis,  ça  serait  gentil!  —Je  crois  bien  , 
que  faite  comme  vous  IVtcs  ça  srr.ii!  per.îil  pi  irCN-îrenlil  encore,  ô  le 


22d 


LE  JUIF  El\rxAlNT. 


plus  ro«e  de  lotis  les  pompons  dont  l'amour  ait  jamais  orné  son  car- 
quois !  !  1  — Allez  donc  prèi'iier  le  cnrème  et  la  morale  dans  voire  jour- 
ual...  gros  apôlre!  —  dit  Rose-Poinpon  en  allant  restituer  la  chemise 
•carlaie  au  costume  de  Pliilé  non. —  Ah  ça  !  est-ce  que  nous  allons  con- 
verser longtemps  ainsi  à  travers  la  porle,  pour  la  plus  grande  édilica- 
lion  des  voisins?  —  dit  Nini-Moulin. — Songez  que  j'ai  des  choses  irés- 
f  raves  à  vous  apprendre,  des  choses  qui  vont  vous  renverser... — Don- 
nez-moi donc  le  temps  de  passer  une  robe...  gros  tourment! — Si  c'est 
à  cause  de  ma  pudeur,  ne  vous  exagér.^z  pas  la  susceptibilité  ;  je  ne  suis 
pas  bégueule,  je  vous  accfpierai  trcs-bicn  comme  vous  êies — lit  dire 
qu'un  naoustre  pareil  est  lec'iéride  toutes  les  sacristies  !  dit  Rose-Pom- 
pon en  ouvrant  la  porte  et  en  Unissant  d'agrafer  une  robe  à  sa  taille  de 
nymphe.  —  Ah  !  vou>  voilà  donc  enfin  revenu  au  coloinl)ier,  gentil  oi- 
seau voyageur! — dit  Nini-Moulin  en  croisant  les  bras  et  en  toisant 
ilosc  PiiuipO'-i  avec  im  férieux  comique.  —  El  d  où  sortez-vous,  s'il 
vous  plaîf?  Voilà  trois  jours  que  vous  n'avez  pas  niché  ici,  vilaine 
Ijetitt  colombe.  —  C  est  vrai...  je  suis  de  retour  seulement  depuis  hier 
soir.  Vous  êtes  donc  venu  penda.'il  mon  absence?  —  Je  suis  venu  tous 
les  jours...  et  plutôt  deux  luis  qu'une,  mademoiselle,  car  j'ai  des  choses 
très-graves  à  vous  dire.  —  lies  choses  graves  !  Alors  nous  allons  joli- 
ment riie.  —  Pas  du  tout,  c'est  trcs-sérieux,  —  dit  Mni-Moulin  en 
s'as^eyant.  —  Mais  d'abord  qu'est-ce  que  vous  avez  fait  pendant  ces 
trois  jours  que  vous  avez  déserté  le  domicile...  conjugal  et  philémo- 
nique  ?...  Il  faut  que  je  sache  cela  avant  de  vous  en  apprendre  davan- 
tage. —  Voulez-vous  des  olives?  —  dit  Fiose-Pompon  en  grignotant 
une  de  ces  oléagineuses.  —  Voilà  votre  réponse...  je  comprends...  Mal- 
heureux Philémon!  —  Il  n'y  a  pas  de  malheureux  Philémon  là-dedans, 
mauvaise  langue.  Clara  a  eu  un  mort  dans  sa  maison;  et  pendant  les 
premiers  jours  qui  ont  suivi  l'enterrement,  elle  a  eu  peur  de  passer  les 
nuits  toute  seule. — Je  croyais  Clara  très-sullisamenl  pourvue...  centre 
ces  craintes-là...  —  C'est  ce  qui  vous  trompe,  énorme  vipère!  puisque 
je  suis  allé  chez  cette  pauvre  fille  pour  lui  tenir  compagnie.  » 

A  celte  afiirmatiou,  l'écrivain  religieux  chantonna  entre  ses  dents 
d'un  air  parfaitement  incrédule  et  narquois. 

«  C'est-à-dire  que  j'ai  fait  des  traits  à  Philémou  !  —  s'écria  Rose-Pom- 
pon en  cassant  une  noix  avec  l'indignation  de  la  vertu  injustement  soup- 
çonnée. —  Je  ne  dis  pas  des  traits,  mais  un  seul  petit  irait  mignon  et 
couleur  de  rose...  Pompon.  — Je  vous  dis  que  ce  n'était  point  pour 
mon  plaisir  que  je  me  suis  absentée  d'ici...  au  contraire,  car  pendant 
ce  temps-là...  cette  pauvre  Céphyse  a  disparu...  —  Oui,  la  reiiie  Bac- 
clianal  est  en  voyage,  la  mère  Arsène  m'a  dit  cela  ;  mais  quand  je  vous 
paile  Philémon,  vous  me  répondez  Céphyse...  ça  n'est  pas  clair. —  Que 
je  sois  mangée  par  la  panthère  noire  que  l'on  montre  à  la  Porte-Saint- 
Martiu,  si  je  ne  dis  pas  vrai!...  Et  à  propos  de  ça  il  faudra  que  vous 
louiez  deux  stalles  pour  me  mener  voir  ces  animaux,  mon  petit  Nini- 
Moulin.  On  dit  que  c'est  des  amours  de  bêtes  féroces.  —  Ah  ça  !  ètes- 
^ous  folle?  —  Comment  ?  —  Que  je  guide  votre  jeunesse  comme  un  aïeul 
I  hicard  au  milieu  des  tulipes  plus  ou  moins  orageuses,  à  la  bonne  heure, 
e  ne  risque  pas  d'y  trouver  mes  religieux  bourgeois;  mais  vous  mener 
justement  à  un  spectacle  de  carême,  puisqu'il  n'y  a  que  la  représeu'.a- 
'ion  des  hèles...  je  n'aurais  qu'à  rencontrer  là  mes  sacristains,  je  serais 
:;entil  avec  vous  sous  le  bras.  —  Vous  mettrez  un  faux  nez...  el  des 
lous-pieds  à  voire  pantalon,  mon  gros  Nini,  on  ne  vous  reconnaîtra 
I  as. — Il  ne  s'agit  pas  de  faux  nez,  mais  de  ce  que  j'ai  à  vous  apprendre, 
luisque  vous  m'assurez  que  vous  n'avez  aucune  iuliigue.  —  Je  le  jure, 
—  dit  solennellement  Rose-Pompon  en  étendant  iKirizonlalenicnt  sa 
lijain  gauche  pendant  que  de  la  droite  elle  porlail  une  noix  ;i  ses  dents  ; 
I  iiis  elle  ajouta  d'un  air  surpris  en  considérant  le  palclol-sac  de  Nini- 
.Moulin  : — Ah  I  mon  Dieu!  comme  vous  avez  de  grosses  poches... 
i.;u'est-ce  qu'il  y  a  donc  là-dedans? — Il  y  a  dM  choses  qui  vous  coneer- 
ncnl,  Rose-Pompon,  —  dil  gravement  Dumoulin.  — Moi?  —  Rose-Pom- 
pon,-^ dit  tout  à  coup  Nini-Moulin  d'un  air  majestueux,  voulez-vous 
.ivcir  équipage?  voulez-vous,  au  lieu  d'habiter  cet  affreux  taudis,  avoir 
lin  charmant  appartement?  voidez-vous  enlin  être  mise  comme  une  du- 
'  hesse  ', —  Allons...  encore  des  bêtises.  Voyons,  prenez-vous  des  olives? 
sinon  je  mange  tout...  il  n'en  reste  qu'une.  » 

Mhi-.Moulin  fouilla,  sans  répondre  à  cette  offre  g.islronomiipie,  dans 
1  une  de  ses  poches,  en  retiia  un  écrin  rcnlciinant  un  fort  joli  bracelet, 
et  le  fil  miroiicr  aux  yeux  de  la  jeune  fille. 

—  Ah  I  le  délicieux  bracelet  !  —  s'écria-t-elle  en  frappant  dans  ses 
petites  mains. —  lin  ser|ienlin  vert  qui  se  mord  la  queue...  l'emblème 
de  mon  amour  pour  Philémon.—  Ni;  me  parle/,  pas  de  l'hilénmu,  ça  me 
Hène,  —  dil  Mni-Monlin  en  agrafant  le  brassclel  an  poignet  de  llose- 
l'onipon,  qui  le  laissa  faire  en  rianl  comme  une  folh  et  lui  dit  :  —  C'est 
MD  achat  donl  <in  vous  a  chargi'-,  gros  apolre,  el  vous  en  voulez  voir 
l'effet.  I.h  bien!  il  est  cliarmnni,  <e  bijciu.  —  Uose-Ponipon,  —  reprit 
Niiii-Moulin,  —  voulez-vous,  oui  ou  non.  des  domi'stiipies,  une  logea 
l'Opéra,  cl  mille  francs  par  mois  pour  v<itre  loilrlle.'  —  Toujouis  la 
Niénie  pl.iisanteric  ?  Bon...  allez,  —  dit  la  jeune  fille  en  faisant  s<iiitilliT 
l«  bracelet  tout  en  mangeant  sa  noix  ;  —  pourquoi  toujours  la  même 
larcc  cl  n'en  pas  trouver  d'aulres?  » 

Nini-Moulin  plongea  de  nouveau  sa  main  dans  sa  poche  cl  en  lira 
'■elle  fols  une  r.ivissantc  cliainc  châtelaine  qu'il  passa  au  cou  de  llosc- 
fompon. 

«  Oh!  la  belle  chaîne!  —  s'écr'a  la  jeune  fille  en  regartl.inl  lour  i 


tour  l'étincelant  bijou  et  l'écrivain  religieux. —  Si  c'est  encore  vous  qui 
avez  choisi  cela,  vous  avez  joliment  bon  goût;  mais  avouez  que  je  suis 
bonne  Idie  de  vous  servir  ainsi  de  montre  à  bijoux. —  Rose-Pompon, 

—  reprit  Nini-Moulin  de  plus  en  plus  majestueux, — ces  bagatelles  ne 
sont  rien  du  tout  auprès  de  ce  que  vous  pcjvez  prétendre  si  vous  écou- 
tez les  conseils  de  votre  vieil  ami.  » 

Rose- Pompon  commença  de  regarder  Dumoulin  avec  surprise  et  lui 
dit  :  «  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  Nini-Moulin?  Expliquez-vous  donc  ; 
quels  sont  ces  conseils  ?  » 

Dumoulin  ne  répondit  rien,  replongea  sa  main  dans  ses  intarissables 
poches,  en  tira  cette  fois  un  paquet  qu'il  développa  soigneusement; 
c'était  une  magnilique  mantille  de  dentelle  noire. 

Rose-l'ompim  s'était  levée,  saisie  d  une  admiration  nouvelle.  Dumou- 
lin jeta  prestement  la  riche  mantille  sur  les  épaules  de  la  jeune  fiUe. 

«  Mais  c'est  superbe  !  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  pareil  !  Quels  dessins  • 
quelles  broderies  !  —  dit  Rose-Pompon  en  examinant  tout  avec  une 
curiosité  naïve  et,  il  faut  le  dire,  parfaitement  désintéressée  ;  puis  elle 
ajouta  :  —  Mais  c'est  donc  une  boutique  que  votre  poche?  Comment 
avez-vous  tant  de  belles  choses?... — Puis,  partant  d'un  éclat  de  rire 
qui  rendit  vermeil  son  joli  visage,  elle  s'écria  :  —  J'y  suis...  j'y  suis  ; 
c'est  la  corbeille  de  noces  de  madame  Sainte-Colombe  !  Je  vous  en  fais 
mon  compliment  !  c'est  choisi  ! — Et  où  diable  voulez-vous  que  je  pêche 
de  quoi  acheter  loute»ces  merveilles?  — dit  Mni-Moulin.  — Tout  ceci , 
je  vous  le  répète,  est  à  vous  si  vous  voulez  et  si  vous  ra'écoutez. — Com- 
ment I  —  dit  Rose  Pompon  avec  une  sorte  de  stupeur,  —  ce  que  vous 
me  dites  est  sérieux? — Très-sérieux. —  Ces  propositions  de  vi\Te  en 
grande  daine? — Ces  bijoux  vous  sont  garants  delà  réalité  de  ces 
offres.  —  El  c'est  vous...  qui  me  proposez  cela  pour  un  autre,  mon 
pauvre  Niui-Moulin? — Un  instant,  s'écria  l'écrivain  religieux  avec  uiie 
pudeur  comique,  —  vous  devez  me  connaître  assez,  ô  ma  pupille  ché- 
rie, pour  être  certaine  que  je  serais  incapable  de  vous  engager  à  une 
action  malhonnête...  ou  indécente...  Je  me  respecte  trop  pour  cela, 
sans  compter  que  ce  serait  asaçant  pour  Philémon,  qui  m'a  confié  la 
garde  de  vos  vertus.  —  Alors,  Nini-Moulin,  —  dit  Rose-Pompon  de  plus 
en  plus  stupéfaite.  — je  n'y  comprends  plus  rien,  ma  parole  d'honneur. 

—  C'est  pourtant  bien  simple...  je...  —  Ah!  j'y  suis,  —  s'écria  Rose- 
Pompon  en  interromp.int  Nini-Moulin,  —  c'est  un  monsieur  qui  veut 
m'oll'rir  sa  main,  son  cœur,  et  quelque  chose  pour  mettre  avec...  Vous 
ne  pouviez  pas  me  dire  ça  tout  de  suite  ?  —  Dn  mariage  !  ah  bien  oui  ! 
dit  Dumoulin  en  haussant  les  épaules.  —  Il  ne  s'agit  pas  de  mariage?  — 
dil  Rose  Pompon  en  retombant  dans  sa  première  surprise. —  Non.  —  Et 
les  propositions  que  vous  me  laites  sont  honnêtes,  mon  gros  apôlre?  — 
On  ne  peut  plus  honnêtes.  (Et  Dumoulin  disait  vrai.)  —  Je  n'aurai  pas  à 
être  infidèle  à  Philémon?  —  Non.  —  Ou  fidèle  à  quelqu'un?  Pas  da- 
vantage. » 

Rose  Pompon  resta  confondue  ;  puis  elle  reprit  :  —  «  Ah  çà  !  voyons, 
ne  plaisantons  pas.  Je  ne  suis  pas  assez  sotte  pour  me  figurer  que  l'on 
me  fera  vivre  en  duchesse,  le  tout  pour  mes  beaux  yeux...  s'il  m'est 
permis  de  m'exprimcr  ainsi,  —  .ajouta  la  sournoise  avec  une  hypocrite 
modestie.  —  Vous  pouvez  parfaitement  vous  exprimer  ainsi.  —  Mais 
enfin,  —  dil  Rose-Pompon  de  plus  en  plus  intriguée,  —  qu'est-ce  qu'il 
faudra  que  je  donne  en  retour? — Rien  du  tout. —  Rien.  —  Pas  seule- 
ment ça.  —  Et  Nini-Moulin  mordit  le  bout  de  son  ongle. — Mais  qu'esl-ce 
qu'il  faudra  que  je  fasse  alors?  —  Il  faudra  vous  faire  aussi  gentille  que 
possible,  vous  dorloler,  vous  auiuser,  vous  promener  en  voiture.  Vous  ' 
le  voyez,  ça  n'est  pas  bien  fatigant...  sans  compter  que  vous  contri- 
buerez à  une  bonne  action.  —  En  vivant  en  duchesse?  —  Oui...  ainsi, 
décidez-vous;  ne  me  demandez  pas  plus  de  détails,  je  ne  pourrais  vous 
les  donner.  Du  reste,  vous  ne  serez  pas  retenue  malgré  vous.  Es.sayei 
de  la  vie  que  je  vous  propose  :  si  elle  vous  convient,  vous  la  continue- 
rez ;  sinon  vous  reviendrez  dans  votre  philémonique  ménage.  —  Au 
fait...  —  Essayez  toujours,  que  risquez-vous? —  liien;  mais  je  ne  puis 
croire  que  loiil  cela  soit  vrai.  Et  puis,  —  ajoula-l-eJle  en  hésitant,  —  je 
ne  sais  si  je  dois...  » 

Niui-Moulin  alla  à  la  fenêtre,  l'ouvrit  et  dil  à  Rose-Pompon,  qui  .ic- 
courul  :«  Regardez...  à  la  porte  de  la  maison.  —  Une  tres-jidie  petite 
voilure,  ma  foi!  Dieu  I  qu'on  doit  être  bien  là-dedans!— t!elte  voilure  est 
la  vôtre.  Elle  vous  atlend. — Comment!  elle  m'attend  ?  —  dit  Ros«'.Pom- 
poil,  —  il  faudrait  me  dét  ider  aussitôt  que  ça  ?  —  Ou  pas  du  tout.  — 
Aujourd'hui?-  A  l'inslanl.  — Mais  où  me  conduisez-vous? — Est-ce 
que  je  le  sais? —  Vous  ne  savez  pas  où  vous  me  conduisez?—  Non  .. 
(et  Duiiioiilin  disait  encore  vrai  )  le  cocher  a  des  ordres.  — Savoz-yous 
(pie  c'csl  jolimeiil  drôle,  tout  cela,  Nim-Moulin  !  Je  l'espère  bien.— Si  ce 
n'était  pas  drôle,  où  serait  le  plaisir  '.'  —  Vous  avez  raison.  —  Ainsi  vous 
accepti'/.  A  la  bonne  heure  :  j  en  suisra\i  pour  vous  el  pour  moi.— Pour 
vous  .'—Oui,  pane  qu'en  acceptant  von- me  reiiili07  un  grand  service. —A 
Toiis?el  commenl?— Peu  vous  importe,  pourvu  que  je  sus  votre  obligé. 

—  (  'csl  juste.  —  Allons  ..  pirtons-nous  ?  —  Bah  !...  après  tout,  on  ne 
me  mangera  pas,  »  dil  résolilnieiil  Rose-Pompon. 

hl  elle  all.i  prendre  en  saulillaul  un  fti'hi  roe  comme  sa  jolie  figure, 
cl,  s'avaiiçaiil  devant  une  glace  fêlée,  le  po^^a  evlrêmenienl  li  la  chien 
sur  ses  baiide.iux  de  cheveux  blonds  :  ce  qui.  en  découvrant  son  cou 
blanc  ainsi  (pie  la  soyeuse  racine  de  son  é()ais  chignon,  donnait  en 
même  temps  la  physiiùioniie  la  plus  Iulinc,  nous  ne  voudrions  pas  dire 
la  plus  libertine,  à  "sa  jolie  petite  m!uc. 
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€  Mon  iiiantraii!  —  dil-rllc  :\  Mni-Moulin,  qui  sonilibit  ftic  délivré 
(l'une  gniiilo  iiiiiniolude  ilcpuis  qu  il!o  avait  acci'pté.  —  Fi  dinii:  I...  un 
uiauteau,  —  rcpondit  le  >i(;iNlii',  i|ui.  Iniiillanl  une  diTiiièie  luis  dans 
une  dernière  poclie,  vérilalile  tiissac,  on  relira  un  liès-tieaii  eliàle  de 
eacheniire,  qu'il  jeta  sur  lesépauks  de  llosc-I'ompou.  —  lin  taelieinirel 

—  s'eeria  la  jeune  lille  louic  palpilante  d'aiso  et  de  joyeuse  surprise, 
hiis  elle  ajouta,  avec  une  contenance  liérouiue  :  —  C'est  lini,  je  me 
risque.  » 

ti  elle  descendit  légcrcniont,  suivie  de  Nini- .Moulin.  La  brave  fruitière- 
cliarbunniere  ét.iit  à  s;i  hinuique. 

«  lionjour,  jinaileMioiselle  ;  \ous  êtes  matinale  aujourd'hui  !  —  dit-elle 
A  la  jeune  lille.— Oui,  rnere  Arsène...  voilù  ma  clef. — Merci,  niade- 
nu)i?elle.  —  .Mi  1  mon  Dieu  1 ...  mais  j'y  pense,  —  dit  soudain  liosc-roni- 
pon  à  voi\  basse,  en  se  retournant  vers  iVini-Moulinel  s'éloignanl  de  la 
portière,  —  et  Ihilé'jtou  !  —  l'Iiilémon?  —  S'il  arrive  !...  —  Ali  !  diable  1 
dit  Mui-Monlin  en  sm  grattant  l'oreillf. —  Oui,  si  l'Iiilémon  arrive,  que 
lui  dira-ton  .'  car  je  se'ai  peut-èlre  longtemps  absente.  —  Trois  ou  qua- 
lie  mois  je  suppose.  —  l'as  davantage.' —  .le  ne  crois  pas. —  Mors, 
c'est  bon, — dit  llosc-l'ouqion  :  puis,  revenant  auprès  de  la  charlion- 
iiiere,  après  nu  moment  de  réilexion  elle  lui  dit  :  — .Mère  Arsène,  si 
riiilèmou  arrivait,  vous  lui  diriez  que...  je  suis  sortie...  pour  aflaires... 

—  Oui,  mademoiselle.  —  Kt  (piil  n'oublie  pas  de  donner  à  manger  à 
mes  pigeons,  qui  sont  dans  son  cabinet. — Oui,  mademoiselle. —  .\dicu, 
mère  Arsène.  —  Adieu,  mademoiselle.  » 

El  Rose-Pompon  moula  trioinplialeinent  en  voiture  avec  Nini -Moulin. 

«  (jue  le  diable  m'emporte  si  je  sais  tout  ce  que  cela  va  devenir  !  — 
se  dit  Jacques  liumoulln  pendant  que  la  voiture  s'éloignait  ra))idement 
de  la  rue  Cluvis  —  J'ai  reparé  ma  sottise;  maintenant,  je  me  moque  du 
reste.  » 


CHAPITRE  II. 


Le  secret. 


La  scène  suivante  se  passait  peu  de  jours  après  l'enlèvement  de  Rose- 
Pompon  par  Nini-Moulin.  .Mademoiselle  de  Cardoville  était  assise,  rê- 
veuse, dans  son  cabinet  de  travail,  tendu  de  lampas  vert  et  meublé  d'une 
bibliothèque  d'ébèue  rehaussée  de  grandes  cariatides  de  bronze  doré.  A 
quelques  indices  signilicalif»,  on  devinait  que  mademoiselle  de  Cardovillc 
avait  cherché  dans  les  arts  des  distractions  à  de  graves  et  tristes  préoc- 
cupations. Auprès  d'un  piano  ouvert,  était  une  harpe  placée  devant  un 
pupitre  de  mn^ique  ;  plus  loin,  snr  une  table  chargée  de  boites  de  pastels 
et  d  aquarelles,  on  voyait  plusieurs  feuilles  de  vélin  couvertes  d'ébauches 
très-vivement  coloiées.  La  plupart  représentaient  des  esquisses  de  sites 
asiatiques,  endamniés  de  tous  les  feux  du  soleil  d'Orient. 

Fidèle  à  sa  fantaisie  de  s'habiller  chez  elle  d  une  manière  pittoresque, 
mademoiselle  deCardoville  ressemblait  ce  jour-là  à  l'un  de  ces  liers  por- 
traits de  Velasquez  à  la  tournure  si  noble  et  si  sévère...  Sa  robe  était 
de  moire  noire  à  jupe  largement  éiolTée,  à  taille  très-longue  et  à  man- 
ches gai  nies  de  crevés  de  satin  rose  liserés  de  passequilles  de  jais.  Une 
fraise  à  l'espagnole,  bien  enq)eséc,  montait  presque  jusqu'à  sou  menton, 
el  éUiit  comme  assujettie  autour  du  cou  par  un  lai  gc  ruban  rose,  (lelte 
guimpe,  doucement  agitée,  s'échancrait  sur  les  élégantes  rondeurs  d'un 
t  evant  de  corsage  en  s;itin  rose  lacé  de  bis  de  perles  de  jais,  et  se  ter- 
I  îinant  en  pointe  à  la  ceinture.  11  est  impossible  de  dire  combien  ce 
Vêtement  noir,  à  plis  amples  et  lustrés,  relevé  de  rose  et  de  jais  biillant, 
r;'harmonis;iit  avec  l'éblouissante  blancheur  de  la  peau  d'Adrieiine  cl  les 
Êois  d'or  de  sa  belle  chevelure,  dont  les  soyeux  et  longs  anneaux  tom- 
[jaient  jusque  sur  son  sein.  La  jeune  lille  était  à  demi  couchée  et  accou- 
''.'ée  sur  une  causeuse  recouverte  en  lainpas  vert  ;  le  dossier,  assez  élevé 
du  c6té  de  la  cheminée,  s'abaissiiit  insensiblement  jusqu'au  pied  de  ce 
meuble.  Une  sorte  de  léger  treillage  de  bronze  doié,  demi-circulaire, 
élevé  de  cinq  pieds  environ,  tapissé  de  lianes  fleuries  (admirables  ;iai- 
tiflnret  quiiilrajiifulaice  plantées  d.ins  une  profonde  jardinière  en  bois 
d'ébèue,  d'où  sortait  ce  treillis),  entourait  ce  canapé  d'une  sorte  de  pa- 
ravent de  feuillage,  diapré  de  larges  lieuis  vertes  au  dehors,  pmnpre 
au  dedans,  et  d'un  émail  aussi  éclatant  que  ces  lleurs  de  porcelaine  que 
la  Saxe  nou^  envoie.  Un  paifuin  suave  el  léger  comme  un  faible  mé- 
lange de  violi'tte  et  de  ja>min  s'épandait  de  la  corolle  de  ces  admirables 
passiflores. 

Chose  assez  étrange,  une  grande  quantité  de  livres  tout  neufs  (Adrienne 
les  avait  f.iii  acheter  depuis  deux  ou  tioi.-.  jours),  et  tout  fraichemenl 
coupés,  étaient  éparpillée  autour  d'elle,  les  uns  sur  la  causeuse,  les  au- 
tres sur  un  petit  guéi  iilon,  ceux-là  enlin,  au  niuubre  desquels  se  trou- 
vaient plusieurs  grands  allas  avec  gravures,  gisaient  sur  le  somptueux 
tapis  de  martre  qui  s'étendait  au  pied  du  divan.  I^hose  plus  étrange  en- 
core, ces  livres,  de  formats  et  d'auteurs  dill'érenls,  traitaient  tous  du 
même  sujet. 

La  pose  d'Adricnne  révélait  une  sorte  d'abattement  mélancolique  ;  ses 
joues  étaient  pales  ;  une  légère  auréole  bleuâtre,  cernant  ses  grands 
yeux  noirs  à  demi  voilés,  leur  doimait  une  Pxpres.«ion  de  tristesse  pro- 


fonde. Rien  des  motifs  causaient  cette  tristesse,  entre  autres  la  dispari- 
tion de  la  Mayeux.  Sausi.roiie  posilivement  aux  perlides  insinuations  du 
Itodin,  (pli  donnait  à  eiitendie  (|ue,  dans  sa  crainte  d'êtie  déiiiasi|uée 
par  lui,  celle-ci  n'avait  pas  os*-  roter  dans  la  maison,  Adrieiiue  éprou- 
vait un  Cl  uel  serremeiil  de  cd'Ur  eu  songeant  ipie  cette  jeune  l.l.'e,  en 
ipii  elle  avait  eu  tant  de  foi,  avait  fui  sou  liiispitalilé  presque  fraternelle 
sans  lui  adresser  une  par(de  de  ivconiiaissance.  Du  s  éLtil  en  ellèl  bien 
gardé  de  nioiilcer  les  ((UeUpies  lignes  écrites  à  la  liàtc  à  sa  bienfaitrice 
par  la  pauvre  onviiere  au  moment  de  partir  ;  l'on  n'avait  parlé  que  du 
billet  ue  âliO  irancs  trouvé  sur  son  bureau,  el  cette  dernière  circuns- 
tance,  pour  ainsi  dire  inexplicable,  avait  aussi  ciMitribué  à  éveiller  de 
cruels  siiup(^ons  dans  l'esprit  de  mademoiselli!  de  (lardoville.  Déjà  elle 
ressenlait  les  liinestes  efl'ets  de  cette  déliaiice  de  tout  et  de  tous  que  lui 
avait  recommandée  liodin  ;  ce  sentimeiil  de  défiance,  de  réserve,  ten- 
dait à  devenir  d'autant  plus  puissant,  que,  pour  la  preiiiieic  l'ois  de  tj 
vie,  mademoiselle  de  (lardoville,  jusqu'alors  étrangère  au  mensonge, 
avait  un  secret  à  cacher...  un  secret  qui  faisait  à  la  fois  son  bonlieu: , 
sa  honte  et  sou  tourment. 

A  demi  couclu-e  sur  son  divan,  pensive,  accablée,  Adrienne  parcou- 
rait, souvent  distraite,  un  de  ces  ouvrages  récemment  achetés;  tout  a 
coup  elle  jeta  un  l('ger  cri  de  surprise  ;  sa  main  qui  tenait  le  livre  trem- 
bla (  oiiiiue  la  feuille,  el  de  ce  niouieulelle  parut  lire  avec  une  attention 
passionnée,  une  curiosité  dévorante.  iiieiit('')l  ses  yeux  brillèr>  ni  d'eii- 
ibousiasme  ;  son  sourire  devint  d'une  douceur  iuelTable  ;  elle  semblait 
à  la  l'ois  lière,  heureuse  et  cbarmi-e...  mais,  au  moment  où  elle  vmail 
de  tourner  un  dernier  feuillet,  ses  traits  exprimèrent  le  désappointement 
el  le  chagrin.  Alors  elle  recommença  cette  lecture  qui  lui  avait  causé  un  si 
doux  enivrement  ;  mais  cette  lois  ce  fut  avec  une  lenteur  calculée  qu'elle 
relut  cha(|ue  page,  épelant  pour  ainsi  dire  chaque  ligne,  chaque  mot  : 
puis,  de  temps  en  temps,  elle  s'interrompait  ;  el  alors,  pensive,  son  front 
penché  et  appuyé  sur  sa  belle  main,  elle  semblait  commenter,  dans  une 
rêverie  profonde,  les  passages  qu'elle  venait  de  lire  avec  un  tendre  et 
religieux  amour.  Arrivant  bicntOit  à  un  passage  qui  l'impressionna  telle- 
ment qu'une  larme  brilla  dans  ses  yeux,  elle  retourna  brusquement  le 
volume  pour  voir  sur  sa  couverture  le  nom  de  son  auteur.  Pendant  quel- 
ques secondes,  elle  eonlempla  ce  nom  avec  une  expression  de  singulière 
reconnaissance,  el  ne  put  s'enqiécher  de  porter  vivement  à  ses  lèvres 
vermeilles  la  page  où  il  se  trouvait  imprimé.  Après  avoir  relu  plusieurs 
fois  les  lignes  dont  elle  avait  été  si  frappée,  oubliant  sans  doute  la  lettre 
pour  l'espiit,  elle  se  prit  à  réiléchir  si  profondément,  que  le  livre  glissa 
de  sa  main  et  tomba  sur  le  tapis... 

Durant  le  cours  de  celte  rêverie,  le  rc-jard  de  la  jeune  fille  s'était  ar- 
rêté d'abord  machinalement  sur  un  admii-lible  bas-relief  supporté  par  un 
chevalet  d'ébèue,  el  i)iacé  auprès  de  l'une  des  croisées.  Ce  magniiiquc 
bronze,  récemment  Ibndu  d'après  un  plâtre  moulé  sur  l'antique,  lepré- 
senlail  le  triomphe  du  liacchus  indien.  Jamais  l'art  grec  n'était  peut-être 
arrivé  à  une  si  rare  perfection.  Le  jeune  conquérant,  à  demi  vêtu  d'une 
peau  de  lion  qui  laissait  admirer  la  pureté  juvénile  et  cbarmanlc  de  ses 
formes,  rayonnait  d'une  beauté  divine.  Debout  dans  un  char  traîné  p.ir 
deux  tigres,  V-^W  doux  et  lier  à  la  fois,  il  s'a|)puyail  d'une  main  sur  uu 
thyrse,  et  de  l'autre  il  guidait  avec  une  majesté  tranquille  son  farouche 
attelage...  A  ce  rare  mélange  de  grâce,  de  vigueur  et  de  séiéuité,  on  re- 
connaissait le  héros  qui  avait  livré  de  si  rudes  combats  aux  hommes  et 
aux  monstres  des  forêts,  (iràce  au  ton  fauve  du  relief,  la  lumièie,  eu 
frappant  cette  sculpture  de  côté,  faisait  admirablement  ressortir  la  ligure 
du  jeune  dieu,  qui,  fouillée  presque  en  ronde  bosse,  el  ainsi  éclairée, 
resplendissait  comme  une  magnifique  statue  d'or  pâle  sur  le  (ond  obscur 
et  tourmenté  du  bronze... 

Lorsque  Adrienne  avait  d'abord  arrêté  son  regard  sur  ce  rare  assem- 
blage de  perfections  divines,  ses  traits  étaient  calmes,  rêveurs  ;  mais 
celte  contemplation  d'abord  presque  machinale  devenant  de  plus  en 
plus  attentive  et  réfléchie,  la  jeune  fille  se  leva  tout  à  coup  de  son  siège 
et  s'approcha  lenteincnl  du  bas-relief,  paraissant  céder  à  l'invincible  at- 
traction d'une  ressemblance  extraordinaire.  Alors  une  légère  rougeur 
commença  de  poindre  sur  les  joues  de  mademoiselle  de  Cardoville,  en- 
vahit peu  à  peu  son  visage  et  s'étendit  rapidement  sur  son  fnmt  et  sur 
son  cou.  tlle  s'approcha  davantage  encore  du  bas-relief,  et,  après  avoir 
jeté  autour  d'elle  un  coup  d'œil  furtif,  presque  honteux,  comme  si  elle 
eût  craint  d'être  surprise  dans  une  aclmn  blâmable,  par  deux  fois  elle 
approcha  sa  main  treuiblanle  d'émotion  afin  d'eflleurer  seulement  du 
bout  de  ses  doigts  charmants  le  bout  de^bronze  du  Itacchus  indien. Mais, 
par  deux  fois,  une  sorte  d'hèsit;ilion  pudique  la  retint. 

Enfin  la  tentation  devint  trop  forte,  lille  v  succomba...  et  son  doigt 
d'albâtre,  après  avoir  délicatement  caressé  le  visiige  d'or  p.ile  du  jeune 
dieu,  s'appuya  plus  hardiment  pendant  une  seconde  sur  son  froul  noble 
et  pur...  A  ce  te  pression,  bien  légère  pourtant,  Adrienne  sembla  res- 
sentir une  sorte  de  choc  électrique  :  elle  frissmina  de  tout  son  corps  ; 
ses  yeux  s'alanguirent,  et,  après  avoir  un  iustanl  nagé  dans  leur  nacre 
humide  et  brillante,  ils  s'élevèrent  vers  le  ciel,  et,  appesantis,  se  fermè- 
rent à  demi.  Alors  la  tête  de  la  jeune  fille  se  renversa  quelque  peu  en 
arrière,  ses  genoux  fléchirent  insensiblement,  ses  lèvres  vwmeilless'eii' 
tr'ouvrirent  pour  laisser  échapper  son  haleine  embrasée,  car  son  sein 
se  soulevait  avec  force,  comme  si  la  sève  de  la  jeunesse  et  de  la  vie  eût 
accéléré  les  battements  de  son  cœur  et  fait  bouillonner  son  sang:  bien- 
tôt enfin  le  brillant  visage  d'Adricnne  trahit  malgré  elle  une  sorte  d'extase 
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à  la  fois  timide  et  passionnée,  chaste  et  sensuelle,  dont  l'expression  était 
on  ne  peut  plus  ineffable  et  touchante. 

Ineflable  et  louchant  spectacle,  en  effet,  que  celui  d'une  jeune  vierge 
dont  le  front  pudique  rougit  au  premier  feu  d'un  secret  désir...  Le  créa- 
teur de  toutes  choses  n'anime-t-il  pas  le  corps  ainsi  que  l'àme  de  sa  di- 
vine étincelle?  Ne  doit-il  pas  être  religieusement  gkirifié  dans  l'intelli- 
gence comme  dans  les  sens,  dont  il  a  si  paternellemeut  doué  ses  créa- 
tures? Impies,  blasphémateurs  sont  ceux-là  qui  cherchent  à  étouffer  ces 
sens  célestes,  au  lieu  de  guider,  d'harmoniser  leur  divin  essor. 

Soudain  mademoiselle  de  Cardoville  tressaillit,  redressa  la  tête,  ouvrit 
les  yeux  comme  si  elle  sortait  d'un  rêve,  se  recula  brusquement,  s'éloi- 
gna du  bas-relief,  et  lit  quelques  pas  dans  la  chambre  avec  agitation  en 
portant  ses  mains  brûlantes  à  son  front.  Puis,  retombant  pour  ainsi  dire 
anéantie  sur  un  siège,  ses  larmes  coulèrent  avec  abondance  ;  la  plus 
amère  douleur  éclata  sur  ses  traits,  qui  révélèrent  alors  les  profonds  dé- 
chirements de  la  funeste  lutte  qui  se  livrait  en  elle-même.  Puis  ses  lar- 
mes tarirent  peu  à  peu.  Et  à  cette  crise  d'accablement  si  pénible  suc- 
céda une  sorte  de  dépit  violent,  d'indignation  courroucée  contre  elle- 
même  qui  se  traduisit  par  ces  mots  qui  lui  échappèrent  : 

«  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  me  sens  faible  et  lâche oh  ! 

oui....  lâche!...  bien  lâche!  » 

Le  bruit  d'une  porte  qui  s'ouvrit  et  se  referma  tira  mademoiselle 
de  Cardoville  de  ses  réflexions  amères.  Georgette  entra  et  dit  à  sa  mai- 
tresse  : 

«  Mademoiselle  peut-elle  recevoir  M.  le  comte  de  Montbron?  » 

Adrienne,  sachant  trop  vivre  pour  témoigner  devant  ses  femmes  l'es- 
pèce d'impatience  que  lui  causait  une  venue  alors  inopportune,  dit  à 
Georgette  :  Vous  avez  dit  à  M.  de  Montbron  que  j'étais  chez  moi?  — 
Oui,  mademoiselle.  —  Priez-le  d'entrer.  » 

Quoique  mademoiselle  de  Cardoville  ressentît  à  ce  moment  une  assez 
vive  contrariété  de  l'arrivée  de  M.  de  Montbron,  hâlons-nous  de  dire 
qu'elle  avait  pour  lui  une  affection  presque  filiale,  une  estime  profonde, 
ei  pourtant,  par  un  contraste  assez  fréquent  d'ailleurs,  elle  se  trouvait 
presque  toujours  d'un  avis  opposé  au  sien,  et  il  en  résultait,  lorsque  ma- 
demoiselle de  Cardoville  avait  toute  sa  liberté  d'esprit,  les  discussions 
les  plus  follement  gaies  ou  les  plus  animées,  discussions  dans  lesquelles, 
malgré  sa  verve  moqueuse  et  sceptique,  sa  vieille  expérience,  sa  rare 
connaissance  des  hommes  et  des  choses,  disons  enfin  le  mot,  malgré  sa 
rouerie  de  bonne  compagnie,  M.  de  Montbron  n'avait  pas  toujours  l'a- 
vantage, et  il  avouait  tres-gaiement  sa  défaite.  Ainsi,  pour  ne  donner 
qu'une  idée  des  dissentiments  du  comte  et  d' Adrienne,  il  avait,  avant  de 
se  faire,  ainsi  qu'il  disait  gaiement,  son  complice,  il  avait  toujours  com- 
battu (pour  d'autres  motiis  que  ceux  allégués  par  madame  de  Saint-Di- 
zier)  sa  volonté  de  vivre  seule  et  à  sa  guise,  tandis  qu'au  contraire  Rodin, 
en  donnant  aux  résolutions  de'  la  jeune  lille  à  ce  sujet  un  but  rempli  de 
grandeur,  avait  acquis  sur  elle  une  sorte  d'iniluence. 

Alors  âgé  de  soixante  ans  passés,  le  comte  de  Montbron  avait  élé  l'un 
des  hommes  les  plus  brillants  du  Directoire,  du  Consulat  et  de  l'Empire; 
ses  prodigalités,  ses  bons  mois,  ses  impertinences,  ses  duels,  ses  amours, 
ses  perles  au  jeu,  avaient  presque  toujours  défrayé  les  entietiens  de  la  so- 
ciétéde  son  temps.  Quant  à  son  caractère,  à  son  cœur  et  à  son  commerce, 
nous  dirons  qu'il  était  resté  dans  les  termes  de  la  plus  sincère  amitié 
presque  avec  toutes  ses  anciennes  maîtresses.  A  l'heure  où  nous  le  pré- 
senions  au  lecteur,  il  était  encore  fort  gros  joueur  et  fort  beau  joueur  ; 
il  avait,  comme  ou  disait  autrefois,  une  iris-grande  mine,  l'air  décidé, 
fin  et  moqueur  ;  ses  façons  étaient  celles  du  meilleur  monde,  avec  une 
poiiiie  d'impertinence  agressive  lorsqu'il  n'aimait  pas  les  gens;  il  était 
grand,  très-mince  et  d'une  tournure  encore  svelle,  presque  juvénile;  il 
avait  le  front  haut  et  chauve,  les  cheveux  blancs  et  courts,  des  favoris 
gris  taillés  en  croissant,  la  figure  longue,  le  nez  aquilin,  les  yeux  bleus 
très-pénétrants  cl  des  dents  encore  fort  belles. 

«  Monsieur  le  comte  de  Montbron  !  »  dit  Georgette  en  ouvrant  la  porte. 

Le  comle  entra,  et  alla  baiser  la  main  d'AdrIcnne  avec  une  sorte  de 
familiarité  paternelle. 

«  Allons!  —  se  dit  M.  de  Montbron,  —  tâchons  de  savoir  la  vérité 
que  je  viens  chercher,  afin  d'éviter  peut-être  un  grand  malheur.  » 


CDAPlTnE  III. 

Lesavcui. 


Mademoiselle  de  Cardoville,  ne  voulant  pas  laisser  pénétrer  la  cause 
des  violents  sentiments  qui  l'agitaient,  accueillit  M.  de  Montbron  avec 
une  paielé  feinte  et  forcée  ;  de  son  côté,  celuiri,  malgré  sa  grande  ha- 
bitude du  monde,  se  trouvant  fort  embarrassé  d'ahordcr  le  sujet  dont  il 
délirait  conférer  avec  Adrienne,  résolut,  comme  on  dit  vulgairement,  de 
tàltr  It  terrain  avant  d'engager  sérieusement  la  conversation. 

Après  avoir  regardé  la  jeune  fille  pendant  (|uclqui's  secondes,  M.  de 
Monllirun  secoua  la  tête,  et  dit  avec  un  soupir  de  regret  :  n  Ma  chère 
cofant....  je  ne  suis  pas  content....  —  Quelque  peine  «le  co-ur....  ou  de 
tnp$?  mon  cher  comte.  —  dit  Adrienne  en  souriant.  —  l'iie  peine  de 


cœur,  —  dit  M.  de  Montbron.  —  Comment,  vous  si  beau  joueur,  vous 
auriez  plus  de  souci  d'un  coup  de  tête  féminin....  que  d'un  coup  de  dé? 

—  J'ai  une  peine  de  cœur,  et  c'est  vous  qui  la  causez,  ma  chère  enfant. 

—  Monsieur  de  Montbron,  vous  allez  me  rendre  très-orgueilleuse,  —  dit 
Adrienne  en  souriant.  —  Et  vous  auriez  grand  tort....  car  ma  peine  de 
cœur  vitnt  justement,  je  vous  le  dis  brutalement,  de  ce  que  vous  négli- 
gez votre  beauté...  Oui,  voyez  vos  traits  pâles,  abattus,  fatigués...  depuis 
quelques  jours,  vous  êtes  triste...  vous  avez  quelque  chagrin...  j'en  suis 
sûr.  —  Mon  cher  monsieur  de  Montbron,  vous  avez  tant  de  pénétration 
qu'il  vous  est  permis  d'en  manquer  une  fois...  et  cela  vous  arrive...  au- 
jourd'hui... Je  ne  suis  pas  triste,  je  n'ai  aucun  chagrin...  et  je  vais  vous 
dire  une  bien  énorme,  une  bien  orgueilleuse  impertinence  :  jamais  je  ne 
me  suis  trouvée  si  jolie.— Il  n'y  a  rien  de  plus  modeste,  au  contraire,  que 
cette  prétention...  Et  qui  vous  a  dit  ce  mensonge-là?  une  femme?  — 
Non...  c'est  mon  cœur,  et  il  a  dit  vrai,  —  reprit  Adrienne  avec  une  lé- 
gère émotion;  puis  elle  ajouta  :  —  Comprenez si  vous  pouvez.  — 

Prétendez-vous  par  là  que  vous  êtes  fière  de  l'altération  de  vos  traits, 
parce  que  vous  êtes  fière  des  souffrances  de  votre  cœur?  —  dit  M.  de 
Montbron  en  examinant  Adrienne  avec  attention.  —  Soit,  j'avais  donc 
raison,  vous  avez  un  chagrin...  J'insiste...  —  ajouta  le  comte  d'un  ton 
vraiment  pénétré,  —  parce  que  cela  m'est  pénible...  —  Rassurez-vous, 
je  suis  on  ne  peut  plus  heureuse,  car  à  chaque  inst:int  je  me  complais 
dans  celte  pensée  :  qu'à  mon  âge  je  suis  libre...  absolument  libre. — 
Oui...  libre...  devons  tourmenter...  libre...  d'être  malheureuse  tout  à 
votre  aise.  —  Allons,  allons,  mon  cher  comte,  —  dîi  Adrienne,  —  voici 
noire  vieille  querelle  qui  se  ranime...  je  retrouve  en  vous  l'allié  de  ma 
tante...  et  de  l'abbé  d'Aigrigny  —  Moi?  oui...  à  peu  près  comme  les 
républicains  sont  les  alliés  des  légiiimistes  :  ils  s'entendent  pour  se  dé- 
vorer plus  tard...  A  propos  de  votre  abominable  tante,  on  dit  que  depuis 
quelques  jours  il  se  tient  chez  elle  une  manière  de  concile  qui  s'agite 
fort,  véritable  émeute  niitrée.  Votre  tante  est  en  bonne  voie.  —  Pour- 
quoi pas?  Vous  l'eussiez  vue  autrefois  ambitionner  le  rôle  de  la  déesse 

liaison....  Aujourd'hui  nous  la  verrons  peut-être  canonisée N'a-t-elle 

pas  déjà  accompli  la  première  partie  de  la  vie  de  sainte  Madeleine?  — 
Vous  ne  direz  jamais  d'elle  autant  de  mal  qu'elle  en  fait,  ma  chère  en- 
fant... Néanmoins,  quoique  pour  des  raisons  bien  opposées...  je  pensais 
comme  elle  au  sujet  de  votre  caprice  de  vivre  seule...  —  Je  le  sais.  — 
Oui,  et  par  cela  même  que  je  désirais  vous  voir  mille  fois  plus  libre  en- 
core que  vous  ne  l'êtes...  moi,  je  vous  conseillais...  tout  bonnement... 

—  De  me  marier...  —  Sans  doute;  de  cette  façon,  votre  chère  liberté... 
avec  ses  conséquences,  au  lieu  de  s'appeler  mademoiselle  de  Cardoville... 
se  serait  appelée  madame  de...  qui  vous  voudrez...  Nous  vous  aurions 
trouvé  un  excellent  mari  qui  eût  élé  responsable...  de  votre  indépen- 
dance... —  Et  qui  aurait  été  responsable  de  ce  ridicule  mari?  et  qui  se 
serait  dégradée  jusqu'à  porter  un  nom  moqué,  bafoué  par  tous?...  Moi, 
peul-êlre?  —  dit  Adrienne  en  s'animant  légèrement.  —  Non,  non,  mou 
cher  comte;  en  bien  ou  en  mal,  je  répondrai  toujours  seule  de  mes  ac- 
tions; à  mon  nom  s'attachera,  bonne  ou  mauvaise,  une  opinion  que, 
seule  du  moin.s  j'aurai  formée,  car  il  me  serait  aussi  impossible  de  dés- 
honorer lâchement  un  nom  qui  ne  serait  pas  le  mien,  que  de  le  porter 
s'il  n'était  pas  continuellement  entouré  de  la  profonde  estime  qu'il  me 
faut.  Or,  cunime  on  ne  répond  quedesoi...  je  garderai  mon  nom.  —  Il 
n'-j  a  que  vous  au  monde  pour  avoir  des  idées  pareilles. —  Pourquoi?  — 
dit  Adrienne  en  riant,  —  parce  qu'il  me  parait  disgracieux  de  voir  une 
pauvre  jeune  fille  pour  ainsi  dire  s'incarner  et  disparaître  dans  quelque 
liomme  très-laid  et  ircs-égoïste,  et  devenir,  comme  on  le  dit  sans  rire... 
elle,  dotice  et  jolie,  devenir  tout  à  coup  la  moitié  de  cette  vilaine  chose. 
Oui...  ainsi,  elle,  fraîche  et  charmante  rose,  je  suppose,  la  moitié  d'un 
affreux  chardon!  Allons,  mon  cher  C(unte,  avouez-le...  c'est  quelque 
chose  de  fort  odieux  que  celle  métempsycose...  conjugale,  »  ajouta 
Adrienne  avec  un  éclat  de  rire. 

La  gaieté  factice,  un  peu  fébrile,  d'.Vdrienne,  contrast;iit  d'une  ma- 
nière si  navrante  avec  la  pàlonr  et  l'altération  de  ses  traits;  il  cLiit  si 
facile  de  voir  qu'elle  cherchait  à  étourdir  un  profond  chagrin  par  ces 
rires  forcés,  que  M.  de  Montbron  en  fut  douloureusement  louché;  mais, 
dissimulant  son  émotion,  il  parut  rélléchirun  instant  et  prit  machinale- 
ment un  des  livres  tout  réccnunenl  achetés  et  coupés  dont  Adrienne 
était  entourée.  Après  avoir  jeté  un  regard  distrait  sur  ce  volume,  il  con- 
tinua en  dissiumlant  la  pénible  émotion  que  lui  causait  le  rire  forcé  de 
mademoiselle  de  Cardoville. 

«  Voyons,  chère  tête  folle  que  vous  êtes...  une  folie  de  plus...  Suppo- 
sons que  j'aie  vingt  ans  et  que  vous  me  fassiez  l'honneur  de  m'épouscr... 
on  vous  appellerait  madame  de  Montbron,  je  suppose?  —  Pent-êtrc... 

—  Coiiimciil  peut-être  ?  (piciiquc  mariés  vous  ne  porteriez  pas  mon  nom? 

—  Mon  cher  comte,  —  dit  Adrienne  en  souriant,  —  br  poursuivons  pas 
une  hypothèse  qui  ne  peu!  me  laisser  nue...  des  repiHs,  » 

Tout  à  coup  M.  de  liloulhniii  fit  un  nrusque  niiuivcmont  cl  regarda 
mademoiselle  de  Cardoville  avec  une  expression  de  surprise  profonde... 
Hepuis  quelques  moments,  tout  en  causait  avec  Adrienne.  le  comte 
avait  pris  macliînalimcnt  deux  ou  trois  des  volumes  çà  et  là  épars  sur  la 
causeuse,  et  machinalement  encore  il  avait  jeté  les  veux  sur  ces  ouvra- 
ges. Le  premier  portait  pour  litre  :  llisliitif  mndnnr  rfc  l'Inde:  le  se- 
cond :  Vnynfir  dnns  l'Inde:  le  troisième  :  !.•  tires  tur  l'Inde.  He  plus 
en  plus  surpris,  M.  de  Mmitbion  avait  conlimié  son  invesligation  et  avait 
vu  se  compléter  celte  nomeiM'Iaiure  indienne  par  le  qnaliic^.îc  volume 
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des  Prommadtt  dans  l'Inde:  le  cinquit-mo,  des  Sourenirt  de  l'iudous- 
tan;  le  sixiiwc  :  Solrt  d'un  vci/ngeur  aux  Indtt  nrieniales.  Pc  là  une 
surnriso  que,  |ii>ur|iliisiours  inolilVInrt  Bravcs,.M.deMciiilbroii  ua\ail  pu 
caclior  plus  loiipti'inps  el  ([ui'  ses  roeaiils  léiiioigiiercul à  Adrioiiiie.  Celle- 
ti  avaiil  comiili'lonu'iil  oublié  la  pru-.ciifc  des  volumes  acciisalcurs  dont 
lilc  élail  tMiliiua-e,  cédant  à  un  iiiDiivomcnl  de  dépil  involonlaire,  rou- 
git lésercmeiit  ;  iiuis  son  caractère  ferme  el  résolu  reprenant  le  dessus, 
elle  dit  à  M.  de  .'lunibrun  en  le  regardant  en  face:  a  Eli  bien!...  mon 
cher  comte...  de  quoi  vous  étonnez-voiis'.'  » 

Au  lieu  de  répondre,  M.  de  Monibron  semblait  de  plus  en  plus  absor- 
bé, pensif,  en  contemplant  la  jeune  lille,  et  il  ne  put  s'enqiédier  de  dire 
eu  se  parlant  à  soi-rnemc  :  «  >'on...  non...  c'est  impossible...  et  pour- 
tant...—  11  serait  peut-être  indiscret  a  moi...  d  assister  à  votre  nionolo- 
eue,  mon  chL-r  coinie,  — dit  .\dricnne.  —  Excusez-moi,  ma  cbére  en- 
fant... mais  ce  que  je  vois  me  surprend  à  un  point...  —  El  que  voyez- 
vous,  je  vous  prie?  —  Les  traces  d  une  préoccupation  aussi  vive...  aussi 
craude...  que  nouvelle...  pour  tout  ce  qui  a  rapport  à  l'Inde, —  dit  M.  de 
Monibron  eu  accentuant  lentemeut  ses  paroles  el  attachant  un  regard 
péiiélrant  sur  la  jeune  lille.  —  Eh  bien  !  — dit  bravement  .Adrienne.  — 
Eh  bien  !  je  cherche  la  cause  de  celte  soudaine  passion...  —  (jéographi- 
que?  —  dit  mademoiselle  de  Cardoville  en  interronqiant  M.  de  Moni- 
bron.— Vous  liouvcz  celle  passion  peut-être  un  peu  sérieuse  pour  mon 
âge...  mon  cher  comte;...  mais  il  faut  bien  occuper  ses  loisirs,.,  cl 
puis  enlin,  ayant  pour  cousin  un  Indien  quelque  peu  prince,  il  m'a  pris 
envie  d\ivoir  une  idée  du  furtuiié  pays...  d'où  m'est  arrivée  celle  sau- 
vage parenté  » 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  avec  une  amertume  dont  M.  de 
Monibron  fut  frappé  ;  aussi,  observant  alteniiveraent  .\dricnne,  il  reprit: 
«  Il  me  semble  que  vous  parlez  du  prince...  avec  un  peu  d'aigreur.  — 
.Von...  j'en  parle  avec  imliflérence... —  Il  mériterait  pourtant...  un  sen- 
timent loul  autre...  —  D'une  loui  autre  personne  pcnl-êire,  —  répondit 
sèchement  .\drienne.  —  Il  est  si  malheureux  I...  — dit  M.  de  Monibron 
d'un  ion  sincèrement  pénétré. —  Il  y  a  deux  jours  encore,  je  l'ai  vu  ..  il 
m'a  déchiré  le  cœur.  —  Et  que  nie  font,  à  moi...  ces  déchirements?  — 
s'écria  .\driennc  avec  une  impatience  douloureuse,  presque  courroucée. 

—  Je  désirerais  que  de  si  cruels  tourments  vous  lissent  au  moins  pitié... 

—  répondit  giavement  le  comle.  —  X  moi...  pitié  !  —  s'écria  Adrienne 
d'un  air  de  lierté  révoltée.  Puis,  se  contenant,  elle  ajouta  froidement  : 

—  .\b  çà...  monsieur  de  Moulbron,  c'est  une  plaisanterie?...  Ce  n'est 
pas  sérieusement  que  vous  me  demandez  de  m'iniéresser  aux  tourments 
amoureux  de  votre  prince.  » 

Il  y  eut  un  dédain  si  glacial  dans  ces  derniers  mots  d'Adrienne,  ses 
traits  pâles  cl  péniblement  contractés  trahirent  une  hauteur  si  amère, 
que  M.  de  Monibron  dil  tristement  :  «  Ainsi...  cela  est  vrai...  on  ne  m'a- 
vait pas  trompé...  Moi  qui,  par  ma  vieille  et  constante  amitié,  avais,  je 
crois,  quelques  droits  à  voire  conHancc,  je  n'ai  rien  su...  tandis  que 
vous  avez  tout  dit  à  un  autre...  Cela  m'est  pénible...  irès-jiénible. —  Je 
ne  vous  comprends  pas,  monsieur  de  Monibron.  —  Eh!  mon  Dieu!... 
maintenant  je  n'ai  plus  de  ménagi  ments  à  garder...  —  s'écria  le  comte. 

—  Il  n'y  a  plus,  je  le  vois,  aucun  espoir  pour  ce  malheureux  enfant  :... 
vous  aimez  quelqu'un. —  El  comme  .\dricnne  lit  un  mouvement  :  —  Oh  ! 
il  n'y  a  pas  à  le  nier,  reprit  le  comte,  —  votre  pâleur...  votre  tristesse 
depuis  quelques  jours...  votre  implacable  indill'érence  pour  le  prince, 
tout  me  le  dit...  tout  me  le  prouve...  vous  aimez...  » 

Mademoiselle  de  Cardovilli',  bicsséi;  de  la  façon  dont  le  comle  parlait 
du  seulimenl  qu'il  lui  suiiposail,  reprit  avec  uue  dignité  hautaine  :  «  Vous 
devez  savoir,  monsieur  de  .Monibron,  qu'un  secret  surpris...  n'est  pas 
une  confidence,  el  votre  langage  m'étonne...  —  Eh  !  ma  chère  amie,  si 
j'use  du  triste  privi!ége  du  rex[)éricnce,...  si  je  devine,  si  je  vous  dis  que 
vous  aimez,...  si  je  vais  niC-me  presque  jusqu'à  vous  reprocher  cet 
amour,...  c'est  qu'il  s'agii  pour  ainsi  dire  de  la  vie  ou  de  la  mort  de  ce 
pauvre  jeune  prince,  qui,  vous  le  savez,  m'intéresse  maintenant  autant 
que  s'il  était  mou  lils,  car  il  est  impossible  de  le  connaître  sans  lui  por- 
ter le  plus  tendre  inlérèl  !  —  Il  serait  singulier,  —  reprit  Adrienne  avec 
-un  redoublement  de  froideur  et  d'ironie  amère,  —  (|ue  mon  amour,... 
en  admettant  que  j'eusse  un  amour  dans  le  cœur,...  cilt  une  si  étrange 
influence  sur  le  prince  Djalma...  Oue  lui  importe  qne  j'aime?  —  ajouta- 
t-elle  avec  un  dédain  presque  douloureux. —  Que  lui  importe  !  Mais,  en 
vérité,  ma  chère  amie,  pcmieltez-moi  de  vous  le  dire,  c'est  vous  qui 
[il.ii.-antez  cruellement...  Comment!...  ce  malheureux  enfant  vous  aime 
•i\cc  toute  l'ardeur  aveugle  d'un  premier  amour;  deux  fois  déjà  il  a 
voulu,  par  le  suicide,  mettre  fin  à  l'horrible  torture  que  lui  cause  sa  pas- 
sion pour  vous,...  cl  vous  trouvez  étrange  que  voire  amour  pour  un  an- 
tre... soit  une  question  de  vie  ou  de  mort  pour  lui  !...  —  Mais  il  m'aime 
donc?  —  s'écria  la  jeune  lille  avec  un  accent  impossible  à  rendre.  —  A 
en  mourir,...  vous  dis-je  :  je  l'ai  vu...  » 

Adrienne  ht  un  mouvement  de  stupeur  :  de  p.Me  qu'elle  éUiit  elle  de- 
vint pourpre,  puis  celte  rougeur  disparut,  ses  lèvres  blanchirent  el 
tremblèrent;  son  émotion  fui  si  vive  qu'elle  resta  quelques  moments 
sans  pouvoir  parler,  el  mit  la  main  sur  son  cœur  conunc  pour  en  com- 
primer les  ballements.  .M.  de  Moulbron,  presque  efirayé  du  changement 
subit  de  la  physionomie  d'Adrienne,  de  l'altération  croissante  de  ses 
traits,  se  rapprocha  vivemc'iil  d'elle  et  s'écria  : 

a  Mon  Dieu!  ma  pauvre  enfant,  qu'avez-vousT  » 

Au  lieu  de  lui  répoudre,  Adrienne  lui  lit  un  signe  de  la  main  comme 


pour  le  rassurer;  le  comle,  en  eficl,  se  rassnra,  car  le  beau  virago  de' 
la  jeune  fille,  uagui-re  contrarié  par  la  douleur,  l'ironie  et  le  déd.iin  , 
semblait  renaître  au  milieu  des  émotions  les  plus  douces,  les  plus  iticf- 
fables;  l'impression  qu'elle  éprouvait  était  si  enivrante,  qu'elle  semblait 
s'y  complaire  el  craindre  d'en  perdre  le  moindre  sentiment  :  puis  la  ré- 
flexion lui  disant  que  peut-être  elle  était  dupe  d'une  illusion  ou  d'un 
mensonge,  elle  s'écria  tout  à  coup  avec  angoisse,  en  s'adressant  i  M.  de 
Monibron  :  a  Mais  ce  que  vous  me  dites...  est  vrai...  au  moins...  —  lie 
que  je  vous  dis  !  —  Oui...  que  le  prince  Djalma...  —  Vous  aime  comme 
un  insensé!...  Hélas!...  cela  n'est  ([ue  trop  vrai...  —  Non...  non...  — 
s'écria  Adrienne  avec  une  expression  ravissante  de  n;iïvelé.  —  cela  ne 
saurait  èlre  jamais  trop  vrai.  —  (Jue  dites-vous?  s'écria  le  comle.  — 
M.iis  cette...  femme?...  —  demanda  Adrienne  comme  si  ce  mot  lui  eût 
brûlé  les  lèvres.  —  Quelle  femme?  —  Celle  qui  était  cause  de  ces  déchi- 
rements si  douloureux.  —  Celle  fcnmie?....  (jui  voulez-vous  que  ce  fût. 
sinon  vous?  — Moi  !...  Oh  I  oui,  c'i  tait  moi,  n'est-ce  pas?  rien  que  moi  ! 
—  Sur  l'honneur...  Croyez-en  mon  expérience...  jamais  je  n'ai  vu  une 
passion  plus  sincère  el  plus  touchante...  —  Oli  !  n'est-ce  pas,  jamais  il 
n'a  eu  dans  le  cœur  un  aulreamour  que  le  mien?  —  Lui!...  jamais...  — 
On  me  l'a  dil...  pourtant...  —  Qui? —  M.  Ilodin...  —  Que  Djalma?... 
Deux  jours  après  m'avoir  vue  s'était  épris  d'un  loi  amour. — .M.  Rodin... 
vous  a  dil  cela?  —  s'écria  M.  de  Monibron  en  paraissant  frajipé  d'une 
idée  subite.  —  Mais  c'est  auisi  lui  qui  a  dil  à  Djalma...  que  vous  étiez 
éprise  de  quelqu'un...  —  Moi...  —  El  c'est  cela  qui  causait  l'alîreux  dé- 
sespoir de  ce  malheureux  enfanl...  —  Et  c'est  cela  qui  causait  mon  af- 
freux désespoir,  à  moi!  — .Mais  vous  l'aimez  donc  autant  qu'il  vous 
aime?  —  s'écria  M.  de  Monibron,  transporté  de  joie.  —  Si  je  l'aime!  » 
dit  mademoiselle  de  Cardo\ille. 

QueUiues  coups  frappés  discrètement  à  la  porte  interrompirent 
Adiienne. 

0  Vos  gens...  sans  doute...  Remettez-vous,  —  dit  le  comte.  —  En- 
trez, »  dil  Adrienne  d'une  voix  émue. 

l'Iorine  parut. 

«  Qu'est-ce? — dit  mademoiselle. — M.  Rodin  vienldcvcnir.Cniignanlde 
déranger  mademoiselle,  il  n'a  pas  voulu  entrer;  mais  il  reviendra  dans 
une  demi-heuie...  Mademoiselle  voudra-elle  le  recevoir?  —  Oui...  oui, 
dil  le  comle  à  Florine,  —  el  lors  même  que  je  serais  encore  avec  ma- 
demoiselle, introduisez-le...  N'est-ce  pas  votreavis?  —  demanda  M.  de 
Monibron  à  Adrienne.  —  C'est  mon  avis...  o  répondit  la  jeune  fille. 

El  un  éclair  d'indignation  brilla  dans  ses  yeux  en  songeant  à  celle 
perfidie  de  Rodin. 

«  Ah!  le  vieux dr61c!...  —  ditM.  de  Monibron. — Je  m'étais  toujours 
défié  de  ce  cou  lors  !  » 

Florine  sortit,  laissant  le  comte  avec  sa  maîtresse. 


CHAPITRE  IV. 


Amour. 


Mademoiselle  de  Cardoville  était  transfigurée  :  pour  la  première  fois  s>\ 
beauté  éclatait  dans  loul  son  lustre;  jusqu'alors  voilée  par  l'indifi'ércnc 
ou  assombrie  par  la  douleur,  un  éblouissant  rayon  de  soleil  l'illuminait 
loul  à  coup.  La  légère  iriilation  causée  p;ir  la  perfidie  de  Rodin  avait 
passé  comme  une  ombre  imperceptible  sur  le  front  de  la  jeune  fille.  Que 
lui  importaient  maintenant  ces  mensonges,  ces  perfidies?  N'élaient-elles 
pas  déjouées?  Et  à  l'avenir...  quel  pouvoir  humain  pourrait  se  mettre 
entre  elle  el  Djalma,  si  sûrs  I  un  de  l'autre?  Qui  oserait  lutter  contre  ces 
deux  êtres  résolus,  el  forts  de  la  puissance  irrésistible  de  la  jeunesse, 
de  l'amour  et  de  la  liberté?  Qui  oserait  tenter  de  les  suivre  dans  celle 
sphère  embrasée  où  ils  allaient,  eux  si  beaux,  eux  si  heureux,  se  con- 
fondre dans  un  amour  si  inextinguible,  protégés  et  défendus  par  leur 
bonheur,  armure  à  toute  épreuve  ?  A  peine  Florine  sortie,  Adrienne  s'ap- 
procha de  M.  de  Monibron  d'un  pas  rapide;  elk;  semblait  grandie  :  à  la 
voir  légère,  tiiomphante  el  radieuse,  ont  eût  dil  une  divinité  marchant 
sur  des  nuées. 

«  Quand  le  verrai-je?  » 

Tel  fut  son  premier  mot  à  M.  de  Monibron 

«  Mais...  demain;  il  faut  le  préparer  à  tant  de  bouheur:  chez  une  na- 
ture si  ardente..  .  une  joie  si  soudaine ,  si  inattendue....  peut  être  ter- 
rible » 

Adrienne  resta  un  moment  |ieiisive,  el  dil  loul  à  coup  :  «  Demain.... 
oui  ..  pas  avant  demain...  j'ai  uue  superstition  de  cœur.  —  Laquelle? 
—  Vous  le  saurez...  it.  m'aime...  ce  mol  dil  loul,  renferme  tout,  corn' 
prend  loul...  est  tout...  et  pourlant  j'ai  mille  questions  sur  les  lèvres.... 
a  propos  de  lui:...  je  ne  vous  en  ferai  aucune  avant  demain...  non, 
parce  que,  par  une  adorable  fatalité...  demain  est,  pour  moi...  un  aniii- 
versîiire  sacre  ..  D'ici  là.  je  vivrai  un  siècle...  Heureusement...  je  puis 
attendre...  —  Puis,  faisaiii  un  signe  à  M. de  Monibron,  elle  le  conduisit 
près  du  Bacchus  indien.  —  Comme  il  lui  ressemble!...  —  dii-cllc  au 
comle.  —  En  effet,  —  s'écria  celui-ci,—  c'est  étrange?  —  Etrange?— 
reprit  Adrienne  en  souriant  avec  une  douce  ûcrlc,  étrange  qu'un  héros, 


224 


LE  JUIF  ERRAIT. 


qu'un  dcmî-dieu,  qu'un  idéal  de  beau'x  ressemble  :'i  Djalnia?...  —  Com- 
liitn  vous  l'aimez  !...  —  dit  M.  de  Monlbron  proloiidcment  én-.u  cl  pres- 
que ébloui  de  la  Icliei'.c  qui  icsjilendissait  sur  le  visage  d'Adriennc.  — 
je  devais  bien  soniïrii',  n'est-ce  pas?  —  lui  dil-clle  après  un  niomciit  de 
silence.  —  Mais  si  je  ne  m'étais  pas  décidé  à  venir  iri  aujourd'hui,  en 
désespoir  de  cause,  que  serait-il  arrivé  ?  —  Je  n'en  s;iis  rien  ;• ..  je  serais 
morte  pcul-otrc...  car  je  suis  frappée  là...  d'une  manière  incurahie  (  et 
elle  mit  la  main  sur  son  cœur).  Mais  ce  qui  eût  clé  ma  mort...  sera  ma 
vie...  —  C'est  borribic  !  —  dit  le  ronite  tn  tressaillani  ,  —  une  passion 
pareille  concentrée  en  vous-même  ,  fière  comme  vous  l'êtes...  —  Oui , 
lière!...  mais  non  orgueilleuse...  Au-si,  en  apprenant  son  amour  pour 
une  autre...  en  apprenant  que  l'impression  que  j'avais  cru  lui  causer 
lors  de  notre  première  entrevue  s'était  aussitôt  el'iacéc...  j'ai  renoncé  à 
tout  espoir,  sans  pouvoir  renoncer  à  mon  amour  ;  au  lipu  de  fuir  son 
souvenir,  je  me  suis  entourée  de  ce  qui  pouvait  mole  rappeler...  A  dé- 
faut de  bonlieur,  il  y  a  encore  une  anière  jouissance  à  souffrir  par  ce 
qu'on  aime. —  Je  comprends  maintenant  votre  bibliothèque  indienne...» 
Adrienne,  sans  répondre  au  comte,  alla  prendre  sur  le  guéridon  un 
des  livres  fraicbemenl  coupés,  et,  l'apportant  à  51.  de  Mmilbron,  lui  dit 
en  souriant,  avec  une  expression  de  joie  et  de  bonheur  céicste  :  a  J'a- 
vais tort  de  nier;  je  suis  orgueilleuse.  Tenez...  lisez  cela...  tout  haut... 
je  vous  en  prie  ;...  je  vous  dis  que  je  puis  attendre  à  demain.  » 

Et  du  bout  de  son  doigt  charmant,  elle  indiqua  au  comte  le  passage 
en  lui  présentant  le  livre,  l'uis  elle  alla,  pour  ainsi  dire,  se  blottir  au 
fond  de  la  causeuse,  et  là,  dans  une  atiiliide  profondément  attentive, 
recueillie,  le  corps  penché  en  avant,  ses  mains  croisées  sur  le  coussin, 
son  menton  appuyé  sur  ses  mains,  ses  grands  yeu\  attachés,  avec  une 
sorte  d'adoration,  sur  le  lîaccbus  indien  qui  lui  faisait  lace,  elle  sembla, 
dans  cette  contemplation  passionnée,  se  préparer  à  entendre  la  lecture 
deM.de  Montbron.  Celui-ci,  très-étonné ,  commença  après  avoir  re- 
gardé Adrienne,  qui  lui  dit  de  sa  voix  la  plus  caressante  :  «  Et  bien  dou- 
cement... je  vous  en  conjure...  » 

M.  de  Moatbron  lut  le  passage  suivant,  du  journal  d'un  voyageur  dans 
l'Inde: 

«  ...Lorsque  je  me  trouvais  à  Bombay ,  en  1829,  on  ne  parlait,  dans 
«  toute  la  société  anglaise,  que  d'un  jeune  héros,  fds  de...  » 

Le  comte  s'étant  interrompu  une  seconde,  à  cause  de  la  prononcia- 
tion barbare  du  nom  du  père  de  Djalma  ,  Adrienne  lui  dit  vivement  de 
sa  douce  voix  :  «  Fils  de  hadja-Sing. . .  —  Quelle  mémoire  !  »  dit  le  comte 
en  souriant.  El  il  reprit  : 

«  ...Un  jeune  héros,  le  fils  de  Kadja-Sing,  roi  de  Mundi.  Au  retour 
«  d'une  expédition  lointaine  et  sanglante  dans  les  montagnes,  contre  ce 
«  roi  indien,  le  coloml  Drake  était  revenu  rempli  d'enthousiasme  pour 
«  li;  fds  de  Kadja-Sing,  nommé  lîjahna.  Sortant  à  peine  de  l'adolescence, 
n  ce  jeune  prince  a,  dans  cette  guerre  implacaUc,  fait  preuve  d'une  in- 
«  trépidiié  si  chevaleresque,  à'v.u  caractère  si  noble,  que  l'on  a  sur- 
«  nommé  son  père  le  Pcrf  du  Gcncrcux.  » 

«  Cette  coutume  est  touchante...  —  dit  le  comte.  —  Récompenser 
pour  ainsi  dire  le  père  en  lui  donnant  un  surnom  glorieux  pour  son  fils, 
cela  est  grand...  Mais  quelle  rencontre  bizarre  que  ce  livre  !  —  dit  le 
comte  surpris  ;  —  il  y  a  de  quoi ,  je  le  comprends ,  exaller  la  tète  la 
plus  froide....— Oh!....  vous  allez  voirl....  vous  allez 'voir!....  »  dit 
Adrienne. 
Le  comte  poursuivit  sa  lecture  : 

«  Le  colonel  Drake,  l'un  des  (dus  valeuieux  et  des  meilleurs  officiers 
«  de  l'armée  anglaise,  disait  hier  devant  moi  que  ,  blessé  grièvement  et 
«  fait  prisonnier  par  le  prince  Ujalma ,  après  une  résistance  énergique, 
«  il  avait  été  emmené  au  camp  établi  dans  le  \illage  de...  » 

Ici,  même  hésilalion  de  la  part  du  comte,  à  lendroit  du  som  bien  au- 
trement sauvage  que  le  premier;  aussi,  ne  voulant  pas  tenter  l'aventure. 
Il  s'iuterromi)it  et  dit  à  Adrienne  :  «  Quant  à  celui-ci...  j'y  renonce.  — 
C'est  pourtant  si  facile  !  —  reprit  Adrienne,  cl  elle  prononça  avec  une  in- 
exprimable douceur  le  nom  suivant,  d'ailleurs  fi;rl  doux  :  —  Dans  le 
vilhigc  de  Shumsliabad.  —  Voilà  un  procédé  mnéuioni(|ue  infaillible  pour 
retenir  les  noms  géographiques,  dit  le  comte,  et  il  continua  : 

«  Une  fois  arrivé  au  camp,  le  colonel  Drake  reçut  l'hospitalité  la  plus 
«  touchante,  cl  le  prince  Djalma  eut  pour  lui  les  soins  d'un  (ils.  Ce  fut 
«  là  que  le  colonel  eut  connaissance  de  quelques  faits  qui  portèrent  à 
«  son  comble  son  enthousiasme  pour  le  prince  Djalma.  Il  a  raconté  de- 
«  vant  moi  les  deux  suivanis  : 

«  A  l'nn  des  condjats,  le  prince  était  accompagné  d'un  jeune  Indien 
«  d'environ  douze  ans,  ipi'il  aimail  tendrement  et  (pii  lui  s''ivait  de  page. 
«  le  suivant  à  cheval  pour  porter  ses  armes  de  rechange.  Cet  enfant  était 
«  idolâtré  par  sa  mère  :  au  miirni-nl  de  l'expédition,  elle  avait  coufié  son 
«  !ils  au  prince  Djalma  en  lui  disant  avec  un  stoïcisme  digne  de  l'anti- 
t  quité  :  —  Qu'il  soit  votre  frère.  —  Il  sera  mon  frère,  —  avait  répondu 
«  le  prince.  —Au  milieu  d'une  sanglante  déroule,  l'enfant  est  griève- 
«  ment  blessé,  son  cheval  tué;  le  prince,  au  péril  de  sa  vie,  malgré  la 
«  iiii'dpilation  d'une  retraiK;  forcée,  le  dégage,  le  prend  en  croupe  et 
«  hiil;  ou  les  poursuit:  un  coup  de  feu  atteint  leur  cheval  ;  mais  il  peut 
g  atleiiidi-e  un  massif  de  jungles,  au  milieu  diKpiel,  après  quelques  v;iiiis 
«  efforts,  il  tombe  épuisé.  L'enlànt  était  ineapalile  de  man  lier  :  le  prince 
«  l'cmpoi  le,  se  ca(  lie  avec  lui  au  plus  épais  du  taillis.  Les  Augl.iis  an  i- 
t  vent,  louillonl  les  jungles;  les  deux  victimes  (ichappeul.  Apres  une 
I  nuit  cl  un  jour  de  marches,  decoulremarches,  de  ruses,  de  faligues, 


«  de  périls  inoms.  le  prince,  portant  toujours  l'enfant,  dont  l'une  des 
('  jambes  élai!  à  demi  brisée,  parvint  à  gagner  le  camp  de  son  père,  et 
«  dit  s/mplemeiii  :  —  J'avais  promis  à  sa  mère  qu'il  serait  mon  frère, 
«  j'ai  agi  en  fière.  » 

«  C'est  admirable  ! — s'écria  le  comte.  —  Continuer...  oh  !  continuez,  » 
dit  Adrienne  en  essuyant  une  larme,  sans  détourner  ses  yeux  du  bas- 
relief  qu'elle  contiimait  de  coniempler  avec  une  admiration  croissante. 
Le  comte  poursuivit  ; 

«  Une  autre  fois,  le  prince  Dj.ilma,  suivi  de  deux  esclaves  noirs,  se 
«  rend,  avant  le  lever  du  soleil ,  dans  un  endroit  très-sauvage,  pour 
«  s'emparer  d'une  portée  de  deux  petits  tigres  âgés  de  quelques  jours. 
«  Le  repaire  avait  été  signalé".  Le  tigre  cl  sa  femelle  étaient  encore  an 
<(  dehors  à  la  curée.  L'un  des  noirs  s'iniroduil  dans  la  tanière  par  une 
«  étroite  ouverture;  l'autre,  aidé  de  Djalma,  abat  à  coups  de  hache  un 
0  assez  gros  tronçon  d'arbre  alin  de  disposer  un  piège  poer  prendre  le 
«  tigre  ou  sa  femelle.  Un  coté  de  l'ouverture,  la  caverne  était  presque  à 
«  pic.  Le  prince  y  monte  avec  agilité  afin  de  disposer  le  piège,  avec  l'aide 
«  de  l'autre  noir  :  tout  à  coup  un  rugissement  effroyable  retentit  ;  en 
«  quelques  bonds  la  femelle ,  revenant  de  curée,  at;eint  l'ouverture  de 
«  la  lanière.  Le  noir  qui  tendait  le  piège  avec  le  prince  a  le  crâne  ou- 
«  vert  d'un  coup  de  dent,  l'arbre  tombe  en  travers  de  l'étroite  entrée  du 
«  repaire  et  empêche  la  femelle  d'y  pénétrer,  et  barre  en  même  temps 
«  le  passage  au  noir  qui  accourait  avec  les  petits  tigres. 

«  Au-dessus,  à  vingt  pieds  environ,  sur  une  plate-forme  de  roche,  le 
«  prince,  couché  à  plat-ventre,  considérait  cet  affreux  spectacle.  La  li- 
«  gressc,  rendue  furieuse  par  les  cris  de  ses  petits,  dévorait  les  mains 
«  du  noir,  qui,  de  l'intérieur  du  repaire,  tachait  de  maintenir  le  tronc 
«  d'arbre,  son  seul  rempart,  et  poussait  des  cris  lamentables.  » 

a  C'est  horrible,  —dit  le  comte.  —  Ob  !  continuez,.,  continuez... — 
s'écria  Adrienne  avec  exaltation  ;  vous  allez  voir  ce  que  peut  l'héroïsme 
de  la  bonté.  » 
Le  comte  poursuivit  : 

«  Tout  à  coup  le  prince  met  son  poignard  entre  ses  dents,  attache  sa 
«  ceinture  à  un  bloc  de  roc,  prend  la  hache  d'une  main,  de  l'autre 
«  se  laisse  glisser  le  long  de  ce  cord:)ge  improvisé,  tombe  à  quelques 
«  pas  de  la  béte  féroce,  bondit  juçqu  a  elle,  et,  rapide  comme  l'éclair, 
a  lui  porte  coup  sur  coup  deux  attcinics  mortelles,  au  moment  où  le 
«  noir,  perdant  ses  forces,  abandonnant  le  tronc  d'arbre,  allait  être  mis 
«  en  pièces.  » 

«  Et  vous  vous  étonniez  de  sa  ressemblance  avec  ce  demi-dieu,  à  qui 
la  Fable  même  ne  prête  pas  un  dévouement  aussi  généreux  !  —  s'écria 
la  jeune  fille  avec  une  exaltation  croissante.  —  Je  ne  m'étonne  plus,  j'ad- 
miie,  —  dit  le  comte  d'une  voix  émue,  —  et,  à  ces  deux  nobles  traits, 
mon  cœur  bal  d'eulhousiasme  comme  si  j'avais  vingt  ans. —  Et  le  noble 
cœur  de  ce  voyageur  a  battu  comme  le  vôtre  à  ce  récit,  —  dit  Adrienne, 
—  vous  allez  voir.  » 

a  Ce  qui  rend  admirable  l'intrépidité  du  prii.cc,  c'est  que,  selon  les 
«  principes  des  castes  indiennes,  la  vie  d'un  esclave  n'a  aucune  impor- 
o  tance  ;  aussi  un  lils  de  roi,  en  risquant  sa  vie  pour  le  salut  d'une  pau- 
«  vre  créature  si  infime,  obéissait  à  un  héroïque  instinct  de  charité  vé- 
«  ritablemcnl  chrétienne,  jusqu'alors  inouie  dans  ce  pays. 

«  Deux  traits  pareils,  disait  avec  raison  le  colonel  Drake,  suffisent  à 
«  peindre  un  homme  ;  c'est  donc  ave*  un  sentiment  de  respect  profond 
«  et  d'admiration  touchante  que  moi,  voyageur  inconnu,  j'ai  écrit  le 
«  nom  du  prince  Djalma  sur  ce  livre  de  voy.-ge,  éprouvant  toutefois  une 
«  sorte  de  tristesse  en  me  demandant  quoi  sera  l'avenir  de  ce  prince 
«  perdu  au  fond  de  ce  pays  sauvage,  toujours  dévasté  par  la  guerre.  »  i 
«  modeste  que  soit  l'hommage  que  je  rends  à  ce  caractère  digne  des 
«  temps  héroïques,  son  nom  du  moins  sera  répété  avec  un  généreux  en- 
((  ihousiasine  par  tous  les  cœurs  sympalliiques  i!i  ce  qui  est  généreux  et 
«  grand. » 

«  Kl  tout  à  l'heure,  en  lisant  ces  lignes  si  simples,  si  louchantes,  — 
reprit  Adrienne, —je  n'ai  pu  m'emjucher  de  porter  ;'t  mes  lèvres  le 
nom  de  ce  voyageur.  —  Oui...  le  voila  bien  tel  que  je  l'avais  jugé,  —dit 
le  comte  de  plus  en  plus  ému,  en  rendant  le  livre  à  Adrienne,  qui,  se  le- 
vant grave  et  louchante,  lui  dit  :  —  Le  voilà  tel  que  je  voulais  vous  le 
faire  connaître,  alin  que  vous  compreniez...  mon  adoration  pour  lui;  car 
ce  courage,  celte  héroiipie  bonié,  je  les  avais  devinés,  lors  d'un  enlre- 
licn  surpiTs  malgré  moi,  avant  de  nie  montrer  à  lui...  IV  ce  jour,  je  le 
savais  aussi  généreux  (lu'intrépide,  aussi  tendre,  aussi  sensible  qu'éner- 
gique et  résolu  :...  mai»  lorsque  je  le  vis  si  merveilleusement  beau...  cl 


Divins,  radieux  comme  mon  cœur...  Eu  apprenant  son  bonheur,  je 


veux  que  Dj:dma  éprouve  ce  même  élilouisscmeul  dont  je  suis  frappée, 
et  qui  ne  me  permit  pas  cm  on-  de  regarder...  mon  soleil  en  face...  car. 
je  vous  le  répète,....  d'id  à  demain  j'ai  un  siècle  à  vivie.  Oui,  chose 
étrange  !  j'aui.iis  cru,  après  une  h  Ile  révélalion,  seiilii  !.•  besoin  de  res- 
ter seul.'  plongée  dans  cel  océ.in  de  pensées  enivrâmes,  lli  bien  !  non.. 
min,  d'ici  à  dem.iin,  je  redoute  la  solitude...  J'éprouve  je  ne  sais  quelle 
impalieiue  lébrile...  iuipiielc...  ardente. ..Ohl  bénie  ser.iil  la  fée  qui , 
me  louchant  de  s;i  baguelte,  m'endormirait  à  celle  hcuie  jusqu'à  demain. 
—  Je  serai  cette  biciiraisanic  fée,  —  dit  loul  à  coup  M   le  comlc  en  sou 
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rbnl.  —  Vous? —  Moi.  —  El  conmicnt ?  —  Voyez  la  puissance  de  ma  ba- 
guelle;  je  veux  Ivous  ilislraire  d'une  partie  de  vos  |)fnséos  en  vous  les 
n  ndani  malériellenieul  visibles.  —  Expliquez-vous,  de  |;ràce.  —  Et  de 
plus,  mon  projet  aura  encore  pour  vous  un  autre  avantage.  Ecoutez- 
moi  :  vous  êtes  si  heureuse,  que  vous  pouvez  tout  eiUeiidre.... votre 
odieuse  tante  et  ses  odieux  amis  répandrnt  le  bruit  tpie  votre  séjour 
chez  M.  l'aleinier.  .  — A  clé  néccssilé  par  la  faiblesse  de  mon  esprit. — 

—  dit  Adrienne  en  souriant. — Je  m'y  attendais.  —  C'est  stupide;  mais, 
comme  votre  résolution  de  vivre  seule  vous  fait  des  envieux  et  des  en- 
nemis, vous  sentez  pourquoi  il  ne  manqhera  pas  de  gens  parfaitement 
disposés  à  donner  créance  à  toutes  les  stupidités  pos.sibles.  —  Je  l'es- 
père bien...  Tasser  pour  folle  aux  yeux  des  sots...  c'est  irés-llatle'Jr.  — 
Oui,  tuais  prouver  aux  sots  qu'ils  sont  des  sots,  et  cela  à  la  face  de  tout 
Paris,  c'est  assez  amusant  :  or,  on  commence  à  s'inquiéter  de  votre  dis- 
parition :  vous  avez  interrompu  vos  promenades  habituelles  en  voilure  ; 
ma  nièce  parait  soûle  di'i.uis  longtemps  dans  notre  loge  aux  Italiens; 
vous  voulez  tuer,  brûler  le  temps  jusqu'à  demain...  Voici  une  occasion 
excellente  :  il  est  deux  heures...  à  trois  heures  cl  demie  ma  nièce  est 
ici  en  voilure;  la  journée  est  splendide; ...  il  y  aura  un  monde  fou  au 
bois  de  Boulogne:  vous  faites  uae  chamiante  promenade  ;  ou  vous  voit 
déjà  là  : ...  puis,  le  grand  air,  le  mouvement  calmeront  votre  lièvre  de 
bonheur...  Et  ce  soir,  c'est  là  que  conmience  ma  magie,  je  vous  conduis 
dans  l'Inde.  —  Dans  l'Inde?  — Au  milieu  de  l'une  de  ces  forets  sauvages 
où  l'on  entend  rugir  les  lions,  les  panthères  et  les  tigres...  Ce  combat 
héroïque  qui  vous  a  tant  émue  tout  à  l'heure...  nous  I  aurons,  sous  nos 
yeux,  réel  et  terrible.  —  Franchement,  mon  cher  comte,  c'est  une  plai- 
santerie. —  Pas  du  tout,  je  vous  promets  de  vous  faire  voir  de  vérita- 
bles bétes  farouches,  redou-iables  hôtes  du  pays  de  noire  demi-dieu,...  ti- 
gres grondants,...  lions  rugissants...  Cela  ne  vaudra-l-il  pas  vos  livres? 

—  Mais  encore...  —  Allons,  d  faut  vous  donner  le  secret  de  mon  pouvoir 
surnaturel  ;  au  retour  de  votre  promenade,  vous  dînez  chez  ma  nièce, 
et  nous  allons  ensuite  à  un  spectacle  fort  curieux  qui  se  donne  à  b  Porte- 
Saint-Martiu...L'n  dompteur  de  bêles  des  plus  extraordinaires  y  montre 
des  animaux  parfaitement  féroces  au  milieu  d'une  l'orél  (  ici  seulement 
commence  l'illusion  )  et  simule  avec  eux,  tigres,  lions  et  panthères,  des 
combats  formidables.  Tout  Paris  court  à  ces  représentations,  et  tout 
Paris  vous  y  verra  plus  belle  et  plus  channanle  que  jamais.  —  J'accepte, 
j'accepte,  —  dit  Adrienne  avec  une  joie  d'enfant.  —  Oui...voHS  avez 
raison...  j'éprouverai  un  plaisir  étrange  à  voir  ces  monstres  farouches, 
qui  me  rappelleront  ceux  que  mon  demi-dieu  a  si  héroïquemcul  com- 
battus. J'accepte  encore,  parce  que,  pour  la  première  fois  de  ma  vie, 
je  brûle  du  désir  d'être  trouvée  beÙe...  même  par  tout  le  monde....  J'ac- 
cepte... enfin...  parce  que...  » 

Mademoiselle  de  Cardoville  fut  interrompue,  d'abord  par  un  léger 
coup  frappé  à  la  porte  ;  puis  par  Florine,  qui  entra  en  annonçant  M.  Ito- 
dia. 


Cn.\PITRE  y. 


Exé^utioa, 


Rodin  entra.  D'un  coup  d'oeil  rapide  jeté  sur  mademoiselle  de  Cardo- 
ville el  sur  M.  de  Monibron,  il  devina  qu'il  allait  se  trouver  dans  une 
position  difiicUe.  En  elïcl,  rien  ne  semblait  moins  rassurant  pour  lui  que 
la  contenance  d' Adrienne  et  du  comte.  Celui-ci,  lorsqu'il  n'aimait  pas  les 
gens,  manifestait,  nous  l'avous  dit,  sou  antipathie  par  des  façons  d'une 
impertinence  agressive,  d'ailleurs  soutenue  par  bon  nombre  de  duels  ; 
aussi,  à  la  vue  de  Rodin,  ses  traits  prirent  soudain  une  expression  inso- 
leute  et  dure.  Accoudé  à  la  cheminée  cl  causant  avec  Adrienne,  il  tour- 
na dédaigneusement  la  tête  par-dessus  son  épaule  sans  répondre  au  pro- 
fond salut  du  jésuite.  A  la  vue  de  cet  homme,  mademoiselle  de  Cardo- 
ville se  sentit  pre-que  suq)rise  de  n'éprouver  aucun  mouvement  d'irri- 
taiioo  ou  de  haine.  La  brillante  flamme  qui  brûlait  dans  sou  cœur  le 
purifiait  de  tout  sentiment  vindicatif.  Elle  sourit  au  contraire,  car,  je- 
tant un  fier  et  doux  regard  sur  le  Bacchus  indien,  puis  sur  elle-même, 
elle  se  demandait  ce  que  deux  êtres  si  jeunes,  si  beaux,  si  libres,  si  amou- 
reux, pouvaient  avoir  à  celle  heure  à  redouter  de  ce  vieux  homme  cras- 
seux, à  mine  ignoble  et  basse,  qui  s'avançait  tortueusement  avec  ses 
circonvolutions  de  reptile.  En  un  mot,  loin  de  ressentir  de  la  colère  ou 
de  l'aversion  contre  Kodin,  la  jeune  bile  n'éprouva  qu'un  accès  de  gaieté 
moqueuse,  et  ses  grands  yeux,  déjà  clincelants  de  félicité,  pétillèrent 
bientôt  de  malice  et  d'ironie.  Ilodin  se  sentit  mal  à  l'aise.  Les  gens  de  sa 
robe  préfèrent  de  beaucoup  les  ennemis  viol-ents  aux  ennemis  moqueurs  ; 
tantôt  ils  échappent  aux  colères  déchaînées  contre  eux  en  se  jetant  à 
genoux  en  pleurant,  gémissant,  en  se  frappant  la  poitrine:  tantôt,  au 
contraire,  ils  les  bravent  en  se  redressant  armés  et  implacables  ;  mais 
devant  la  raillerie  morduitc  ils  se  déconcertent  aisément.  Ainsi  fut-il 
de  Rodin;  il  pressentit  que,  placé  entre  Adrienne  de  Cardoville  cl  M.  de 
Monibron,  il  «Hait  avoir,  ainsi  qu'on  dit  vulgairement,  un  fort  mauvais 
quart  d'heun  à  passer. 

Le  comte  o«<\Tit  le  feu.  Tournani  la  tète  par-dessus  sou  épaule,  il  dit 


à  Rodin  :  «  Ah!.,  ah!.,  vous  voici,  monsieur  l'homme  de  bien?  —  A|>- 
prochcz.  .  monsieur,  approchez  donc,  —  reprit  Adrienne  avec  un  sou- 
rire moqueur  :  —  vous,  l.i  perle  des  ami? ,  vous,  le  modèle  des  philoso- 
phes... vous,  l'ennemi  déclaré  de  toute  fourberie,  de  tout  mensonge,  j'ai 
mille  compliments  à  vous  f.iirc.  — J'accepte  tout  de  vous,  ma  chère  dc^ 
moiselle,...  même  des  complimenls  immerilés, —  dit  le  jésuite  en  s'cITor- 
çanl  de  sourire,  et  découvrant  ainsi  ses  vilaines  dents  jaunes  et  dé(  haus- 
sées ;  —  mais  puis-je  savoir  ce  (lui  me  mérite  vos  compliments  ?  —  Votre 
pénétration,  nnmsieur...  car  elle  est  rare, — dit  Adrienne. —  Et  moi, 
monsieur,  —  dit  le  comte,  — je  rends  hoiimiagc  à  votre  véracité...  non 
moins  rare,...  trop  rare...  peut-être.  —  .lloi,  pénétrant!  en  quoi,  ma 
chère  demoiselle?  —  dit  froidement  Rodin,  —  moi,  véridiquc  !  en  quoi, 
monsieur  le  comte?  —  ajoul.a-l-il  en  se  touiiiant  ensuite  versM.de 
.Monibron.  —  En  quoi...  monsieur?  — dit  Adrienne,  —  mais  vous  avez 
dc\iné  un  sccrel  entouré  de  diHi(uliés,  de  mystères  sans  nombre.  En  un 
mot,  vous  avez  su  lire  au  plus  prolond  du  cœur  d'une  femme...  —  Moi, 
ma  chère  demoiselle?  —  Vous-même,  monsieur;  et  réjouissez-vous,... 
votre  péuélration  a  eu  les  plus  heureux  résull  ils.  —  El  votre  véracité  a 
l'ail  merveille,...  —  ajouta  le  comte.  — Il  esi  doux  au  cœur  de  bien  agir, 
même  sans  le  savoir,  —  dit  Rodin  se  tenant  toujours  sur  la  défensive  et 
épiant  tour  à  tour  d'un  œil  oblique  le  comte  et  Adrienne  ;  —  mais  pour- 
rai-je  savoir  ce  dont  on  me  loue  ?  —  La  reconnaissance  m'oblige  à  vous 
en  instruire,  monsieur,  —  dit  Adrienne  avec  malice  :  —  vous  avez  dé- 
couvert el  dit  au  prince  Djalma  que  j'aimais  passionnément...  quelqu'un. 

—  Eh  bien  !...  gloriliez  votre  pénétration... c'était  vrai.  —  Nous  avez 
découvert  et  dit  à  mademoiselle  qne  le  prince  Djalma  aimait  passionné- 
ment... quelqu'un,  —  reprit  le  comte  ;  —  eh  bien  !  glorifiez  votre  péné- 
tralion,  mon  cher  monsieur...  c'est  vrai.  » 

Rodin  resta  confondu,  interdit. 

«  Ce  quelqu'un  que  j'aimais  si  passionnément,  —  dit  Adrienne,  —  c'é- 
tait le  prince...  —  Cette  personne  que  le  prince  aimait  passionnément, 

—  reprit  le  comle,  —  c'était  mademoiselle.  » 

Ces  révélalions,  gravement  inquiétantes  el  faites  coup  sur  coup,  aba- 
sourdirent Rodin;  il  resta  muet,  effrayé,  songeant  à  l'avenir. 

«  Comprenez-vous  maintenant,  monsieur,  noire  gratitude  envers  vous? 

—  reprit  Adrienne  d'un  ton  de  plus  en  plus  railleur.  —  Grâce  à  votre 
sagacité,  grâce  au  louchant  intérêt  que  vous  imus  portiez,  nous  vous 
devons,  le  prince  el  moi,  d'être  éclairés  sur  nos  sentiments  mutuels.  » 

Le  jésuite  reprit  pnu  à  peu  son  sang-froid,  et  son  calme  apparent  ir- 
rita fort  .M.  de  Monibron,  qui,  sans  la  présence  d'.\drienne,  eût  donné 
un  tout  autre  tour  au  persiflage. 

«  Il  y  a  erreur,  —  dit  Rodin,  —  dans  ce  que  vous  me  faites  l'honneur 
de  m'apprendre,  ma  chère  demoiselle.  Je  n'ai  de  ma  vie  parlé  du  fenti- 
mcnt  on  ne  peut  plus  convenable  et  respectable,  d'ailleurs,  que  vous 
auriez  pu  avoir  pour  le  prince  Djalma...  —  Il  est  vrai, — reprit  .\driennc, 

—  par  un  scrupule  de  discrétion  exquise,  lorsque  vous  me  parliez  du 
profond  amour  que  le  prince  Djalma  ressentait...  vous  poussiez  la  ré- 
serve, la  délicatesse,  jusqu'à  me  dire  que...  ce  n'était  pas  moi  qu'il  ai- 
mait... —  Et  le  même  scrupule  vous  faisait  dire  au  prince  que  mademoi- 
selle de  Cardoville  aimait  passionnément  quelqu'un...  qui  n'était  pas  lui. .. 

—  Monsieur  le  comte,  —  reprit  sèchement  Rodin,  —  je  ne  devrais  pas 
avoir  besoin  de  vous  dire  que  j'éprouve  assez  peu  le  besoin  de  me  mêler 
d'intrigues  amoureuses.  —  Allons  donc!  c'est  modestie  ou  amour-pro- 
pre, —  dit  insolemment  le  comte.  —  Dans  votre  intérêt,  de  grâce,  pas 
de  maladresse  pareille...  Si  on  vous  prenait  au  mot?...  Si  ça  se  répan- 
dait?... Soyez  dune  meilleur  ménager  des  honnêtes  petits  métiers  que 
vous  faites  sans  doute...  —  Il  en  est  un,  du  moins,  —  dit  Rodin  en  se 
redressant  aussi  agressif  que  M.  de  Monibron,  —  dont  je  vous  devrai  le 
rude  apprentissage,  monsieur  le  comte,  c'est  le  pesant  métier  d'être  vo- 
tre auditeur.  —  Ah  çà!  cher  monsieur,  —  reprit  le  comte  avec  dédain, 

—  est-ce  que  vous  ignorez  qu'il  y  a  toutes  sortes  de  moyens  de  chàiier 
les  impertinents  et  les  fourbes?..".  —  Mon  cher  comte!...'»  dit  Adricnuc 
à  M.  de  Monibron  d'un  ton  de  reproche. 

Rodin  reprit  avec  un  flegme  parfait  :  «  Je  ne  vois  pas  trop,  monsieur 
le  comte,  1°  ce  qu'il  y  a  de  courageux  à  menacer  el  à  appeler  impi  rti- 
nenl  un  pauvre  vieux'bonhomme  comme  moi;  2°...  —  Monsieur  R;'din, 

—  dit  le  comle  en  interrompant  le  jésuite,  —  1°  un  pauvre  vieux  bon- 
homme comme  vous,  qui  fait  le  mal  en  se  retranchant  derrière  sa  vieil- 
lesse qu'il  déshonore  est  à  la  fois  lâche  et  méchant;  il  mérite  un  double 
châtiment  ;  2°  quant  à  l'âge,  je  ne  sache  pas  que  les  louveliers  et  les  gen- 
darmes s'inclinent  avec  respect  devant  le  pelage  gris  des  vieux  loups  el 
les  cheveux  blancs  des  vieux  coquins  ;  qu'en  pensez-vous,  cher  mon- 
sieur ?  I) 

Rodin,  toujours  impassible,  souleva  sa  flasque  paupière,  attacha  une 
seconde  à  peine  son  petit  œil  de  reptile  sur  le  comle,  el  lui  bnça  un  re- 
gard rapide,  froid  elaigu  comme  un  dard...  puis  la  paupière  livide  re- 
tomba sur  la  nwrne  prunelle  de  cet  homme  à  face  de  cadavre. 

«  IS'ayanl  pas  l'inconvénient  d'être  un  vieux  lotip,  et  encore  moins  un 
vieux  coqutn,— reprit  paisiblement  Rodin, —  vous  me  permelirer,  mon- 
sieur le  comte,  de  ne  pas  trop  m'inquiéter  des  poursuites  des  louveliers 
cl  des  gendarmes;  quand  aux  reproches  que  l'on  me  fait,  j'ai  une  ma- 
nière bien  simple  de  répondre,  je  ne  dis  pas  de  me  justifier....  je  ne  me 
justifie  j:imais.  —  Vraiment  !  —  dit  le  comle.  —  Jamais,  —  reprit  froi- 
dement Rodin;  —  mes  actes  se  chargeul  de  cela;  je  répondrai  donc 
simj'leinenl  que,  voyant  l'iniprcs-ion  profonde,  vlcifcnte.  presque  ef- 
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frayante,  causée  par  mademoiselle  sur  le  prince.  ..  —  Que  cette  assu- 
rance que  vous  me  donnez  de  l'amour  du  prince,  —  dit  Adrienne  avec 
un  sourire  eiichanteui'  en  interrompant  Rodin,  —  vous  absolve  du  mal 

que  vous  avez  voulu  me  faire La  vue  de  notre  prochain  bonheur 

sera  votre  seule  punition...  —  Peut-être  n'ai-je  pas  besoin  d'absolution 
ou  de  punition,  car,  ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur  de  le  foire  observer  à 
monsieur  le  comte,  ma  chère  demoiselle,  l'avenir  justifiera  mes  actes... 
Oui,  j'ai  dû  dire  au  prince  que  vous  aimiez  une  autre  personne  que 
lui,  de  même  que  j'ai  dû  vous  dire  qu'il  aimait  une  autre  personne  que 
vous...  et  cela  dans  votre  intérêt  mutuel...  Que  mon  attachement  pour 
vous  m'ait  égaré...  cela  se  peut,  je  ne  suis  pas  infaillible....  mais,  après 
ma  conduite  passée  envers  vous,  ma  chère  demoiselle,  j'ai  peut-être  le 
droit  de  m'étonner  d'être  traité  ainsi...  Ceci  n'est  pas  une  plainte...  Si 
je  nerae  justifie  jamais...  je  ne  me  plains  jamais  non  plus...  — Voilà  par- 
bleu quelque  chose  d'héroïque,  mon  cher  monsieur,  —  dit  le  comie,  — 
vous  daignez  ne  pas  vous  plaindre  ou  vous  justifier  du  mal  que  vous  fai- 
tes. —  Du  mal  que  je  fais?  —  Et  Rodin  regarda  fixement  le  comte.  — 
Jouons-nous  aux  énigmes?  —  Et  qu'est-ce  donc,  monsieur,  —  s'écria  le 
comte  avec  indignation,  —  que  d'avoir,  par  vos  mensonges,  plongé  le 
prince  dans  un  désespoir  si  affreux,  qu'il  a  voulu  deux  fois  attenter  à  ses 
jours?  qu'est-ce  donc  d'avoir  aussi,  par  vos  mensonges,  jeté  mademoi- 
selle dans  une  erreur  si  cruelle  et  si  complète,  que,  sans  la  résolution 
que  j'ai  prise  aujourd'hui,  cette  erreur  durerait  encore  et  aurait  eu  les 
suites  les  plus  funestes?  —  Et  pourriez-vous  me  faire  l'honneur  de  me 
dire,  monsieur  le  comte,  quel  intérêt  j'ai,  moi,  à  ces  désespoirs,  à  ces 
erreurs,  en  admettant  même  que  j'aie  voulu  les  causer?  —  Lu  grand  in- 
térêt sans  doute,  —  dit  durement  le  comte,  —  et  d'autant  plus  dange- 
reux, qu'il  est  plus  caché;  car  vous  êtes  de  ceux,  je  le  vois,  à  qui  le 
malheur  d'autrui  doit  rapporter  plaisir  et  profit.  —  C'est  trop,  monsieur 
le  comte,  je  me  contenterais  du  profit,  —  dit  Rodin  en  s'inclinant.  — 
Votre  impudent  sang-froid  ne  me  donnera  pas  le  change,  tout  ceci  est 
grave,  —  reprit  le  comte.  —  Il  est  impossible  qu'une  si  perfide  fourbe- 
rie soit  un  acte  isolé Qui  sait  si  ce  n'est  pas  là  encore  un  des  eflets 

de  la  haine  que  madame  de  Saint-Dizier  porte  à  mademoiselle  de  Car- 
doville?  » 

Adrienne  avait  écouté  la  discussion  précédente  avec  une  attention  pro- 
fonde. Tout  à  coup,  elle  tressa'dlil  comme  éclairée  par  une  révélation  sou- 
daine. 

Après  un  moment  de  silence,  elle  dit  à  Rodin,  sans  amertume,  sans 
colère,  mais  avec  un  calme  rempli  de  dnuceur  et  de  sérénité  :  «  On  dit, 
monsieur,  que  l'amour  heureux  fait  des  prodiges...  Je  serais  tentée  de  le 
croire,  car,  après  quelques  minutes  de  réflexion  et  en  me  rappelant  cer- 
taines circoobtances,  voici  que  votre  conduite  m'apparait  sous  un  jour 
tout  nouveau.  —  Quelle  serait  donc  cette  nouvelle  perspective,  ma  chère 
demoiselle?  —  Pour  que  vous  soyez  à  mon  pointue  vue,  monsieur,  per- 
mettez-moi d'insister  sur  quelques  faits  :  la  Mayeux  m'était  généreuse- 
ment dévouée  ;  elle  m'avait  donné  des  preuves  irrécusables  d'allache- 
raent  ;  son  esprit  valait  son  noble  cœur...  mais  elle  ressentait  pour  vous 
un  éloignement  invincible;  tout  à  coup  elle  disparaît  mystérieusement 
de  chez  moi...  et  i(  n'a  pas  tenu  à  vous  que  j'aie  sur  elle  d'odieux  soup- 
çons. M-  de  Montbron  a  pour  moi  une  affection  paternelle,  mais,  je  dois 
vous  l'avouer,  peu  de  sympathie  pour  vous  ;  aussi,  vous  avez  tâché  de 
jeter  la  défiance  entre  lui  et  moi...  Enfin,  le  prince  Djalma  éprouve  un 

sentiment  profond  pour  moi et  vous  employez  la  fourberie  la  plus 

perfide,  pour  tuer  ce  sentiment;  dans  quel  but  agissez-vous  ainsi?...  je 
l'ignore...  mais,  à  coup  sûr,  il  m'est  hostile.  —  Il  me  semble,  mademoi- 
selle, —  dit  sévèrement  Rodin,  —  qu'à  voire  ignorance  se  joint  l'oubli 
des  services  rendus.  —  Je  ne  veux  pas  nier,  monsieur,  que  vous  m'ayez 
retirée  de  la  maison  de  M.  Baleinier;  mais,  en  définitive,  quelques  jours 
plus  Lard,  j'étais  infailliblement  délivrée  par  M.  de  Montbron  que  voici... 

—  Vous  avez  raison,  ma  chère  enfant,  —  dit  le  comte,  —  il  se  pourrait 
bien  que  l'on  ait  voulu  se  donner  le  mérite  de  ce  qui  devait  bientôt  for- 
cément arriver  grâce  à  vos  vrais  amis.  — Vous  vous  noyez,  je  vous  sauve, 
vous  m'êtes  reconnaissante?...  Erreur,  — dit  Rodin  avec  amertume  ;  — un 
autre  passant  vous  aurait  sans  doute  sauvée  j)1hs  tard.  —  La  comparai  - 
son  manque  un  peu  de  justesse,  —  dit  Adrienne  en  souriant;  —  une 
maison  de  sanlé  n'est  pas  un  tleuve,  et,  quoique  je  vous  croie  inainte- 
n;mt  très-capable,  monsieur,  de  nager  entre  doux  eaux,  la  nal;t(iou  vous 
a  été  inutile  en  cctli;  (■ircoii>ian(e...  et  vous  m'avez  simpleuieiil  ouvcil 
une  porte...  ipii  devait  iiiévilalilemeiit  s'ouvrir  plus  lard.  —  Très-bien! 
ma  chère  enfant,  —  dit  le  conjle  en  rianl  aux  éilats  de  la  n'ponse  clA- 
diienne.  —  Je  s.iis,  monsieur,  (|ue  vos  cxecllenls  soins  ne  se  sont  pas 
étendus  qu'à  moi...  Les  filles  de  M.  le  maiéchal  Siintui  lui  oui  élé  nime- 
iiéespar  vous...  mais  il  est  à  croire  que  li'sréclamalious  de  .M.  le  iii.iié- 
chai  duc  de  Ligny,  an  sujet  de  ses  eufanls,  n'eussent  pas  élé  vaines.  Vous 
ave/,  ('lé  jusqu'à  rendre  à  un  vieux  sold;il  sa  croix  iuipéri.de,  véritable' 
relique  sacrée  pour  lui;  c'est  très-loiirli.nni...  Vous  avez  enfin  (lénias(iii('' 
l'abliii  d'Aigrigny  et  M.  lîaleinier...  m;iis  j  l'Iais  nioi-méiiie  décidée  à  les 
démasquer...  Un  reste,  tout  ceci  prouve  (pie  vous  êlcs,  monsieur,  un 
hoinine  d'infiiiinienl  d'esprit...  —  Ali  1  madeuioisclle!  —  fil  liimiblenicnt 
llodiii   —  Rempli  de  ressources  el  il'invenlioii...  —  Ah  !  mademoi-ellc  I 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  dans  un  long  enlrelien  chez  M.  H;deiiiier 
vous  ave/  Irulii  eellç  Mijxiriorili'  ipii  m'a  happée,  je  l'avoue,  prnfoiidé- 
nieiil  Iriippi'e...  el  dont  vous  semble/  a  se/,  embarrassé  à  celte  heure... 
Que  voulez-vous,  monsieur,  il  est  bien  difficile  à  un  rare  e>ipiii  comme 


le  vôtre  de  garder  l'incognito.  Cependant,  comme  il  se  pourrait  que,  par 
des  voies  différentes,  oh  !  très-diiférentes,  —  ajouta  la  jeune  fille  avec 
malice,  —  nous  concourions  au  même  but...  (toujours  selon  notre  entre- 
tien de  chez  M.  Baleinier),  je  veux,  dans  l'intérêt  de  notre  communiai 
future,  comme  vous  disiez,  vous  donner  un  conseil. ..  et  vous  parler  fran- 
chement. » 

Rodin  avait  écouté  mademoiselle  de  Cardoville  avec  une  apparente  im- 
passibilité, tenant  son  chapeau  sous  son  bras,  ses  mains  croisées  sur  son 
gilet  et  faisant  tourner  ses  pouces.  La  seule  marque  extérieure  du  trou- 
ble terrible  où  le  jetaient  les  calmes  paroles  d'Adrienne  fut  que  les  pau- 
pières Uvides  du  jésuite,  hypocritement  abaissées,  devinrent  peu  à  peu 
très-rouges,  tant  le  sang  y  âflluait  violemment. 

Il  répondit  néanmoins  à  niademoiselle  de  Cardoville  d'une  voix  assu- 
rée et  en  s'inclinant  profondénienl  :  «  Un  bon  conseil  et  une  franche  pa- 
role sont  choses  toujours  excellenies...  —  Voyez-vous,  monsieur, —  re- 
prit Adrienne  avec  une  légère  exaltation, —  l'amour  heureux  doone  une 
telle  pénélration,  une  telle  énergie,  un  tel  courage,  que  les  périls,  on 
s'en  joue,...  les  embûches,  on  les  découvre,...  les  haines,  on  les  brave. 
Croyez-moi,  la  divine  clarté  qui  rayonne  autour  de  deux  cœurs  bien  ai- 
mants suffit  à  dissiper  toutes  les  "ténèbres,  à  éclairer  tous  les  pièges. 
Tenez...  dans  l'Inde...  excusez  cette  faiblesse,...  j'aime  beaucoup  à  par- 
ler de  l'Inde,—  ajouta  la  jeune  fille  avec  un  sourire  d'une  grâce  el  d'une 
finesse  indicibles,  —  dans  l'Inde  les  voyageurs,  pour  assurer  leur  tran- 
quifiité  pendant  la  nuii,  allument  un  grand  feu  autour  de  leur  ajoupa 
(pardon  encore  de  celte  teinle  de  couleur  locale),  et  aussi  loin  que  s'é- 
tend l'auréole  lumineuse  elle  met  en  fuite  par  sa  seule  clarté  tous  les 
reptiles  impurs,  venimeux,  que  la  lumière  effraye  el  qui  ne  vivent  que 
dans  les  ténèbres.  —  Le  sens  de  la  comparaison  m'a  jusqu'ici  échappé, 
—  dit  Rodin  en  continuant  de  faire  tourner  ses  pouces  et  en  soulevant  à 
demi  ses  paupières  de  plus  en  plus  injeclées.  —  Je  vais  parler  plus  clai- 
rement, —  dit  Adrienne  en  souriant. —  Supposez,  monsieur,  que  le  der- 
nier... service  que  vous  venez  de  rendre  â  moi  et  au  prince,  car  vous  ne 
procédez  que  par  services  rendus...  cela  est  forl  neuf  et  fort  habile,... 
je  le  reconnais... —  Bravo,  ma  chère  enfant, —  dit  le  comte  avec  joie,  — 
l'exécution  sera  complète.  —  .Vh!...  c'est  une  exécution?  —  dit  llodin 
toujours  impassible.  —  Kon,  monsieur, —  reprit  Adrienne  en  souriant, — 
c'est  une  simple  conversation  entre  une  pauvre  jeune  fille  et  un  vieux 
philosophe  ami  du  bien.  Supposez  donc  que  les  fréquents...  scrrices  que 
vous  avez  rendus  à  moi  et  aux  miens  m'aient  tout  à  coup  ouvert  les 
yeux,  ou  plutôt,  —  ajouta  la  jeune  fille  d'un  ton  grave,  —  supposez  que 
Dieu,  qui  donne  à  la  mère  l'instinct  de  défendre  son  enfant...  m'ait 
donné  à  moi,  avec  mon  bonheur,  l'instinct  de  conservation  de  ce  bon- 
heur, el  que  je  ne  sais  quel  pressentimeul,  en  éclairant  mille  circon- 
stances jusqu'alors  obscures,  m'ait  tout  à  coup  révélé  qu'au  lieu  d'être 
mon  ami  vous  êtes  peut-être  l'ennemi  le  plus  dangereux  de  moi  el  de  ma 
famille. — Ainsi  nous  passons  de  l'exécution  aux  suppositions, —  dit  Ro- 
din toujours  imperturbable.  —  Et  de  la  supposition,...  monsieur,  puis- 
qu'il faul  le  dire,  à  la  certitude,  —  reprit  Adrienne  avec  une  ferraelé 
digue  et  sereine.  —  Oui,  maintenant  je  le  crois,  j'ai  élé  quelque  temps 
voire  dupe...  et  je  vous  le  dis  sans  haine,  sans  colère,  mais  avec  regret, 
monsieur,  il  est  pénible  de  voir  un  homme  de  voire  intelligence,  de  votre 
esprit...  s'abaisser  à  de  telles  machinations...  et,  après  avoir  fait  jouer 
tant  de  ressorts  diaboliques,  n'arriver  enfin  qu'au  ridicule...  Car  esl-il 
rien  de  plus  ridicule  pour  un  homme  comme  vous  que  d'être  vaincu  par 
une  jeune  fille  qui  n'a  pour  arme,  pour  défense,  pour  lumières...  que 
son  amour!...  En  un  mot,  monsieur,  je  vous  regarde  dès  aujourd'hui 
comme  un  ennemi  implacable  el  dangereux;  car  j'entrevois  votre  but 
sans  deviner  par  quels  moyens  vous  voulez  l'atteindre  :  sans  doute  ces 
moyens  seront  dignes  du  passé.  Eh  bien!  malgré  loul  cela,  je  ne  vous 
crains  pas,  des  dein:iiu  ma  famille  sera  inslruile  de  tout,  el  une  union 
active,  intelligente,  résolue,  nous  tiendra  bien  en  garde;  car  il  s'agit 
néecssairemenl  de  cet  énorme  héritage  qu'on  a  déjà  failli  nous  ravir. 
MainleiianI  quels  rapports  peut-il  y  avoir  eiilre  les  griefs  que  je  vous  re- 
proche el  la  lin  toute  péeu,iiaire  que  l'on  se  propose?...  Je  l'ignore  ab- 
solument;... m.iis,  vous  me  l'avez  dit  vou.s-même,  mes  ennemis  soûl  si 
dangereusemeiil  habiles,  leurs  ruses  toujoui-s  si  détournées,  qu'il  faut 
s'alteiulrc  à  tout,  prévoir  tout  :  je  me  souviendrai  de  la  leçon...  Je  vous 
ai  promis  de  la  fraiii  bise,  monsieur;  en  voilà,  je  su|ipose. —  Cela  serait 
du  miiius  inipiiidenl...  coinuie  la  fraiiehise,  si  j'éiais  votre  ennemi,  dil 
Rodin  toujours  iinpisbible.—  Mais  vous  m'aviez  aussi  promis  un  conseil, 
ma  (hère  demoiselle.  — Le  conseil  sera  bref!  n'e-sayez  pas  de  lullcr 
conlri'  moi,  parce  qu'il  y  a,  voye/.-vous,  quehiuc  chose  de  plus  fort  que 
vous  el  les  vôtres  :  c'est  nue  fiMiime  qui  défend  sou  bonheur.  » 

Adiieiine  pronoïK.'a  (es  derniers  mois  avec  une  confi.iure  si  souve- 
raine; son  beau  regard  étineel.iil,  pour  ainsi  din".  d  une  félieilé  si  intré- 
pide, (pie  Rodin,  malgré  sa  (legmatique  audace,  fut  un  inomeul  efi'rayé. 
Cependanl  il  ne  pariil  niilleiiienl  déeoncerté.  cl,  après  un  momeiil  de 
silenee,  il  reprit  avec  un  air  de  compassion  pros(pie  di-da'giiouse  :  «  Ma 
chcie  demoiselle,  muis  ne  nous  rev errons  jamais,  c'e>l  probable;., 
lappelcz-vous  seulement  une  chose  que  je  vous  répète  :je  ne  inc  justifie 
jamais;  l'avenir  se  charge  de  cela...  Sur  ce,  ma  chère  demoiselle,  je 
suis,  Donohsiant,  votre  ti(îs-<lév(]ué  servileur... —  El  il  salua.—  Monsieur 
le  comte  ..  a  vous  reiulie  mes  respectueux  devdir.-.  »  ajouta-I-il  en  s'in- 
rliiiani  devant  !^l  d.^  Monthron  plus  humblement  encore,  cl  il  soi  lit.  A 
peine  Rodin  ful-il  S'irll,  qu'\drieniie  courut  à  son  bureau  el  écrivit  quel- 
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qiiM  mots  à  In  liMc,  cncliPta  son  MHol,  cl  Hit  "  M.  d«>  Moiillircin  :  «  .lo  ne 
verrai  pas  lo  («liiur  avaiil  il.Miiiiin,  ..  aulaul  par  Mi|>iT>lili(.n  di- rd'iir 
que  parcp  qu'il  osl  m'i-i-ssairo  pour  iiu'»  projets  quo  eeltn  riilrf\uo  soit 
entouré"- «le  qui  Iquo  soloiuiilé...  Vous  saiirc?,  U>ul;  ..  mais  je  Vcnv  lui 
l'crire  à  liuslanl  :...  car,  avec  un  cniinni  til  quo  M.  Uodin,  il  fan!  tout 
prévoir...— Nous  avri  raison,  ma  l'Iiorc  enfant....  celte  lettre,  vilo...  » 

.AJrii'imr  la  lui  donna. 

«Je  lui  eu  dis  «sse?  pour  calmer  s;i  douleur...  et  pas  asseï  pour 
m'oter  le  delii  iru\  lioiilieur  di-  la  surpris»'  que  je  lui  ménage  deiriain.— - 
Tout  eela  est  rempli  de  rai>on  el  de  cœur  ;  je  cours  v\ui  le  priuee  lui 
faire  remellre  voire  liillel...  .le  ne  le  verrai  pas;  je  ne  pourrais  ré|'ondie 
de  moi...  Ah  i,;'»  I  noire  pioiuen.ide  de  laulol,  noire  specUiele  de  ce  soir 
lieniienl  toujours?  —  IlerlaineuienI,  j'ai  plus  que  jam.iis  besoin  de  ni'é- 
lonrdir  jusqu'à  demain:  puis,  je  le  sens,  le  j-rand  air  me  fera  du  bien; 
cet  enlrelien  avec  .M.  llodin  m'a  un  peu  animée.  —  l.e  vieux  iniséra- 
blel.  .  Mais...  nous  en  reparlerons...  Je  cours  chez  le  prin(e  ..  cl  je 
reviens  vous  prendre  avec  madame  de  Morinval  pour  aller  uu\  (!|ianips- 
Elvsées.  » 

Kt  le  comte  de  Monlbron  sorlil  précipitaniineul,  ausil  Joyeux  qu'il 
était  entré  triste  el  désolé. 


CHAriTRE  VI. 


Les  Cliainps-Klysdes. 


Deux  heures  environ  $'ét:iicnt  passées  depuis  rciilrcljon  de  nodin  el 
de  niadenioisello  de  Uardoxille.  Pc  nondircnx  promeneurs,  allirés  aux 
Ch:imp&-Klysées  par  la  sérénité  d'un  beau  jour  de  printemps  (  le  moi»  de 
mars  louchait  ;i  sa  fin',  s  arrêtaient  pour  admirer  un  ravissant  attelage. 
(.Mi'on  se  ligure  une  calei  lie  bleu  lapis,  à  train  blanc  aussi  recbaiiipi  de 
bleu,  attelée  de  quatre  superbes  chevaux  de  sang  i  ai  doré,  à  crins  noiis, 
aux  harnais  élincolanls  d  ornements  d'argent  cl  menés  en  l'annioiit  par 
di  ux  petits  poïtillons  de  taille  parlaileniviit  égale,  portant  râpe  de  ve- 
lours noir,  veste  de  Casimir  bleu  clair  à  collet  blanc,  culotte  de  peau  cl 
boties  à  revers;  deux  grands  valets  de  pied  pitudrés,  à  lisrée  également 
bleu  clair,  à  collet  el  parements  blancs,  étaient  assis  sur  le  siège  de  der- 
rière. Ou  ne  pouvait  rien  voir  de  mieux  conduit,  de  mieux  attelé  ;  les 
chevaux  pleins  de  race,  de  vigueur  et  de  feu,  habilement  mené-  par  les 
postillons,  marchaient  d'un  pas  sinçrulicrement  égal,  se  cadenvant  avec 
grâce,  mordant  leur  frein  couvert  d'écume,  et  secouant  de  temps  à  autre 
leurs  cocardes  de  soie  bleue  cl  blanche  à  rubans  lloltants,  au  centre  des- 
quelles s'épanouissait  une  belle  rose,  l'n  homme  à  cheval,  mis  avec  une 
elég.inic  siuqiliciié,  suivant  l'autre  côté  de  l'avenue,  contem|ilait  avec 
une  sorte  d'orgueilleuse  satisfaction  i  et  attelage  qu'il  avait  pour  ainsi 
dire  créé;  cet  homme  était  M.  de  Bonneville,  lérw/fr  d'Adriemie, 
comme  disait  M.  de  Monlbron,  car  cette  voiture  était  celle  de  la  jeune 
lille.  Vn  changement  avait  eu  lieu  dans  le  programme  de  la  journée  ma- 
giaue. 

M.  de  Monlbron  n'avait  pu  remettre  à  Djalma  le  biHet  de  mademoi- 
selle de  (lardo\ille,  le  prince  claut  parti  dès  le  matin  à  la  campagne  avec 
le  maréchal  Simon,  avait  dit  Faringliea  ;  mais  il  devait  être  de  reloiir 
dans  la  soirée,  el  la  lettre  lui  sérail  remise  à  son  arrivée.  Ilomplélement 
rassurée  sur  Djalma,  sachant  qu'il  tiouverait  quelipies  lignes  qui,  sans 
bii  apprendre  le  bonheur  qui  l'attendait,  le  lui  feraient  du  moins  pres- 
sentir, Adrieiine,  écoutant  le  conseil  de  M.  de  Monlbron,  éïail  allée  à  la 
promenade  dans  sa  voiture  à  elle,  nlin  de  bien  constater  aux  yeux  du 
monde  qu'elle  étail  bien  décidée,  malgré  les  bruits  perfules  lépétés  p.ir 
ni.adaine  de  Saint-Dizier,  à  ne  rien  changer  dans  sa  réîolntion  de  vivre 
Seule  et  d'avoir  sa  mai>on.  Adricnne  portait  une  petite  ca|iote  blanche  à 
dcnii-voilc  de  blonde,  qui  encadrait  sa  ligure  rose  et  ses  cheveiis  d  or  ; 
sa  robe  montante  de  vclonr>  grenat  di-paraissail  presque  sous  un  grand 
chale  de  cachemire  vert.  La  jeune  marqiii>e  de  Morinval,  aussi  fort  jo- 
lie, fort  élégaule,  était  as>i^e  à  sa  droite;  .M.  de  Vonibron  occupait  eu 
face  d'elles  deux  le  devant  de  la  c.dèche. 

Ceux  qui  connaissent  le  monde  pari>ien,  ou  pliiUit  celte  imperceptible 
fraction  du  monde  parisien  qui,  pendant  une  heure  ou  deux,  s'en  va  par 
chaque  be;iu  jour  de  soleil  aux  Dhamps-Ely^ées  pour  voir  el  poiir  être 
*ue,  com|irr'Mdicinl  que  la  p^é^ellce  de  mailemolselle  de  liardovilli'  sur 
celle  brillante  promenade  dut  être  im  événement  extraordinaire.  <\iu\- 
qiie  chose  d'iiioui.  Ce  que  l'on  appelle  le  ntondr  ne  pouvait  en  croire  ses 
yeux  eu  voyant  celte  jeune  lille  de  dix-huit  ans,  riche  à  millions,  appar- 
tenant à  la  plus  haute  noblesse,  venir  pour  ainsi  dire  constater  aux 
yeux  de  tous,  en  se  moiitratit  dans  sa  voiture,  qu  en  clfel  elle  viv.  il  en- 
lierenicnt  libre  el  indipi  ndanle,  conlrairement  à  lous  les  usages,  à  ton- 
tes les  cunvenances.  Cette  sorte  d'émancipation  scmbl.iit  quelque  iho~e 
de-  monsliueux,  el  Idn  était  presque  élonni-  de  ce  qm  le  maintien  de  la 
jeune  lille,  renqili  de  grâce  et  de  dignité,  ilémeiitll  conipléii-ment  les  ca- 
bunuies  icpandiics  p.ir  madame  de  Jainl-|ii7,ier  el  ses  amis  a  propos  de 
la  Iblle  prétendue  de  sa  nicce. 

Plusieurs  beauj,  proliuint  de  ce  qu'ils  cnnnaissaienl  la  m.irqni>.e  de 
Morinval  ou  M.  de  Monlbron,  vinrent  mur  à  lour  la  s;duer  ri  marchè- 


rent pend.iut  quclipies  minutes  au  pas  de  leur»  chevaux  à  côté  de  la  r.i- 
leehe,  aliii  d'avoir  occasion  de  voir,  d'adinirtT  el  peul-ètre  d'euteiidre 
in;idemoihelle  de  Carduville:  celle-ci  conilil,i  tous  ces  vu'UX  eu  pail.inl 
avec  sim  charme  cl  son  esprit  habilmlh;  alors  la  sin'pi-i>e,  IVulliou- 
siasme  lurent  à  leur  coudde;  ce  cpir  l'on  avail  daboid  laxéde  bi/ai  rerie 
piesque  iuscn^Ol^  devint  uiu'  oiiginalité  cbarmanle,  el  il  neill  tenu  jpi'à 
niademoiselle  de  Cardovillc  d'elle-,  de  ce  jour,  déclarée  la  reiuu  de  l'élé- 
gan<'e  el  de  lu  mode. 

La  jeune  lille  s«-  rendait  Irés-bicu  compte  de  l'inqiression  qu'ollo  pro- 
duisait, elle  en  était  heureuse  cl  (ière  en  songeant  à  Dialnta  ;  lor-qu'elle 
le  comparait  à  ces  houuues  ;'i  la  moiie.  son  bonheur  augiuenlail  cm ore. 
Et  de  f.iit,  ces  jeunes  gens,  dont  la  jilupart  n'avaient  jamais  quitté  l'arls, 
ou  qui  s'éliiient  au  plus  aventurés  ju<qirà  tapies  ou  jusqu'à  It.iden,  lui 
semblaient  bien  pdlen  auprès  de  Djalma,  qui,  à  son  âge,  avait  lanl  de 
fol»  victorieusement  commandé  el  conihatlii  d.ms  de  sanglaïucs guerres, 
cl  dont  la  réitutalion  de  courage  et  d'liéroi(pie  pénérosité,  citée  avec  ad- 
miration par  les  voyagi-nrs,  arrivait  du  fond  de  l'Inde  jusqu'à  Paris.  El 
puis  cnlin,  les  plus  charmants  éli'-gants,  avec  leurs  petits  chapeaux,  leurs 
rediiipotes  étriquées  et  leurs  grandes  cravates,  pouvaient-ils  approi  lier 
du  iiiiui  e  indien,  donl  la  gracieuse  el  màlc  beauté  était  encore  rehaus- 
sée par  l'éclat  d  un  costume  à  la  fois  si  riche  et  si  pittoresque  I 

Tout  était  donc,  en  ce  jour  de  bonheur,  joie  el  amour  pour  Adriennc; 
le  soleil,  se  couchant  dans  un  cii-l  d'une  i^érénité  splendide,  inondait  la 
Ifomeiiade  de  ses  rayons  dorés;  lair  étail  tiède:  les  voitures  S'- croi- 
saient en  tout  sens,  les  chevaux  des  cavaliers  passaient  el  repassaient 
rapides  el  fringants;  une  brise  légère  agitait  les  écharpes  des  femmes, 
le»  plumes  de  leurs  chapeaux  :  partout  cnlin  le  bruit,  le  mouvement,  la 
lumière,  Adrienne,  du  fond  de  sa  voiture,  s'amusait  à  voir  miroiter  sous 
ses  yeux  ce  lourbillon  élincelant  de  tout  lo  luxe  parisien  :  mais,  au  mi- 
lieu de  ce  brillant  chaos,  elle  voyait  par  la  pensée  se  dessiner  la  mélan- 
colique et  douce  figure  de  Djalm;'i,  lorsque  quelque  chose  tomba  sur  ses 
genoux  ;...  elle  tressaillit. 

C'était  un  bouquet  de  violettes  un  peu  fanées.  Au  même  instant,  elle 
enlenilil  une  voix  enfantine  qui  disait  en  suivant  la  calèche  :  «  Pour  l'a- 
mour de  Dieu...  ma  bonne  dame...  un  petit  sou!  » 

Adrienne  tourna  la  tète  el  vil  une  pauvre  petite  fille  paie  el  h.àvc, 
d'une  ligure  douce  el  triste,  à  peine  vêtue  de  haiiluns,  et  qui  tend.iit  sa 
main  en  levant  des  yeux  suppliants.  Quoique  ce  contraste  si  frajipanl  de  * 
l'extrcme  misère  au  sein  niemc  de  rextrèine  luxe  fût  si  commun  qu'il 
nélail  plus  remarquable,  Adrienne  en  fut  doiiblomenl  afl'ectée:  le  sou- 
venir de  la  Mayeux,  peut-être  alors  en  proie  à  la  plus  affreuse  mi>ére, 
lui  vint  à  la  pensée, 

«  Ah  !  du  moins, —  pensa  la  jeune  fille,—  que  ce  jour  ne  soil  pas  pour 
moi  seule  un  jour  de  radieux  bonheur.  » 

Se  penchant  un  peu  en  dehors  de  la  voiture,  elle  dit  à  la  petite  Olle  : 
«  As-tu  la  more,  mon  enfuil'?  —  Non,  madame;  je  n'ai  plus  ni  mère  ni 
père...  -^  (Jui  prend  soin  de  toi?  —  l'crsoime,  madame...  On  me  donne 
des  bouquets  à  vendre  ;  il  faut  que  je  ra|)porle  des  sous...  sans  cela...  on 
me  bat.  —  Pauvre  petite!  —  Un  sou,...  ini  bonne  dame,  un  son  pour 
l'amour  du  Dieu! — dit  l'enfant  en  contiiiiiaul  d'accompagner  la  calè- 
che, qui  marchait  alors  au  pas.  —  Mon  cher  comte, — dit  Adrienne 
en  souiiaut  el  en  s'iidressanl  à  M.  de  Monlbron,  —  vous  n'en  êtes  mal- 
heureusement pas  à  votre  premier  enlèvement...  penehez-vous  eu  de- 
hors de  la  portière,  tendez  vos  deux  mains  à  celte  enfant,  enlevei-la 
prestement...  nous  la  cacherons  vile  entre  madame  de  Morinval  et  moi... 
el  nous  quillerousla  promenade  sans  que  personne  ne  suit  aperçu  de  ce 
rapt  audacieux. —  Conimenl  !  —  dit  lo  comte  avec  surprise, —  vous  vou- 
lez,..—  Oui...  je  vous  en  prie.—  (Juclle  folie  I  —  Hier  peut-ctie  vous  au- 
riez pu  traiter  ce  caprice  de  folie,  mais  aujourd'hui,  —  et  Adrienne  ap- 
puya sur  ce  mot  en  regardant  .M.  do  .Monlbron  d'un  air  d'intelligence, — 
mais  aujourd'hui  vous  devez  compreudie.que  c'e^l  presque  un  devoir. 
—  Oui,  je  lo  comprends,  bon  et  noble  co^iir,  »  dit  le  comte  d'un  air  ému 
pcndaiil  ipie  maJanie  de  Morinval,  qui  igiiorail  complélemeiil  l'amour 
de  mademoiselle  do  CardoviUe  pour  Dj  ilma,  reg.irdail  avec  autant  de 
surprise  ipie  de  curiosilé  le  comte  et  la  ji  une  t\\\t:. 

M.  de  Monlbron  ,  s'avançaut  alors  au  dehors  de  la  portière  et  tendaut 
Ses  deux  mains  à  l'enfaul,  lui  dit  :  «  |ionne-moi  tes  deux  mains,  petite.  » 
Quoique  bien  cloiuiéc,  l'cnfanl  obéit  machinal<-ment  el  tendit  ses  deux 
peiils  bras;  alors  lo  comte  la  prit  par  les  poignets  cl  l'enleva  Irès-adroi- 
tcmenl,  avec  d'autanl  plus  de  facilité  que  h  voiture  était  fort  basse  el, 
nous  l'avous  dit ,  allait  au  pas.  L'enfant ,  plus  stupéfaite  encore  qu'ef- 
frayée, ne  dit  mol.  Adrieuiie  el  madame  de  Morinval  laissèrenl  un  vide 
entre  olle>;  ou  y  bloUit  l.i  petite  lille,  qui  disparut  aussitôt  sous  les  pans 
des  châles  di-s  di  ux  jeunes  femmes.  Tout  ceci  fui  exécuté  si  rapidement 
qu'a  peine  quilqiies personnes,  passant  dans  les  eonire-alh-e*,  s'aperçu- 
rent de  rot  enlèvemciil. 

n  .Maiiiicnani,  mon  cher  eouiic,  —  dil  Adrienne  radieuse,  —  sauvons- 
nous  vile  avec  notre  proie.  » 

.M.  lie  Moiitbion  se  h-va  à  demi  el  dil  aux  postillons  : 
«  A  1  hoti-l.  1) 

Kt  les  quatre  chevaux  partirent  a  la  fois  d'un  trot  rapide  vl  égal. 
«  Il  ni'- semble  que  celte  journée  de  bonheur  est  mainU'nanl  consa- 
Crée,  et  que  mou  luxe  i-st  evciisi.',  —  pensait  Adiii  nue  ;  —  en  altendanl 
que  je  piii>se  retrouver  celte  pauvre  Mayeux  en  l'aisanl  faire  des  aujoiir- 
d  hiii  mille  rorherrbes,  s»  place  du  moins  ne  sera  pas  vide.  » 
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Il  y  a  souvent  des  rapproclicments  étranges...  Au  moment  où  celte 
bnnne  pensée  pour  la  Mayeux  venait  à  l'esprit  d'Adrienne,  un  grand 
nmuvemint  de  foule  se  manifestait  dans  lune  des  contre-allées  ;  plu- 
sieurs passants  s'attroupèrent ,  bientôt  d'autres  personnes  coururent  se 
joindre  au  groupe. 

«  Voyez  donc,  mon  oncle,  —  dit  madame  de  Morinval,  —  comme  la 
foule  s'assemble  là-bas  !  (Ju'est-ce  que  cela  peut  être?  Si  l'on  faisait  ar- 
rêter la  voilure  pour  envoyer  savoir  la  cause  de  ce  rassemblement?  — 
Ma  chère,  j'en  suis  désolé,  mais  votre  curiosité  ne  sera  pas  satisfaite, 
—  dit  le  comte  en  tirant  sa  montre;  —  il  est  bientôt  six  heures;  la 
représentation  des  bêtes 
féroces  commencera  à 
huit  heures;  nous  avons 
juste  le  temps  de  renlrcr 
etdediniT...  Est-ce  voire 
avis,  ma  chère  enfant?  — 
dit-il  à  Adrienne.  —  Esl- 
cc  le  vôtre,  Julie  ?  —  dit 
niatlemoiselle  de  Cardo- 
ville  à  la  marquise.  — 
Sans  doute,  répondit  la 
jeune  femme.  —  Je  vous 
saurai  d'ailleurs  d'autant 
plus  de  gré  de  ne  pas 
nous  attarder,  —  reprit  le 
comlc.  —  qu'après  vous 
avoir  conduites  :'i  laPorte- 
Sainl-Marlin  je  serai  obli- 
gé d'aller  au  club  pour 
une  demi-heure,  afin  d'y 
voter  pour  lord  Campbell, 
que  je  présente.  —  Nous 
resterons  donc  seules , 
Adrienne  et  moi.  au  spec- 
tacle, mon  oncle?  —  Mais 
votre  mari  vient  avec 
vous,  je  suppose.  — Vous 
avez  raison,  mon  oncle; 
ne  nous  abandonnez  pas 
trop  pour  cela.  —  (loinp- 
tez-v,  car  je  suis  au  moins 
aussi  curieux  que  vous  de 
voir  tes  lerriblesanimanx , 
et  le  fameux  Morok,  l'iii- 
conq)arable  dompteur  de 
bêles.  » 

Quelquesminutes  après, 
la  voiture  de  mademoi- 
selle de  Cardovillc  avait 
quille  les  tlhainps-KIvs- 
ées,  eiMporlanl  la  petite 
lille  cl  se  dirigeant  vers  la 
rue  d'Anjou.  Au  moment 
où  le  brillant  allclage 
disp:iraissait ,  l'alli  oiipe- 
m('nt  dont  on  a  parlé  avait 
encore  augmente .  wk 
foule  compacte  se  pres- 
sait autour  de  lun  des 
grands  arbresdesdhaii  jps- 
Ëlysées,  et  l'on  eiileiidail 
sortir  çà  et  h'i  de  ce  grou- 
pe des  exclamations  de 
pitié. Un  proin(Mieur,  s'ap- 
proch:intirim  jeune  Iidui- 
me  placé  aux  derniers 
rangs  de  raltroupeinenl. 
lui  dit  : 

«  (,)u'esl-cc  qu'il  y  a 
donc  l:i?  —  On  dit  ipie 
(.'est  lUM!  pauvresse...  une 
jeune  lille  liossiie  ipii  vieiil 
de  lomlicrr  d'iininilion  . 
—  Une  bossue,  beau  dom- 
mage!...il  y  en  a  toujours 
:iss»'7.  de  bossues...  —  dit 

bruuilenient  le  promeneur  avec  uu  ricc  grossier.  —Bossue  ou  uou...  si 
elle  meurt  de  faim,  —  répoudil  le  jeune  homme  en  eonlonaul  ;i  peine  son 
iiiiligualioii,  —  va  n'en  est  pas  moins  liisle.  cl  il  n'y  a  pis  là  de  quoi 

rire,  monsieur  I    -   M ir  de  l;iim.  bah  !  —  <lil  le  pnmieneur  en  liaii-.- 

saiit  les  épaules.  —  H  n'v  a  que  la  canaille  qui  ne  \.iil  p.is  lr.iv:iiller  qui 
meiirl  de  f.iim...  et  (  'estbieii  l;iil.  —  1 1  moi,  je  p:irie,  moiisn'ur.  qii  il  y 
a  une  iimii  dont  \ous  lie  moiirre/  jamais,  viiiis!  —s'écria  le  jeune 
homme  indigné  de  la  eiiu'lle  iusolenee  du  promeneur. —One  voiile/viius 
dire?  —  reprit  le  promeneur  avec  li.iiiteiir.  —  Je  veii»  dire,  nioii.iiiir. 


que  ce  n'est  jamais  le  cœur  qui  vous  étouffera.  —  Monsieur  !  —  s'écria 
le  promeneur  d'un  Ion  courroucé.  —  Eh  bien!  quoi,  monsieur?  —  re- 
prit le  jeune  homme  en  regardant  son  iuterloeuteiir  en  face.  —  Rien...  » 
dit  le  promeneur  ;  et,  tournant  brusquement  les  talons,  il  alla  lout  gron- 
dant rejoindre  un  cabriolet  à  caisse  orange  sur  laquelle  on  voyait  uu 
énorme  blason  surmonté  d'un  tortil  de  baron.  Un  domestique,  ridicule- 
ment galonné  d'or  sur  vert  et  oiné  d'une  énorme  aiguillette  qui  lui  bat- 
lait  les  mollets,  était  debout  à  côté  du  cheval ,  et  n'aperçut  pas  son 
mai  ire. 
«  Tu  bayes  donc  aux  corneilles,  animal  !  — lui  dit  le  promeneur  en  le 

poussant  du  bout  de  sa 
canne.  Le  domestique  se 
retourna  confus.  —  Mon- 
sieur... c'est  que...  —  Tu 
ne  sauras  donc  jamais 
dire  monsieur  le  baron, 
gredin  !  —  s'écria  le  pro- 
meneur courroucé.  —  Al- 
lons, ouvre  la  portière.» 
Le  pnuneneur  était  M. 
Tripeaud  ,  baron  indus- 
triel, lonp-cervier,  agio- 
teur. La  pauvre  bossue 
était  la  Mayeux,  qui  ve- 
nait en  effet  de  tomber 
exténuée  de  misère  et  de 
besoin  au  moment  où  elle 
se  rendait  chez  made- 
moiselle de  Cardoville. 
La  malheureuse  créature 
avait  trouvé  le  courage 
de  braver  la  honte  et  les 
atroces  railleries  qu'elle 
redoutait  en  venant  dans 
celle  maison  dont  elle  s'é- 
tait volontairement  exi- 
lée ;  cette  fois  il  ne  s'a- 
gissait pas  d'elle,  mais  de 
sa  sœur  Céplijse....  la 
reine  Bacchaual,  de  re- 
tour à  Paiis  depuis  la 
veille,  et  que  la  Mayeux 
voulait,  gràceà.\drienne, 
arracher  au  sort  le  plus 

alïreux 

lieux  heures  après  ces 
diflérenles  scènes  ,  nue 
foule  énorme  se  pressait 
aux  abords  de  la  Porte- 
Sainl-Marlin  afin  d'assis- 
ter aux  exercices  de  .Mo- 
rok, qui  devait  simuler 
un  eomhat  avec  la  fameu- 
se panthère  noire  de  Ja- 
va, nommée  la  Mort,  lîien- 
lôt  .\drieime,  M.  et  ma- 
dame de  Morinval  descen- 
dirent  de  voilure  dev;int 
l'enlrée  du  théiilre.  ils 
devaient  y  être  rejoints 
par  le  comlc  de  Moul- 
l>rou ,  qu'ils  avaieul  en 
passant  laissé  au  club. 


CHAPITRE  VII. 


JjLC|UC,v  I'eillll'|IOIlt 


Dcrriùrc  la  toile. 


La  salle  iuunense  de  la 

■~       ■  Poile-Saiiil-Mailin    eUdt 

remplie  d'une   foule    iui- 

palieiile.  Ainsi  ipie  M    de 

Moulin  on    l'axail    dit    à 

luademoiselle  de  l!ai'di>-. 

ville,  lout  Paris  se  pirssail  avec  une  vive  et  anh'iile  <  iniosile  aux  re- 

présenlalions  de  Morok     il  esl  inutile  do  dire  que  le  doiiipli'ur  de  béiç» 

a\.iil  eoinpiileineiil  .il loiine  le  pelil  rouuuen  e  de  liiiiibeloleries  dé- 

volieiises  aUNipielles  il  -e  lixrail  si  Iriietiieiisemeiil  ;i  Ijuberge  du  Faiieon 
lil.ine,  près  de  l.eipsic  k  ;  il  l'u  el.iil  de  même  des  grandes  ensi>ignes  sur 
lesipielh's  les  elleU  surpieiianls  de  l.i  soild  liiie  couvcrMon  de  Morok 
(■'Ijiieni  tr:i(liiils  en  peinliires  si  bi/aries;  ces  roueries  siiraimées  u'eiis- 
senl  pas  été  di  mise  à  Parts.  Moiok  linissail  de  s'habiller  dans  une  des 
\iifi'>  d'aeieiir«  ipi'nn  lui  at^iil  donnée;  par-dessus  sa  collC  de  uiaillcs, 
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ses  j.-imbnnls  et  ses  br.iss:mls,  il  poi't;iit  un  ainjle  p;iiiUi|iiii  loii^t-  (|iie 
<li-s  cenlcs  (li>  enivre  doré  ;illa(li;in'nl  à  >o>  <  lievillcs.  Sdii  Um^  iMlrLiii 
irélolTe  liriK  liée  iniir,  or  et  iiourpre,  éuiil  serré  il  >;i  Uiille  et  a  ses  poi- 
gnets par  d'antres  hn>:es  eereles  de  iiiél.d  aussi  dorés.  I!e  >oiiilirc  eos- 
luine  donnait  an  doinpienr  de  bêles  une  pliNsionoina'  plus  shii-he  en- 
cure.  S.1  li.irlie  épaisse  tH  jainiaire  londiait  a  grands  lliil^  sur  sa  poili  ine, 
et  il  cnronlail  );ravenient  une  lon(;ne  pièce  de  mousseline  lilam  lii'  an- 
tour  de  s;i  ealotle  ron;;e.  Dévot  prophète  en  Alleniai;ne,  eoniédien  à  l'a- 
ris,  Moruk  savait,  connue  ses  pruteeleui-s,  parfailenieut  s'aec  ouuuoder 
aux  circonstances. 


Florine. 


Assis  dans  un  coin  de  la  lo^e,  et  le  ronlcniplaiit  avec  niu'  soiti;  d'ad- 
mirMion  slnpide,  était  .lacipies  tteinupoiit,  dit  lioncliu-lonl-Nii  Depuis  le 
jour  ou  luiceudie  avait  dévoré  la  l'aliri(|uc  de  .M.  Hardy,  .lact|ues  n'avait 
pas  quitté  Morok,  passant  cliaipie  nnit  dans  des  orgies  dont  l'organis.a- 
liou  de  fer  du  dompteur  de  bétes  bravait  la  funeste  inlluene(\  1  es  traits 
de  Jacques  commençaient,  an  contraire,  à  s'altérer  prolondement  ;  ses 
joues  creuses,  sa  pâleur  marbrée,  son  regard  parfois  bébcHé,  parfois  écla- 
tant d'un  soudtrefeu,  trabissaient  le>  ravages  do  la  débanclie:  unc>  sorte 
de  sourire  amer  et  sardunique  ellleurail  presque  continuellement  s<'s  lè- 
vres de6sëcli«es.  Cette  intelligence,  autrefois  vive  et  g.tie,  Intiait  encore 


quelipie  |ien  contre  le  louid  iiéliétemenl  d'une  ivresse  presque  eoiili- 
nneib"  Désl  al)itué  dn  travail,  ne  pouvant  se  passer  de  plaisirs  gros-iers, 
eliercliant  à  noyer  d.ins  le  \'m  un  lesle  d'Iionuclelé  qui  se  révoltait  en 
lui,  .lac  qnes  eu  était  venu  à  accepter  sans  boule  l.i  l.uge  aumône  de 
sensu.ilites  abrniissantes  que  lui  faisait  .Morok,  celui-ci  sold.int  les  fr.iis 
assi/ considi'nililesde  leins  orgies,  mais  ne  lui  donnant  jamais  d'aigi'iil, 
alin  de  le  garder  toujours  d.iiis  s.i  dc^pendance.  Apres  avoir  pend.inl  quel- 
que temps  C(uitenqilé  Morok  avec  ébaliisseinenl,  Jacques  lui  dit  :  «  U'est 
égal,  c'est  un  lier  métier  ((Ue  le  tien...  (ils  se  tnloy.nent  alors);  lu  peux 
le  vanter  cpi'il  n'y  a  pas,  à  l'beure  ipi  il  est,  denv  boinmcs  comme  toi 
dans  le  inonde  entier...  et  c'est  (latleur...  (;'est  donnnage  que  lu  ne  le 
bornes  pas  a  ee  beau  inélier-là.  — (jiie  veux-tu  dire?  —  tl  cette  con.spi- 
ration  aux  Irais  de  l.iqnelle  lu  me  fais  nocer  Ions  les  jours  et  toutes  les 
nuits  '  —  V,:\  chanfl'e,  mais  le  nioinent  n'est  pas  encore  venu  ;  c'est  pour 
cela  que  je  veux  l'avoir  toujours  sous  la  main  jnscpi'au  grand  jour...  Te 
plains-tu'.'  —  ^on,  niordieu  !  —  dit  Jacques.  —  qu'est-ce  que  je  ferais? 
Hiïilé  par  l'ean-de-vie.  coinnie  je  le  suis,  j'aurais  la  volonté  de  Iravail- 
lei'  que  je  n'en  aurais  pliH  la  foi  ce;  je  n'ai  pas,  comme  loi,  une  tète  de 
inarbre  et  un  corps  de  fer;  mais,  pour  me  griser  avec  de  la  poudre  au 
lieu  de  me  griser  avec  autre  chose...  ça  me  va,  je  ne  suis  plus  bon  ipi'à 
cet  ouvrage-là  ;  et  puis,  ça  m'cnipècbe  de  penser.  —  A  quoi?  —  Tn  sais 
bien...  que  quand  je  pense...  je  ne  pense  qu'à  une  chose...  —  dit  JaC' 
<;ues  d'un  air  sombre.  —  Ij  reine  Bacchanal  encore?  —  dit  Morok  avec 
dédain.  —  Toujours...  un  peu  ;  quand  je  n'y  penserai  plus  du  tout,  c'est 
(pie  je  serai  mort...  ou  tout  à  lait  abruti...  Démon  I  —  Tu  ne  t'es  jamais 
iiiienx  porté...  et  tu  n'as  jamais  eu  plus  d'esprit...  niais'  »  répondit  Mo- 
rok en  attachant  son  turban. 


î^l,.Cx\^C\l 


lUssuri-z- vou>,  je  su\s  on  itc  peut  pa.s  plus  ticurcusc.  —  I'ACE  2^. 


L'enticlien  fut  iiilerionipn...  Holiatli  entra  précipil:uunienl  d;nis  la 
loge.  I.a  taille  gigantesque  dr  cet  Hercule  a\ail  encon-  angini'iilé  de  car- 
rure; il  ét;iit  (  ostiiiné  eiiAlcide;  ses  incinbies  énoiiiiis ,  sillonnés  de 
veines  giossi  s  coniaïc  le  pouce,  se  guiillaieul  SOUS  un  maillot  couleur  de 
chair  sur  lequel  Irauchail  un  (alcçon  ronge. 

«  (Ju'as-ln  à  entrer  ici  (•oiniiic  une  tempèle?  —  lui  dit  Morok.  —  Il  y 
a  bien  une  aiilie  lenipète  dans  la  salle;  il-,  coinmencent  à  s'impatienter 
et  crient  comme  des  possédés;  mais  si  ce  n'était  que  ça!  —  Qu'y  a-l-il 
encore  !  —  I.a  Mort  ne  pourra  pas  jouer  ce  soir...  » 

Morok  se  rcloin iia  brnsqueincnl,  pie: que  avec  inquiétude. 

«  Pourquoi  cela  ?  —  s'écii;i-l-il,  —  Je  viens  de  la  voir  :  elle  se  lient 
rasée  loiil  an  fond  de  sa  loge  ;  ses  oreilles  sont  si  couchées  sur  sa  Icle, 
qu  on  dirait  qu'on  les  lui  a  coupées...  \  oiis  savez  ce  que  ça  vent  dire. 
—  Est-ce  là  lont''  —  <lil  Morok  eu  se  retournant  vers  la  gl.ice  pour 
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achever  sa  coiffure.  —  C"est  bien  assez,  puisqu'elle  est  dans  un  de  ses 
accès  de  rage.  Depuis  celte  nuit  oii,  en  Allemagne,  elle  a  éventré  cette 
rosse  de  cheval  blanc,  je  ne  lui  ai  pas  vu  l'air  si  féroce:  ses  yeux  luisent 
comme  deux  chandelles.  —  Alors  on  lui  mellra  sa  belle  collerette,  —  dit 
simplement  Murok.  —  Sa  belle  collerette?  —  Oui,  son  collier  à  ressort. 
^  Et  il  faudra  que  je  vous  aide  comme  femme  de  chambre,  —  dit  le 
géant  ;  —  jolie  toilette  à  faire...  —  Tais-toi...  —  Ce  n'est  pas  tout...  — 
reprit  Goliath  d'un  air  embarrassé.  —  Quoi  encore?...  —  J'aime  autant 
vous  le  dire...  tout  de  suite...  —  l'arleras-tu?  —  Lh  bien!...  il  est  ici. 
^Oni>  bète  brute  !  —  L'Anglais!  » 

îlorok  tressaillit,  ses  bras  tombèrent  le  long  de  son  corps.  .lacquos 
fut  trappe  de  la  pâleur  et  de  la  contraction  des  traits  du  dompteur  de 
bètes. 

«  L'Anglais...  tu  l'as  vu  !  —  s'écria  Morok  en  s'adressant  à  Goliath  ; 
~-  tu  en  es  sûr?  —  Très-sûr.  Je  regardais  par  le  trou  de  la  toile,  Je  I  ai 
vu  dans  une  petite  loge  presque  sur  le  théâtre;  il  veut  voir  les  choses 
de  prés  ;  il  est  bien  facile  à  reconnaître  à  son  front  pointu,  à  son  grand 
nez,  et  à  ses  yeux  ronds.  » 

Morok  tressaillit  encore. 

Cet  homme,  ordinairement  d'une  impassibilité  farouche,  parut  de  plus 
en  plus  ti oublé  et  si  elhayé,  que  Jacques  lui  dit  :  «  Qu'est-ce  donc  que 
cet  Anglais?  —  lime  suivait  depuis  Strasbourg,  où  il  m'avait  rencontré, 
—  répondit  Morok  sans  pouvoir  cacher  son  abattement  ;  —  il  voyageait 
à  petites  journées,  comme  moi,  avec  ses  chevaux,  s'arrêlant  où  je  m'ar- 
rêtais, afin  de  ne  jamais  manquer  une  de  mes  représentations.  .Mais, 
deux  jours  avant  que  d'arriver  à  Paris,  il  m'avait  abandonné...  je  m'en 
croyais  délivré,  — ajouta  À'orok  en  soupirant.  — Délivré  !...  comme  lu 
dis  cela  !  —  reprit  Jacques  surpris  :  —  une  si  bonne  pratique,  un  admi- 
rateur pareil  !  — Oui,  —  dit  Morok  de  plus  en  plus  morne  et  accablé, 
ce  misérable-là  a  parié  une  somme  énoi me  que  je  serais  dévoré  devant 
lui  pendant  un  de  mes  exercices;  il  espère  gagner  son  pari...  voilà 
pourquoi  il  ne  me  quitte  pas.  » 

Couchc-tout-Nu  trouva  l'idée  de  l'Anglais  d'une  excentricité  si  ré- 
jouissante, que  pour  la  première  fois  depuis  longtemps  il  partit  d'un 
éclat  de  rire  des  plus  francs.  —  Morok,  devenant  blême  de  rage,  se  pré- 
cipita sur  lui  d'un  air  si  menaçant,  que  Goliath  fut  obligé  de  s'iilterposer. 

«  Allons...  allons...  —  dit  Jacques,  —  ne  te  fâche  pas  ;  puisque  c'est 
sérieux,  je  ne  ris  plus.  » 

Momk  se  calma  et  dit  à  Couche-tout-Nu  d'une  voix  sourde:  «  Me 
crois-iu  lâche?  — >'on,  pardieu  !  —  Eh  bien!  pourtant,  cet  Anglaisa 
figure  grotesque  m'épouvante  plus  que  mon  tigre  ou  ma  panthère. — Tu 
me  le  dis,  je  te  croi^,  répondit  Jacques  ;  mais  je  ne  comprehds  pas  en 
quoi  la  présence  de  cet  homme  t'épouvante.  —  Mais  songe  donc,  misé- 
rable, —  s'éeria  !\Iorok,  —  qu'obligé  d'('picr  sans  cesse  le  moindre  mou- 
vement de  la  bêle  féroce  que  je  liens  domptée  sous  mon  geste  et  sous 
mon  regard,  il  y  a  pour  moi  quelque  chose  d'efirayant  à  savoir  que  deux 
yeux  sont  la...  toujours  là...  fixes,  attendant  que  la  moindre  di^lrac- 
tion  me  livre  aux  dents  des  animaux  !  — Maintenant  je  comprends,  — 
reprit  Jacques,  et  il  tressaillit  à  son  tour.  — Ça  fait  peur.  — Oui;  car... 
une  fuis  là,  j'ai  beau  ne  pas  l'apercevoir,  cet  Anglais  de  malheur,  il  me 
semble  voir  toujours  devant  moi  ses  deux  yeux  ronds,  fixes  et  grands 
ouverts.  Mon  tigre  Gain  a  déjà  failli  une  fois  me  dévorer  le  bras,  pen- 
d:int  une  distraction  que  me  causait  cet  Anglais  que  l'c-nfer  confonde! 
Tonnerre  et  sang  !  — s'éeria  Morok,  —  cet  homme  me  sera  fatal  !  » 

|]t  Morok  marcha  dans  la  loge  avec  a.^ilalion. 

«  S:ins  compter  que  la  Mort  a  ce  soir  ses  oreilles  aplaties  sur  son 
crâne, — reprit  biiitalement  Goli:ilh. — Si  vous  vous  obstinez...  c'est 
moi  qui  vous  le  dis,  l'Anglais  g:ignera  son  pari  ce  soir.  —  Sors  d'ici, 
brute  ;  ne  me  romps  p:is  la  tète  de  tes  prédidioiis  de  malheur,  —  s'é- 
cria IVIorok,  —  et  va  préparer  le  collier  de  la  Mort.  —  Allons,  chacun 
son  goût.  Vous  voulez,  que  la  panthère  vous  goûte, —  dit  le  géant  en 
sortaiil  pesannnenl  après  cette  iil;iis:inlerie. — M:iis,  puixpie  tu  as  ces 
craintes,  —  dit  Couchc-lout-Nu,  pourquoi  ne  dis-tu  pas  que  la  pan- 
tliiTC  est  inal:ide?  » 

Morok  haussa  les  épaules,  et  répondit  avec  une  sorte  d'exaltation  fa- 
rouche :  «  As-tu  entendu  parler  de  l'àpre  plaisir  du  joueur  qui  met  son 
honneur,  sa  vie,  sur  une  carte?  F,h  bien,  moi  aussi...  dans  ces  exercices 
de  cli:ique  jour  où  ma  vie  est  enjeu,  je  trouve  un  sauvage  et  âpre  plai- 
sir à  brivrr  la  mort  devant  une  loiile  Iréinissaiite,  épouvantée  de  mon 
audace...  Kiiliii,  jusque  dans  l'elfriii  qui!  m'inspire  cel  Anglais  je  trouve 
qiielipicfois  m:dgr(;  moi  je  ne  sais  ipiel  lerrilili'  excilanl  qm-  j'alihorrc  cl 
que  je  subis.  » 

Le  régis.seiir,  entrant  dans  la  loge  du  dompteur  de  bêles ,  l'inler- 
roinpit. 

«  l'enl-on  frapper  les  trois  coups ,  monsieur  Morok  ?  —  lui  dit-il.  — 
l.'ouviilure  lie  (Inrrr.i  (pie  dix  minutes.  —  rniipoz,  —  dit  Morok. — 
M.  le  (■oniiiiiss;iiie  de  puiiir  ïii'iit  de  laiie  evainiiirr  de  nouveau  la  dou- 
ble I  li:iine  dcslini'eà  l.i  paiitlirre  elle  pltinirivé  :mi  pl.iiieherdii  théâtre, 
au  fi>iic|  de  l:i  c;i\ernc  du  premier  plan,  —  :ijout.i  le  n'gis-enr.  —  Tout  a 
cil'  IroiiM'  d'une  sulidilé  lies-ras'..uranle.  —  tlni,  i.i^stii:uile...  exrepté 
pour  moi,  -  murmura  Ir  ilcuoplinr  di'  bèle>.  —  \iii~i,  ninnsioiir  Mi>riik, 
«njiciil  rr;niper  ?  —  On  peut  Ir.ippi'r,  »  rrpiuidii  Muink. 

E(  le  régisseur  sorlit. 


CHAPITRE  VIII. 


Le  lever  du  rideau. 


Les  trois  coups  d'usage  retentirent  solennellement  derrière  la  toile, 
l'ouvei'ture  commença,  et,  il  faut  l'avouer,  fut  peu  écoulée.  A  l'intéiieur, 
la  salle  olfrait  un  coup  d'oeil  très-animé.  Sauf  deux  avant-scènes  des 
premières,  l'une  à  droite,  l'autre  à  gam  he  du  spectateur,  toutes  les 
places  étaient  occupées.  Un  grand  nombre  de  femmes  Irès-élOgaùles, 
attirées  comme  toujours  par  l'étrangelé  sauvage  du  spectacle,  garnis- 
saient les  loges.  Aux  stalles  se  pressaient  la  plupart  des  jeunes  gens  qui, 
le  matin,  avaient  parcouru  les  Chanips-Klysées  au  pas  de  leurs  che- 
vaux. Quelques  mots  échangés  d'une  stalle  g  l'autre  donneront  une  idée 
de  leur  entrelien. 

«  Savez-vous,  mon  cher,  qu'il  n'y  aurait  pas  une  foule  pareille  et  une 
salle  si  bien  composée  pour  voir  Atliatie?  — Certainement.  Que  sont 
les  pauvres  hurlements  d'un  comédien  auprès  du  rugissement  du  lion  ? 

—  Moi,  je  jie  comprends  pas  qu'on  permette  à  ce  Morok  d'attacher  sa 
panthère  dans  un  coin  du  lliéàlre  avec  une  ch.iine  à  un  anneau  de  1er... 
Si  la  chaîne  cassait? —  A  propos  de  chaîne  brisée,  voilà  la  petite  ma- 
dame de  Blinville,  qui  n'est  pas  une  ligresse....  La  voyez-vous  aux  se- 
condes de  face?  —  Ça  lui  va  très-bien  d'avoir  brisé,  comme  vous  dites, 
la  chaîne  conjugale  ;  elle  est  très  en  beauté  cette  année.  —  Ah  !  voici  la 
belle  duchesse  de  Saint-Prix...  Mais  toul  ce  qu'il  y  a  d'élégant  est  ici 
ce  soir...  je  ne  dis  pas  ça  pour  nous. —  C'esl  une  véritable  salle  des 
Italiens...  Quel  air  de  joie  et  de  fête  !  —  Après  tout,  on  fait  bien  de  s'a- 
muser, on  ne  s'amusera  peut-être  pas  longtemps.  —  Pourquoi  donc?  — 
Et  si  le  choléra  vient  à  Paris  !  —  kb  !  bah  !  —  Est-ce  que  vous  croyez 
au  cholér.i,  vous? — Parbleu!  il  arrive  du  Nord  en  se  promenant  la 
canne  à  la  main. —  Que  le  diable  l'empoi  te  en  chemin,  et  que  nous 
ne  voyions  pas  ici  sa  figure  verlel— Ondit  qu'il  esl  à  Londres. — 
Bon  voyage  !  —  Moi ,  j'aime  aul:mt  parler  d'autre  chose  ;  c'esl  une 
faiblesse  si  vous  voulez  ;  moi ,  je  trouve  cel;»  triste.  —  Je  le  crois 
bien.  —  Ah  !  messieur-,  je  ne  me  trompe  pas...  non...  c'est  elle  !  —  Qui 
donc  ?  —  Mademoiselle  de  Cardoville  !  Elle  entre  à  l'avanl-scène  avec 
Morinval  et  sa  fenune.  C'esl  une  résurrection  complète  :  ce  malin  aux 
Champs-l^lysées,  ce  soir  ici.  —  C'est,  ma  foi,  vrai!  C'e-t  bien  mademoi- 
selle de  Cardoville.  — Mon  Dieu,  qu'elle  esl  belle  !  —  Prêtez-moi  votre 
lorgnette.  —  Hein...  qu'en  dites-vous? — Havis^anle...  éblouissante  !  — 
Et  avec  celte  beauté,  de  l'esprit  comme  un  démon,  dix-huit  ans,  irois 
cent  mille  livres  de  renies,  une  grande  naiss:\nce,  et...  libre  comme 
l'air.  —  Oui,  dire  enfin  que,  pourvu  que  ça  lui  plûi ,  je  pourrais  être  de- 
main... ou  même  anjouririiui,  le  plus  heureux  des  liDinmc'.  —  C'esl  à 
vous  rendre  fou  ou  enragé!  —  On  assure  que  son  hêlel  de  la  rue  d'An- 
jiiu  est  quelque  chose  de  féerique;  on  parle  d'une  salle  de  bains  et  d'une 
chambre  à  coucher  dignes  des  Mille  el  une  Xiiils.  —  Et  libre  coiiinie 
l'air...  J'en  reviens  toujours  là.  —  Ah  !  si  j'étais  à  sa  place  !  — Moi,  je 
serais  d'une  légèreté  efl'rayanle. —  Ah!  messieui-s...  quel  heureux  mor- 
lel  que  celui  qui  sera  aimé  le  premier  ! — Vous  croyez  donc  qu'elle  en 
aimera  plusieurs? —  Etant  libre  comme  l'air...  —  Voilà  toutes  les  loges 
rem|ilies,  sauf  l'avanl-scène  qui  fait  fiiccà  celle  de  m:idemoiselle  de  t:ar- 
doville  ;  heureux  les  locataires  de  celle  loge  !  — Avez.-vons  vu  aux  pre- 
mières l'ambassadrice  d  Angleterre?  —  El  la  princesse  d'Alvimar...  quel 
bouquet  monstre  !  —  Je  voudrais  bien  savoir  le  nom  de  ce  houquel-là. 

—  l'arbleii  !  c'est  Gerniigny.  —  Comme  c'esl  llatteur  pour  les  lions  el  les 
tigres  d'allirer  si  ln'lle  compagnie!  —  Uemarqucz-vous  ,  messieurs, 
comme  toutes  les  élég:intes  lorgnenl  mademoiselle  de  Cardoville? — Elle 
f  lit  événement.  —  Elle  :i  bien  raison  de  se  monlrcr  :  on  la  faisait  pass<'r 
pour  folle.  —  Ah  !  messieurs,  la  bonne,  l'exeellenle  figure  !  — Où  doue, 
où  doue  ?  —  Là...  dans  celle  pelile  loge  au-dessous  de  celle  de  inade- 
moivelle  de  Cardoville.  —  C'esl  un  casse-noiselle  de  Nuremberg.  —  C'esl 
un  hoiniue  de  bois,  —  A-t-il  les  yeux  fixes  el  ronds  !  — El  ce  nez  !  —  Et 
ce  front! — C'esl  un  grotesque. —  Ah!  messieurs,  silence!  voici  la 
toile  qui  se  lève.  » 

En  elTet,  la  toile  se  leva.  Quehpies  mois  d'e\pli<'aiion  sont  nécess;ii- 
res  pour  l'inleHigenee  de  ce  qui  va  suivre,  l.'avanl-scène  du  rez-de- 
chaussée  à  gau(  hi"  du  speetaleur  était  couiiée  en  deux  loges  ;  dans  l'une 
se  trouvaient  plusieurs  personnes  désignées  par  l(>s  jeunes  gens  pl.icés 
:iiix  sl;illes,  L'autre  com|iarlimiiil.  plus  r:qi|iriiehédu  théâtre,  était  oc- 
cupe par  l'Anglais,  cet  excentiique  el  sini>lre  parieur  qui  iiisiiiniil  lanl 
d'epoiivanle  â  Morok.  Il  faiidrail  èlre  doué  do  rare  el  lântavlupie  ftéiiie 
d'Ilotliuaiin  pcinr  digoeiueul  peindre  celle  phv>ii>ni>ini<'  i  la  lois  grotes- 
que el  etVi'.iVaiile,  qui  se  délaeliail  des  léiielires  do  fioid  de  lu  loge.  Cri 
Angl.ii^  avait  eiiiqii.inle  ans  environ,  un  Iroiii  rooipleienieiil  cli.iuie  et 
allonge  en  côiii>;  an-dessous  de  ce  rroiil,  siiiiiionlev  de  vnuri  ils  aireclant 
la  tonne  de  deux  aec  eut-,  rirronlloxeii,  hrill.iieol  i|en\  gro-  veux  verts, 
siiiKiilierenii'iil  ronds  el  fixe»,  Ircsrapproelnk  d  un  ne/  a  eniirliiiie  Ires- 
saill  iule  el  In'slr.iMeliaiile  ;  un  nK'iiton.  ainsi  qn  on  le  dit  viilgaiieinenl, 
en  casse-noiselle,  dlsparaissail  à  demi  dans  une  liaiilc  el  aiu|de  cravate 
de  h.ilisle  blanche  imn  ni<>in«  rnidomrnl  Ainpesée  qiin  le  eol  de  rhoniisc 
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i  coins  arroiiilis,  (ini  nitoignait  prcs'iue  lo  lobe  lie  l'')ri'ille.  le  toiiil  de 
celte  figure  exiiriiiomcni  iiiaigrv  cl  osseuse  ctail  pourtant  fort  culorë, 
presqui-  pourpre,  ce  qui  faisait  encore  vali)ir  le  vert  éliiirelant  des  pru- 
nelle>  el  le  blanc  du  plobi'  de  l'œil.  La  bnuclie.  fort  (.'raiide,  tantôt  sif- 
llotait  iniperceplihlcnn'nt  un  air  de  gipie  écossaise  (hinjours  le  nirnie 
air),  lantiil  se  nieiail  lé^erenu  lit  vei-s  ses  coins,  conlraclée  p.ir  un  sou- 
rire s;irdoni(pie.  L'Anglais  était  d'ailleurs  mis  avec  une  exquise  recher- 
che :  son  habit  bleu  a  boutons  de  niéud  laissait  voir  son  gilet  de  pique 
blanc,  d'une  blaïuhenr  aussi  irréprochable  que  son  ample  cravate  ;  doux 
niaguiliques  rubis  formaient  les  boutons  de  sa  chemise,  et  il  appuyait  sur 
le  bord  de  la  loge  des  mains  patriciennes  soigneusement  gantées  de 
ganis  glacés.  Lorsque  l'on  s;»vail  le  bizarre  et  ciiiel  désir  qui  amenait  ce 
parieur  à  toutes  ce>  représentations,  s;i  grotesque  lignrc,  an  lien  d'exci- 
ter un  rire  ninqueur,  <levenail  presque  eflVayante.  L'on  comprenait  alors 
l'espèce  d'épouvantable  cauchemar  cau-é  à  Morok  par  ces  deux  gros 
yeux  ronds  et  fixes  qui  semblaient  patiennnent  attendre  la  n;ort  du 
dompteur  de  bètes  (  et  quelle  horrible  mort  !  )  avec  une  confiance  In- 
exorable. 

Au-dessus  de  la  loge  ti'nébreuse  de  l'.Anglais,  et  offrant  un  gracieux 
contraste,  se  trouvaient  dans  l'avant-scéne  des  premières  M.  cl  madame 
de  Morinval  et  mademoiselle  de  l'ardoville.  Celle-ci  avait  pris  place  du 
côté  du  théâtre.  Elle  éuùt  coifl'ée  en  cheveux  et  portait  une  robe  de 
crêpe  de  Chine  d'un  bleu  céleste,  rehaussa  au  corsage  d'une  broche  à 
pendeloques  de  perles  du  plus  bel  orient,  rien  de  plus:  et  Adrienne  était 
charmante  ainsi.  \  la  main,  elle  tenait  un  énorme  bouquet  compose  des 
plus  rares  Heurs  de  l'Inde;  le  stéphanotis,  le  gardénia,  mélangeaient 
leur  blancheur  mate  à  la  pourpre  des  hibiscus  et  des  amaryllis  de  Java. 

Madame  de  Morinval,  placée  de  l'autre  côté  de  la  loge,  était  mise 
au*si  avec  goili  et  simplicité.  M.  de  Moiinval,  fort  beau  jeune  honnne 
bland,  irès-élégani,  se  tenait  derrière  les  deux  femmes:  M.  de  Montbron 
devait  revenir  d'un  moment  à  l'autre.  Rappelons  enfin  au  lecteur  qu'à 
droite  du  spectateur,  l'avanl-scène  des  premières  qui  faisait  face  à  la 
loge  d'Adrienne  était  resiée  jusqu'alors  complètement  vide.  Le  théâtre 
représentait  une  gigantesque  forêt  de  l'Inde  ;  an  fond,  de  grands  arbres 
exotiques  se  découpaient  en  ombrelles  ou  en  flèches  sur  des  masses  an- 
guleuses de  rochers  à  pic,  laissant  à  peine  voir  quelques  coins  d'un  ciel 
rougeàtre.  Chaque  couUsse  formait  un  massif  d'arbres,  entrecoupé  de 
rocs  ;  enfin,  à  gauche  du  spectateur,  et  absolument  au-dessous  de  la 
loge  d'.\drienne,  on  voyait  l'échancrure  irrégulière  d'une  noire  et  pro- 
fonde caverne,  qui  semblait  à  demi  écrasée  sous  un  amas  de  blocs  de 
granit  jetés  là  par  quelque  éruption  volcanique.  Ce  site,  d'une  àprcté, 
d'une  grandeur  sauvages,  était  merveilleusement  composé,  l'illusion  aussi 
complète  que  possible;  la  rampe  baissée,  garnie  d'un  réflecteur  pour- 
pré, jetait  sur  ce  sinistre  paysage  des  tons  ardents  et  voilés  qui  en 
augmentaient  encore  l'aspc^  i  lugubre  et  saisissant. 

Adrienne,  un  peu  pi-ucbée  en  dehors  de  sa  loge,  les  joues  légèrement 
animées,  les  yeux  brillants,  le  cœur  palpitant,  cherchait  à  retrouver 
dans  co  tableau  la  foret  solitaire  dépeinte  dans  le  récit  de  ce  voyageur 
qui  racontait  avec  quelle  intrépidité  généreuse  Djalma  s'était  précipite 
sur  une  ligresse  en  (urie  pour  sauver  la  vie  d'un  pauvre  esclave  noir  ré- 
fugié dans  une  caverne.  Et  de  fait,  le  hasard  servait  merveilleusement  le 
souvenir  de  la  jeune  fille. Tout  absorbée  par  la  contemplation  de  ce  site, 
et  par  les  idées  qu'il  éveillait  en  son  cœur,  elle  ne  songeait  nullement  à 
ce  qui  se  passait  dans  la  salle.  11  se  passait  pourtant  quelque  chose  d'as- 
sez curieux  à  l'avant-scène  qui,  restée  vide  jusqu'alors,  faisait  face  à 
la  loge  d'Adrienne.  La  porte  de  celte  loge  s'eUiit  ouverte.  Un  homme 
de  quarante  ans  environ,  au  teint  bistré,  y  éuiil  entré  :  velu  à  l'indienne 
d'une  longue  robe  d'étoffe  de  soie  orange,  serrée  à  sa  taille  par  une 
ceinture  verte,  il  portait  un  petit  turban  blanc  ;  après  avoir  disposé 
deux  chaises  sur  le  devant  de  la  loge  cl  regardé  un  instant  de  côlé  et 
d'autre  dans  la  salle,  il  tressaillit,  ses  yeux  noirs  étincelèrent,  et  il  res- 
sortit vivement.  Cet  homme  était  Faringhea. 

Cette  apparition  causait  déjà  dans  la  salle  une  surprise  mêlée  de  cu- 
riosité ;  la  mijorilé  des  spectateurs  n'avait  pas,  comme  Adrienne,  mille 
raisons  d'être  absorbée  par  la  seule  contemplation  d'un  décor  pittores- 
que. L'attention  publique  augmenta  en  voyant  entrer  dans  la  loge  d'où 
venait  de  sortir  Faringliea  un  jeune  homme  d'une  rare  beauté,  aussi  vêtu 
à  l'indienne,  d'une  longue  robe  de  cachemire  blanc  à  manches  flottan- 
tes, et  coiflé  d'un  turban  écarlate  rayé  d'or  comme  sa  ceiniure,  où  bril- 
lait nu  long  poignard  étincelant  de  pierreries...  Ce  jeune  homme  était 
Djalma.  Un  instant  il  se  tint  debout  à  la  porte,  jetant,  du  fond  de  la  logo, 
un  regard  presque  indifférent  sur  celle  s:ille  immense,  où  se  pressait  une 
l'unie  immense...  Bientôt,  faisant  quelques  pas  avec  une  sorte  de  majcslc 
gracieuse  et  tranquille,  le  prince  s'assit  nonchalamment  sur  une  des 
chaises,  puis,  tournant  la  lêic  vers  la  porte  au  bout  de  quchpics  secon- 
des, il  parut  s'étonner  de  ne  pas  voir  entrer  une  personne  qu'il  atlen- 
d.iit  Sjus  doute.  Celle-ci  parut  enlin  ;  l'ouvreuse  finissait  de  la  tiéb  irras- 
ser  de  son  manteau...  Celle  personne  était  une  charmante  jeune  (ille 
bluade,  vêtue,  avec  plus  d'éclat  que  de  gorti,  d'une  robe  de  soie  blanche 
à  larges  nies  ceri?",  eiïronléincnt  cléc(>llcléc  et  à  mandies  coiiric;  : 
deux  gros  nœuds  de  rubans  cerise  placés  de  chaque  cùlc  de  ses  che- 
veux blonds  cncadi  aient  la  plus  jolie,  la  plus  nmtinc,  la  plus  éveillée  de 
tontes  le^  petites  mines. 

On  a  déjà  reconnu  Rose-Pompon,  gantée  de  gants  blancs,  longs,  ri- 
diculemeni  surchargés  de  bracelets,  mais  qui  du  moins  ne  cachaient  i|u'à 


demi  ses  jolis  bras;  elle  tenait  à  la  main  un  énorme  bouquet  de  ruous. 
Loin  d'imiter  la  calme  démarche  de  Djalma,  Hosc-Pumpon  entra  en  sau- 
tillant dans  la  loge,  remua  bruyannucnt  les  chaises,  se  trémoussa  quel- 
(|iic  temps  sur  sim  siège  avant  de  s'asseoir,  afin  d'étaler  sa  belle  rube  ; 

Imis,  sans  êire  le  moms  du  monde  intimidée  par  cette  brillanle  assem- 
)lée,  elle  fit  d'un  petit  geste  ag.içant  respirer  l'odeur  de  son  bouifliel  dt 
rOiCS  à  jljahna,  et  elle  parut  définitivement  s'équilibrer  sur  la  chaise 

3u'clle  occupait.  Faringhea  rentra,  ferma  la  porte  de  la  loge  et  s'assit 
errière  le  [irincc.  Adrienne,  toujours  profondénient  absorbée  dans  la 
conlemplalion  de  la  forêt  indienne  et  dans  ses  doux  souvenirs,  n'avait 
fait  aucune  attention  aux  nouveaux  arrivants...  Comme  elle  tournait 
conipléteincnt  la  tête  du  côté  du  théâtre  et  que  Djalma  ne  pouvait,  pour  , 
ainsi  dire,  l'apercevoir  à  ce  moment  que  de  profil  perdu,  il  n'avait  pas  ' 
non  plus  reconnu  mademoiselle  dcCardoville...  ' 


CHAPITRE  IX. 
La  Mort. 


L'espèce  de  libretto  dans  lequel  se  trouvait  intercalé  le  combat  de  Mo- 
rok  et  de  la  panthère  noire  était  si  insignifiant,  que  la  majorité  du  pu- 
blic n'v  prêtait  aucune  attention,  réservant  tout  son  intérêt  pour  la 
scène  dans  laquelle  devait  paraître  le  dompteur  de  bêtes.  Cette  indiffé- 
rence du  public  expllipie  la  curiosité  produite  dans  la  salle  par  l'ai  rivée 
de  Faringhea  et  de  Djalma,  curiosilé  qui  se  traduisit  (comme  napu  re  de 
nos  jours  lors  de  Li  présence  des  Ar^ibes  dans  quelque  lieu  public)  par 
une  légère  rumeur  et  un  mouvement  général  de  la  foule.  La  mine  si 
éveillée,  si  gentille  de  Rose-Pompon,  toujours  charmante  malgré  sa  toi- 
leîle  singulièrement  voyante,  et  surtout  d'une  piélcnlion  ridicule  pour 
un  pareil  théâtre,  ses  f.içons  Irès-légères  et  plus  que  familières  à  l'égard 
du  bel  Indien  qui  l"accompagiiait,  auginenlaieul  et  avivaient  eniorc  la 
surprise;  car,  à  ce  moineni  niême,  r.osc-l'ompon,  cèdani,  l'effrontée 
qu'elle  éiait,  à  un  mouvement  d'agaçante  coqueltcrie,  avait,  on  l'a  dit, 
approché  son  gros  bouquet  de  roîcs  de  la  figure  de  Djalma  pour  le  lui 
faire  sentir  ;  mais  le  prince,  à  la  vue  de  ce  paysage  qui  lui  rappelait  S(m 
pays,  au  lieu  de  paraître  sensible  à  cette  gentille  provocation.  resLi  quel- 
ques minutes  rêveur,  les  yeux  attachés  sur  le  théâtre  ;  alors  Rose-l'om- 
pon  se  mit  à  b  tire  la  mesure  avec  son  bouquel  sur  le  devant  de  s;i  loge, 
tandis  que  le  balancement  un  peu  cadencé  de  ses  jolies  épaules  annon- 
çait que  cette  danseuse  endiablée  commençait  à  être  possédée  d'idées 
chorégraphiques  plus  ou  moins  orageuses,  en  entendant  un  pas  redou- 
blé fort  animé  que  l'orchestre  jouail  alors. 

Placée  absolument  en  face  de  la  loge  où  venaient  de  s'établir  Farin- 
ghea, Djalma  et  Rose-Pompon,  madame  de  Morinval  s'était  bientôt  aper- 
çue de  l'arrivée  de  ces  nouveaux  personnages,  et  surtout  des  coquettes 
excentricités  de  Rose-Pompon  :  aussi  la  jeune  marquise,  se  pencliant 
vers  mademoiselle  de  Cardoville,  toujours  absorbée  dans  ses  ineffables 
souvenirs,  lui  avait  dit  en  riaut  :  «  Ma  chère,  ce  qu'il  y  a  de  plus  amu- 
sant ici  n'est  pas  sur  le  théâtre.. .  Regardez  donc  en  (ace  de  nous.  —  En 
face  de  nous!  »  rcpcla  machinalement  Adrienne. 

El,  après  s'être  retournée  vers  madame  de  Morinval  d'un  air  surpris, 
elle  jeta  les  yeux  du  côté  qu'on  lui  indiquait.  Elle  regarda...  (Jue  vii- 
ellel...  Djalma  assis  à  côlé  d'une  jeune  femme  qui  lui  faisait  familière- 
ment respirer  le  parfum  de  son  bouquet.  Etourdie,  frappée  presque  phy- 
siquement au  cfPur  d'un  coup  éleclriqiie,  profond,  aigu,  Adrienne  de- 
vint d'une  pâleur  mnilcllc...  Par  instinct,  elle  ferma  les  yeux  pendant 
une  seconde,  afin  de  ne  pas  voir...  de  même  que  l'on  lâche  de  détour- 
ner le  poignard  qui,  vous  avant  déjà  frappé,  vous  menace  encore...  Puii 
lout  à  coup,  à  celte  sensation  de  douleur,  pour  ainsi  dire  matérielle, 
succéda  une  pensée  terrible  pour  son  amour  et  p.  ur  sa  juste  fierté. 

«  Djalma  est  ici  avec  cette  femme...  et  il  a  reçu  ma  lettre,— se  disail- 
elle,  —  ma  lellre...  où  il  a  pu  lire  le  bonheur  qui  l'atlendail  !  » 

A  l'idée  de  ce  sanglant  outrage,  la  rougeur  de  la  honte,  de  l'indigna- 
tion, remplaça  la  pâleur  d'Adrienne,  qui,  anéantie  devant  la  réalité,  se 
disaii  encore  :  «  Rodin  ne  m'avait  pas  trompée  ... 

Il  faut  renoncer  à  rendre  la  foudroyante  rapidité  de  ces  émotions  qui 
vous  torlurent,  qui  vous  tuent  dans  l'espace  d  mio  minute....  Ainsi 
Adrienne  avait  été  précipités  du  plus  radieux  bonheur  au  fond  d'un 
abîme  de  douleurs  atroces  en  moins  d'une  seconde...  car  elle  fut  à  peine 
une  seconde  avant  de  répondre  à  madame  ilc  Morinv-il  : 

«  (Jn'y  a-t-il  donc  de  si  cuiieux  on  face  de  nous,  ma  chère  Julie? 

Celte  réponse  évasivc  pcrniellait  à  Adrienne  de  reprendre  son  sang- 
froid.  Iloiireusement,  grâce  à  ses  l.iii,,iies  Imucles  de  cheveux,  qui,  de 
profil,  cachaient  presque  cntièrcmrnl  ses  joues,  sa  pâleur  et  sa  rougeur 
subite  cchapperenl  à  inidamc  de  Morinval,  qui  reprit  gaiement  :  «  Com- 
ment, ma  chère,  vous  ne  voyez  pas  ces  Indiens  qui  viennent  d'entrer 
dans  celle  loge  d'avant-scènè...  tenez...  là...  justement  en  face  de  la 
nftlreî  —  Ahl  oui...  irès-bien...  je  les  vois, —  répondit  Adrienne  d'une 
\o\k  forme.  -  Et  vous  ne  les  trouvez  pas  très-curieux?  —  reprit  la 
marquise.  —  Allons,  mesdames,  —  dit  en  riant  M.  de  Morinval,  —  mi 
lieu  d  indulgence  pour  de  pauvres  étrangers  :  ils  ignorent  nos  usagc-s. 
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sans  cela  s'afDcheraient-ils  en  si  mauvaise  compagnie  à  la  face  de  tout 
Paris  ?  —  En  effet,  —  dit  Adrienne  avec  un  sourire  amer,  —  leur  in- 
génuité est  si  touchante  !...  11  faut  les  plaindre.  —  Mais  c'est  qu'elle  est 
malheureusement  charmante,  cette  petite,  avec  sa  robe  décolletée  et 
ses  bras  nus,  —  dit  la  marquise  ;  —  cela  doit  avoir  seize  ou  dix-sept  ans 
au  plus.  Regardez-la  donc,  ma  chère  Adrienne;  quel  dommage!...  — 
Vous  êtes  dans  un  jour  de  charité,  vous  et  votre  mari,  ma  chère  Julie, 

—  répondit  Adrienne  ;  —  il  faut  plaindre  ces  Indiens...  plaindre  celte 
créature...  Voyons,  qui  plaindrons-nous  encore?  — Nous  ne  plaindrons 
pas  ce  bel  Indien  au  turban  rouge  et  or,  —  dit  le  marquis  en  riant,  — 
car,  si  cela  dure,  la  petite  aux  rubans  cerise  va  l'embrasser...  Par  ma 
foi  !  voyez  donc  comme  elle  se  penche  vers  son  sultan... —  lis  sont 
très-amusants,  —  dit  la  marquise  en  partageant  l'hilarité  de  son  mari  et 
en  lorgnant  Rose-Pompon  ;  puis  elle  reprit  au  bout  d'une  minute,  en  s'a- 
dressant  à  Adrienne  :  —  Je  suis  certaine  d'une  chose,  moi...  c'est  que, 
malgré  ses  mines  évaporées,  cette  petite  est  folle  de  cet  Indien... 
Je  viens  de  surprendre  un  regard....  qui  dit  beaucoup  de  choses. 

—  A  quoi  bon  tant  de  pénétration,  ma  bonne  Julie?  —  dit  doucement 
Adrienne;  —  quel  intérêt  avons-nous  à  lire  dans  le  cœur  de  cette  jeune 
fille?...  —  Si  elle  aime  son  sultan...  elle  a  bien  raison,  —  dit  le  marquis 
en  lorgnant  à  son  tour,  —  car,  de  ma  vie,  je  n'ai  rencontré  quelqu'un 
de  plus  admirablement  beau  que  cet  Indien!  je  ne  le  vois  que  de  prolil, 
mais  ce  profil  est  piu-  et  fin  comme  un  camée  antique...  Ne  trouvez-vous 
pas,  mademoiselle?  —  ajouta  le  marquis  en  se  penchant  vers  Adrienne. 

—  il  est  bien  entendu  que  c'est  une  simple  question  d'art...  que  je  me 
permets  de  vous  adresser... — Comme  objet  d'art'? — répondit  Adrienne; 

—  en  effet,  c'est  fort  beau.  — Ah  çà!  —  dit  la  marquise,  — elle  est  im- 
pertinente, cette  petite  !  Ne  voilà-t-il  pas  qu'elle  nous  lorgne  ! ...  —  Bien  ! 

—  dit  le  marquis,  —  et  la  voilà  qui  met  sans  façon  sa  main  sur  l'épaule 
de  son  Indien  pour  lui  faire  sans  doute  partager  l'admiration  que  vous 
lui  inspirez,  mesdames...  » 

En  effet,  Djalma,  jusqu'alors  distrait  par  la  vue  du  décor  qui  lui  rap- 
pelait son  pays,  était  resté  insensible  aux  agaceries  de  Rose-Pompon,  et 
n'avait  pas  encore  aperçu  Adrienne. 

«  Ah  bien  !  par  exemple,  —  disait  Rose-Pompon  en  s'agitant  sur  le 
devant  de  sa  loge  et  continuant  de  lorgner  mademoiselle  de  Cardoville, 
car  c'était  elle,  et  non  la  marquise  ,  qui  attirait  .alors  son  attention  ,  — 
voilà  qui  est  joliment  rare...  une  délicieuse  femme  avec  des  cheveux 
roux,  mais  d'un  bien  joli  roux,  faut  le  dire...  Regardez  donc,  Prince- 
Charmant  !  »  lit,  on  l'a  dit,  elle  frappa  légèrement  s-ur  l'épaule  de  Djalma, 
qui,  à  ces  mots,  tressaillit,  tourua  la  tête,  et,  pour  la  première  fois,  aper- 
çut mademoiselle  de  Cardoville. 

Quoiqu'on  l'eût  presque  préparé  à  cette  rencontre,  le  prince  éprouva 
un  saisissement  si  violent,  qu'éperdu,  il  allait  involontairement  se  lever; 
mais  il  sentit  peser  vigoureusement  sur  son  épaule  la  main  de  fer  de 
Faringhea,  qui,  placé  derrière  lui,  s'écria  rapidement  à  voix  basse  et  en 
langue  hindoue  :  «  Du  courage...  et  demain  celte  femme  sera  à  vos 
pieds.  » 

Et ,  comme  Djalma  faisait  un  nouvel  effort ,  le  métis  ajouta  ,  pour  le 
contenir  :  «  Tout  à  l'heure  elle  a  pâli,  rougi  dejalousie...  Pas  de  faiblesse, 
ou  tout  est  perdu. 

—  Ah  çà  !  vous  voilà  encore  à  parler  votre  affreux  patois ,  —  dit 
Rose-Pompon  à  Faringhea  en  se  retournant.  —  D'abord,  c'est  pas  poli; 
et  puis  ce  langage  est  si  baroque,  qu'on  dirait,  quand  vous  le  parlez, 
que  vous  cassez  des  noix.  —  Je  parle  de  vous  à  monseigneur,  —  dit  le 
métis.  —  Il  s'agit  d'une  surprise  qu'il  vous  ménage.  —  line  surprise... 
c'est  différent.  Alors,  dcpôcliez,  entendez -vous,  l'rince-Charmant?... — 
ajout,i-t-elle  en  regardant  tendrement  Djalma.  —  Mon  cœur  se  brise, — 
dit  Djalma  d'une  voix  sourde  à  Faringhea  en  emiiloyant  toujours  la  lan- 
gue hindoue.  —  Et  demain  il  bondira  de  joie  et  d'amour,  —  reprit  le 
métis.  —  Ce  n'est  qu'à  force  de  niéjuis  qu'on  réduit  une  femme  fière. 
Demain...  vous  dis-jc,  tremlilanle  et  confuse,  elle  sera  suiipliante  à  vos 
pieds.  —  Demain...  elle  nie  liaira...  à  la  mort  1 —  réjiondit  le  prince 
avec  accablrinenl.  —  (lui...  si  miinlcnant  elle  vous  voit  faible  et  lâche. 
A  celle  heure  il  n'y  a  plus  à  n'culiT...  regardez-la  donc  bien  en  face,  et 
ensuite  prenez  le  liompiol  de  cette  petite  pour  le.  porter  à  vos  lèvres... 
Anssitùt  vous  verrez  (elle  femme  sr  fière  rougir  et  p.ilir  comme  tout  à 
l'Iicnre  :  alors  me  croirez- vous?  » 

Djalma,  réduit  par  le  dl■^espoir  à  tout  tenter,  subissant  malgré  lui  la 
fascination  des  conseils  diaboiiipies  de  Faringhea,  regarda  une  seconde 
mademoiselle  de  Cardoville  bien  en  face,  prit  d'une  main  tremblante  le 
linm|uet  de  Rose-Pompon,  puis,  jetant  de  nou\eau  les  yeux  sur  Adrienne, 
il  efileura  le  bouquet  de  ses  lèvres.  A  celle  outrageante  bravade,  made- 
moisf'lle  de  Cardoville  ne  put  retenir  un  tressaillement  si  brusque,  si 
douloureux,  rpie  le  priiire  en  fut  frappé. 

«  Elle  esta  vous...  —  lui  dis  le  iikUIs;  —  voycz-vons,  monseigneur, 
'omme  elle  a  frémi...  di' jalousie;  elle  C'.l  à  vous  ;  courage!  cl  bienlôt 
elle  vous  préférera  à  (e  beau  jeune  lionime  (pii  est  derrière  elle...  car 
e'fti  lui...  qu'elle  iroyail  aimer  jusqu'iri.  » 

Et  eonmii'  si  le  méiis  ei'it  deviné  le  MMilevemenl  de  rage  et  de  haine 
que  relie  révi'lation  devait  rxriler  dans  le  fdur  du  piince,  il  .ajouta 
rapidemenl  :  n  Du  calme...  du  dédain!...  ^'csl-ce  pas  lel  homme  qui 
mainlenani  doit  vous  liair?  » 

1,0  |irince  se  coniinl  cl  passa  I.i  main  sur  son  fronl,  que  la  colère  avail 
rendu  brdlant. 


«  Mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  vous  lui  contez  donc  qui  [l'agace  comme 
ça?  —  dit  Rose-Pompon  à  Faringhea  d'un  ton  boudeur  ;  puis  s'adressanl 
à  Djalma  :  —  Voyons  ,  Prince-Charmant ,  comme  on  dit  dans  les  contes 
de  'ëes,  rendez-moi  mon  bouquet.  »  Et  elle  le  reprit. 

«  Vous  l'avez  porté  à  vos  lèvres ,  j'aurais  presque  envie  de  le  cro- 
quer... » 

Et  elle  ajouta  tout  bas  en  soupirant  et  en  jetant  un  regard  passionné 
sur  Djalma  :  «  Ce  monstre  de  Nini-Moulih  ne  m'a  pas  trompée...  Tout  ça 
c'est  très-honnèlc,  je  n'ai  pas  seulement...  ça  à  me  reprocher.  » 

Et  du  bout  de  ses  petilo»  dents  blanches  elle  mordit  le  bout  de  l'ongle 
rose  de  sa  main  (Jjoiie,  qu'elle  avail  dégantée. 

Est-il  besoin  de  dire  que  la  lettre  d  Adrienne  n'avait  pas  été  remise  au 
prince,  et  qu'il  n'éiait  nullement  allé  passer  la  journée  à  la  campagne 
avec  le  maréchal  Simon  ?  Bepuis  trofe  jours  que  M.  de  Montbron  n'avait 
vu  Djalma,  Faringkea  lui  avait  persuadé  qu'en  aflkhant  un  autre  amour, 
il  réduirait  mademoiselie  de  Cardoville.  Quant  à  la  présence  de  Djalma 
au  théâtre,  Rodin  avait  su  par  Florine  que  sa  maîtresse  allait  le  soir  à  la 
Porte-Saint-Mariia. 

Avant  que  Djalma  l'eût  reconnue,  Adrienne,  sentant  ses  forces  défaillir, 
avait  été  sur  le  poiat  de  quitter  le  théâtre.  L'homme  qu'elle  avait  jusqu'a- 
lors porté  si  haut  dans  son  cœur,  celui  qu'elle  avait  admiré  à  l'égal  d'un 
héros  et  d'un  dieu,  celui  qu'elle  avait  cru  plongé  dans  un  désespoir  si  af 
freux,  qu'entraînée  par  la  plus  tendre  pitié,  elle  lui,avail  loyalement  écrit, 
afin  qu'une  douce  espérance  cilmàt  ses  douleurs;...  celui-là  enfin  répon- 
dait à  une  généreuse  preuve  de  fianchise|el  d'amour  en  se  donnant  ridi- 
culement en  spectacle  avec  une  créature  indigne  de  lui.  Pour  la  fierté  d'A- 
drienne  que  d'incurables  blessures  !  Peu  lui  importait  que  Djalma  crût 
ou  non  la  rendre  témoin  de  cet  indiane  afl'ront.  Mais  lorsqu'elle  se  vit 
reconnue  par  le  prince,  mais  lorsqu'il  poussa  l'outrage  jusqu'à  la  regar- 
der en  face,  jusqu'à  la  braver  en  portant  à  ses  lèvres  le  bouquet  de  la 
créature  qui  l'accompagnait,  Adrienne,  saisie  d'une  noble  indignation  , 
se  sentit  le  courage  de  rester.  Loin  de  fermer  les  yeux  à  l'évidence,  elle 
éprouva  une  sorte  de  plaisir  barbare  à  assister  à  l'agonie,  à  la  mort  de 
son  pur  et  divin  amour.  Le  front  haut,  l'œil  fier  et  brillant ,  la  joue  co- 
lorée, la  lèvre  dédaigneuse,  à  son  tour  elle  regarda  le  prince  avec  une 
méprisante  fermeté;  un  sourire  sardonique  efileura  ses  lèvres,  et  elle 
dit  à  la  marquise,  tout  occupée ,  ainsi  que  bon  nombre  de  spectateurs , 
de  ce  qui  se  passait  à  l'avant-scène  : 

«  Celte  révoltante  exhibition  de  mœurs  sauvages  est  du  moins  par- 
faitement d'accord  avec  le  reste  du  programme.  —  Certes,  dit  la  mar- 
quise, —  et  mon  cher  oncle  aura  perdu  ce  qu'il  y  aura  peut-être  de  plus 
amusant  à  voir.  —  M.  de  Montbron?  —  dit  vivement  Adrienne  avec  une 
amertume  à  peine  contenue;  —  oui...  il  regrettera  de  n'avoir  pas  loul 
vu...  11  me  larde  qu'il  arrive...  N'esl-ce  pas  à  lui  que  je  dois  cette  char- 
mante soirée?  » 

Pcut-êlie  madame  de  Morinval  eût  remarqué  l'expression  de  sanglante 
ironie  qu'Adrienne  n'avait  pu  complètement  dissimuler,  si  loul  à  coup 
un  rugissement  rauqi:e,  prolongé,  retenlissaut ,  n'eût  attiré  son  atten- 
tion et  celle  de  tous  les  spectateurs,  restés,  nous  l'avons  dit,  jusqu'alors 
fort  indiflérenls  aux  scènes  de  remplissage  destinées  à  amener  l'appari- 
tion de  Morok  sur  le  théâtre.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  instinctive- 
ment vers  la  caverne  située  à  gauche  du  théâtre,  au-dessous  de  la  loge 
de  mademoiselle  de  Cardoville  ;  un  frisson  de  curiosité  ardente  parcou- 
rut toute  la  salle...  Un  second  rugissement  encore  plus  sonore  ,  plus 
profond,  el  qui  semblait  plus  irrite  que  le  premier,  sortit  celle  fois  du 
souterrain,  dont  l'ouverture  disparaissait  à  demi  sous  des  broussailles 
artificielles,  faciles  à  écarter.  A  ce  l'ugissemenl.  l'Anglais  se  leva  debout 
dans  sa  petite  loge,  en  sortit  pres(jue  à  mi-corps  cl  se  frotta  vivement 
les  mains;  puis,  complélemeut  immobile,  ses  gros  yeux  verts,  fixes 
et  brillants,  ne  quittèrent  plus  l'entrée  de  la  caverne. 

A  ces  hurlements  féroces,  Djalma  avail  aussi  tre-sailli,  malgré  toutes 
les  excitatii.iis  d'amour,  de  jalousie,  de  haine,  auxquelles  il  éLiit  eu 
proie.  La  vue  de  celte  foret,  les  riigissemeuls  de  la  panlhère,  lui  cau- 
sèrent une  éini)li(ui  profonde  en  réveillant  de  nouveau  le  souvenir  de 
son  pays  et  de  ces  chasses  mcurlrière;,  qui,  ecuiuie  la  guerre,  ont  des 
enivrements  terribles;  il  eûl  loul  à  coup  entendu  les  clainuis  et  les 
gongs  de  l'armée  de  son  père  sonner  l'ailaque.  qu'il  n'eût  pas  ëlé  trans- 
porté d'une  ardeur  plus  sauvage  !  l!ient(it  Ls  grondements  sourds, 
comme  un  tonnerre  lointain,  eouvrireul  pre>(pie  les,  ràlemenls  stridents 
de  la  panllièrc  :  le  lion  el  le  tigre,  Jud.is  el  t!aui,  lui  répondaient  du 
fond  du  théâtre,  oii  étaient  leurs  eages...  A  cet  ellrayanl  concert,  dont 
ses  oreilles  avaient  élé  tant  de  fois  fr.qipées  au  milieu  des  solitudes  de 
l'Inde,  lors<pi'il  y  campait  pour  la  chasse  ou  pour  l.i  guenv,  le  mur  di- 
Djalma  bouillonna  d.ms  ses  veines,  ses  yeu\  élinielorenl  d'une  arileur 
fai'ouelie  ;  la  léle  un  lieu  penchée  en  avant,  le>  deux  mains  crispées  sur 
le  rebord  de  la  loge,  loul  son  corps  fiémissail  d'un  ireniblemenl  coii- 
vulsif.  Les  speclaleurs,  le  Ihéalre,  Adrienne,  n'exislaient  plus  pour  lui  : 
il  élail  dans  une  forèl  de  son  pajs...  et  il  senlail  le  tigre.  . 

Il  se  mêlait  alors  à  sa  lieaiilé  eue  <'\picssiou  si  iiitiépiile,  s,i  firouche. 
que  Itose-l'ompon  le  contemplait  avec  une  sorte  de  Irayeiir  cl  d'admira- 
tion passionnée.  Pour  la  iiremièrc  lois  de  sa  vie,  peut-être,  ses  jolis 
yeux  bleus,  ordinaiienienl  si  pais,  si  malins,  peignaient  une  émotiim 
sérieuse;  elle  ne  poin;iil  se  rendre  «oiiqite  de  re  qu'elle  ressentait.  Son 
cœur  8C  serrait,  hallail  avee  fou  e,  comme  si  ipielque  malheur  allait 
arriv(  r.  Cédant  à  un  mouvenicnl  de  craiiiie  involontaire,  elle  Siii-ii  le 
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bras  de  Diabnn,  et  lui  dit  :  •  !Sc  regardez  donc  (MS  ainsi  celle  ravernc, 
vous  nie  Kiitos  peur...  • 

l.c  prinit'  ne  rrntenilit  p.is. 

t  Ah!  Ir  viiil.'i le  voilà!  »  nuirnnira  la  foule  presque  tout  d'une 

TOi». 

Morok  paraissait  an  fond  dn  itiéiUre...  Morok,  coslnmé  rnmnie  nnns 
l'avons  dépeinl,  imrlait  de  fins  lui  arc  cl  nii  long  e^iiipiois  rempli  de 
lleclies.  Il  iloeeiulit  lenicineni  la  rani|H'  de  rochers  sininlés  qui  allait  en 
s'ab;i'Ss;int  jus(pie  vers  le  milieu  du  tliiiatre  :  de  temps  à  anire  il  s'arrêtait 
court,  feignant  de  pri^ter  liireille,  et  de  ne  s'avancer  qnavee  eirc4ins- 
pection  :  et  jetant  ses  n'gards  de  cote  et  d'autre,  involontairement  s;ms 
doute,  il  rencontra  les  deu\  gros  yeux  veils  de  lAnylais  dont  la  lo^e 
avoisinait  jusiement  la  caverne.  .AussitiM  les  liuits  du  (jumpteur  de  hctcs 
se  contractèrent  d  inie  manière  si  ellr.iyante,  que  m.iilainc  de  Morinval, 
qui  l'examinait  enriensemeiit  à  l'aide  d'une  execllinite  lorgiielte,  dit 
vivement  A  .Xdrienue  :  «  }L\  eliere,  cet  lioninie  a  peur...  il  lui  arrivera 
malheur...  —  tsl-ce  qu'il  arrive  des  nialtieiu"s  ?  — n-pondit  Adrienne 
avec  UD  sourire  sardoniqne,  —  des  malheurs  an  niiHeu  de  celle  lowlc 
si  lirillante.  si  parée,  si  animée...  des  maUlcuis...  ici,  re  soir'.'  Allons 
diiiir',  ma  chi're  Julie.  .  vous  n  y  songez  pas;...  c'est  dans  l'oTnhre,  c'est 

dan<  la   solitude,  (ju'un    malheur  arrive jamais   au  niiricu   d'une 

foule  joyeuse,  à  I  éclat  des  lumières.  — t. ici  !  Aïkienne...  prenez  g.ode  ' 

—  s'écria  la  marquise,  ne  pouvant  reicnir  nu  cri  dcffi'"i  et  saisissant 
le  bras  de  mademoiselle  de  Cardoville  comme  pour  l'attu-er  à  elle;  —  la 
voyez-vous  .'  » 

ti  la  marquise,  de  sa  main  tremblante,  désignait  l'ouverlure  de  la 
caverne.  Adriemie  avança  vivement  la  ti-lc  et  reg.arda. 

«  l'renez  fiarde! ...  ne  vous  avancez  pas  tant,  lui  dit  vivement  ma- 
dame de  .Mojiuval. —  Vous  êtes  folle  avec  vos  terreur»,  ma  cherc  amie, 

—  dit  le  marquis  à  sa  femme.  —  La  panllière  est  partailement  bien  en- 
chaînée, et  brisat-elle  sa  chaîne,  ce  qui  est  impossible,  nous  serions  ici 
hors  de  sa  portée.  » 

Une  grande  rumeur  de  curiosité  palpitante  courut  alors  dans  la  salle, 
tous  les  regards  étaient  invinciblement  attachés  sur  la  caverne.  Knire 
les  broussailles  arlilit  iciles  qu'elle  écarta  hrusqueracnt  sons  son  large 
poilrail,  la  panthère  noire  apparut  tout  à  coup  ;  par  deux  fois  elle  allon- 
gea sa  tète  aplatie,  illimiinée  de  ses  deux  yeux  jaunes  et  flamboyants... 
Puis,  ouvrant  à  demi  sa  gueule  rouje...  elle  poiissii  un  nouveau  rugis- 
sement en  montrant  deux  rangci's  de  crocs  formidables.  Une  double 
chaîne  de  fer  et  un  collier  aussi  de  fer  peint  en  noir  se  confondant  avec 
son  pelage  d'ébene  et  Uornlire  de  la  caverne,  l'illusion  élait  complète: 
le  terrible  animal  semblait  cire  en  liberté  dans  son  repaire. 

«  .Mesdames,  —  dit  tout  à  coup  le  marquis,  —  rcg.irdez  donc  les  In- 
diens... ils  sont  superbes  d'éniolion.  » 

En  effet,  à  la  vue  de  la  panlhcre,  l'ardeur  farouche  de  Djalma  était 
arrivée  à  son  comble...  ses  yeux  étincelaicnt  dans  leur  orbite,  nacrée 
comme  deux  diamants  noirs;  sa  lèvre  supérieure  se  reîroussait  convul- 
sivement avec  une  expression  de  férocité  animale,  comme  s'il  eût  été 
dans  un  violent  paroxysme  de  colère. 

Faringbea,  alors  accoudé  sur  le  bord  de  la  loge,  était  aussi  en  proie  à 
une  émotion  profonde,  c;ius6e  par  un  hasard  étrange.  «  Cette  panthère 
noire  d'une  si  rare  espèce,  —  pensait-il,  —  que  je  vois  ici,  à  Paris, 
.sur  un  théâtre,  doit  être  celle  que  le  Malais  (le  ih<ig  ou  étrangleur 
qui  avait  tatou.- njalma  b  Java  pendant  son  sommeilla  enlevée  toute 

I  etite  d.ins  son  repaire,  et  vendue  à  un  capitaine  européen...  Le  pou- 
\oir  de  Bohwanie  est  partout,  —  ajoutait  le  thug  dans  sa  superstition 
smguiaaire.  —  Ne  trouvez-vous  pis,  —  reprit  le  marquis  s'adres- 
sant  à  Xdrienne,  —  que  ces  Indiens  sont  superbes  à  voir  ainsi'/...  — 
fVut-èlre...  ils  auront  assisté  à  une  ch.nssc  pareille  dans  leur  pays,  — 
dit  Adrienne  comme  si  elle  eut  voulu  évoquer  et  braver  ce  qu'il  y  avait 
di!  plus  cruel  dans  ses  souvenirs. — Adrienne... — dit  tout  à  coup  la  mar- 
quise à  madi-moiselle  de  Cardoville  d'une  voix  altérée,  —  maintenant 
voilà  le  dompteur  de  bètes  assez  près  de  nous...  sa  ligure  n'est-clle  pas 
elTr.iyanle  à  voir?...  Je  vous  dis  qne  cet  homme  a  peur...  —  Le  fait  est, 

—  .ajouta  le  marquis  Ircs-sérieusemeut  celle  fois,  — que  sa  pâleur  Cst 
affreuse  et  qu'elle  semble  augmenter  de  minute  en  minute...  à  mesure 
qu'il  s'approche  de  ce  coté...  On  dit  que  s'il  perilait  son  sang-froid  une 
iniuuie  il  coiir|;ait  le  plus  grand  péril.  —  Ah!...  ce  serait  horrible,  — 
s'i'cria  la  marnuise  en  s'adressant  à  Adrienne,  —  là,  sous  nos  yeux... 
s'il  éuiit  blesse...  —  Est-ce  qu'on  meurt  d'une  blessure...  —  repondit 
Adrienne  à  la  marquise  avec  un  accent  d'une  si  froide  indifférence  que 
1.1  jeune  femme  regarda  mademoiselle  de  (Cardoville  avec  surprise  et  lui 
dit  :  —  Ah  !  ma  cbere...  ce  que  vous  dites  là  est  cruel  !...  —  (Jnc  vou- 
l'v-vous  !  c'est  l'atmosphiTe  qui  nous  entoure  qui  réagit  sur  moi,  —  dit 
l.i  jeune  fille  avec  un  sourire  glacé. —  Voyez...  voyez...  le  dompteur 
de  bétes  va  tirer  sa  lleche  sur  la  panthère  !  —  dit  tout  à  coup  le  mar- 
quis;—  c'est  sans  doute  après  qu'il  simulera  le  condiat  corps  ii  corps. x 

Morok  élait  i  ce  moment  sur  le  devant  <lu  théâtre,  mais  il  lui  fallait 
le  traverser  dans  sa  largeur  par  arriver  jusqu'à  l'entrée  de  la  caverne. 

II  s'arrêta  nn  Dionienl,  .ajusta  une  lleche  sur  la  corde  de  son  arc,  se  mit 
à  genoux  derTi>!re  un  bloc  de  rocher,  visa  longtemps;  le  Irait  siftla  et 
x.li  se  perdre  .lans  la  profouileur  de  la  caverne,  où  la  panthère  s'était 
rtirée  apre>  >v<iir  un  instant  montré  sa  léle  menaçante.  A  peine  la 
(1  -che  eut-elle  ifis|iarii,  qne  Ui  Mort,  irritée  à  dessein  par  Cidialh.  alors 
invisible,  pousM  un  rugissement  de  colère  comme  si  elle  eiH  été  frap- 


pée... La  pantomime  de  Morok  devint  si  expri^ssive,  il  exprima  si  oa- 
turellemeut  sa  joie  d'avoir  atleint  la  hèle  féroce,  qne  des  bravos  fréné- 
tiques écblereiit  dans  toute  la  salle.  Jetant  alors  son  arc  loin  de  lui, 
il  lira  un  |  (ligiiard  de  sa  ceinture,  le  prit  entre  ses  dents,  et  se  mil  .i 
ramper  sur  si-.-,  mains  cl  sur  ses  genoux,  comme  s'il  eill  voulu  surpren- 
dre dans  son  repaire  la  panthère  blessée.  Pour  rendre  l'illusion  plus 
liarlaile.  I  a  Mort,  irritée  de  nouveau  par  (lolialh,  qui  la  frappait  avo' 
une  barre  de  fer,  La  Mort  poussa  dn  r4)nd  du  souterrain  des  rugissement, 
eflroyables. 

le' sombre  aspect  de  la  forêt.  !>  peine  éclairée  de  reflets  rouseâtrcs 
était  d  un  cfièl  si  saisissant,  les  hurlements  de  la  panthère  si  furieux, 
les  gestes,  rallitude,  la  physionomie  de  Morok  si  empreints  de  terreur... 
qne  la  salle,  attentive,  f  émissante,  resUiit  dans  un  silence  profond  ; 
t(Uiles  les  respiratiiuis  étaient  suspendues:  on  eiH  dit  qu'un  frisson  d'épou- 
vantiï  gagnait  tous  les  spectateurs,  comme  s'ils  se  fussent  allendus  à 
qnelque  horrible  événemcni.  Ce  qui  rendait  la  pantomime  de  Morok 
d'une  vérité  si  effrayante,  c'est  qu'en  s'approchanl  ainsi  pas  à  pas  de  l:i 
caverne,  ii  s'approchait  aussi  de  la  loge  de  l'Anglais...  Malgré  lui,  le 
donipteur  de  bêles,  fasciné  par  la  peur,  ne  pouvait  détacher  ses  veux 
des  deux  gros  yeux  verts  de  cet  homme  ;  on  eût  dit  que  chacun  des 
brusques  mouvements  qu'il  faisait  en  rainp:int  répondait  a  une  secousse 
d  attraction  magnétique,  causée  par  le  regard  lixe  du  sinistre  parieur... 
Aussi,  plus  Morok  se  rapprochait  de  lui,  plus  sa  figure  se  décomposait 
et  devenait  livide. 

Une  fois  encore,  à  la  vue  de  celte  pantomime,  qui  n'était  plus  un  jeu, 
mais  l'expression  vraie  de  l'épouvante,  le  silence  profond,  palpitanl. 
qui  régnait  dans  la  salle,  fut  interrompu  par  des  acclamations  et  des 
transports  auxquels  se  joignirent  les  rirgissemenis  de  la  panthère  et  les 
grondciiienls  lointains  du  lion  et  du  tigre.  L'Anglais,  presque  hors  de  sa 
loge,  les  lèvres  relevées  par  son  elVrayant  sourire  sardonique,  ses  gros 
yeux  toujours  fixes,  était  haletant,  oppressé.  La  sueur  coulait  de  son 
Iront  chauve  et  ronge,  comme  s'il  eiH  vcritahlemenl  dépensé  une  in- 
croyable force  magnétique  pour  attirer  Morok.  qu'il  voyait  bientôt  à 
l'enlréc  de  la  caverne.  Le  moment  était  décisiL  Accroupi,  ramassé  sur 
lui-même,  son  poignard  à  la  main,  suivant  dn  geste  cl  de  l'a-il  tous  les 
mouvements  de  La  Mort,  qui,  rugissante,  irritée,  ouvrant  sa  gueule 
énorme,  semblait  vouloir  défendre  l'entrée  de  son  repaire,  Morok  al- 
lend:iit  le  moment  de  se  jeter  sur  elle.  11  y  a  une  telle  fascination  dans 
le  danger,  qii' Adrienne  partagea  malgré  elle  le  sentiment  de  curiosité 
poignante  mêlée  d'effroi  qui  faisait  palpiter  tous  les  spectateurs  :  pen- 
chée comme  la  marquise,  plongeant  du  regard  sur  celle  scène  d'un  in- 
térêt ell'rayant,  la  jeune  lille  tenait  machinalement  à  la  main  son  bou- 
quet indien  qu'elle  avait  toujours  conservé. 

Tout  à  coup  Morok  jeta  un  cri  sauvage  en  s'élançant  sur  La  Mort, 
qui  répondit  à  ce  cri  par  un  mugissement  éclatant  en  se  précipitant  sur 
son  maître  avec  t;ml  de  furie,  qu'Adrienne,  épouvantée,  croyant  voir 
cet  homme  perdu,  se  rejeta  en  arrière  en  cachant  sa  figure  dans  ses 
deux  mains...  Son  bouquet  lui  échappa,  tomba  sur  la  scène  et  roula 
dans  la  caverne  où  luiiaient  la  panthère  et  Morok.  Prompt  comme  la 
foudre,  souple  et  agile  connue  un  ti"re,  cédant  à  lemportement  de  son 
amour,  et  à  l'ardeur  farouche  excitée  en  lui  par  les  mugissements  de  la 
panthère,  Hjalma  fut  d'un  bond  sur  le  théâtre,  tira  son  poignard  et  se 
précipita  dans  la  taverne  pour  y  saisir  le  bouquet  d'Adrienne.  A  cet 
instant,  un  cri  épouvantable  de  Morok  blessé  appelait  à  l'aide...  La 
panthère,  plus  furieuse  encore  à  la  vue  de  Dj:dma,  fit  un  effort  déses- 
père pour  rompre  sa  chaîne  ;  n'y  pouvant  parvenir,  elle  se  dressa  sur 
ses  pattes  de  derrière  afin  d'enlacer  lljahna,  alors  à  la  portée  de  ses  grif- 
fes tranchantes.  Baisser  la  tète,  se  jeter  :"i  genoux  et  en  même  temps  lui 
plonger  à  deux  reprises  son  poignard  dans  le  ventre  avec  la  rapidité 
de  l'edair,  ce  fut  ainsi  que  Rjalina  échappa  b  une  mort  certaine  ;  la 
panthère  rugit  en  retombant  de  tout  sim  poids  sur  le  prince  ;...  pendant 
une  seconde  que  dura  sa  terrible  agonie,  on  ne  vit  qu'une  masse  con- 
fuse et  con\nilsive  de  membres  noirs,  de  vêtements  blancs  ensanglan- 
tes;... puis  enfin  Djalnia  se  releva  p.ile,  sanglant,  blessé;  alors,  debout, 
l'œil  élincelaut  dnu  orgueil  sauvage,^  le  pied  sur  le  cadavre  de  la  pan- 
thère... tenant  à  la  main  le  bouquet  d'Adrienne,  il  jeta  sur  elle  un  re- 
gard qui  disait  son  amour  insensé. 

Alors  seulement  aussi  Adrienne  sentit  ses  forces  l'abandonner,  car  un 
courage  surhumain  lui  avait  donné  la  puissance  d'assister  aux  eiïroya- 
bles  péripéties  de  celle  lutte.     .  
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SEIZIEME   PARTIE. 


LE  CHOLÉRA. 


CQAPITllE  PREMIER. 


Le  voyageur. 


Il  est  nuit.  La  lune  brille,  les  étoiles  scintillent  au  milieu  d'un  ciel 
d'une  mélancolique  sérénité;  les  aigres  sifllemcnts  d'un  vent  du  nord, 
brise  fiinesie,  sèche,  glacée,  se  croisent,  serpentent,  éclatent  en  violen- 
tes rafales;  de  leur  souille  âpre  et  strident...  elles  balayent  les  bauti  urs 
de  .Montmartre.  Au  sommet  le  plus  élevé  de  cette  colline,  un  homme  est 
debout.  Sa  grande  ombre  se  projette  sur  le  terrain  pierreux  éclairé  par 
la  lune.  .  Ce  voyageur  regarde  la  ville  immense  qui  s'étend  à  ses  pieds... 
Pap.is...  dont  la  nuire  silhouette  découpe  ses  tours,  ses  coupoles,  ses 
dômes,  ses  clochers  sur  la  limpidité  bleuâtre  de  l'horizon,  tandis  que  du 
milieu  de  C:  l  océan  de  pierre  s'élève  une  vapeur  lumineuse  qui  rougit 
l'azur  éioilé  du  zénitli.  C'est  la  lueur  lointaine  des  mille  feux  qui,  le  soir, 
à  l'heure  des  plaisirs,  éclairent  joyeusement  la  bruyante  capitale. 

«  Non,  —  disait  le  voyageur,  —  cela  ne  sera  pas,  le  Seigneur  ne  le 
voudra  pas.  C'est  assez  de  deux  fois.  Il  y  a  cinq  siècles,  la  main  venge- 
resse du  Tout-Puissant  m'avait  poussé  du  fond  de  l'Asie  jusqu'ici.  Voya- 
geur solitaire ,  j'avais  laissé  derrière  moi  plus  de  deuil ,  plus  de  déses- 
poir, plus  de  désastres,  plus  de  morts...  que  n'en  auraient  laissé  les  ar- 
mées innombrables  de  cent  conquérants  dévastateurs...  Je  suis  entré 
dans  cette  ville,  et  elle  a  été  aussi  décimée.  Il  y  a  deux  siècles,  cette  main 
inexorable  qui  me  conduit  à  travers  le  monde  m'a  encore  amené  ici; 
et,  cette  fois  comme  l'autre,  ce  Iléau  que  de  loin  en  loin  le  Tout-Puis- 
sant attache  à  mes  pas  a  ravagé  cette  ville  et  atteint  d'abord  mes  frères, 
déjà  épuisés  par  le  travail  et  par  la  misère. 

Mes  frères  à  moi...  l'artisan  de  Jérusalem  ,  l'artisan  du  Seigneur,  qui, 
dans  ma  peisonne,  a  maudit  la  race  des  travailleurs,  race  toujours  souf- 
frante, toujours  déshéritée,  toujours  esclave,  et  qui  comme  moi  marche, 
marche,  sans  trêve  ni  repos,  sans  récompense  ni  espoir,  jusqu'à  ce  que 
lèmmes,  hommes,  enfants,  vieillards,  meurent  sous  un  joug  de  fer,  joug 
homicide  que  d'autres  reprennent  à  leur  tour,  et  que  les  travailleurs 
portent  ainsi  d'âge  en  âge  sur  leur  épaule  docile  et  meurtrie. 

Et  voici  que ,  pour  la  troisième  fois  depuis  cinq  siècles ,  j'arrive  au 
f.iite  d'une  des  collines  qui  dominent  celte  ville.  Et  peut-être  j'apporte 
encore  avec  moi  l'épouvante,  la  désolation  et  la  mort.  Et  cette  ville, 
enivrée  du  bruit  de  ses  joies ,  de  ses  fêtes  nocturnes,  ne  sait  pas.. .  Oh  ! 
ne  sait  pas  que  je  suis  à  sa  porte...  Mais,  non,  non,  ma  présence  ne  sera 
pas  une  calamité  nouvelle...  Le  Seigneur,  dans  ses  vues  impénétrables , 
m'a  conduit  ju>.qu'ici  à  travers  la  Erance  ,  en  me  faisant  éviter  sur  ma 
route  jusqu'au  plus  humble  hameau:  aussi  aucun  redoublement  de  glas 
funèbre  n'a  signalé  mon  passage.  Et  puis  le  spectre  m'a  quitté.  Ce  spec- 
tre livide...  et  vert...  aux  y('ux  profonds  et  sanghmls.  Quand  j'ai  foulé 
le  sol  de  la  France,  sa  main  humide  et  glacée  a  abandonné  la  mienne,  il 
a  disparu.  Et  pourtant,  je  le  sens,  l'atmosphère  de  mort  m'entoure  en- 
core. Ils  ne  cessent  pas,  les  sifllemenls  aigus  de  ce  vent  sinistre  qui, 
m'enveloppant  de  son  tourbillon ,  srinblaitde  son  soufile  empoisonné 
propager  le  Méau.  S;ms  doulr  la  (  (dcre  du  Siigneur  s'apaise.  Peut-être  ma 
présenc^;  ici  est  une  menace,  dont  il  donnera  conscience  à  ceux  qu'il 
doit  intimider.  Oui,  rar  sans  cela  il  voudrai!  donc,  :in  contraire,  fnipper 
im  coup  d'un  retentissement  plus  épouvanlable  ,  en  jetant  tout  d'ahiird 
la  terreur  et  la  mort  au  efpur  du  pays,  au  sein  de  cette  ville  immense  ! 
Uli  noiil  non!  le  Seigiiein-  aura  i)itié.  Non,  il  ne  me  condamnera  pas  à 
ce  nouveau  supplice. 

Hélas  !  dans  cette  ville ,  mes  fiércs  sont  plus  nombi eux  et  plus  misé- 
rables qu'ailleurs.  El  c'est  moi  qui  leur  apporterais  la  mort!...  Non,  le 
Seigneur  aura  pilié;  car,  hélas!  les  sept  descendiinls  de  ma  sirur  sont 
enlin  réunis  dans  celle  ville.  Et  c'est  mol  qui  leur  apporterais  la  mort! 
La  mort...  au  lieu  du  secours  prc>>ant  qu'ils  réclament  !  Car  cette  femme 
qui  comme  moi  erre  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  ajirès  avoir  une  fois 
encore  brisé  les  inunes  de  leurs  ennemis...  celle  femme  a  poursuivi  sa 
marche  éternelle.  En  vain  elle  a  presM-nli  <|ue  de  gr:uids  nudlieurs  mc- 
naç-iienlde  nouveau  ceux-là  qui  me  lieiment  par  le  sang  de  ma  smur... 
La  main  invisible  qui  m'amèni;...  chasse  dei;iot  moi  la  femme  erranle... 
•  lonmie  toujours  l'inporliie  par  l'irrésislible  liiiirhillnu,  en  vain  elle  s'esl 
écriée,,  su|ipli;mle,  au  moineni  d'abandonner  les  miens  :  «  (ju'aii  moins, 
.•^eigneur,  je  liiiisse  ma  l;lilie! 

—  MAhr.uEUl 


—  Quel(iues  jours,  par  pitié!  rien  que  quelques  jours! 

—  MincnE  !  I  ! 

—  Je  laisse  ceux  que  je  protège  au  bord  de  l'abîme. 

—  Marche...  Makche...  » 

Et  l'astre  errant  s'est  élancé  de  nouveau  dans  sa  route  éternelle...  Et 
sa  voix  a  traversé  l'espace ,  m'appelant  au  secours  des  miens.  Quand  sa 
voix  est  arrivée  jusqu'à  moi,  je  le  sentais,...  les  rejetons  de  ma  sœur 
étaient  encore  exposés  à  d'effrayants  périls.  Ces  périls  augmentent  en- 
core. Oh  !  dites,  dites.  Seigneur  !  les  descendants  de  ma  sœur  échappe- 
ront-ils à  la  fatalité  qui  depuis  tant  de  siècles  s'appesantit  sur  ma  race? 
Me  pardonnerez-vous  en  eux  ?  me  punirez-vous  en  eux  !  Oh  !  faites  qu'ils 
obéissent  aux  dernières  volontés  de  leur  aïeul!  Faites  qu'ils  puissent 
unir  leurs  cœurs  charitables,  leurs  vaillantes  forces,  leurs  nobles  intelli- 
gences, leurs  grandes  richesses  !  Ainsi  ils  travailleront  au  bonheur  futur 
de  l'humanité.  Ainsi  ils  rachèieront  peut-être  ma  peine  éternelle! 

Ces  mots  de  l'Uomme-Dieu  :  Aimez-voos  les  uns  les  aotbes...  seraient 
leur  seule  fin  ,  leurs  seuls  moyens.  A  l'aide  de  ces  paroles  toutes-puis- 
santes ils  combattraient,  ils  vaincraient  ces  faux  prêtres  qui  ont  renié 
les  préceptes  d  amour,  de  paix  et  d'espérance  de  l'Uomme-Dieu ,  pour 
des  enseignements  renipHs  de  haine,  de  violence  et  de  désespoir.  Ces 
faux  prêtres,  qui ,  soudoyés  par  les  puissants  et  par  les  heureux  de  ce 
monde ,  leurs  complices  de  tous  les  temps  ,  au  lieu  de  demander  ici-bas 
un  peu  de  bonheur  pour  mes  frères  qui  souffrent,  qui  gémissent  depuis 
des  siècles ,  osent  dire  en  voire  nom  ,  Seigneur,  que  le  pauvre  est  à  ja- 
mais voué  aux  tortures  de  ce  monde ,  et  que  le  désir  ou  l'espérance  de 
moins  souffrir  sur  cette  terre  est  un  crime  à  vos  yeux...  «  parce  que  le 
bonheur  du  petit  nombre  est  le  malheur  de  presque  toute  l'humanité,  » 
telle  est  votre  volonté.  0  blasphème  !...  N'esl-ce  pas  le  contraire  de  ces 
paroles  homicides  qui  est  digne  de  la  volonté  divine?  Par  pilié!  écoutez- 
moi  ,  Seigneur.  Arrachez  à  leurs  ennemis  les  descendants  de  ma  sœur, 
depuis  l'artisan  jusqu'au  fils  de  roi...  Ne  laissez  pas  détruire  le  germe 
d'une  puissante  et  féconde  association,  qui ,  grâce  à  vous,  datera  peut- 
être  dans  les  fistes  du  bonheur  de  l'humanité.  Laissez-moi,  ^eigneur, 
les  réunir,  puisqu'on  les  divise;  les  défendre,  puisqu'on  les  attaque... 
laissez-moi  faire  espérer  ceux-là  qui  n'espèrent  plus,  donner  du  courage 
à  ceux  qui  sont  abatius,  relever  ceux  dont  la  chute  menace,  soutenir 
ceux  qui  persévèrent  dans  le  bien. 

Et  peut-être  leur  lulte,  leur  dévouement,  leur  vertu,  leurs  douleurs 
expieront  ma  faute...  à  moi  que  le  malheur,  oh  !  que  le  malheur  seul 
avait  rendu  injuste  et  méchant.  Seigneur  !  puisque  votre  main  toute- 
puissanle  m'a  conduit  ici....  dans  un  but  que  j'ignore,  désarmez  enfia 
votre  colère;  que  je  ne  sois  plus  rinstrumcnt  de  vos  vengeances!...  As- 
sez de  deuil  sur  la  terre!  Depuis  deux  années,  vos  créatures  tombent 

par  milliers.....  sur  mes  pas Le  monde  est  décimé,  un  voile  de  deuil 

s'élend  par  tout  le  globe...  Depuis  l'Asie  jusqu'aux  glaces  du  pôle...  j'ai 
marché...  et  l'on  est  mort...  N'entendez-vous  pas  ce  long  s,.nglol  qui  de 
la  terre  monte  vers  vous.  Seigneur?...  Miséiicorde  pour  tous  et  pour  moi. 
Qu'un  jour,  qu'un  seul  jour...  je  puisse  réunir  les  descendants  de  ma 
sœur...  et  ils  sont  sauvés...  » 

En  disant  ces  paroles,  le  voyageur  tomba  à  genoux...  il  levait  vers  te 
ciel  ses  mains  suppliantes. 

Tout  à  coup  le  vent  rugit  avec  un  redoublement  de  violence  ;  ses  sif- 
(lemenis  aigus  se  changèrent  en  tourmente...  Le  voyageur  tressaillit. 
D'une  voix  épouvantée...  il  s'écria  :  «  Seigneur,  le  veiit  de  mort  mugit 

:ivec  rage Il  me  semble  que  son  tourbillon  me  soulève Seigneur, 

vous  n'exaucez  donc  pas  .na  prière  !  Le  spectre....  nh  !  le  spectre...  le 
voilà  encore...  sa  face  vcrdàtre  e^t  agiiée  de  mouvements  convulsifs... 
ses  yeux  rouges  tournent  dans  leur  orbite...  Va-l'en  !...  va  t-en  !...  Si 
main!...  oh!  sa  main  glacée  a  saisi  la  mienne...  Seigneur,  pitié!... 

—  Mahciie  ! 

—  Oh!  Seigneur...  ce  fléau,  ce  terrible  fléau  ;  le  porter  encore  dani 
celle  ville!...  Mes  frères  vont  périr  les  premiers!...  eux,  si  misérables... 
Grâce  !... 

—  MAi\cnE  ! 

—  Et  les  descendants  de  ma  sœur...  grâce,  grâce  ' 

—  MAncns! 

—  Oh  !...  Seigneur,  pitié  !....  .le  ne  peux  plus  me  retenir  au  sol.. ..h 
spectre  m'entraîne  sur  le  penchant  de  cette  colline...  ma  marche  est  ra- 
pide comme  le  vent  de  mort  qui  souille  derrière  moi...  Dc'jà  je  vois  \f< 
murailles  de  la  ville...  Oh!  pitié,  Seigneur,  pitié  pour  les  descendants  •' 
ma  sœur!...  Epargnez-les...  faites  que  je  ne  sois  pas  leur  bourreau, 
qu'ils  irionijibent  de  leurs  ennemis  ! 

—  Mahciie!...  «AiiniE! 

—  I^  sol  fuit  loujoiirs  derrière  moi...  Déjà  la  porte  do  la  ville...  ohl 
di'jà...  Seigneur...  il  est  temps  encore...  Oh!  gr;Ve  pour  celle  ville  elhl 
dormie  !...  Que  tout  à  lliciire  elle  ne  se  réveille  pas  à  des  cris  d'épon-! 

vante,  de  désespoir  ei  de  mort!! Seigneur,  je  louche  au  seuil  de  li 

porte.,  vous  le  voiiliv  donc...  C'en  csl  fait...  Paris!!...  le  fléau  est  d.m» 
ton  sein!...  Ah!  maudit,  toujours  maudit  ! 

—  Marcak...  MAncnK..   mahciie!!  » 

Kii  13W  .  1.»  fameuse  peslo    uni  e    mvapo»  lo.  glolii»  ;    elli"  nlTriiit  li'f  mni 
«yinplôrmiii|nc  le  rliolérn.cl  le  nièi  ,e  phrnninjni!  Incxiillcilili'  ilc  l.i  marflie  e 
grci'ive  el  nir  <U«|>r«,  neloii  «ne  riMilc   donnOo.  En    Itilio,    iino  ivtrc    tpidiïci' 
nnoli'Kiio  dcriii!»  cncon:  le  inonde. 
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On  sail  qu«  le  choli'ra  s'eil  d'aboril  diklari  1  Paris,  en  intcirompnnl,  si  cih 
s ■  (nul  dire,  ta  ni.irclic  pnnwyiive.  pr  un  bon.l  l'iMrnie  ol  inc'\iillcalile.  —  On 
•f  souvient  aussi  i|iie  le  vent  du  nord-est  a  constuinmcnt  souillé  pendant  les 
(.lus  gnods  ravages  du  cliolén. 


CUM'ITRE  II. 


\a  c«Uition. 


Le  lendemain  du  jour  où  le  sinistre  voyageur,  descendant  des  hauteurs 
de  Moulni:irlrr,  olait  entré  dans  Paris,  une  assez  grande  activité  régnait 
à  l'hôtel  Sainl-Di/ior.  (Juoiqn  il  fût  à  peine  midi,  la  princesse,  s;ins  élrc 
parée,  elle  avait  trop  bon  goilt  pour  cela,  était  cependant  mise  .ivcc  plus 
(de  recherche  qu'à  l'ordiuaire  ;  ses  cheveux  blonds,  an  lieu  d'Otre  siinplc- 
'mcnt  aplatis  en  bandeaux,  formaient  deux  touffes  crêpées,  qui  seyaient 
.  fort  bien  à  ses  joues  grasses  et  llcuries.  Son  bonnet  était  garni  de  irais 
'rubans  roses;  enfm,  en  voyant  madame  de  Saint-Dizier  se  cambrer, 
'  presque  svelte,  dans  sa  robe  de  moire  grise,  on  devinait  que  madame 
:  Grivois  avait  dû  requérir  l'assistance  et  les  efforts  d'une  autre  des  fem- 
mes de  la  princesse  pour  entreprendre  et  pour  obtenir  ce  remarquable 
amincissement  de  la  taille  replète  de  leur  maîtresse.  Nous  dirons  bien- 
tôt la  cause  édifiante  de  cette  légère  recrudescence  de  coquetterie  mon- 
daine. 

La  princesse,  suivie  de  madame  Grivois,  sa  femme  de  charge,  doimait 
ses  derniers  ordres  relativement  à  quelques  préparatifs  qui  se  faisaient 
dans  un  vaste  salon.  Au  milieu  de  celte  pièce  était  une  grande  table 
ronde,  recoux  erte  d'un  tapis  de  v«lours  cramoisi  et  entourée  de  plusieurs 
chais<:-s,  au  milieu  desquelles  on  remarquait,  à  la  place  d'honneur,  un 
fauteuil  de  bois  doré.  Ibus  un  des  angles  du  salon,  non  loin  de  la  che- 
minée, où  brûlait  un  excellent  feu,  se  dressait  une  sorte  de  buffet  im- 
provisé: l'on  y  voyait  les  éléments  variés  de  la  plus  friande,  de  la  plus 
exquise  collation.  Ainsi,  sur  des  plats  d'argent,  là  s'élevaient  en  pyra- 
mide les  sandwich  de  laitances  de  carpe  au  beurre  d'anchois,  émincées 
de  thon  mariné  et  de  truffes  de  Périgord  (on  était  en  carême)  ;  plus  loin, 
sur  des  réchauds  d'argent  à  l'espril-de-vin,  alin  de  les  conserver  bien 
chauds,  des  bouchées  de  queues  d'écrevisses  de  la  Meuse  à  la  crème  cuite 
fumaient  dans  leur  pâte  feuilletée,  croustillante  et  dorée,  et  semlù.i.ut 
délier  en  excellence,  en  succulence,  de  petits  pàlés  aux  huîtres  de  Ma- 
rennes  étuvccs  dans  du  vin  de  Madère  et  aiguisées  d'un  hachis  d'estur- 
geon aux  quatre  épices.  A  côlé  de  ces  œuvres  térieuses  venaient  des 
œuvres  plus  légères,  de  petits  biscuits  souillés  à  l'ananas,  des  fonri  nies 
aux  fraises,  primeur  alors  fort  rare  ;  des  gelées  d'oranges  servies  dans 
lécorce  entière  de  ces  fruits,  artistenient  vidée  à  cet  effet  ;  rubis  et  to- 
P paies,  les  vins  de  Bordeaux,  de  Madère  et  d'Alicante  étincelaient  dans 
[Ide  larges  Qacons  de  cristal,  tandis  que  le  vin  de  (Champagne  et  deux  ai- 
Ijguieres  de  porcelaine  de  Sèvres,  remplies,  l'une  de  café  à  la  ercine  et 
I l'autre  de  chocolat  à  la  vanille  ambrée,  arrivaient  presque  à  léiat  de 
I  sorbets,  plongés  qu'ils  étaient  dans  un  grand  rafraichissoir  d  argent  ci- 
lîselé,  rempli  de  glace. 

,j     Mais  ce  qui  donnait  à  cette  friande  collation  un  caractère  singulière- 
ment apostolique  et  romain,  c'étaient  cei tains  produits  de  \'nf/ire  reli- 
gieusement élaborés.  Ainsi  on  remarquait  de  charmants  [ictits  calvaires 
en  pâtes  d'abricot,  des  miires  sacerdotales  pralinées,  des  crosses  épis- 
copales  en  massepain  auxquelles  la  princesse  avait  joint,  par  une  atten- 
tion toute  pleine  de  délicatesse,  un  petit  chapeau  de  cardii»*  en  s  icre 
de  cerises,  orné  de  cordelières  en  lil  de  caramel  :  la  pièce  la  plaa  impor- 
I  tante  de  ces  sucreries  catholiques,  le  chef-d'œuvre  du  chef  .f"  *liee 
I  de  madame  de  Saint  -  Dizier,  éuiit  un  superbe  crucifix  en  an^éliqi.i  .  .^c 
!  sa  couronne  d'épine-vinette  candie  (1).  Ce  sont  là  d'étranges  pnifana- 
i  lions  dont  s'indignent  avec  raison  les  gens  même  peu  dévots.  .Mais,  de- 
'' puis  l'impudente  jonglerie  de  la  tuni(iue  de  Trcvcb  jus(|u'à  la  plaisan- 
terie effrontée  de  pa  chasse  d'Argenteuil,  les  gens  pieux  à  la  façon  de  la 
princesse  de  Saint-Uizier  semblent  prendre  à  tâche  de  ridiculiser  à  force 
de  zèle  des  traditions  respectables. 
Après  avoir  jeté  un  coup  d'util  des  plus  satisfaits  sur  la  collaiioii  ainsi 

firépjirée,  madame  de  Saint-Dizicr  dit  à  madame  Grivois  en  lui  montrant 
e  (auteuil  doré  qui  semblait  destiné  au  président  de  celle  réunion  :  «  A- 
l-on  mis  ma  chanceliere  sous  la  table,  pour  que  Son  Eminence  pui-se  y 
reposer  ses  pieds  ?  il  se  plaint  toujours  du  froid...  —  Oui,  madame,  — 
dit  madame  Grivois  après  avoir  regardé  sous  la  lablc,  —  la  chanceliere 
est  là...  —Dites  aussi  que  l'on  remplisse  d'eau  bouillante  une  boule 
d'étain,  dans  le  cas  où  Son  Eminence  n'aurait  pas  as^ez  de  la  chance- 
liere pour  réchauffer  ses  pieds...  —  Oui,  madame.  —  Mettez  enco;(  du 

(I)  lîne  personne  parfailemenl  diRne  de  fui  nous  a  affirmé  avoir  assisié  à  un 
«••ner  d'app.iral  chci  un  préhl  fort  éminent  et  avoir  vu  au  dessert  une  p.iri'ille 
eihibitioii,  ce  qui  lit  dire  par  celle  personne  au  prél;it  en  question  :  t  Je  ir'ivais, 
monseigneur,  que  l'on  mangeait  le  corps  du  Sauveur  sous  les  deux  >.sp.  tes, 
nuis  non  pas  en  anp'lir|ue.  t  — Il  ffut  reconmilre  que  l'invention  de  celle  su- 
crerie apo!lnlique  n'était  pas  du  fait  du  prélat,  mais  était  due  au  catliollcisme  un 
peu  exagéré  d'une  pieuse  dame  qui  avait  une  grande  autorité  dans  la  maison  de 
monseigneur 


bois  dans  le  feu,  —  Mais,  madame...  c'est  déjà  un  vrai  brasier...  voyez 
donc  !  Et  puis,  si  Son  Emineiiee  a  toujours  froid,  monseigneur  l'évèque 
d'ilalfigen  a  toujours  trop  i  liaud  ;  il  est  coiitiiiuellenicnl  en  nage.  » 

La  princesse  haussa  les  épaules  et  dit  à  mailaun'  Grivois  :  «  Est-ce  r)uc 
Son  Einiiience  monseigneur  le  caidiiial  de  .Malipiiri  n'est  pas  le  supé- 
rieur de  monseigneur  l'évèque  d'ilalfagen'.'  —  Si,  madame.  —  Eh  bien! 
selon  la  hiérarchie,  c'est  à  monseigneur  à  soulTrir  de  la  chaleur,  et  non 
pas  à  Son  Eminence  à  soufl'rir  du  froid...  Ainsi  donc  faites  ce  que  je  vous 
dis,  remettez  du  bois  dans  le  feu.  llu  reste  ,  rien  de  plus  simple.  Son 
Eminence  est  Italienne,  monseigneur  appai  lient  au  nord  de  la  liclgiqne; 
il  est  fort  naturel  qu'ils  snieut  habitués  a  des  tcmpéiaturcs  difiëreiiles.- 

—  Comme  madame  voudra,  —  dit  madame  Grivois  en  mettant  deux 
énorme:;  bûches  an  feu;  —  mais,  à  la  chaleur  qu'il  lait  ici,  moiiscign<  nr 
l'évèque  est  capable  de  tomber  sufl'oqiié.  —  Eh  !  mon  Dieu  1  moi  aussi, 
je  trouve  qu'il  l'ait  trop  chaud  ici;  mais  notre  sainte  religion  ne  nous 
enseigne-t-elle  pas  le  >acriliee  et  la  mortilication  ?  »  dit  la  princesse  avec 
une  louchante  expression  de  dé\ouement. 

On  connaît  maintenant  la  cause  de  la  toilette  un  peu  coquetle  de  la 
princesse  de  Saint-Dizier.  Il  s'agissait  de  recevoir  dignement  des  prélats 
oui,  réunis  au  père  d'Aigrigny  et  à  d'autres  dignitaires  de  l'Eglise,  avaient 
déjà  tenu  chez  la  princesse  une  espèce  de  concile  au  petit  pie.l.  l'ne 
jeune  mariée  qui  donne  son  premier  bal,  un  mineur  émancipé  qui  donne 
son  premier  dîner  de  garçon,  une  femme  d'esprit  qui  fait  la  première 
lecture  de  sa  première  œuvre  inédite,  ne  sont  pas  plus  radieux  ,  plus 
fiers  et  en  même  temps  plus  soigneusement  empressés  auprès  de  leur 
hùte  que  ne  l'était  madame  de  Saint-Dizier  auprès  de  ses  prélats. 

Voir  de  très-graves  intérêts  s'agiter,  se  débattre  chez  elle  et  devant 
elle  ;  entendre  desgi  us  fort  capables  lui  demander  son  avis  sur  certaines 
dispositions  pratiques  relatives  à  l'innuence  des  congrégations  de  fem- 
mes, c'était  pour  la  princesse  à  en  mourir  d'orgueil,  car  Leurs  Emiuen- 
ccs  et  Leurs  Grandeurs  consacraient  ainsi  à  jamais  sa  prétention  d'être 
considérée...  environ  comme  une  sainte  mère  de  ICglise...  Aussi,  pour 
ces  prélats  indigènes  ou  exotiques,  avait-elle  déployé  une  foule  d'onc- 
tueuses càlineries  et  de  benoîtes  coquetteries.  Ilien  de  plus  logique , 
d'ailleurs,  que  les  transfigurations  successives  de  cette  femme  sans  cœur, 
mais  aimant  sincèrement,  passionnément ,  l'intrigue  et  la  domination  de 
coterie.  Elle  avait,  selon  les  progrès  de  l'âge,  naturellement  passé  de 
l'intrigue  amoureuse  à  l'intrigue  politique ,  et  de  l'intrigue  politique  à 
l'intrigue  religieuse. 

Au  moment  où  madame  de  Saint-Dizier  terminait  l'inspiclion  de  ses 
préparatifs,  un  bruit  de  voitures,  retentissant  dans  la  cour  de  l'holel, 
l'averlit  de  l'arrivée  des  personnes  qu'elle  altendai!  ;  sans  doute  ces  per- 
sonnes étaient  du  rang  le  plus  élevé  ,  car,  contre  tous  les  usages,  elle 
alla  les  recevoir  à  la  porte  de  son  premier  salon.  C'était  en  efl'et  le  car- 
dinal Malipieri,  qui  avait  toujours  froiil,  et  l'évèque  belge  de  Halfagen, 
qui  avait  toujours  chaud  ;  le  père  d'Aigrigny  les  accompagnait.  Le  car- 
dinal romain  éiait  un  grand  homme  plus  osseux  que  maigre  et  à  la  phy- 
sionomie hautaine  et  rusée,  à  la  figure  jaunâtre  et  bonifie  ;  il  louchait 
beaucoup ,  et  ses  yeux  noirs  étaient  profondéinont  cernés  d'un  cercle 
brun.  L'évèque  belge  était  un  petit  homme  court,  gros,  trapu,  à  l'abdo- 
men proéminent,  au  teint  apoplectique,  au  regard  délibéré  ,  à  la  main 
potelée,  molle  et  douillette. 

Bientôt  la  compagnie  fut  rassemblée  dans  le  grand  salon  ;  le  cardinal 
alla  se  collera  la  cheminée,  tandis  que  l'évèque,  qui  commençait  à  suer 
et  à  souffler,  lorgnait  de  temps  à  autre  le  chocol.it  et  le  café  glacés  qui 
devaient  l'aider  à  supporter  les  ardeurs  de  cette  canicule  artificielle. 

Le  père  d'Aigrigny,  s'approchant  de  la  princesse,  lui  dit  à  demi-voix  : 
«  Voulez-vous  donner  ordre  que  l'on  introduise  ici  l'abbé  Gabriel  de 
l'eniiepont,  qui  viendra  vous  demander?  —  Ce  jeune  prêtre  est  donc  ici? 

—  demanda  la  [princesse  avec  une  vive  surprise.  —  Depuis  avant-hier. 
Nous  1  avons  fait  mander  à  Paris  par  ses  supérieurs...  Vous  saurez  tout... 
Uuant  au  père  Rodin,  madame  Grivois  ira,  comme  l'autre  jour,  le  f.iire 
entrer  par  la  petite  porte  de  l'escalier  dérobé.— Il  tiendra  aujourd'hui? 

—  Il  a  des  choses  fort  importantes  à  nous  apprendre.  Il  a  désiré  que 
monseigneur  le  cardinal  et  monseigneur  l'évèque  soient  présents  à  len- 
treticD,  car  ils  ont  été  mis  à  Borne  au  fait  de  tout  par  le  père  général, 
en  leur  qualité  d'afliliés...  » 

La  princesse  sonna  ,  donna  ses  ordres,  et,  revenant  auprès  du  cardi- 
nal ,  lui  dit  avec  l'accent  de  la  sollicitude  la  plus  empressée  :  «  Votre 
Eminence  commence-l-elle  à  se  réchauffer  un  peu?  Voire  Eminence 
veut-elle  une  boule  d'eau  chaude  sous  ses  pieds?  Votre  Eminence  désire- 
t-elle  que  l'on  fasse  encore  plus  de  feu  ?...  » 

A  cette  proposition,  l'évèque  belge,  qui  élanchait  son  front  ruisselant, 
pouss;»  un  soupir  désespéré. 

«  .Mille  grâces,  madame  la  princesse.  —  répondit  le  cardinal  à  m.> 
dame  de  Saint-Dizier  en  fort  bon  français,  mais  avec  un  accent  italien 
intolérable ,  —  je  suis  vrauiient  confus  de  Umt  de  bontés.  —  Monsei- 
gneur n'acccplera-l-il  rien?  —  dit  la  princesse  à  l'évèque  en  lui  indi- 
quant le  buflèt.  —  Je  prendrai,  niadaïuc  la  princesse,  si  vous  voulez  la 
pcrmetlre,  un  peu  de  calé  à  la  glace.  » 

Et  le  prélat  lit  un  prudent  circuit  afin  d'approcher  de  la  collation  sans 
passer  (levant  la  cheminée.  j 

«  Et  Votre  Eminence  ne  prcndra4-elle  pas  un  de  ces  petits  p.Ales  aux 
huitres?  Ils  sont  brûlants,  dit  la  princcsôc.  —  Je  les  connais  déjà,  ma- 
dame !n  princesse,  —  dit  le  cardinal  en  diafriolanl  d'un  air  gourmet  ; 
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—  ils  sont  exquis,  et  je  ne  résiste  pas.  —  Qnel  vin  aurai  je  l'Iionneur 
d'offiir  à  Voire  Eniinencc,  —  reprit  gracieusonierit  la  princesse.  —  Un 
peu  de  vin  de  Dordeaux,  madame,  si  vous  le  voulez  bien  » 

Et  comme  le  père  d'Aigrigny  s'apprêtait  à  verser  à  l;oirc  au  cardinal, 
la  princesse  lui  disputa  ce  plaisir. 

u  Votre  Eminence  m'approuvera  sans  doute,  —  dit  le  père  d'Aigrigny 
au  cardinal  pendant  que  celui-ci  dégustait  gravement  les  petits  paies 
aux  huîtres,  —  je  n'ai  pas  cru  devoir  convoquer  pour  aujourd'hui  mon- 
seigneur l'évcque  de  Mogador,  non  plus  que  monseigneur  l'archevêque 
de  Nanterrc  et  notre  sainte  mère  Peipéîue,  supérieure  du  couvent  de 
Sainte-Marie,  l'entretien  que  nous  devons  avoir  avec  Sa  liévérence  le 
père  Rodin  et  avec  l'abbé  (iabricl  étant  tout  à  f;iit  particulier  et  con- 
iideiitiel.  —  Notre  très-cher  père  a  eu  parfaitement  raison,  —  dit  le  car- 
dinal, —  car,  bien  que  par  ses  conséquences  possibles  cette  afi'airc  Ken- 
nepont  intéresse  toute  l'Eglise  apostolique  et  roi7:?inc,  il  est  certaines 
choses  qu  il  laui  tenir  dans  le  secret.  —  Aussi  je  saisirai  "elle  occasion 
de  remercier  encore  Votre  Ijninence  d'avoir  daigné  faire  ui.?  excep- 
tion en  faveur  d'une  très-obscure  et  très-humble  servante  de  l'Eglisc,  --- 
dit  la  princesse  en  faisant  au  cardinal  une  rcsiicctueuse  et  profonde  ré- 
vérence. —  C'était  chose  juste  et  due,  madame  la  princesse,  —  répon- 
dit le  cardinal  en  s'indinant  après  avoir  déposé  son  verre  vide  sur  la 
table,  —  nous  savons  combien  l'I^'ghse  vous  doit  pour  la  direction  salu- 
taire que  vous  imprimez  aux  œuvres  religieuses  dont  vous  êtes  patronne. 

—  Quant  à  cela  ,  Votre  Eminence  peut  être  certaine  que  je  fais  refuser 
tout  secours  à  l'indigent  qui  ne  peiit  pas  justilier  d'un  billet  de  confes- 
sion. —  Et  c'est  seulement  ainsi,  madame ,  —  reprit  le  cardinal  en  se 
laissant  tenter  cette  fois  par  l'appétissante  tournure  d'une  bouchée  aux 
queues  d'écrevisses,  — c'est  seulement  ainsi  que  la  charité  a  un  sens:... 
je  me  soucie  peu  que  l'impiéié  ail  faim  :...  la  piété...  c'est  différent,  — 
et  le  prélat  avala  prestement  la  howchce.  —  Du  reste,  —  reprii-il,  —  nous 
savons  aussi  avec  quel  zèle  ardent  vous  poursuivez  inexorablement  les 
impies  et  les  rebelles  à  l'autorité  de  notre  saint-père.  —  Votre  Eminence 
peut  être  con\aincue  que  je  suis  llomaiue  de  cœur,  d'àme  et  de  convic- 
tion; je  ne  fais  aucune  dif.erence  enire  un  gallican  et  un  Turc,— 
dit  bravement  la  princesse.  —  Madame  la  princesse  a  raison,  —  dit 
l'évêque  belge  ;  —  je  dirai  plus  :  un  gallican  doit  être  plus  odieux  à 
l'Eglise  qu'un  païen,  et  je  suis  à  ce  sujet  de  l'avis  de  Louis  XIV.  On  lui 
demandait  une  fa\  cur  pour  un  homme  de  sa  cour  :  «  Jamais,  dit  le  grand 
roi  :  —  cet  liommc-là  est  janséniste.  —  Lui ,  sire  !  il  est  athée.  —  Alors, 
c'est  diiïérent,  j'accorde  la  faveur,  »  dit  le  roi. 

Cette  petite  plaisanterie  épiscopale  fit  assez  rire.  Après  quoi  le  père 
d'Aigrigny  reprit  sérieusement  en  s'adressant  au  cardinal  ;  «  Malheureu- 
sement, ainsi  que  je  le  dirai  tout  .à  l'heure  à  Votre  Eminence,  à  propos 
de  l'abbé  Gabriel,  si  l'on  n'y  veillait  fort,  le  bascl-rgé  s'infecterait  de  gal- 
licanisme et  d'idées  de  rébellion  contre  ce  qu'ils  appellent  le  despotisme 
des  évêques.  —  Pour  obvier  à  cela,  —  reprit  durement  le  cardinal,  —  il 
faut  que  les  évêques  redoublent  de  sévérité  et  qu'ils  se  souviennent  tou- 
jours qu'ils  sont  Romains  avant  d'être  Français,  car  en  France  ils  repré- 
tentent  Rome,  le  saint-père  et  les  intérêts  de  l'Eglise,  comme  un  ambas- 
sadeur représente  à  l'ctr  nger  son  pays,  son  maître  et  les  intérêts  da 
sa  nation.  —  C'est  évidi-nt,  —  dit  le  père  d'Aigrigny;  —  aussi  nous  es- 
pérons que,  grâce  à  l'impulsion  vigoureuse  que  Votre  Eminence  vient 
ilouuer  à  l'épiscopat,  nous  obtiendrons  la  liberté  d  enseignement.  Alors, 
au  lieu  de  jeunes  Frani;ais  infectés  de  pliil.?sophie  et  de  sot  patriotisme, 
nous  aurons  de  bons  catholiques  romains,  bien  obéissants,  bien  discipli- 
ré',  qui  deviendront  ainsi  les  respectueux  sujets  de  notre  saint-père.  — 
Et  de  la  sorte,  dans  un  temps  donné,  —  reprit  l'évêque  belge  en  sou- 
riant,—  si  notre  saint-père  voulait,  je  suppose,  délier  les  catholiques 
lie  France  de  leur  obéissance  au  pouvoir  temporel  existant,  il  po'urrait, 
en  reconnaissant  un  autre  pouvoir,  lui  assurer  ainsi  un  parti  catholique 
considérable  et  tout  formé.  » 

Ce  disant,  l'évêque  s'essuya  le  front  et  alla  chercher  un  peu  de  sibc- 
jie  au  fond  d'une  des  aiguières  remplies  de  chocolat  glacé. 

"  l'r,  un  pouvoir  se  montre  loujoins  reconnaissant  d'un  pareil  cadeau, 

—  dit  1.1  prniccssc  en  souriant  à  son  tour,  —  el  il  accorde  ah)rs  de  gran- 
des iiniif.uiilés  à  l'Eglise.  —  Elain>i  l'I  glise  r.-prcnd  la  place  qu'elle 
doit  occuper,  et  (pi'olle  n'occupe  malheureusement  pas  en  France  dans 
ces  temps  d'impiité  et  d'anan  liie,  —  dit  le  cardin;;!.  —  Heureusement 
j'ai  vu  sur  ma  route  bon  nond)re  de  prélats  d  int  j'ai  gourmande  la  lié- 
ileur  et  ranimé  le  zèle...  leur  ciij  lignatil,  au  nom  du  saint  père,  d'atta- 
quer ouvertement,  hardiincnl,  1 1  liberté  de  la  presse  et  des  cultes,  nuoi- 
qu'elle  soit  rt-counue  par  d'abominables  loi^  révolutionnaires.  —  Mêlas  ! 
Votre  Einiueuee  n'a  donc  p.is  reculé  devant  les  terribles  d.ingers....  de- 
vant les  cruels  martyres  au\(pieU seront  exposée  nos  prêlals  eu  lui  obéis- 
saiit'/ —  dit  gaii'ineul  l.i  princesse.  —  Et  «es  re.loulables  appels  eonune 
d'abus,  monseigneur:  car  eiilin.  Votre  Eminence  ré.->iderail  en  France, 
illc  attaquerait  les  loi-,  du  pays  ..  comme  dit  celte  race  d'avocats  cl  de 
I  arlementaircs.  Eh  bien!  chose  terrible...  le  conseil  d'El.il  déel.irerail 
<;iril  y  a  abus  d.iiis  voln>  mandement...  mou-rigueur.  II  y  a  abus!  Vo- 
I  "C  Einiiioncc  comprcnl-flle  ce  qu'il  y  a  deffraviinl  pour  un  prince  de 
I  Kglise  qui,  assis  sur  son  tronc  poulilieal,  cnlouiê  de  ses  dignitaires  cl 
de  sou  chapitre ,  entend  au  loin  quchpies  douyaines  de  bureaucrates 
alhées,  à  livrée  noire  et  bl-ue,  crier  sur  tous  les  loiis,  drpuis  le  fausset 
Jusnu'à  la  basse:  —  II  y  a  abus!  il  y  a  abus!  En  xériié,  s'il  y  ?  abus 
quelque  part,  c'est  abus  de  ridicuV...  cher  eos  gon«-lJ.  » 


Cette  plaisanterie  de  la  princesse  fut  accueillie  par  une  hilarité  gé- 
nérale. 

L'évêque  belge  reprit  :  «  !\Ioi  je  trouve  que  ces  fiers  défenseurs  des 
lois,  tout  en  faisant  les  fanfarons,  agissent  avec  une  humilité  parfaile- 
menl  chrétienne;  un  prélat  soufllette  rudement  leur  impiété,  el  ils  ré- 
pondent modestement,  en  faisant  la  révérence  :  —  Ah  !  monseigneur,  il 
y  a  abus...  » 

De  nouveaux  rires  accueillirent  cette  plaisanterie. 

«  Il  faut  bien  les  laisser  s'amuser  à  ces  innocentes  criailleries  d'éco- 
liers incommodés  par  la  rude  férule  du  maître,  —  dit  en  souriant  le  car- 
dinal. —  ^0U5  serons  toujours  chez  eux,  malgré  eux  et  contre  eux.... 
D'abord,  parce  que  plus  qu'eux-mêmes  nous  tenons  à  leur  salut,  et  en- 
suite parce  que  les  pouvoirs  auront  toujours  besoin  de  nous  pour  les 
consacrer  et  pour  brider  le  populaire.  Du  reste,  pendant  que  les  avo- 
cats, les  parlementaires  el  les  athées  universitaires  poussent  des  cris 
d'une  haine  impuissante,  les  âmes  vraiment  chrétiennes  se  rallient  el  se 
liguent  contre  l'iuipiété.  A  mon  passage  à  Lyon...  j'ai  été  profondéuieut 
touché...  Mais  comme  c'est  une  véritable  ville  romaine  :  confréries,  péni- 
tents, œuvres  de  toutes  sortes...  rien  n'y  manque...  et ,  qui  mieux  esi, 
plus  de  trois  cent  mille  écus  de  donation  au  clergé  en  une  année. .  Ah  I 
Lyon  est  la  digne  capitale  de  la  France  catholique.  Trois  cent  mille  écus 
de  donation...  voilà  de  quoi  confondre  l'impiété;  trois  cent  mille  écus! 
Que  répondront  à  cela  messieurs  les  philosophes?  —  Malheureusement, 
monseigneur,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny,  — loues  les  villes  de  France 
ne  ressemblent  pas  à  Lyon  ;  je  dois  même  prévenir  Votre  Eminence 
qu'un  fait  très-grave  se  manifeste  ;  quelques  membres  du  bas  clergé 
prétendent  faire  cause  commune  avec  le  populaire,  dont  ils  partagent  la 
pauvreté,  les  privations,  et  se  préparent  à  réclamer  au  nom  de  l'égalité 
évaugéhque  contre  ce  qu'ils  appellent  la  despotique  aristocratie  des  évê- 
ques. —  S'ils  avaient  cette  audace  !  —  s'écria  le  cardinal,  —  il  n'y  aurait 
pas  d'interdiction,  pas  de  peines  assez  sévères  pour  une  pareille  rébel- 
lion !  —  Ils  osent  plus  encore ,  monseigneur  :  quelques-uns  songent  à 
faire  un  schisme,  ii  demander  que  l'Eglise  française  soit  absolument  sé- 
parée de  Rome,  sous  le  prétexte  que  Fultramontanisme  a  dénaturé,  cor- 
rompu la  pureté  primitive  des  préceptes  du  Christ.  Un  jeune  prêtre,  d'a- 
bord missionnaire,  puis  curé  de  campagne,  l'abbé  Gabriel  de  Renne- 
pont,  que  j'ai  fait  mander  à  Paris  par  ses  supérieurs,  s'est  fait  le  cenir.^ 
d'une  sorte  de  propagande:  il  a  rassemblé  plusieurs  desservants  il 
communes  voisines  de  la  sienne,  et,  tout  en  leur  recommandant  e: 
obéissance  absolue  à  leurs  évêqiies  tant  que  rien  ne  serait  changé  dan- 
la  hiérarchie  existante,  il  les  a  engagés  à  user  de  leurs  droits  de  citoyen- 
français  pour  arriver  légalement  à  ce  qu'ils  appellent  l'alTranchissemeni 
du  bas  clergé.  Car,  selon  lui,  les  prêtres  de  paroisse  sont  livrés  au  bon 
plaisir  des  évêques,  qui  les  interdisent  et  leur  ôtcnt  leur  pain  sans  appel 
ni  contrôle  (I). — -Mais  c'est  un  Luther  catholique  que  ce  jeune  honmie!» 
dit  l'évêque. 

Et,  marchant  sur  ses  pointes,  il  alla  se  verser  un  glorieux  verre  de 
vin  de  Madère  ,  dans  lequel  il  humecta  lentement  un  massepain  fait  en 
forme  de  crosse  épiscopale.  Invité  par  l'eximple,  le  cardinal,  sous  le 
prétexte  d'aller  réchauffer  au  feu  de  la  cheminée  ses  pieds  toujours  gla- 
cés, jugea  à  propos  de  s'offrir  un  verre  d'excellent  vin  vieux  de  Mahiga, 
qu'il  huma  par  gorgées  avec  un  air  de  méditation  profonde;  après  quoi 
il  reprit  :  «  Ainsi,  cet  abbé  se  pose  en  réformateur.  Eeduit  être  un  am- 
bitieux. Est-il  dangereux  ?  —  Sur  nos  avis,  ses  supérieurs  l'ont  jugé  tel  ; 
on  lui  a  ordonné  de  se  rendre  ici  :  il  viendra  loui  :'i  1  heure,  et  je  dirai 
à  Votre  Eminence  pounjuoi  je  l'ai  mandé:  mais  aui>aravant  voici  une 
note  qui,  en  quelques  lignes,  expose  les  funestes  lendanccs  de  l'abbé 
Gabriel.  On  lui  a  adressé  les  questions  suivantes  sur  plusieurs  de  ses  ac- 
tes ;  il  y  a  répondu  de  la  sorte,  et  c'est  en  suite  de  ses  réponses  que  se 
supérieurs  l'ont  rappelé.  » 

Ce  disant,  le  père  d'Aigrigny  prit  dans  son  portefeuille  un  papier  quT 
lut  en  CCS  termes  : 

Demande  : 

«  —  Est-il  vrai  que  vous  ayez  rendu  les  devoirs  religieux  à  un  liabi- 
«  tant  de  votre  paroisse,  mort  dans  I  impéuitence  finale  la  plus  déicsit- 
0  hie,  puisqu'il  s'était  suicidé '.' » 

llépimse  de  l'abbé  (iabrici  : 

«  —  Je  lui  ai  rendu  les  derniers  devoirs,  parce  que  plus  que  tout  :ui 
«  tre,  en  raison  de  sa  fin  coupable,  il  avait  bc-oin  dc»s  prières  de  l't- 
0  glise  :  pendiu!  la  imil  qui  a  suivi  son  enterrement,  j'ai  encore  imploré 
«  pour  lui  la  miséricorde  divine,  t 

Demande  : 

«  —  Esi-il  vrai  que  vous  ayez  refusé  des  v.iscs  sacrés  en  vermeil 
«  divers  einbi-llisseineuts  dont  une  de  vos  ouailles,  obéissant  à  un  7' 
«  pieux,  voulait  doter  voire  paroisse?  » 

Réponse  : 

•  —  J'ai  refusé  ces  vases  de  vemtcil  et  ces  cmlH-llissement* ,  p-ir^ 
«  (lue  l.i  maison  du  Seigneur  dnil  touj  uirs  êlre  humble  cl  s;ius  f.isie,  aliii 
«  de  r.qi|)cler  sans  cesse  aux  fidèles  que  le  iliviu  Sauveur  est  né  dant 

(I)  l'ii  cccli^iiiaslii)UO  aussi  honorable  qu'lionori  noua  a  cit6  le  fait  d'un  pau 
vrc  jnuic  prêtre  de  paruis.'C  (jiii,  iiilorilil  p.ir  son  fv^qnc  f.in»  nuiiuie  rjiM" 
vjfiljlo,  moiir.inl  de  faim  cl  de  imsJ^re,  a  Oli!  réduit  (  en  caili.int  aon  s-mil  cj- 
Mcli^ro,  liien  entendu)  i  servir  comme  gjrçnn  de  café  i  l-ilie.  dins  un  i'jbli^ 
semnnl  oi^  snn  frère  cuTjiit  Ir'  ntfmr  nn^loi. 


LI-:  Jl'IK  RRUANT. 


«  une  ëlablo  :  j'ai  eng:igii  la  personne  qui  voulait  f.iiru  à  nu  paroisse  ces 
«  inutiles  prè^enls  à  cinploycr  cet  argi'Ut  eu  auiuono»  jn-liiieuscs,  l'as- 
«  surant  ijuc  cola  sciait  plus  agrcalilc  au  Seigneur.  » 

—  Mais  c'est  une  anièie  et  vinlcnle  déclaniation  conlre  .'ornement 
des  temples  !  —  s'écria  le  cardinal.  —  Ce  jeune  prOlre  est  di  s  plus  dan- 
gereux. Continuez,  mon  très-cher  pore.  » 

Et,  dans  son  indignation,  Son  Emincnce  avala  coup  sur  cffjp  plusieurs 
fondantes  aux  fraises   Le  père  d'Aigrigny  continua  : 

Demande  : 

«  —  Est-il  vrai  que  vous  avez  retire  dans  votre  preslivlcre  el  soigné 
«  pendant  plusieurs  jours  un  habitant  du  village,  Suisse  de  naissance  et 
B  appartenant  à  la  conimimion  proiestiuile  '.'  Est-il  vnW  que  non-seule- 
«  ment  vous  n'ayez  pas  tenté  de  le  convertir  à  la  religion  catholique, 
«  apostolique  el  romaine,  mais  que  \ous  ayez  poussé  l'oubli  de  vos  de- 
a  voirs  jusqu'à  enterrer  cet  hérétique  dans  le  champ  du  repos  consacré 
B  -i  ceux  de  uotre  sainte  communion?  » 

Réponse  : 

«  —  Un  de  mes  frères  était  sans  asile.  Sa  vio  avait  été  honnête  et  la- 
«  borieuse.  Vieillard,  les  forces  lui  ont  manqué  pour  le  travail,  puis  la 
«  maladie  est  venue  ;  alors,  presque  mourant ,  il  a  été  chassé  de  sa  rai- 
«  sérable  demeure  par  un  homme  impitoyable  auquel  il  devait  une  année 
o  de  loyers;  j'ai  recueilli  ce  vieillard  dans  ma  maison,  j'ai  consolé  ses 
«  derniers  jours.  Cette  pauvre  créature  avait  toute  sa  vie  soull'ert  et  tra- 
«  vaille  :  au  moment  de  mourir  elle  n'a  pas  prononcé  une  parole  d'.i- 
«  mertume  contre  son  sort  :  elle  s'est  recommandée  à  Dieu,  elle  a  pieu- 
a  sèment  baisé  le  crucilix.  Et  son  àme,  simple  el  pure,  s'est  exUaléc 
«  dans  le  sein  du  Créateur.  J'ai  fermé  ses  paupières  avec  respect,  je  l'ai 
«  enseveli  moi-même ,  j'ai  prié  nour  lui ,  et ,  quoique  mort  dans  la  foi 
«  protestante,  je  l'ai  cru  digne  a'enlrer  dans  le  champ  du  repos.  » 

—  De  mieux  en  mieux,  —  dit  le  cardinal,  —  c'est  une  tolérance  non- 
strueuse,  c'est  une  attaque  horrible  contre  celle  maxime  qui  est  le  ca- 
tholicisme tout  entier  :  Uors  l'Eglise  pas  de  salul.  —  Tout  ceci  est  d'au- 
lant  plus  grave,  monseigneur,  —  rcpiit  le  père  d'Aigrigny,  —  que  la 
douceur,  la  charité,  le  dévouement  tout  chrétien  de  labbe  Gabriel  ont 
exercé  non-seuîemcnl  dans  sa  commune,  mais  dans  les  communes  cuvi- 
roniiantes,  un  véritable  enthousiasme.  Les  desservants  des  paroisses 
voisines  ont  cédé  à  l'entraînement  général,  et,  il  faut  l'avouer,  sans  sa 
modération,  un  véritable  schisme  eût  commencé. — Mais  qu'espérez-vous 
en  l'amenant  ici  devant  nous?  —  dit  le  prélat.  —  La  position  de  l'abbé 
Gabriel  est  complexe  :  d'abord  comme  héritier  de  la  famille  nennepont. 

—  Mais  il  a  fait  cession  de  ses  droits?  —  demanda  le  cardinal.  —  Oui, 
monseigneur,  et  cette  cession ,  d'abord  entachée  de  vices  de  formes ,  a 
été  depuis  peu,  et  de  son  consentement,  il  faut  le  dire  encore,  parlaite- 
menl  régtilarisce ,  car  il  avait  fait  serment ,  quoi  qu'il  arrivât ,  de  faire 
abandon  complet  à  la  compagnie  de  Jésus  de  sa  part  de  ces  biens.  Néan- 
moins, Sa  révérence  le  père  Rodin  croit  que,  si  Votre  Eminence,  après 
avoir  montré  à  I  abbé  Gabriel  qu'il  allait  être  révoqué  par  ses  supérieurs, 
lui  proposait  une  position  éminente  à  Rnme...  on  pourrait  peut-être  lui 
faire  quitter  la  Erance  et  éveiller  en  lui  des  sentiments  d'ambiiiou  qui 
sommeillent  sans  doute,  car.  Votre  Emincnce  l'a  dit  fort  judicieusement, 
tout  réformateur  doit  cire  ambitieux.  —  J'approuve  cette  idée,  —  dit  le 
cardinal  après  un  moment  de  réilexion  :  —  avec  son  mérite ,  avec  sa 
puissance  d'action  sur  les  hommes,  l'abbé  Gabriel  peut  arriver  tiès- 
liaut,  s'il  est  docile;  et  s'il  ne  l'est  pas,  il  vaut  mieux  jtour  le  salut  de 
l'Eglise  qu'il  soit  à  Rome  qu'ici  ;  car  à  Rome  nous  avons,  vous  le  savez, 
mon  très-cher  père,  des  garanties  que  vous  n'avez  malheureusement  pas 
en  France  (I).  » 

Après  quelques  instants  de  silence,  le  cardinal  dit  tout  à  coup  au  père 
d'Aigrigny  :  «  Puisque  nous  parlons  du  père  Rodin,  franchement,  qu'en 
pensez-vous?  —  Votre  Eminence  connaît  sa  capacité,  —  dit  le  père  d'Ai- 
griçny  d'un  air  contraint  et  déliant;  —  notre  révérend  père  général... 

—  Lui  a  donné  mission  de  vous  remplacer,  —  dit  le  cardinal;  —je  sais 
cela;  il  me  l'a  dit  à  Rome:  mais  que  pensez-vous  du  caractère  du  père 
Rodin?  Peut-on  avoir  en  lui  une  foi  complètement  aveugle?—  C'est  un 
esprit  si  tranchant,  si  entier,  si  secret,  si  impéLétrablc ,  —  dit  le  père 
d'Aigrigny  avec  hésitatir)n,  —  qu'il  est  difficile  de  porter  sur  lui  un  ju- 
gement certain.  —  Le  croyez-vous  ambitieux?  —  dit  le  cardinal  ;iprès 
un  nouveau  moment  de  silence.  —  Ne  le  supposez-vous  pas  capable 
d'avoir  d'autres  visées  que  celle  de  la  plus  grandi;  gloire  de  sa  compa- 
gnie? Oui,  j'ai  des  raisons  pour  vous  parler  ainsi ,  —  ajouta  le  prélat 
avec  intention.  —  Mais,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny,  non  sans  délia'ire, 
car  entre  gens  de  même  sorte  on  joue  toujours  au  lin  ,  —  que  Votre 
Eminence  en  pense-t-elle ,  soit  par  elle-même ,  soit  par  les  rapports  du 
père  général?  —  Mais  je  pense  que,  si  son  apparent  dévouement  ;i  son 
ordre  cachait  qucbpie  arrière-pensée,  il  faudrait  à  tout  prix  la  pénétrer, 
car  avec  les  inllneuces  qu'il  s'est  ménagées  a  Rome  depuis  longteniiis  et 
que  j'ai  surprises,  il  pouiraii  être  im  jour,  et  dans  un  temps  donné,  bien 
redoutable.  —  feh  bien!  — s'écria  le  père  d'Aigrigny  emporté  par  sa  ja- 
lousie contre  Rodin  .  —  je  suis,  <piant  à  cela ,  de  1  avis  de  Votre  Emi- 
nence ;  car  queli|uefois  j'ai  surpris  en  lui  des  éclairs  d'ambition  .''iissi 
eiïrayanle  que  profonde,  el  puisqu'il  faut  tout  dire  à  Votre  Eminence. ..» 

|t)  On  sait  qu'à  celte  heure  1184!j]  l'inquisition,  le«  réclusions  en  i»  pace,  etc., 
eiistcnt  encore  i  nome. 


Le  père  d  Aigi  igny  ne  put  (  ontiuuer.  A  ce  moment,  madame  Grivois, 
après  avoir  frappé,  enlre-biiilla  la  porle  et  lit  un  signe  à  sa  maîtresse. 
La  princesse  répondit  par  un  mouvcnienl  de  tête.  Madame  Grivois  res- 
sortit  lue  seconde  après  Rodin  entra  dans  le  salou. 


CUAPITRE  m. 
Le  bilan. 


A  la  vue  de  Rodin  les  deux  prélats  et  le  père  d'Aigrigny  se  levèrent 
spontimémcnt ,  tant  la  supériorité  réelle  de  cet  homme  uuposait  ;  leurs 
visages,  naguère  contractés  pai'  la  déliance  et  par  la  jalousie,  s'épanoui- 
rent tout  à  coup  et  send)lèrent  sourire  au  révérend  père  avec  une  allec- 
lueuse  déférence;  la  princesse  fit  quelques  pas  à  sa  rencontre.  Rodin, 
toujours  sordidement  vêtu ,  laissant  sur  le  moelleux  tapis  les  traces 
boueuses  de  ses  gros  souliers ,  mit  son  parapluie  dans  un  coin  ,  et  s'a- 
vança vers  la  table ,  non  plus  avec  son  humUilé  accoutumée ,  mais  d'un 
pas  délibéré,  la  tête  haute,  le  regard  assuré;  oon-seulemeni  il  se  sentait 
au  milieu  des  siens,  mais  il  avait  la  conscience  de  les  dominer  par  l'iu- 
tell'gcnce. 

«  .Nous  parlions  de  Votre  Révérence,  mon  très-cher  père,  —  dit  le 
cardinal  avec  une  afl'abilité  charmante.  —  Ah  !  —  fit  Rodin  en  regardant 
fixement  le  prélat,  —  et  que  disait-on?  —  Mais,  —  reprit  l'évêquc  belge 
en  s'essuyant  le  front,  —  tout  le  bien  que  l'on  peut  dire  de  Votre  Révé- 
rence.—  N'accepterez-vous  pas  quelipie  chose,  mon  très-cher  père? 

—  dit  la  princesse  à  Rodin  en  lui  montrant  le  bulïet  splendide  —  Merci, 
madame,  j'ai  mangé  ce  matin  mes  radis.  —  Blon  secrétaire,  l'abbé  Ber- 
lini,  qui  a  assisté  ce  matin  à  votre  repas,  m'a,  en  effet,  fort  édilié  sur  la 
frugalité  de  Votre  Révérence,  —  dit  le  prélat;  —  elle  est  digne  d'un 
anachorète.  —  Si  nous  parlions  d'affaires? —  dit  brusquement  liodin  en 
homme  habitué  à  dominer,  à  conduire  la  discussion.  —  Nous  serons 
toujours  très-heureux  de  vous  entendre,  — dit  le  prélat.  —  Votre  Révé- 
rence a  fixé  elle-même  ce  jour  pour  nous  entretenir  de  cette  grande  af- 
faire Rennepont,  si  grande,  qu'elle  entre  pour  beaucoup  dans  mou  voyage 
en  France  ;  car  soutenir  les  intérêts  de  la  très-glorieuse  compagnie  de 
Jésus,  à  laquelle  je  tiens  à  honneur  d'être  allilié,  c'est  soutenir  les  inté- 
rêts de  Rome ,  et  j'ai  promis  au  révérend  père  général  que  je  me  met- 
trais entièrement  à  vos  ordres. —  Je  ne  puis  que  répéter  ce  que  vient  de 
dire  Son  Eminence,  —  dit  lévêque.  —  Partis  de  Rome  ensemble,  nos 
idées  sont  les  mêmes.  —  Certes,  —  dit  Rodin  eu  s'adrcssaut  au  cardi- 
nal, —  Votre  Emincnce  peut  servir  notre  cause,  et  beaucoup.  Je  lui  di- 
rai tout  à  l'heure  comment.  » 

Puis  s'adressaut  à  la  princesse  :  «  J'ai  fait  dire  au  docteur  Baleinier  de 
venir  ici,  madame,  car  il  sera  bon  de  l'instruire  de  certaines  choses.  — 
On  le  fera  entrer,  comme  d  habitude,  »  dit  la  princesse. 

Depuis  l'arrivée  de  Rodin,  le  père  d'Aigrigny  avait  gardé  le  silence; 
il  semblait  sous  le  coup  d'une  amère  préoccupation  et  subir  une  lutte  in- 
térieure assez  violente;  enfin,  se  levant  à  demi,  il  dit  d'une  voix  aigre- 
douce  en  s'adressaut  au  prélat  :  «  Je  ne  viens  pas  prier  Votre  Eminence 
d'être  juge  entre  Sa  Révérence  le  père  Rodin  et  moi;  notre  général  a 
parlé  :  j'ai  obéi.  Mais  \  otre  Eminence  devant  bientôt  revoir  notre  supé- 
rieur, je  désirerais,  si  elle  m'accordait  cette  grâce,  qu'elle  put  lui  repor- 
ter fidèlement  les  réponses  de  Sa  Révérence  le  père  Rodin  à  quelques- 
unes  do  mes  questions.  » 

Le  prélat  s'inclina.  Rodin  regardaje  père  d'Aigrigny  d'un  air  étonné  et 
lui  dit  sèchement  •  «  C'est  chose  jugée....  à  quoi  bon  ces  questions'!'  — 
Non  pas  à  m'innocenler,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny,  —  mais  à  bien 
préci.-<er  l'état  des  choses  aux  yeux  de  Son  Eiiiineuce.  —  Alors  pafrlez... 
et  surtout  pas  de  paroles  inulilee.  —  Puis  Rodin,  tirant  sa  grosse  mon- 
tre d'argent,  la  consulta  et  ajouta  :  —  Il  faut  ((u'à  deux  heures  je  sois  a 
Saint-Sulpice.  —  Je  serai  aussi  bref  que  possible,  —  dit  le  père  d'Aigri- 
gny avec  un  ressentiment  contenu,  et  il  reprit  en  s'adressaut  à  Rodin  : 

—  Lorsque  Votre  Révérence  a  cru  devoir  substituer  son  action  à  la 
mienne,  en  blâmant...  bien  sévèrement  peut-être,  la  manière  dont  j'a- 
vais conduit  les  iniérêts  qui  m'avaient  élé  confiés...  ces  intérêts,  je  l'a- 
voue loyalement,  étaient  compromis...  — Compromis? —  reprit  Rodin 

avec  ironie.  —  Dites  donc...  perdus puisque  vous  m'aviez  ordonné 

décrire  à  Rome  qu'il  fallait  renoncer  à  tout  espoir.  —  C'est  la  vérité,  — 
dit  le  père  d'Aigi  igny.  —  C'est  donc  un  malade  absolument  désespéré, 
abandonné  des...  meilleurs  médecins,  —  continua  Rodin  avec  ironie, — 
que  j'ai  entrepris  de  faire  vivre.  Poursuivez...  » 

Et,  plongeant  ses  deux  mains  dans  les  goussets  de  son  pantalon,  il  re- 
garda le  père  d'Aigrigny  bien  en  face. 

«  Votre  Révérence  ni'a  durement  bliimé,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny, 

—  non  pas  d'avoir  chordié,  par  tous  les  moyens  possibles,  à  rentrer  dans 
des  biens  odieusement  dérobés  à  notre  conq)agnie...  —  Tous  nos  casuis- 
les  vous  y  autorisent  avec  raison,  —  dit  le  cardinal;  —  les  textes  sont 
clairs,  positifs  ;  vous  avez  parfaitement  le  droit  de  récupérer  per  (as  aut 
ntfat  un  bien  traîtreusement  dérobé.  —  Aussi,  —  reprit  le  père  d'Ai- 

f[rigny,  —  Sa  Révérence  le  père  Rodin  m'a  seulement  reproché  la  hruta, 
ile  militaire  de  mes  moyens,  leur  violence  en  dangereux  désaccord- 
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disait-il,  avec  les  mœurs  du  temps...  Soit...  Mais  d'abord...  je  ne  pou- 
vais être  légalement  l'objet  d'aucune  poursuite,  et  enfin,  sans  une  cir- 
constance d'une  fatalité  inouïe,  le  succès  consacrait  la  niarcbe  que  j'avais 
suivie,  si  brutale,  si  grossière  qu'elle  fût...  Maintenant...  puis-je  deman- 
der à  Votre  Révérence  ce  qu'elle...  —  Ce  que  j'ai  fait  de  plus  que  vous? 

—  dit  Rodin  au  père  d'Aigrigny  en  cédant  à  son  impertinente  habitude 
d'interruption,  —  ce  que  j'ai  fait  de  mieux  que  vous?  quel  pas  j'ai  lait 
faire  à  l'afl'aire  Rennepont,  après  l'avoir  reçue  de  vous  absolument  dés- 
espérée? Est-ce  cela  que  vous  voulez  savoir?  —  Positivement,  —  dit  sè- 
chement le  père  d'Aigrigny.  —  Eh  bien  !  je  l'avoue,  —  reprit  Rodin  d'un 
air  sardonique,  —  autant  vous  avez  fait  de  grandes  choses,  de  grosses 

choses,  de  turbulentes  choses autant,  moi,  j'en  ai  fait  de  petites,  de 

puériles,  de  cachées!  Mon  Dieu,  oui!  moi  qui  osais  me  donner  pour  un 
homme  à  larges  vnes,  vous  ne  sauriez  imaginer  le  sot  métier  oue  je  fais 
depuis  six  semaines.  —  Je  ne  me  serais  jamais  permis  d'adresser  un  tel 
reproche  à  Votre  Révérence...  si  mérité  qu'il  parût,  —  dit  le  père  d'Ai- 
grigny avec  un  sourire  amer.  —  Un  reproche?  —  dit  Rodin  en  haussant 
les  épaules,  —un  reproche?  vous  voilà  jugé.  Savez-vous  ce  que  j'écri- 
vais de  vous  il  y  a  six  semaines?  le  voici  :  «  Le  père  d'Aigrigny  a  d'ex- 
«  cellentes  qualités,  il  me  servira  »  (et  dès  demain  je  vous  emploierai 
très-activement),  —  dit  Rodin  en  manière  de  parenthèse,  —  mais,  ajou- 
tais-je  :  «  il  n'est  pas  assez  grand  pour  savoir  à  l'occasion  se  faire  petit.  » 
Comprenez-vous?— Pas  très-bien,— dit  le  père  d'Aigrigny  en  rougissant. 

—  Tant  pis  pour  vous,  —  reprit  Rodin;  —  cela  prouve  que  j'avais  rai- 
son. Eh  bien  !  puisqu'il  faut  vous  le  dire,  j'ai  eu,  moi,  assez  d'esprit  pour 
faire  le  plus  sot  métier  du  monde  pendant  six  semaines...  Oui,  tel  que 
vous  me  voyez,  j'ai  fait  la  causette  avec  une  grisetle  ;  j'ai  parlé  :  — 
progrès,  humanité,  liberté,  émancipation  de  la  femme...  avec  une  jeune 
lille  à  tète  folle;  j'ai  parlé  :  —  grand  Napoléon,  fétichisme  bonapartiste 
avec  un  vieux  soldat  imbécile  ;  j'ai  parlé  :  —  gloire  impéri;\!e,  humilia- 
tion de  la  France,  espérance  dans  le  roi  de  Rome,  avec  un  brave  homme 
de  maréchal  de  France  qui,  s'il  a  le  cœur  plein  d'adoration  pour  ce  voleur 
de  trônes  qui  a  tiré  le  boulet  à  Sainte-llélene,  a  la  tête  aussi  creuse,  aussi 
sonore  qu'une  trompette  de  guerre...  aussi,  soufllez  dans  cette  boîte  sans 
cervelle  quelques  notes  guerrières  ou  patriotiques,  et  voilà  que  ça  donne 
des  fanfares  ahuries  sans  savoir  pour  (|ui,  pour  quoi,  ni  comment.  J'ai 
bien  fait  plus,  sur  ma  foi!...  j'ai  parlé  amourette  avec  un  jeune  tigre 
sauvage.  Quand  je  vous  le  disais,  que  c'était  lamentable  de  voir  un 
homme  un  peu  intelligent  s'amoindrir,  comme  je  l'ai  fait,  par  tous  ces 
petits  moyens  ;  s'abaisser  à  nouer  si  laborieusement  les  mille  fils  de  cette 
trame  obscure?  Beau  spectacle,  n'est-ce  pas?  voir  l'araignée  tisser  opi- 
niâtrement sa  toile...  comme  c'est  intéressant,  un  vilain  petit  animal  noi- 
râtre tendant  fd  sur  fd,  renouant  ceux-ci,  renforçant  ceux-là,  en  allon- 
geant d'autres;  vous  haussez  les  épaules,  soit...  mais  revenez  deux 
heures  après;  que  trouvez-vous?  le  petit  animal  noirâtre  bien  gorgé, 
bien  repu,  et  dans  sa  toile  une  douzaine  de  folles  mouches  si  enlacées, 
si  garrottées,  que  le  petit  animal  noirâtre  n'a  plus  qu'à  choisir  à  son  aise 
l'heure  et  le  moment  de  sa  pâture...  » 

En  disant  ces  mots  Rodin  sourit  d'une  manière  étrange:  ses  yeux,  or- 
dinairement à  demi  voilés  par  ses  flasques  paupières,  s'ouvrirent  tout 
grands  et  semblèrent  briller  plus  que  de  coutume;  le  jésuite  sentait  en 
lui  depuis  quelques  instants  une  sorte  d'excitation  fébrile  ;  il  l'attribuait  à 
la  lutte  qu'il  soutenait  devant  ces  éminents  personnages,  qui  subissaient 
déjà  l'inlluenee  de  sa  parole  originale  et  tranchante. 

Le  père  d'Aigrigny  commençait  à  regretter  d'avoir  engagé  cette  lutte  ; 
pourtant  il  reprit  avec  une  ironie  mal  contenue  :  «  Je  ne  conteste  pas  la 
ténuité  de  vos  nioyens.  Je  suis  d'accord  avec  vous,  ils  sont  très-puérils, 
ils  sont  très-vulgaires  ;  mais  cela  ne  suffit  pas  absolument  pour  donner 
une  haute  idée  de  votre  mérite...  Je  me  permettrai  donc  de  vous  de- 
mander... —  Ce  que  ces  moyens  ont  produit?  —  reiirit  Rodin  avec  imc 
exaltation  qui  ne  lui  était  pas  h.abiluelle.  —  Regardez  dans  ma  toile  d'a- 
raignée, et  vous  y  verrez  cette  belle  et  insolente  jeune  lillc,  si  Hère,  il  y  a 
six  semaines,  de  sa  beauté,  de  son  esprit,  de  son  audace  ;  à  cette  heure, 
pâle,  défaite,  elle  est  mortellement  blessée  au  cnnir.— Mais  cet  élan  d'in- 
trépidité chevaleresque  du  prince  indien  dont  tout  Paris  s'est  ému, — dit 
la  princesse,  —  mademoiselle  de  Cardoville  en  a  dû  «''tre  touchée?...  — 
Oui,  mais  j'ai  paralysé  l'cfTet  de  ce  dévouement  slupide  et  sauvage  en  dé- 
montrant à  cette  jeune  fille  qu'il  ne  suffit  pas  de  tuer  des  panthères  noi- 
res pour  prouver  que  l'on  est  un  amant  sensible,  délicat  et  fidèle.  — 
Soit,  —  dit  le  père  d'Aigrigny.  —  Ceci  est  un  fait  acquis;  voici  made- 
moiselle de  Cardoville  blessée  au  coeur.  —  Mais  qu'en  résulte-t-il  pour 
les  intérêts  de  l'affaire  Rennepont?  —  reprit  M.  le  cardiTial  avec  ciuio- 
silé  en  s'accoudant  sur  l;i  table.  —  Il  en  résulte  d'abord,  — dit  Rodin, 
—  que,  lorsque  le  plus  dangereux  ennemi  que  l'iiu  puisse  avoir  est  dan- 
geieusement  blessé,  il  quitte  le  elianip  de  bataille;  c'est  di'jà  quehpie 
ehose,  ce  me  sembh' .'  —  En  eflét,  —  dit  la  princesse,  —  l'cspril,  l'au- 
dace de  mademoiselle  d(;  Cardoville  pouvaient  en  faire  l'àmede  la  coali- 
tion dirigée  contre  nous.  —  Soit,  —  reprit  nbslinémenl  le  père  d'Aigri- 
gny ;  —  sous  ce  rapport  elle  n'est  plus  à  craindre,  c'est  un  avantage. 
Mais  celte  blessure  au  cirur  ne  l'empêchera  pas  d'hériter?  —  Qui  vous 
l'a  (lit?  —  demanda  froidement  Rodin  avec  a'-suranee.  —  Savez-vous 
pouKpKii  j'iti  tant  fait  pour  la  rapprocher,  d'abord  malgré  elle,  de  l)j:ilma, 
cl  ensuite  pour  l'éloigner  de  lui.  encore  malgré  elle'^  —  Je  vous  le  de- 
mande, —  dit  le  perc  d'  \i;,'iigny,  —  en  (pioi  cet  orage  de  passions  em- 
p6chcra-l-il  inadcmoisclle  de  Cardoville  cl  le  prince  d  hériter?  —  K-i-ce 


d'un  ciel  serein  ou  d'un  ciel  d'orage  que  part  la  foudre  qui  éclate  et  qui 
frafie?  —  dit  Rodin  d'un  ton  dédaigneux.  —  Soyez  tranquille,  je  saurai 
où  placer  le  paratonnerre.  Quant  à  M.  Hardy,  cet  homme  vivait  pour 
trois  choses  :  —  pour  ses  ouvriers,  —  pour  un  ami,  —  pour  une  maî- 
tresse !  —  il  a  reçu  trois  traits  en  plein  cœur.  Je  vise  toujours  au  cœur, 
moi  ;  c'est  légal,  et  c'est  sûr.  —  C'est  légal,  c'est  sûr  et  c'est  louable,  — 
dit  l'évèque:  —  car,  si  j'ai  bien  entendu,  ce  fabricaut  avait  une  concu- 
bine... or,  il  est  bien  de  faire  servir  une  passion  mauvaise  à  la  punition 

du  méchant —  Ceci  est  évident,  —  ajouta  le  cardinal,  —  ils  ont  de 

mauvaises  passions...  on  s'en  sert.  .  c'est  leur  faute...  —  Notre  sainie 
mère  Perpétue,  —  dit  la  princesse,  —  a  concouru  de  tous  ses  moyens 
à  la  découverte  de  cet  abominable  adultère.  —  Voici  M.  Hardy  frappé 
dans  ses  plus  chères  affections,  je  l'admets,  —  dit  le  père  d'Aigrigny, 
qui  ne  cédait  le  terrain  que  pied  à  pied,  —  le  voilà  frappé  dans  sa  for- 
tune... mais  il  en  sera  d'autant  plus  âpre  à  la  curée  de  cet  immense 
héritage...  » 

Cet  argument  parut  sérieux  aux  deux  prélats  et  à  la  princesse;  tous 
regardèrent  Rodin  avec  une  vive  curiosité  ;  au  lieu  de  répondre,  celui-ci 
alla  vers  le  buffet  ;  et,  contre  son  habitude  de  sobriété  stoïque,  et  mal- 
gré sa  répugnance  pour  le  vin,  il  examina  les  flacons,  et  dit  :  «  Qu'est-ce 
qu'il  y  a  là-dedans?  —  Du  vin  de  Bordeaux  et  de  Xérès...  »  dit  madame 
de  Saint-Dizier,  fort  étonnée  de  ce  goût  subit  de  Rodin. 

Celui-ci  prit  un  flacon  au  hasard,  et  il  se  versa  un  verre  de  vin  de  Madère 
qu'il  but  d'un  trait.  Depuis  quelques  moments,  il  s'était  senti  plusieurs 
fois  frissonner  d'une  façon  étrange,  k  ce  frisson  avait  succédé  une  sorte 
de  faiblesse,  il  espéra  que  le  vin  le  ranimerait.  Après  avoir  essuyé  ses 
lèvres  du  revers  de  sa  main  crasseuse  il  revint  auprès  de  la  table,  et  s'a- 
dressant  au  père  d'Aigrigny  :  «  Qu'est-ce  que  vous  me  disiez  à  propos  de 
M.  Hardy?  —  Qu'étant  frappé  dans  sa  fortune,  il  n'en  serait  que  plus 
âpre  à  la  curée  de  cet  immense  héritage,  —  répéta  le  père  d'Aigrigny, 
intérieurement  outré  du  ton  impérieux  de  son  supérieur.  —  M.  Hardy, 
penser  à  l'argent!  —  dit  Rodin  en  haussant  les  épaules,  —est-ce  qu'il 
pense,  seulement?  tout  est  brisé  en  lui. Indifférent  aux  choses  de  la  vie, 
il  est  plongé  dans  une  stupeur  dont  il  ne  sort  que  pour  fondre  en  larmes; 
alors  il  parle  avec  une  bouté  machinale  à  ceux  qui  l'entourent  des  soins 
les  plus  empressés  (je  l'ai  mis  entre  bonnes  mains' .  U  commence  cepen- 
dant à  se  montrer  sensible  à  la  tendre  commisération  qu'on  lui  témoigne 
sans  relâche...  Car  il  est  bon...  excellent,  aussi  excellent  que  faible,  et 
c'est  à  cette  excePcnce...  que  je  vous  adresserai,  père  d'Aigrigny,  afin 
que  vous  accomplissiez  ce  qui  reste  à  faire.  —  Moi?  —  dit  le  père  d'Ai- 
grigny, fort  étonné. —  Oui,  et  alors  vous  reconnaîtrez  si  le  résultat  que 
j'ai  obtenu...  n'est  pas  considérable...  et...  » 

Puis,  s'interrompant,  Rodin  passant  la  main  sur  son  front,  se  dit  à  lui- 
même  :  «  Cela  est  étrange  !  —  Qu'avez-vous?  —  lui  dit  la  princesse  avec 
intérêt.  — Rien,  madame,  — reprit  Rudin  en  tressaillant;  — c'est  sans 
doute  ce  vin  que  j'ai  bu,...  je  n'y  suis  pas  accoutumé...  Je  ressens  un 
peu  de  mal  de  tète,  cela  passera. —  Vous  avez,  en  effet...  les  yeux  bien 
injectés,  mon  cher  père, —  dit  la  princesse.—  C'est  que  j'ai  regardé  trop 
fixement  dans  ma  toile, —  reprit  le  jésuite  avec  son  sourire  sinistre. —  et 
il  faut  que  j'y  regarde  encore  pour  faire  bien  voir  au  père  d'Aigrigny, 
qui  fait  le  myope...  mes  autres  mouches...  les  deux  filles  du  général  »i- 
nie.n,  par  exemple,  de  jour  en  jour  plus  tristes,  plus  abattues,  en  sen- 
tant une  barrière  glacée  s'élever  entre  elles  et  le  maréchal...  Et  celui- 
(i...  depuis  la  mort  de  son  père,  il  faut  l'enleudre,  il  faut  le  voir,  tiraillé, 
décliiié  entre  deux  pensées  contraires;  aujourd'hui  se  croyant  déshonoié 
s  il  fait  ceci...  demain  déshonoré  s'il  ne  le  fait  pas  :  ce  soldat,  ce  héros 
de  l'eujpire,  est  à  présent  plus  fliible,  plus  irrésolu  qu'un  enfant. 
Voyons...  qui  reslc-l-il  encore  de  cette  famille  impie?...  Jacques  Ren- 
nepont? Demandez  à  Morok  dans  quel  état  d'hébétement  l'orgie  a  jeté  ce 
misérable  et  vers  quel  abîme  il  roule!...  Voilà  mon  bilan...  voilà  dans 
quel  état  d'isolement,  d'anéantissement,  se  trouvent  aujourd'hui  tous  les 
membres  de  cette  famille  qui  réunissaient,  il  y  a  six  semaines,  tant  d'é- 
léments puissants,  énergiques,  dangereux,  s'ils  eussent  été  concentres! 
les  voilà  donc,  ces  Rennepont  qui,  d'après  le  conseil  de  leur  hérétique 
aicul,  devaient  unir  leurs  forces  pour  nous  combattre  et  nous  écraser... 
et  ils  étaient  grandement  à  craindre...  Qu'avais-je  dit?  que  j'agirais  sur 
leurs  passions.  Qu'ai-je  fait?  j'ai  agi  sur  leurs  passions.  Aussi  en  vain  à 
cette  heure  ils  se  débattent  dans  ma  toile...  qui  les  enlace  de  toutes 
parts...  ils  sont  à  moi,  vous  dis-je...  ils  sont  à  moi...  » 

Depuis  quelques  moments  et  à  mesure  qu'il  parlait,  la  physionomie  et 
la  voix  de  Rodin  subissaient  ime  altération  singulière  :  son  teint,  tou- 
jours si  cadavéreux,  s'élait  de  plus  en  plus  coloré,  mais  inégalemenl  et 
conune  par  marbrures;  pins,  phénomène  étrange  !  ses  yeux,  en  de\e- 
nant  de  plus  en  plus  brillants,  avaient  paru  se  creuser  davantage.  Sj 
voix  vibrait,  saccadée,  brève,  stridenle.  L'allération  des  traitsde  llodin, 
dont  il  ne  paraissait  pas  avoir  conscience,  était  si  reniarquable  que  les 
autres  arleins  de  cette  scène  le  reg.irdaicut  avec  une  sorte  d'ell'ioi.  Se 
trompant  sur  la  cause  de  celle  impression,  Rodin,  indigné,  s'écria  d'une 
voix  çà  et  là  cnirrcoiipcc  par  des  élans  d'aspiration  profonde  cl  embar- 
rassée :  n  Est-ce  de  la  pitii-  pour  cette  rare  impie,  que  je  lis  sur  vos  vi- 
sages?... De  la  pilié...  pour  celte  jeune  lille  qui  ne  nul  jamais  le  |iied 
d.ins  une  église,  et  qui  élève  chez  elle  des  auiels  païens?...  De  la  pitié 
pour  rc  Hardy,  ce  blasphémateur  scnlinient.d,  cet  alliée  |ibilanllir(>pe 
qui  n'avait  p.is  nue  l'hapellc  dans  sa  f.di.ii|nc,  cl  qui  osail  .iccolcr  le 
U'im  de  Socrate,  de  Blarc-Aunle  et  d.-  l'I.ilon  à  rrliii  de  notre  Sauveur, 
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qu'il  flppohiil  Jfstis  te  divin  vhiloinphe?.. .  \\t\  la  \i'\[\i  puiir  iTl  liidw-il 
seclaliHir  lii'  liraliiiia?...  Oc  la  pilii-  pour  r.'s  ili'ux  su  iiis  (pii  u'iim  |ias 
re»,'»  le  hapii^uie?...  De  la  pitio  |H>ur  cciii'  liriilo  ili'  JacipiiN  llcinic- 
poMt .'...  Df  la  pilié  pour  <f  sliipiili'  soldat  inip(^rial,  (pii  a  pour  dieu  Na- 
poli'on,  ol  pour  évaugile  les  liuilctins  di-  la  grautle  arinof?...  De  la  pitié 
pour  rclte  famille  di'  rem-pals  dont  l'aii-ul,  relaps  iulaine,  imn  eiuilent 
de  nous  avoir  volé  noire  bien,  excite  eiieore  du  fond  de  sa  toud)e,  an 
bout  d'un  siéele  et  demi,  sa  race  maudite  à  relever  la  tète  contre 
nous?. ..  Comineut  !  pour  nous  défendre  de  ces  vipères,  nous  n'auriims 
pas  le  droit  de  les  écraser  dans  le  venin  qu'elles  distillent  ?...  El  je  vous 
dis,  moi,  que  r'est  servir  Dieu,  que  c'est  domier  un  salutaire  exenqile 
que  de  vouer,  à  la  face  de  tons,  et  par  le  déchaînement  même  de  ses 
passions...  cette  famille  impie  à  la  douleur,  au  désespoir,  à  la  mort  !...» 

Rodin  était  effrayant  de  iérocitë  en  parlant  ainsi;  le  len  de  ses  yeux 
devenait  plus  éclatant  encore;  ses  K-vres  étaient  sèches  et  arides,  une 
sueur  fnnde  haignait  ses  tempes,  dont  on  reinanpiait  les  battements 
préeipitéi  :  de  nouveaux  frissons  glacés  coururent  par  tout  son  corps. 
Attribuant  ce  malaise  croiss^uit  à  un  peu  de  courbature,  car  il  avait 
écrit  une  partie  de  la  nuit,  et,  voulant  remédier  à  une  nouvelle  défail- 
lance, il  alla  au  bufîct,  se  versa  un  antre  verre  de  vin  qu'il  avala  d'un 
trait,  puis  il  revint  au  moment  où  le  cardinal  lui  disait  : 

«  Si  la  marche  que  vous  suivez  à  l'égard  de  cette  famille  avait  besoin 
d'être  justifiée .  mon  très- cher  père,  vous  l'eussiez  jii>tiliée  victorieuse- 
ment par  vos  dernières  paroles  :...  nou-seulement  selon  vos  casiiislcs, 
je  le  répèle,  vous  êtes  dans  votre  plein  droit,  mais  il  n'y  a  1:1  rien  de  ré- 
préliensible  aux  yeux  dis  lois  humaines  ;  quant  aux  lois  divines,  c'est 
plaire  au  Seigneur  que  de  combattre  et  de  terrasser  l'impie  par  les  armes 
qu'il  donne  contre  lui  incnie.  » 

Vaincu,  ainsi  que  les  autres  assistants,  par  l'assurance  diaholi(iue  de 
Rodin,  et  ramené  à  une  sorte  d'admiration  craintive,  le  père  d'AigiignV 
lui  dit  :  «  Je  le  confesse,  j'ai  eu  tort  de  douter  de  l'esprit  de  Votre  Révé- 
rence; trompé  par  l'apparence  des  moyens  que  vous  avtz  employés,  les 
considérant  isolément,  je  n'avais  pu  juger  de  leur  ensemble  iedoui;iblc 
et  surtout  des  résultats  qu'ils  ont,  en  effet,  produits.  Maintenant,  je  le 
vois,  le  succès,  grâce  ;'i  vous,  n'est  plus  douteux. —  Et  ceci  est  une  exa- 
gération,—  reprit  Rodin  avec  une  impatience  fiévreuse;  —  toutes  ces 
passions  sont  à  cette  heure  eu  ébnllition;  mais  le  moment  est  critique,... 
comme  ralchiiuiste  penché  sur  son  creuset,  où  bouillonne  une  mixture 
qui  peut  lui  doimcr  des  trésors  ou  la  mort...  moi  seul  je  puis,  à  cette 
heure...  » 

Rodin  n'acheva  pas,  D  porta  brusquement  ses  deux  mains  à  son  front 
avec  uu  cri  de  douleur  étouffée. 

«  (Ju'avez-vous? — dit  le  père  d'Aigrigny; — depuis  quelques  in- 
stants... vous  palissez  d'une  manière  effrayante.— .le  ne  sais  ce  que  j'ai, 

—  dit  Itudin  d'une  voix  :dtérée;  — ma  douleur  de  tète  angmeille,  une 
sorte  de  vertige  m'a  un  instant  étourdi.  —  Asseyez-vous,  —  dit  la  prin- 
cesse avec  intérêt. —  l'renez  quelque  chose, —  ajouta  l'évêque.  —  Ce  ne 
sera  rien. —  reprit  Rodin  en  fais;mt  un  effort  sur  lui  inème;  —  je  ne  suis 
pas  douilh't,  Pien  merci!...  J'ai  peu  dormi  cette  nuit;...  c'est  Je  la  fali- 
pue  ;...  rien  de  plus.  Je  dirais  donc  que  moi  seul  pouvais  à  cette  heure 
di:iger  cette  affaire...  mais  non  l'exécuter,...  il  me  faut  disparaitiç... 
mais  veiller  iucessammcnt  dans  l'ombre,  d'où  je  tiendrai  tous  les  lils, 
que  moi  seul...  puis...  faire  açir... —  ajouta  Rodin  d'une  voix  oppressée. 

—  .Mr)M  tres-cber  père, —  dit  le  cardinal  avec  inquiélude,  —  je  vous  as- 
sure que  vous  êtes  assez  gravement  indisposé...  Votre  pâleur  devient 
livide.  —  C'est  possible,  —  répondit  conrageuscnienl  Itodin  ;  —  mais  je 
ne  m'abats  pas  pour  si  peu...  Revenons  à  notre  affaire...  Voici  l'heure, 
père  <rAigr  igny,  où  vos  qualités,  et  vous  en  avez  de  grandes,  je  ne  les 
ai  jamais  niées,...  me  peuvent  être  d'uii  grand  secours...  Vous  aveï  de 
la  séduction...  du  charme...  une  éloquence  pénétrante...  il  faudra...  s 

Rodin  s'interrompit  encore.  Son  front  ruisselait  dune  sueur  froide,  il 
sentit  ses  jandies  se  dérober  sous  lui,  et  il  dit,  nudgré  son  opini:ilrc 
énergie  :  «  Je  l'avoue...  je  ne  me  sens  pas  bien,...  cependant,  ce  matin, 
je  me  portais  aussi  bien  ipie  jamais  ;...  je  tremble  nialgié  moi...  je  suis 
gl  i(  é  ..  —  Rapprochez-vous  du  feu,...  c'est  un  malai>e  subit,  —  dit  l'é- 
vêque en  lui  offrant  le  bras  avec  un  dévouement  héroïque, —  ccl.i  n'aura 
pas  il.- suite.  —  Si  vous  preniez  quelque  boisson  cliaude,  une  tusse  de 
tlii',—  dit  la  princesse, —  M.  Baleinier  doit  venir  bientôt  lieureusenienl, 
il  lions  rassurera...  sur  cette  indisposition...  —  En  vérité...  c'est  inci-' 
plicahle,  s  dit  le  prélat. 

A  ici  mots  du  cardinal,  Rodin,  qui  s'était  péniblement  approché  du 
feu,  tourna  les  yeux  vers  le  prélat  et  le  regarda  fixement  d'une  façon 
étrange  pendant  un  st'conde  ;  puis,  fort  de.  son  iuduinptalile  énergie, 
ni  ilgié  1  altération  de  ses  traits,  qui  se  dècoin|)osaienl  à  vue  d'u'il, 
Rodin  dit  d'une  voix  brisée  qu'il  l;'ielia  de  rendre  ferme  ;  «  Ce  feu  m'a 
re<hauffé,  ee  ne  sera  rien  ;... j'ai  bien,  par  ma  foi  !  le  temps  de  me  dor- 
loter... (.liiel  à-piopos!...  tomber  malade  au  moment  ou  l'aflaiie  Rcn- 
nei'Onl  ne  peut  réussT  que  par  moi  seul  !...  Revenons  donc  à  notre  af- 
fiiiri'  :...je  vonsdisaisdoiic,  père  d'Aigrigny,  que  vous  pourriez  beainoiip 
nous  >ei  vir,...  et  vou^  aussi,  m;idaine  la  princesse, car  vous  avez  épousé 
relie  cause  comme  si  elle  était  la  vfitre;  et...  » 

Rodin  s'interrompit  encore...  Cette  fois  il  poussa  un  cri  ai?u,  tomba 
Sur  une  chaise  placée  pré-,  de  lui,  se  rejeta  c<uivulsivcnienl  en  arrièfr, 
et,  appuyant  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine,  il  s'écria  : 

«  Oh  I  que  je  souffre  ! ...  » 


.\lor-,  chose  effroyable!  à  l'altération  des  traits  de  Rodin  surcéda  une 
diioiiipusitlou  cadaxérensi-  presque  aiissi  rapide  que  la  pensée;...  se» 
yeux,  déjà  raves,  s'injecteieiit  de  sang  et  seiiibleretit  se  retirer  an  tond 
de  leur  orbite,  dont  l'umbie  ainsi  agrandie  forma  comme  deux  Irons 
n  liisdii  creux  desquels  luisaii'iit  deux  prunelles  de  (eu  :  des  tiraillements 
nerveux  s;ieeadés  tendiient  et  colliMciit  sur  les  moiiidies  saillies  des  os 
du  vis;ige  la  peau  llasque,  humide,  glacée,  qui  devint  inst;iiitanéuient 
vcrd;itre;  de  ses  levri'.^,  bridées  p:ir  le  rictus  d'une  douleur  atroce, 
s'écliapp;iit  un  souille  haletant,  de  temps  à  autre  interrompu  par  ces 
iiiuUs  : 

«  Oh  !...  je  souffre...  je  brûle...  » 

luis,  l'édanl  ;'i  un  tr.insporl  furieux,  Rodin,  du  bout  de  ses  ongles,  la- 
bourait sa  poitrine  nue,  car  il  avait  fait  sauter  les  boiitoas  de  son  gilet 
et  :i  demi  déchiré  sa  chemise  noire  et  crasseuse,  comme  si  la  prcssinn 
de  ces  vêtements  eiU  augmenté  la  violence  des  douleurs  sous  Ies(|uelle9 
il  se  tord;iil. 

L'évêque,  le  cardinal  et  le  père  d'Aigrigny  se  rapprochèrent  vive- 
ment de  Rodin  et  l'entourèrent  pour  le  contenir;  il  éprouvait  d'iioiri- 
bles  convulsions  ;  tout  ;i  coup,  rassemblant  ses  forces,  il  se  dressa  .«nr 
ses  pieds,  droit  et  roide  comme  un  cailavre  ;  alors,  ses  vètenienls  en 
désordre,  ses  nircs  cheveux  gris  hérissés  :iulonr  di;  sa  face  verte,  ;illa- 
cllant  ses  yeux  rouges  cl  llaniboyants  sur  le  cardinal,  qui  à  ce  moment 
se  penchait  vers  lui,  il  le  saisit  de  ses  deux  ui.iins  convulsivcs,  el  avec 
un  accent  terrible  il  s'écria  d'une  voix  slraiignléc  :  «  Cardinal  Malipiei  i.. 
cette  niahtdie  est  trop  subite;  on  se  délie  de  moi  à  Rome...  vous  êtes 
de  la  race  des Roigia...  cl  votre  secrétaire...  était  chez  moi  ce  matin... 

—  Malheureux!...  qu'osc-l-il  dire?...»  s'écria  le  prélat  aussi  stupéfait 
qu'indigné  de  celle  accusation. 

Ce  disant,  le  cardinal  tâchait  de  se  débarrasser  de  l'étreinte  du  jé- 
suite, dont  les  doigts  crispés  avaient  la  roid.'ur  du  fer. 

«On  m'a  empoisonné...  »  iiuiriiiuia  Toiliii.  \Ll,  s'alfaissant  sur  lui- 
même,  il  rclomba  dans  les  bras  du  père  d'Aij;rigiiy. 

Malgré  son  effroi,  le  cardinal  eut  le  temps  de  dire  loul  bas  h  celui-ci  : 
«  Il  croit  qu'on  veut  l'empoisonner,,.,  il  machine  donc  quelque  chose 
de  bien  dangereux  !  » 

La  porte  du  salon  s'ouvril  :  c'était  le  docteur  Baleinier. 

«  Ah  !  docteur  !  —  s'écria  la  princesse,  pâle,  effrayée,  en  courant  à 
lui,  —  le  père  Rodin  vient  d'être  alUuiué  subitement  de  convulsions  ;if- 
freuses;...  venez...  venez.  —  Des  convulsions...  ce  n'est  rien,  calmez- 
vous,  madame,  —  dit  le  docteur  eu  jetant  son  chapeau  sur  un  nieulde 
et  en  s'appruchani  à  la  liàtc  du  groupe  qui  entourait  le  moribond.  — 
Voici  le  docteur!...  »  s'écria  la  princesse. 

Tous  s'écartèrent,  moins  le  père  d'Aigrigny,  qui  soutenait  Rodin  af- 
faissé sur  uiK!  chaise. 

«  Ciel!...  ipiel  symptôme!...  —  s'écria  le  docteur  Baleinier  en  ex.u)ii- 
nant  avec  une  terreur  croissante  la  face  de  Rodin,  qui  de  verte  devenait 
bleuâtre.  — (Ju'y  a-l-il  donc'.'  — demandèrent  les  speet;iteurs  loul  d'une 
voix.  —  Ce  qu'il  y  a'.'...  —  reprit  le  docteur  eu  se  rejetant  en  arrière 
comme  s'il  eût  marché  sur  un  serpent  ; —  c'est  le  choléra;  et  c'est  con- 
tagieux. B 

A  ce  mol  effrayant,  magique,  le  père  d'Aigrigny  abandonna  Rodin,  qui 
roula  sur  le  tapis. 

«  Il  est  perdu  !  —  s'écria  le  docteur  Baleinier,  —  pourtant  je  cours 
chercher  ce  qu'il  faut  pour  lenler  un  dernier  efibrt.  » 

El  II  se  précipita  vers  la  porte.  La  princesse  de  Saint-Dizier,  le  père 
d'Aigrigny,  l'évêque  cl  le  cardinal  se  préci|)itèrent  éperdus  à  la  suite  du 
docteur  Baleinier,  'fous  se  pressaient  à  la  porte,  que  personne,  tant  le 
trouble  était  grand,  ne  pouvait  ouvrir.  Elle  s'ouvril  pourtant,  mais  du 
dehors...  et  liabiiel  parut.  Gabriel,  le  type  du  vrai  prêtre,  du  s;iinl 
prêtre,  du  prêtre  évangélique,  que  l'on  ne"  saurait  as,-ez  environner  de 
respect,  d'ardenti'  syin(ialhie,  de  tendre  admiration.  Sa  (igiue  d'ar- 
change, dune  sérénité  si  douce,  ofliit  un  contraste  singulier  a\ec  tous 
CCS  visages  contractés,  bouleversés  par  ré|ionvante...  le  jeune  pnlre 
faillit  être  renversé  par  les  fuyards,  qui,  se  préuipilant  p:ir  I  issue  qu  il 
venait  d'ouvrir,  s'écriaieut  :  a  M'entrez  pas...  il  meurt  du  choléra... 
sauvez-vous!  » 

A  ces  mois,  repoussanl  dans  le  salon  l'évêque,  qui,  resté  le  dernier 
de  tons,  lài  hait  de  forcer  la  porte,  (jabriel  courut  à  Rodin  pendant  que 
le  prélat  s'c(  happait  p:ir  la  porte  laissée  libre.  Rodin,  couché  sur  lu 
tapis,  lis,  membres  contournés  par  des  crampes  allieusi's,  se  tord;iil 
dans  des  douleurs  intolérables,  la  violence  de  S4i  chute  .ivait  sans  doute 
réveillé  ses  esprits,  car  il  murmurait  d'une  voix  sépulcrale  : 

«  Ils  me  laissent...  mourir. ..là. ..comme  uu  uhiea...Oh!les  lâches!... 
au  secours  I...  personne...  » 

Et  le  moribond,  s'étanl  renversé  sur  le  dos  par  un  inniiveinenl  con- 
vulsif,  tournant  vers  le  plafond  sa  face  de  damné,  où  éclatait  un  déses- 
poir infcrn:il,  ré|iétait  encore  :  «  rersonnc...  personne...  » 

Ses  yeux,  tout  à  coup  flamboyants  et  féroces,  renrnnirèrent  les 
grands  yeux  bleus  de  l'angéliipie'et  blonde  ligure  de  (Jabriel,  qui. 
s'agenoiiillant  auprès  de  lui,  lui  dit  de  sa  voix  douce  cl  grave  :  o  Me 
voici,  nion  père...  je  viens  vous  secourir,  si  vous  pouvez  être  secou- 
ru ;.  .  prier  pour  vous,  si  le  Seigneur  vous  rajipelle  a  lui.  —  (Jabriel  !.. 

—  murmura  Rodin  d'une  voix  éteinte,  — pardon...  pour  le  mal...  que 
je  vous  al  fait...  Pitié!...  ne m'ubandomipt  pas!...  ne...  « 
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Rodin  ne  put  achever  ;  il  était  parvenu  à  se  souveler  sur  son  séant, 
il  poussa  un  grand  cri  et  rolomba  sans  mouvement      .  .... 

Le  même  jour,  dans  les  journaux  du  soir  on  lisait  : 

«  Le  choléra  est  à  Paris...  le  premier  cas  s'est  déclaré  aujourd'hui,  à 
«  trois  heures  et  demie,  rue  de  Habylone,  à  l'hôtel  Saint-Dizier.  » 


CHAPITRE  IV. 


Le  parvis  Notre-Dame. 

Iluit  jours  se  sont  écoulés  depuis  que  Rodin  a  été  atleint  du  choléra, 
dont  les  ravages  vont  toujours  croissant.  Terrible  temps  que  celui-là  ! 
lin  voile  de  deuil  s'est 
étendu  sur  Paris,  naguère 
si  joyeux.  Jamais,  pour- 
tant," le  ciel  n'a  été  d'un 
azur  plus  jiur.  plus  cons- 
tant; jani;iis  le  soleil  na 
rayonné  jilus  radions. 

Cette  inexorable  séré- 
nité de  la  natine,  durant 
les  ravages  du  l'éau  inu:- 
lel,  oUrail  un  étrange  et 
mystérieux  contraste. 

L'insolentclumière  d'un 
soleil  éblouissant  rendait 
plus  visible  encore  lallé- 
raiion  des  traits  causée 
par  les  mille  angoisses  de 
la  peur.  (!ar  chacun licni- 
hlait,  celui-ci  pour  soi, 
ceux-là  pour  les  êtres  ai- 
més ;  les  physionomies 
trahissaient  quelque  cho- 
se d  inquiet,  d'étonné,  de 
fébrile.  Les  pas  étaient 
précipités,  comme  si,  en 
marchant  plus  vite ,  on 
avait  chance  d'échapper 
au  jK-ril  et  puis  aussi  on 
se  hâtait  de  lenli er  chc/, 
soi.  On  laissait  la  vie,  la 
sanlé,  le  hiinluiM'  dans 
sa  maison;  deux  heures 
après ,  on  y  retrouvait 
souvent  l'agonie,  la  mort, 
le  désespoir.  A  chaque 
instant  des  choses  nou- 
velles et  sinistres  frap- 
paient votiC  vue  :  tantôt 
passaient  jiar  les  rues  des 
charrettes  remplies  de 
cercueils  symétriquement 
empilés,  lilles  s'arrêtaient 
devant  chaque  demeure  ; 
des  hommes  vêtus  de  gris 
etde  noir  attendaient  sous 
la  porte  ;  ils  tendaient  les 
bra^,  et  à  i  cux-ci  l'on  je- 
tait un  cercueil,  à  ceux-là 
deux  ,  souvent  trois  ou 
quatre ,  dans  la  même 
maison;  si  bien  que  par- 
fois la  provision  étant  vile 
épuisée,  bien  des  UKuts 
de  la  rue  n'étaient  pas  .«tcr- 
vis,  et  la  ch  irretle,  ar- 
rivée pleine,  s'en  allait 
vide. 

Dans  presipic  toutes  les 
maisons,  de  bas  en  haut, 
de  haut  en  bas,  (  V'Iail  un 
bruit  de  marteaux  assour- 
dissant :  un  (hiuail  des  bié-  l^  CKrricr. 
res;  on  en  cluiialt  laul,  et 
tant,  (pie,  p;ir  inlerv;dles, 

les  eloneurs  s'arrêtaient  fatigués.  Alors  éclataient  toutes  sortes  de  cris  de 
douleur,  de  gi'misscnients  plaintifs, d'impréialinns désespérées. C'étaient 
ceux  a  nW\  les  houuncs  gris  Cl  noirs  .ivalcnl  pris  quelqu'un  pour  rem- 
plir les  l>ieres. 

On  remplissait  donc  incessamment  des  bières,  et  on  les  clouait  jonr 
et  nuit,  plutôt  le  jnnr  cpie  la  nuit ,  car,  di-s  le  crépuscule,  à  défaut  des 
corbillards  iiisiinisants,  arrivait  \ino  Innituc  file  de  voilures  mortuaires 


improvisées  :  tombereaux,  charrettes,  tapissières,  fiacres,  baquets,  ve- 
naient servir  au  funèbre  transport;  à  l'encontre  des  autres,  qui,  dans 
les  rues,  entraient  ]»leines  et  sortaient  vides,  ces  dernières  voitures  en- 
traient vides  et  bientôt  sortaient  pleines. 

Pendant  ce  teuips-là  les  vitres  des  maisons  s'illuminaient,  et  souvent 
les  lumières  brtjlaient  jusqu'au  jour.  C'était  la  saison  des  bals:  ces 
clartés  ressemblaient  assez  aux  rayonnements  lumineux  des  folles  nuits 
de  fête,  si  ce  n'est  que  les  cierges  i  emplaçaient  les  bougies,  et  la  psal- 
modie des  prières  des  morts  le  joyeux  bourdonneraeiii  du  bal  ;  puis, 
dans  les  rues,  au  lieu  des  bouffonneries  transparentes  de  l'enseigne  des 
costumiers  pour  les  mascarades,  se  balançaient  de  loin  en  loin  de 
grandes  lanternes  d'un  rouge  de  sang  portant  ces  mots  en  lettres  noi- 
res :  SECODRS  ADX  CnOLÉRIQUES. 

Où  il  y  avai'  véritablement  fête...  pendHut  la  nuit,  c'était  aux  cime- 
tières. Ilssedébauchaicni. 
Eux  toujours  si  mornes, 
si  muets,  à  ces  heures 
nocturnes,  heures  silen- 
cieuses où  l'on  entend  le 
léger  frissonnement  des 
cyprès  agités  par  la  brise, 
eux,  qui  ne  s'égayaient  un 
peu  qu'aux  pâles  rayons 
de  la  lune,  jouant  sur  le 
marbre  des  tombes,  eux, 
si  solitaires  que  nul  pas 
humain  n'osail  pendant  la 
nuit  troubler  leur  silence 
funèbre...  ils  étaient  tout 
à  coup  devenus  animé-, 
bruyants  ,  tapageurs  et 
brillants  de  lumière. 

A  la  lueur  ftmieuse  des 
torches  qui  jetaient  de 
grandes  clariés  rougeà- 
tres  sur  les  sapins  noirs 
et  sur  les  pierres  blan- 
ches des  sépulcres,  bon 
nombre  de  fossoyeurs  l'os- 
soyaient  allègrement  en 
fredonnant.  Ce  dangereux 
et  rude  métier  se  payait 
alors  presque  à  prix  d'or  : 
on  avait  tant  besoin  de 
ces  bonnes  gens,  qu  il 
fallait,  après  tout,  les  mé- 
nager ;  s'ils  buvaient  sou- 
vent, ils  buvaient  beau- 
coup ;  s'ils  chantaient  tou- 
jours, ils  chantaient  fort, 
et  ce ,  pour  entretenir 
leurs  forces  et  leur  buinic 
humeur ,  puissant  auxi- 
liaire d'un  tel  travail.  Si 
quelques-uns  ne  finiss^ùcnt 
pas  d'aventure  la  fosse 
commencée ,  d'obligeants 
comiiaguons  la  linissaienl 
pour  eux  (c'était  le  moi'i, 
les  y  plav^icnt  amicali-- 
nient. 

Aux  joyeux  refrains  dos 
fossoyeurs  répondaient 
d'autres  flonflons  loin- 
tains; des  cabarets  s'c'- 
taient  improvisés  aux  en- 
virons des  cimetières,  et 
les  coeliers  des  morts,  ime 
fois  leurs  pratiques  des- 
cendues à  leur  adresse, 
romme  ils  disjiient  ingé- 
nieusement ,  les  cochers 
des  morts,  ricliiN  d'uii  sa- 
laire extraordinaire,  ban- 
quetaient ,  rigolaient  en 
seigneurs;  souvent  l'au- 
rore les  surprit  le  verre  It 
la  main  et  la  gaudriole 
ns  de  hniéraillcs,  vivant 
que  nulle 


aux  lèvres.,.  Observation  hi/arre  ;  chez  ces  pe 
(Luis  les  entrailli-s  ilu  lléaii,  la  nMrl;ililê  fui  prcr 

Mans  les  quartiers  sombres,  infects,  on,  au  milieu  d'une  atmosphère 
morbide,  vixaii-nl  entassés  lUie  foule  île  prolétaires  déjà  épuisés  p;ir  les 
plus  dures  privations,  et,  ainsi  que  l'on  disait  (■nergi(|uement  alors,  tout 
ULtebés  pour  le  ihnlcra,  il  ne  s'ïgis.s;iit  plus  d'individus,  mais  de  lamilles 
entières  enlevées  eu  quelques  heures  ;  pourtant,  parfois,  (>  clémence 
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f>rov:di'iitiolli<  !  un  on  dcui  pclits  enfants  rvsUiii-nt  s<'iil>  (l»n!>  l:i  clKiuibrc 
luiik"  cl  ilcl.ibioe,  après  que  père  el  mère,  frerf  cl  s(L'ur  éUiicnt  partis 
eu  cercueil. 

Sduvciil  ans>i  (in  fui  oblige  ilo  fermer,  faute  île  [(«'alaires,  plusie«i-s 
de  ces  niaivuus,  pauvres  ruilies  de  lal)i)rieii\  travailleuis,  cniuplolciiieiit 
déslialiilces  en  un  JDur  par  le  llcau,  depuis  la  cave,  où,  selon  I  lialii- 
tude,  concliaicnt  sur  la  paille  de  pellls  ramoneurs,  jusipi'auv  mans;iriles, 
où,  liàvcs  el  demi-nus,  se  roidissaicul  sur  le  carreau  glacé  (piciqucs 
niullieureux  sans  travail  et  s;ins  pain. 

De  tous  les  (piartiers  de  Paris,  i  eini  qui,  pendant  la  période  croi>sante 
du  choléra,  oflril  peut-être  le  spcclacle  le  plus  ellVayanl,  lut  le  tpiarlier 
de  la  (Mté;  et,  dans  la  t'ilé.  Ii"parvis  Nolie-Uanic  ciail  presque  chaque 
jour  le  théâtre  de  scènes  terribles,  la  plupart  des  malades  des  rues  voi- 
sines que  l'on  Iransportail  à  ril6lell>ieu  aflluanl  sur  cette  place. 

Le  choléra  n'avait  pas  une  pliysiouomio  :...  Il  eu  avait  mille.  Ainsi, 
huit  jours  après  que  llo- 
din  avait  été  subitement 
atteint,  plusieurs  évéue- 
meuls,  où  riiorrible  le 
disputait  à  l'étrange,  so 
passaient  sur  le  parvis 
Notre-Dame. 

Au  lieu  de  la  rue  d' Ar- 
éole, qui  conduit  aujour- 
d'hui directement  sur 
cette  place,  on  v  arrivait 
alors  d'un  cote  par  une 
ruelle  sordide  comme 
toutes  les  rues  de  la 
Cité  ;  une  voûte  sombre 
et  écrasée  la  terminait. 
Eu  entrant  dans  le  par- 
vis on  avait  à  gauche  le 
porUiil  de  l'immense  ci- 
thédrale,  et  en  face  de  soi 
les  bâtiments  de  l'Ilotcl- 
Dicu.  Un  peu  plus  loin, 
une  échappée  de  vue  per- 
niett;iit  il'apcrccviiir  le 
parapet  du  ({uai  .".oire- 
Danie. 

Sur  la  muraille  noirâ- 
tre et  lézardée  de  l'ar- 
cade on  pouvait  lire  nu 
placard  récemment  ap- 
pliqué ;  il  portait  ces  mots 
tracés  au  moyen  d'un 
poncif  el  de  lettres  de 
cuivre (I)  : 

«  Vengeance  !...  ven- 
ir geancel...  Les  gens  du 
«  peuple  qui  se  font  por- 
«  ter  dans  les  hôpitaux 
«  y  sont  empoisonnés, 
«  parce  qu'on  trouve  le 
«  nombre  des  malades 
«  tropconsidérahlc;clia- 
«  que  nuit  des  bateaux 
(  remplis  de  cadavres 
•  descendent  la  Seine. 
«  Vengeauce  !  et  mort 
«  aux  assassins  du  pcn- 
«  pie  I  s 

Deux  hommes  enve- 
loppés de  manteaux  et  à 
demi  cachés  dans  l'om- 
bre de  L)  voûte  écou- 
taient avec  nue  curio- 
sité inquiète  une  rumeur 
qui  s'élevait  de  plus  en 
plus  menaçante  du  mi- 
lieu d'un  ra^scudilement 
tumultueu.scment  groupé 

aux  abords  de  l'Iloiol-Dicu.  Bientôt  ces  cris  :  a  Mort  aux  médecins!... 
Vengeance  !  »  arriveicnl  jusqu'aux  deux  hommes  embusqués  sous  l'ar- 
cade. —  Les  placards  font  leur  effet,  —  dit  l'un  ;  —  le  feu  c--!  aux  pou- 
dres. Une  fois  la  populace  eu  diilire,...  on  la  lancera  sur  qui  l'on  voudra. 
—  Dis  donc,  —  reprit  l'autre  homme,  —  regarde  là-bas...  C'^t  lurcule 

(11  On  sait  <]ue  lors  du  cholcn  ilcs  pl.icar<U  p.ircil5  furent  répandus  1  profu- 
•ion  clans  Pnris,  el  tour  à  tour  atlriliuc's  à  dinércnl»  p.nlif,  entre  autres  nu  p.irli 
prùlre.  plusieurs  évùques  ayant  pulilié  des  inanHenicnIs  ou  fait  dire  dans  ii's 
églises  de  leur  diocvs,?  que  le  bon  Dieu  avail  iiwoji  le  choh'ra  pour  punir  la 
France  d'iToir  iLtsai  ses  roi<  légitime*  cl  assimilé  le  culte  calliulique  aui  autres 
cullea. 


njalma  combattant  la  panthère.  —  pi»  233. 


dont  la  taille  gigaiiIcMpie  domine  tonte  celte  canaille.  Est-ce  que  ce 
n'était  pas  un  des  plus  enragés  meneurs  lors  de  la  destruction  de  la 
fabricpie  de  M.  Hardy  .'  —  l'ardieu,  oui...  Je  le  reconnais;  partout  où  il 
y  a  un  mauvais  cou|i  à  faire,  on  trouve  ce  grediii-là.  —  Maintenant, 
crois-moi,  tut  reslotis  pas  snus  C4'lte  arcade,  —  dit  l'aulre  honmie:  —  il 
y  fail  un  vent  glacé,  et  ipioicpie  je  sois  matelassé  d(!  Ilanclle...  —  Tu  as 
raison,  le  (  holéra  est  brutal  eu  diable.  D'aillem°s,  tout  se  prépare  bien  de 
ce  coté  ;  on  assure  aussi  <iue  l'émeute  républicaine  va  soulever  eu  masse  le 
faubourg  Sainl-.Viitdine.  Chaud!  i  haiid!  ça  nous  sert,  et  la  siiulc  cause 
de  la  religion  triomphera  de  l'iuqiiété  rév(duliiimiaire...  Allons  rejoindre 
le  père  d'Aigrigny.  —  Où  le  trouverons-nous'.'  —  Ici  près,  viens... 
viens.  » 
El  les  deux  honnncs  disparurent  précipitamment.  . 
Le  soleil,  commençant  à  décliner,  jetait  ses  rayons  dores  sur  les  noires 
sculptures  du  portail  de  !Sotrc-Damc  et  sur  la  masse  imposante  de  ses 

deux  tours,  qui  se  dres- 
s.iient  au  milieu  d'uu  ciel 
parfaitement  bleu ,  car 
depuis  plusieurs  jours  un 
vent  de  nord-est,  sec  et 
glacé,  balayait  les  moin- 
dres nuages. 

L'n  rassemblement  as- 
sez nombreux,  encom- 
brant, comme  nous  l'a- 
vons dit,  les  abords  île 
rUotel-llieu ,  se  press;iit 
aux  gi  illcs  dont  le  péri- 
style de  l'hospice  est  en- 
touré; deriière  la  grille 
on  vopit  rangé  un  pi- 
qtiel  d  infanterie;  car  les 
cris  de  :  Mort  aux  méde- 
cins !  étaient  devenus  de 
plus  eu  plus  menaçants. 
Les  gens  qui  vociféraient 
ainsi  appartenaient  à  une 
populace  oisive,  vaga- 
bonde, et  corrompue...  à 
la  lie  de  Paris  :  aussi, 
chose  effrayante ,  les 
nMlheurcux  que  l'on 
transportait,  traversant 
forcément  ces  groupes 
hideux,  entraient  à  l'IliV 
tel-Dicn  au  milieu  de 
clameurs  sinistres  et  de 
cris  de  mort. 

A  chaque  instant,  des 
civières,  des  brancards 
apportaient  de  nouvelles 
victimes;  les  civières, 
souvent  garnies  de  ri- 
deaux de  coutil  ,  ca- 
chaient les  malades;  mais 
les  brancards  n'ayanl  au- 
cune couverture,  (juel- 
qnefols  les  mouvements 
convulsil'sd'unagonis;int 
écartaient  le  drap,  qui 
laissait  voir  une  lace  ca- 
davéreuse. 

Au  lieu  d'épouvanter 
les  misérables  rassem- 
blés devant  l'hospice  - 
de  pareils  spectacles  de, 
venaient  pour  eux  le  si- 
gnal de  plaisanteries  d- 
cannibalcs  ou  de  prédice 
tiens  atroces  sur  le  sort 
de  CCS  malheureux  une 
fois  an  pouvoir  des  mé- 
decins. 

Le  carrier  et  Ciboule,  accompagnés  d'un  bon  nombre  de  leurs  aco- 
lytes, se  trouvaient  mêlés  à  la  populace.  Apres  le  désastre  de  la  fabrique 
de  .\1.  Hardy,  le  carrier,  >olcnnellenient  chassé  du  compagnoimage  p;ir 
les  Loups,  (pii  n'avaient  voulu  conserver  aucune  solidarité  avec  ce  mi- 
sérable; lecariier,  disons-nous,  si'  plongeant  depuis  lors  dans  la  plus 
basse  crapule  et  spéculant  sur  sa  force  hercidéenne,  s'était  éLibli, 
nioyeimant  salaire,  le  défenseur  ollicieux  de  Ciboule  et  de  ses  pareilles. 
S;iuf  «pielques  passants  amenés  par  le  hasard  sur  le  [larvis  Notre- 
Dame,  la  foide  déguenillée  dont  il  él:iit  couvert  se  composait  donc  du 
rebut  de  la  population  de  Paris,  misérables  non  iimins  à  plaindre  qu'à 
blâmer,  car  la  misère,  l'ignorance  et  le  délaissement  engendrent  faiale- 
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ment  le  vice  el  le  crime.  Pour  ces  sauvages  de  la  rivilis;ition,  il  n'y  avait 
ni  pitié,  ni  enseignement,  ni  teneur,  dans  les  effrayants  tableaux  dont 
ils  étaient  entourés  à  chaque  instant;  insoucieux  d'une  vie  qu'ils  dispu- 
taient chaque  jour  à  la  faim  ou  aux  tentations  du  crime,  ils  bravaient 
le  fléau  avec  une  audace  infernale,  ou  y  succombaient  le  blasphénie  à 
la  bouche.  La  haute  stature  du  carrier  dominait  les  groupes  ;  l'œil  san- 
glant, les  traits  enllammés,  il  vociférait  de  toutes  ses  forces  :  «  .Mort 
aux  carabins!...  ils  enqioisonnent  le  peuple!  —  C  est  plus  aisé  que  de 
le  nourrir,  »  ajoutait  Ciboule. 

Puis,  s'adressant  à  un  vieillard  agonisant  que  deuK  hommes,  perçant 
à  grand  peine  cette  foule  compacte,  apportaient  sur  une  chaise,  la  mé- 
gère reprit  :  «  N'entre  donc  pas  là-dedans,  eh  !  moribond  ;  crevé  ici,  au 
grand  air,  au  lieu  de  crever  dans  cette  caverne,  où  tu  seras  empoisonné 
comme  un  vieux  rat.  —  Oui,  —  ajouta  le  carrier,  —  après,  on  te  jet- 
tera à  l'eau  pour  régaler  les  ablettes  dont  tu  ne  mangeras  pas,  en- 
core... » 

A  ces  atroces  plaisanteries,  le  vieillard  roula  des  yeux  égarés  et  fit 
entendre  de  sourds  gémissements.  Ciboule  voulut  arréti-r  la  marche  des 
porteurs,  et  ils  ne  se  débarrassèrent  qu'à  grand'peiue  de  cette  mégère. 

Le  nombre  des  cholériques  arrivant  à  l'Iiôtcl-Llieu  augmentait  de  mi- 
nute en  minute  :  les  moyens  de  transport  habituels  ayant  manqué,  à 
délàut  de  civières  et  de  brancards,  c'était  à  bras  que  l'on  apiiortait  les 
malades.  Çà  et  là  des  épisodes  effrayants  témoignaient  de  la  rapidité 
foudroyante  du  fléau. 

Deux  hommes  portaient  un  brancard  recouvert  d'un  drap  taché  de 
sang;  l'un  d'eux  se  sent  tout  à  coup  atteint  violemment,  il  s'arrête 
court  ;  SCS  bras  défaillants  abandonnent  le  brancard,  il  pâlit,  chancelle, 
tombe  à  demi  renversé  sur  le  malade,  et  devient  aussi  livide  que  lui... 
l'autre  porteur,  efirayé,  fuit  éperdu,  laissant  son  compagnon  et  le  mou- 
rant au  milieu  de  la  foule.  Les  uns  s'éloignent  avec  horreur,  d'autres 
éclatent  d'un  rire  sauvage. 

«  L'attelage  s'est  eflarouché,  —  dit  le  carrier,  il  a  laissé  la  carriole  en 
plan...  —  ku  secours!  —  criait  le  moribond  d'une  voix  dolente,  — •  par 
pitié  portez-moi  à  l'hospice.  —  11  n'y  a  plus  de  place  au  parterre,  — 
dit  une  voix  railleuse.  —  Et  tu  n'as  pas  assez  de  jambes  pour  monter 
au  paradis.  »  ajouta  une  autre. 

Le  malade  fit  un  effort  pour  se  soulever  ;  mais  ses  forces  le  trahirent  :  il 
retomba  épuisé  sur  le  matelas.  Toutà  coup  la  multitude  reflua  violemment, 
renversa  le  brancard;  le  porteur  et  le  vieillard  sont  foulés  aux  pieds,  et 
leurs  gémissements  sont  couvers  par  ces  cris  : 

Cl  Mort  aux  carabins  !  » 

Et  les  hurlements  recommencèrent  avec  une  nouvelle  furie.  Cette 
bande  farouche,  qui,  dans  son  délire  féroce,  ne  respectait  rien,  fut  ce- 
pendant obligée,  quelques  instants  après,  d'ouvrir  ses  rangs  devant  plu- 
sieurs ouvriers  qui  frayaient  vigoureusement  le  passage  à  deux  de  leurs 
camarades  apportant  entre  leurs  bras  entrelacés  un  ai  tisan,  jcime  en- 
core; sa  tète,  appesantie  et  déjà  livide,  s'appuyait  sur  l'épaule  de  l'un 
de  ses  compagnons  ;  un  peiit  enfant  suivait  eu  sanglotant,  tenant  le  pan 
de  la  blouse  d'un  des  artisans. 

Depuis  quchpies  moments  on  entendait  résonner  au  loin,  dans  les 
rues  tortueuses  de  la  Cite,  le  bruit  sonore  et  cadencé  de  plusieurs  tam- 
bours :  on  battait  le  rappel,  car  1  émeute  grondait  au  taubourg  Saint- 
Antoine  ;  les  tambours,  débouchant  par  l'arcade,  traversaient  la  place 
du  parvis  Notre-Dame;  un  de  ces  soldats,  vétéran  à  moustaihes  grises, 
ralentit  subitement  les  roulements  sonores  de  sa  caisse,  et  resta  un  pas 
en  ariière,  ses  compagnons  se  retournèrent  surpris...  il  était  vert  :  ses 
jambes  lléi'hissent,  il  balbutie  queUpies  mots  inintelligibles  et  loml)e  fou- 
droyé sur  le  pavé  avant  que  les  taiid)iiurs  du  premier  rang  eussent  cessé 
de  battre.  La  rapidité  fulgurante  de  cette  attacjue  elVrava  un  monu'iil  les 
plus  eudunis  ;  surprise  de  la  brusque  interruption  du  rappel,  une  partie 
de  la  foule  courut  par  curiosité  vers  les  tandiours. 

A  la  vue  du  soldat  mouianl  que  deux  de  ses  compagnons  soutenaient 
entre  leurs  bras,  l'un  des  deux  bouuues  qui,  sous  la  voiHe  du  parvis, 
avaient  assisté  au  commencement  de  l'émotion  po|inlaire,  dit  aux  autres 
tauibours  :  «  Votre  camarade  a  pi^ut-ètre  bu  en  route  à  quelques  fiiii- 
faines?  »  —  Oui,  monsieur,  —  ié|iondit  le  solda.!,  il  mourait  de  suif,  il 
a  bu  deux  gorgées  d'eau  sur  la  pl.iee  du  Chàlelel.  —  Alors  il  a  été  empoi- 
soiuié,  —  (lit  l'Iioniure.  —  Empoisonné '.'  —  s'écrièrent  plusieurs  voix. — 
Il  n'y  aurait  rien  d'ctnnnaot.  —  p'prit  riioinmc  d'un  air  mystérieux  ;  — 
on  jette  du  poison  dans  lesIVuilaines  publi(|ues:  ce  malin  ou  a  massacré 
un  homme  rue  lieaubciurg  :  on  l'avait  smpris  vidant  un  paquet  d'arsenic 
dans  le  broc  d'un  marchand  de  vin  (I).  » 

Après  avoir  pnuioncé  ces  paroles,  l'homme  disparut  dans  la  foule.  Ce 
bniil,  non  moins  stupide  que  le  lunii  qui  courait  sur  les  empoisouni'- 
nienls  des  malades  de  l'Iloti'l  llieii,  fut  ac:  ui'illi  par  une  ex|ilosion  de 
cris  d'iniligualion  :  cimi  ou  six  bonimes  eu  guenilles,  véritables  banilils, 
saisirent  le  corps  du  laiiilioiir  expirant,  l'i-hnereut  sur  leurs  épaules, 
malgré  les  cfloits  de  ses  cam;Mad(S,  el,  porlaiil  ce  sinistre  liophée,  ils 
parcoururent  le  parvis,  pré(  ('dés  du  carrier  et  île  Ciboule,  (pii  criaient 
partout  sur  leur  passage  :  «  Place  au  cadavre!  voilà  connue  on  empoi- 
goniie  le  peuple  !...  » 

Un  uouveau  mouvomenl  fut  imprimé  à  la  foule  par  l'arrivi'e  d'une  ber- 

(H  On  Mit  ifii'i  criio  ni.illuMircii'c  l'-iinqni»  plii«irur«  pcrionne»  turent  iiia-isi- 
urie»  louf  le  tau»  |pr('|pilc  ircnipui.ioMiieiiioiil. 


line  de  poste  à  qtiatrc  chevaux  ;  n'ayant  pu  passer  sur  le  quai  Napoléon' 
.ilors  en  partie  dépavé,  cette  voiture  s'él.iit  avenmrée  à  travers  les  mes 
tortueuses  de  la  Cité,  aliu  de  gagner  l'autre  rive  de  la  Seine  par  le  parvi; 
Notre-Dame.  Ainsi  que  bien  d'autres,  ces  émigranis  fuyaient  Paris  pour 
échapper  au  fléau  qui  le  décimait.  Un  domestique  et  une  femme  de 
chambre  assis  sur  le  siège  de  derrière  échangèrent  un  coup  d'oeil  d'ef- 
froi eu  passant  devant  l'Ilôtcl-Dieu,  taudis  qu'un  jeune  homme  placé 
dans  l'intérieur  et  sur  le  devant  de  la  voiture  baissa  la  glace  pour  re- 
commander aux  poslillons  d'aller  au  pas,  de  crainte  d'accident,  la  foule 
étant  alm-s  très-compacte.  Ce  jeune  honune  était  M.  de  Morinval  ;  dans 
lejhmd  de  la  voiture  se  trouvaient  .M.  de  Monlbrou,  et  sa  nièce,  madame 
de  i^lorinval.  La  pâleur  et  l'altération  des  traits  de  la  jeune  femme  di- 
saient assez  son  épouvante;  M.  de  Montbron,  malgré  sa  fermeté  d'es- 
prit, semblait  fort  inquiet  et  aspirait  de  temps  à  autre,  ainsi  que  sa 
nièce,  un  flacon  rempli  de  camplire. 

Pendant  qneli|ues  miinues  la  voiture  s'avança  lentement;  les  postil-- 
lons  conduisaient  leurs  chevaux  avec  précaution.  Soudain  une  rumeur, 
d'aboid  souide  et  lointaine,  circula  dans  les  rassemblements,  et  bienlôl 
se  rapprocha  ;  elle  augmentait  à  mesure  que  devenait  plus  distinct  ce  sor. 
retentissant  de  chaînes  et  de  ferraille,  sou  bruyant  généralement  p.irti- 
culier  aux  fourgons  d'artillerie  ;  en  effet,  une  de  ces  voitures,  arrivant 
par  le  quai  Notre-Dame  en  sens  inverse  de  la  berline,  la  croisa  bienlôl. 

Chose  étrange  !  la  foide  était  compacte,  la  marche  de  ce  fourgon  ra- 
pide .  pourtant,  à  l'approche  de  celte  voiture,  les  rangs  pressés  s'ou- 
vraient comme  par  enchantement.  Ce  prodige  s'explii|ua  bientôt  par 
ces  mots  répétés  de  bouche  en  bouche  :  b  Le  fourgon  des  morts  !...  le 
fourgon  des  morts.  » 

Le  service  des  pompes  funèbres  ne  suftlsant  plus  au  transport  des 
corps,  on  avait  mis  en  réquisition  un  certain  nombre  de  fourgons  d'ar- 
tillerie, dans  lesquels  on  entassait  précipilanniient  les  cercueils.  Si  un 
grand  nombre  de  passants  regard.iient  celle  sinistre  voiture  avec  épou- 
vante, le  carrier  et  sa  bande  redoublèrent  d'horiibles  lazzi. 

«  Place  à  l'onmibus  des  trépassés!  —  cria  Cihoide.  —  Dans  cet  omni- 
bus-là, il  n'y  a  pas  de  danger  qu'on  vous  y  marche  sur  les  pieds, —  dit 
le  carrier.  —  C'est  des  voyageurs  commodes  qui  sont  là-dedans.  —  Ils 
ne  demandent  jamais  à  descendre,  au  moins.  —  liens,  il  n'y  a  qu'un 
soldai  du  train  ]iour  postillon!  —  C'est  vrai,  les  chevaux  de  devant  sont 
menés  par  un  homme  en  blouse.  —  C'est  que  l'autre  soldat  aura  élé  fa- 
tigué ;  le  câlin...  il  sera  monté  dans  l'omnibus  de  la  mort  avec  les  au- 
tres... qui  ne  descendent  qu'au  grand  tiou.  —  Et  la  tète  en  avant,  en- 
core. —  Oui,  ils  piquent  une  tcle  dans  un  lit  de  chaux.  —  liù  ils  font  la 
planche,  c  est  le  cas  de  le  dire.  —  Ab  !  c'est  pour  le  coup  qu'on  la  sui- 
vrait les  yeux  fermés...  la  voiture  de  la  mori...t;'est  pire  qu'à  Montiàu- 
con.  —  C'est  vrai...  ça  sent  le  mort  qui  n'est  plus  frais,  -  -  dit  le  carrier 
en  faisant  allusion  à  l'o.leur  infecte  et  cadavéreuse  que  ce  véhicule  lais- 
sai! :•;  rè-  lui.  —  Ah  bon  !...  —  reprit  Ciboule,  —  voilà  l'omnibus  de  la 
mori  qui  va  accrocher  la  belle  voilure  tant  mieux  !...  Ces  riches,  ils  sen- 
tiront la  moi't.  » 

En  efl'ct,  le  fourgon  se  trouvait  alors  à  peu  de  distance  et  absolument 
en  (ace  de  la  berline,  qu'il  croisait;  un  homme  en  blouse  et  en  sabots 
conduisait  les  deux  chevaux  de  volée,  un  soldai  du  train  menail  l'.ite- 
lage  de  limon.  Les  cercueils  élaii'nl  entassé^  en  si  grand  noudire  dans 
ce  fouigon,  que  sou  couvercle  demi-ci iciila ire  ne  lèrmail  qu'à  moitié; 
de  sorte  qu'à  chaque  soubresaut  de  la  voiture,  qui,  lancée  rapidement, 
cahotait  rudement  sur  le  pavé  trés-inég.d,  on  \oyail  les  bières  se  lieur- 
terles  unes  contre  les  anties.  Aux  yeux  aideuls  de  l'homme  en  blmise, 
à  son  teint  enflaunué,  on  devinait  qu'il  était  à  ntoilié  ivre;  excilani  ses 
chevaux  de  la  voix,  des  t.dons  el  du  fouet,  malgré  les  reciunmaudalions 
iiupuis!>anles  du  soldat  du  train,  qui,  conlenant  à  peine  ses  «'hevaux, 
suivait  malgré  lui  l'allure  désordonnée  (pie  le  charretier  donnait  à  l"ah>- 
lago.  .Aussi,  l'ivrogne,  ayant  dévie  de  .sa  route,  vint  droit  sur  la  berline, 
el  l'accrocha.  .\  ce  choc,  le  couvercle  do  '.'or  ;.iiii  se  renverse,  et.  lancé 
en  dehors  par  celte  violente  secousse,  nu  des  cercueils,  ajires  avoir  en- 
domiMage  la  porlierc  de  la  berliiu",  retomba  sur  le  pavé  avec  un  bruil 
sourd  cl  mal.  Ilelle  chute  disjoignit  les  planches  de  s;ipiii  clouées  à  la 
bàle,  et  au  milieu  des  éel.ils  du  cercueil  ou  vil  rouler  un  cadavre  bleu,^- 
trc,  à  demi  enveloppé  d'im  suaire. 

A  cet  horrible  spectacle,  mad.ime  de  Moiiuval,  qin  avait  machinale- 
ment avancé  la  tèle  a  la  porlierc,  perdit  comiaissance  en  nou^sanl  mi 
g(and  cri.  La  foule  ici  ula  avec  frayeur;  les  poslillons  de  la  berline,  non 
moins  (•lïl•ayé^,  prolitaiil  de  l'iîspace  qui  s'élait  formé  devant  eux  par  la 
brus(|ne  retraite  de  la  multitude,  lors  du  pass.igi  du  f  >iirgon,  foiiellerenl 
leurs  chevaux,  cl  la  voilure  se  dirigea  vers  le  quai.  .\u  niomeut  oi'i  la 
beiliiie  (lispaiaissiit  derrière  les  di  rnieis  bàliiiienls  de  rib'ilel-Dicii,  ou 
cntondil  au  loin  les  fanfircsrelenlissantes  d'une  niusi(|ue  joveuse,  el  CCS 
cris  répètes  de  proche  en  proche  :  «  La  mascarade  du  choléra  '.  » 

(!es  mots  annonçaient  un  de  ces  épisodi'S  moitié  hoiilTons.  moitié  tpr- 
ribics,  el  h  peine  croyables,  qui  signalereni  la  pt'riode  i  roissaiile  de 
ce  Iléan.  En  véiilé,  si  les  lémuignagesconlcmpor.iiiis  n VlaicnlpasciHn- 
plélement  d'.iccord  avec  lesrelaliousdespapicrs  iiolilii  s  au  sujelde  celle 
mascarade,  lUi  croir.iil  ipi'au  lien  d'un  f.iil  réel  il  s  agit  de  l'éluculiialiou 
(le  ipielipie  «crvean  diliiaiil.  la  mascarade  du  i  liolera  scpiésenla  donc 
sui  le  partis  Noirc-li.iiiic  an  mninrin  ou  l.i  voilure  do  M.  de  Morinval 
disparaissait  du  colc  du  quai  après  avoir  cl  '  acci'uchcc  par  le  fourgon 
des  murU», 
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Li  iiuscinde  du  choléra  (1). 


l'n  flol  df  ppiipli'  prôcéiliiiit  la  nia^oarailc  lit  lirusquement  Irruption 
par  l'an'adi'  du  p.iivis  en  pdiissiiil  de  grands  iiis;  dcsonraiilsitoiilllaii-ut 
dans  (IfS  pnrnets  à  l)<iii(|iiiii,  d'aiilri's  liiiairiit,  d'aiiti  is  silllaioiil.  I.e  car- 
rier, labuulc  et  leur  liaiule,  allirés  par  ce  iioineaii  spectacle,  se  préci- 
pitéreiu  en  nia^^w  du  lolé  de  la  voiUe.  Vu  lieu  lies  dru\  Iraileurs  qui 
cxisleiil  aujiiurd  liui  de  cliaipie  eolé  de  la  rue  d'An  oie,  il  n'y  en  avait 
.llors  (iHuii  seul,  siliié  à  i:auclie  de  l'arcade,  el  fort  reiminuié  dans  le 
joyeux  monde  des  éludi.mls  pour  re\celleiice  de  ses  vins  et  pour  sa 
cuisine  provençjile.  An  premier  liruil  des  fanfares  S(umécs  par  des  pi- 
queurs  en  livrée  précédant  la  mas<'arade,  les  fenêtres  du  grand  salou 
du  resLunant  s'ouvrirent,  et  plusieurs  garçons,  la  serviette  sons  le  bras, 
se  penchèrent  auv  croisées,  inipalienls  de  voir  larrivée  des  singuliers 
convives  ((u'ils  attendaient.  Enlin  le  grotesque  cortège  parut  au  milieu 
d"nne  clameur  inunense.  La  mascarade  se  conq>osait  d'un  quadrige  es- 
corte d  liommcs  et  de  femmes  à  cheval;  cavaliers  et  amazinies  portaient 
des  ciisluiucs  de  fantaisie  à  la  fois  élégants  et  riches.  La  plupart  de  ces 
masques  ap|iarlenaient  à  la  classe  moyenne  et  aisée. 

le  hruil  avait  couru  (juiine  ma-carade  ^'organisait  alin  de  narguer  le 
chnléra,  et  de  remonter,  par  cette  joyeuse  démonstration,  le  moral  de 
la  population  cfl'rayee;  aussitôt  arti>tes,  jeunes  gens  du  monde,  étu- 
diants, conunis,  etc.,  etc.,  répondirent;!  cet  appel,  et,  quoicpie  jusqu'a- 
lors incomuis  les  uns  aux  antres,  ils  fraternisèrent  immédiatement;  plu- 
sieurs, pour  compléter  la  fêle,  amenèrent  leui s  maîtresses;  une  sous- 
cription avait  couvert  les  frais  de  la  fête,  et  le  matin,  après  un  déjeuner 
splendide  fait  à  l'autre  bout  de  Paris,  la  troupe  joyeuse  s'était  mise  bra- 
vement en  marche  pour  venir  terminer  la  journée  par  un  diner  au  par- 
vis Notre-Dame.  ?ious  disons  bravement,  parce  qu'il  fallait  à  ces  jeunes 
femmes  une  singulière  trempe  d'esprit,  une  rare  fermeté  de  caractère, 
pour  traverser  ainsi  cette  grande  ville  plongée  d.ins  la  consternation  et 
dans  l'épouvante,  pour  se  croiser  presque  à  chaque  pas  sans  pâlir  avec 
des  branciirds  chargés  de  mourants  et  des  voitures  remplies  de  cadavres, 
pour  s'attaquer  entin,  par  la  plaisanterie  la  pins  étrange,  au  fléau  qui 
décimait  Paris.  Du  reste,  à  Paris  seulement,  et  seidement  dans  une  cer- 
taine classe  de  sa  population,  une  pareille  idée  pouvait  naître  el  se  réa- 
liser. 

Deux  hommes,  grotesquement  déguisés  en  postillons  des  pompes  fu- 
nèbres, ornés  de  faux  nez.  formidables,  portant  à  leur  chapeau  des  pleu- 
reuses en  crêpe  rose,  et  à  leur  boutonnière  de  gros  boucguets  de  roses 
el  des  bouiïêttes  de  crêpe,  conduis;iient  le  quadrige.  Sur  la  plate-forme 
de  ce  char  étaient  groupés  des  personnages  allégoriques  reptésenlant  : 

Le  Vin,  la  Kolie,  l'Amour,  le  Jeu. 

Ces  êtres  symboliques  avaient  pour  mission  providentielle  de  rendre, 
à  force  <le  layjii,  de  sarcasmes  el  de  naiardes,  la  vie  singulièrement 
dure  au  bonhouinie  L'holéra,  manière  de  luoebre  et  builes<|ue  (  as.^aiidre 
qu'ils  bafouaient,  qu'ils  tnrlupin:>ienl  de  cent  façons.  I.a  moralité  de  la 
clioS''  était  celle-ci  :  «  Pour  bravei  sûremeul  le  choléra,  il  faut  boire, 
rire,  jouer  et  faire  l'auioiir.  » 

Le  Vin  av.iit  pour  replé^entanl  un  gros  Silène  pansu,  ventru,  trapu, 
cornu,  portant  couromic  de  lierre  au  front,  peau  de  panthère  à  l'épaule, 
el  à  la  maiu  une  grande  coupe  dorée,  entourée  de  Heurs  ^ul  autre  que 
Nini-Monlin,  l'écrivain  moral  et  religieux,  ne  pouvait  ofl'iir  aux  specta- 
teurs étonnés  cl  ravis  une  oreille  plus  écailatc,  un  abdomen  plus  ma- 
jestueux, une  trogne  plus  triomphante  et  plus  enluminée.  A  chaipie  in- 
stant, Mni-.Monlin  faisait  mine  de  vider  sa  coupe,  après  quoi  il  venait 
insolemment  éclater  de  rire  au  nez  ilu  bonhomme  Choléra.  Le  bon- 
homme Choléra ,  cadavéreux  (Jéronte ,  était  à  demi  enveloppé  d'un 
suiiire;  son  masque  de  carton  verdatre,  aux  yeux  rouges  et  creux,  sem- 
blait iiieess-imnii  ni  grimacer  la  mort  d'une  manière  des  pins  réjoniss;m- 
tes  ;  sous  sa  perruque  à  trois  marteaux,  congi  umenl  |)oudrée  el  sur- 
montée d'un  bonnet  île  coton  (lyrainidal,  son  cou  et  un  de  ses  bras, 
sorLint  aussi  du  linceul,  étaient  teints  d'une  belle  couleur  verdatre  :  s.i 
roain  décharnée,  presque  toujours  agitée  d'un  frisson  liévrcux  (  mm  feint, 
mais  naturel),  s'appuyait  sur  une  canne  à  bec  de  corbin;  il  portail  en- 
fin, rumnic  il  convient  a  tout  Céronte,  des  bas  rouges  à  jarretières  bou- 
clées et  de  hautes  mules  de  castor  noir.  Ce  gi  otesque  repri-senlant  du 
choléra  étail  Couche-lout->u.  Malgré  une  (ievre  lente  el  d.ingereiise, 
causée  par  l'abus  de  l'cau-de-vic  el  par  la  débaiu  he,  lièvre  (jiii  le  mi- 
nait sourdement,  Jacques  avait  été  engagé  par  Murok  à  concourir  à  celte 
mascarade. 

(1)  On  lit  dans  le  Cotudluliofinel  du  umedi  31  mar*  1832  : 
<  l.ci  r.iri.<ien>  <c  conrormont  à  U  parlii'  ilc  rin.Mriirlinii  pnpuhire  «ur  le  cho- 
léra, qui,  enlro  autres  rcceltes  conserv.itriios,  pri'>cril  de  n'.ivoir  pns  pciir  «lu 
rail,  tlp  se  distraire,  etc.,  etc.  Lc.-^  pliisir«dc  In  nii-csrèmp  ont  ^tê  .tussÎ  liril- 
Ianl5  <'t  .lu-si  f"'i»  que  cpiif  du  rarn^»v;tl  int'nio;  on  n'avnil  p.i.i  tu  depui.s  lon;:- 
tcmp',  .1  iclir  Hp<>,pii'  dp  l'nnni'R,  autant  de  bals;  le  cliolijra  lui-nii'nic  a  Hi  le 
ii^cl  d  une  caricature  ambulante.  * 


Le  dimipteur  de  bêtes ,  vêln  en  roi  de  carreau ,  llgurait  le  .leu.  Le 
front  ceint  d'un  diadème  de  carton  doré,  sa  ligure  iiiip.issilile  et  blaf.irdc 
entourée  d'une  longue  b.irlie  jaune  ipii  retiuidiait  sur  le  dcvani  de  sa 
robe  éearlelêe  de  <'onleurs  tranchantes,  Morok  avait  parrailement  la 
phvsionomie  de  son  rôle.  He  temps  à  antre,  d'un  air  gravement  nar- 
quois, il  :igi(ait  aux  yeux  du  bonhomme  llholera  un  grand  sac  rempli  de 
jetons  bruyants,  sur  lesquels  étaient  peintes  toutes  sortes  de  cartes:') 
jouer.  (!eriaine  gène  dans  le  mouvement  de  son  bras  droit  annonçait 
que  le  dompteur  de  bêtes  se  ressentait  encore  un  peu  di-  la  blessure  (jue 
lui  aiait  f.iite  la  panthiTe  noire  avant  d'être  éventrêe  par  lljalma. 

La  Folie  sv  nibolisanl  le  rire  venait  à  sou  tour  s<'coner  cl.issitpiemeiil  sa 
marotte  à  grelols  sonores  et  dorés  aux  oreilles  du  bonhomme  'holéra  ;  la 
Folie  était  une  jolie  tille  alerte  el  preste,  porUint  sur  ses  be.mx  cheveux 
noirs  un  bonnet  phrygien  couleur  écarlati'  ;  elle  riinplaçait  auprès  de 
Couche-lout->n  la  pauvre  reine  Dacchanal,  qui  n'eiU  pas  manqué  à  une 
fêle  pareille,  elle  si  vaillante  et  si  gaie,  elle  qui,  n.iguere  eneorc,  ;ivail 
fait  partie  d'une  mascarade  d'une  portée  peut-être  moins  philosophique, 
mai^  aussi  am  is;iiite. 

Une  autre  jolie  eiéalnre,  m.ideinoisclle  Modeste  Rornichoux  ,  ipii  po- 
sait le  torse  ehi  z  on  peintre  en  renom  (un  des  cavalieis  du  cortège  ,  rc- 
pn'senlait  l'Amour  et  le  représentait  à  merveille  ;  on  ne  pouvait  prêter 
à  l'Amour  un  plus  charmant  visage  et  des  rornies  plus  gracieuses.  Vêtue 
d'une  tunique  bleue  pailletée,  portant  un  bandeau  bleu  et  argent  sur  ses 
cheveux  ch;itains,  et  deux  petites  ailes  transparente^  derrière  ses  blan- 
ches épaules  ,  l'Amour,  croisant  sur  son  index  gauche  son  index  dioit, 
faisait  de  temps  à  antre  (qu'on  excuse  cette  trivialité),  faisait  très-genti- 
ment et  très-impertinemment  ratisse  au  bonhomme  Choléra.  Autour  du 
groupe  principal ,  d'autres  masipics  plus  ou  moins  grotesque:,  agitaient 
des  bannières  sur  lesquelles  on  lisait  ces  inscriptions  très-anacréoiitiques 
pour  la  circonstance  : 

Emcrré,  le  CnorÉRA  ! 

Courte  bt  B0n^B  ! 

Il  faet  rirk...  rire,  et  toujours  rire  ! 

Les  Fl.ambards  flahbero:<t  le  Cuoléra  ! 

Vive  l'Amour! 

Vive  le  Vis  ! 

Mais  vuns-v  donc,  mauvais  Fléad  !  ! 

Il  y  avait  réillemenl  tant  d'and.icieusc  gaieté  dans  cette  mascarade, 
que  le  plus  grand  nombre  des  spectateurs,  au  moment  où  elle  délila  sur 
le  parvis  pour  se  rendre  chez  le  restaurateur  où  le  diner  l'attendait,  ap- 
l)laiidircnt  à  plusieurs  reprises  ;  celte  sorte  d'admiration  qu'inspire  tou- 
jours le  courage  ,  si  fou ,  si  aveugle  qu'il  soil ,  parut  ;'i  d'autres  specta- 
teurs (en  petit  nombre,  il  est  vrai)  une  sorte  de  défi  jeté  an  courroux 
céleste;  aussi  accueillirent-ils  le  cortège  par  des  murmures  irrités.  Ce 
spectacle  extraordinaire  el  les  diverses  impressions  qu'il  causait  él.iient 
trop  en  dehors  des  laits  habituels  pour  pouvoir  être  jusleinent  a(iiiré- 
ciés  :  l'on  ne  sait  en  vérilé  si  cette  courageuse  bravade  mérite  la  hiuange 
ou  le  blâme.  D'ailleurs,  l'apparition  de  ces  Iléaux  qui,  de  siècle  en  siècle, 
déciment  les  populations,  a  presque  toujours  été  accompagnée  dune 
sorte  de  surexcitation  morale,  à  laquelle  n'échappait  aucun  de  ceux  que 
la  contagion  épargnait  ;  vertige  fiévreux  et  étrange  qui  tantôt  met  en  jeu 
les  préjugés  les  plus  stnpides,  les  passions  les  plus  féroces,  tantôt  in- 
spire, au  contraire  ,  les  dévouements  les  plus  magniliques  ,  les  a(  lions 
les  plus  courageuses,  exaile  enliu  chez  les  uns  la  peur  de  la  mort  jus- 
qu'aux plus  folles  terreurs ,  tandis  que  chez  d'autres  le  dédain  de  la  vie 
se  manifeste  par  les  plus  ;iudacieuses  bravades. 

Songeant  assez  peu  aux  louanges  ou  au  bL\me  qu'elle  pouvait  méri- 
ter, la  mascarade  arriva  jusqu  à  la  porte  du  restaurateur,  et  y  fit  son  en- 
trée au  milieu  des  ac(  lamations  universelles,  l'ont  semblait  d'aicord 
pour  compléter  cette  bizai  le  imaginalicm  par  les  contrastes  les  jtlus  sin- 
guliers  Ainsi ,  la  taverne  où  allait  avoir  lieu  cette  surprenante  bac- 
chanale ét;int  ju-lenienl  située  non  loin  de  l'antiipie  cathédrale  el  du  si- 
nistre hospice,  les  chd'urs  religieux  de  la  vieille  basilique,  les  cris  des 
momants  et  les  chants  bachiques  des  banquetants  devaient  se  couvrir  cl 
s  entendre  tour  ;i  tour.  Les  masques,  ayant  descendu  de  voiture  et  de 
cheval,  allèrent  prendre  place  au  repas  qui  les  attendait 

Les  acteurs  de  la  mascarade  sont  attablés  dans  une  grande  salle  du 
restaurant.  Us  sont  joyeux,  bruyants,  tapageurs;  cepeiioaut  leur  g;nelii 
a  un  caractère  étrange...  Qneliiuefois ,  les  plus  ri'Solus  se  rappellent  in- 
volontairement  que  c'est  leur  vie  qu'ils  jouent  dans  cette  folle  cl  auda- 
cieuse lutte  contre  le  fléau.  Cette  pensée  sinistre  est  rapide  conime  le 
hisson  fiévreux  qui  vous  glace  en  un  instant:  aussi ,  de  temps  à  autre  , 
de  brusques  silences,  durant  à  peine  une  seconde,  trahissent  ces  pico<- 
cupalions  passagères,  bientôt  eiïaiées  d'ailleurs  p:ir  de  nouvelles  explo- 
sions de  cris  joveux,  car  chacun  se  dit  :  —  Pas  de  faiblesse,  mon  com- 
pagnon, ma  maitresse  me  regarde.  Kl  chacun  rit  et  trinque  de  plus  belle, 
lutoie  son  voisin,  el  boit  de  préférence  dans  le  verre  di'  sa  voisine. 

Conche-tout-Nu  avait  déposé  le  masque  et  la  perruque  du  bonhomme 
Choléra;  la  maign-ur  de  ses  traits  phunbés,  leur  pâleur  in:dadi\e,  le 
sombre  éclat  de  ses  veux  caves  accus  lient  les  progrès  ince'Mnts  de  la 
maladie  lente  qui  consumait  ce  m.ilheureiix  ,  arrivé,  par  les  excès,  ;.U 
dernier  degré  de  répuisenient  :  quoiqu'il  sentit  un  feu  sourd  dévorer  ses 
enlnilli  s,  il  cachait  ses  douleurs  sons  un  rire  faeliee  el  ner\cuT.  A  la 
giiiche  de  Jacques  était  Morok,  dont  la  domination  r:itale  allait  to'ijouri 
croi>sant,  el  à  sa  droite  la  jeune  lillc  déguisée  en  Kolie;  on  la  noiiiinai. 
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LE  JUIF  ERRANT. 


Mariette;  à  côté  de  celle-ci  Nini-Moulin  se  prélassait  dans  son  majes- 
tueux embonpoint ,  et  feignait  souvent  de  chercher  sa  serviette  sous  la 
table,  afin  de  serrer  les  genoux  de  son  autre  voisine,  madenioiselle  Mo- 
deste, qui  représentait  l'Amour.  La  plupart  des  convives  s'étaient  grou- 
pés selon  leurs  goûts ,  chacun  à  côté  de  sa  chacune ,  et  les  célibataires 
où  ils  avaient  pu.  On  était  au  second  service  ;  l'excellence  des  vins,  la 
bonne  chère ,  les  gais  propos  ,  l'étrangeté  même  de  la  position,  avaient 
exalté  singulièrement  les  esprits ,  ainsi  que  l'on  pourra  s'en  convaincre 
par  les  incidents  extraordinaires  de  la  scène  suivante. 


CHAPITRE  VI. 


Le  combat  singulier. 


Deux  ou  trois  fois,  un  des  garçons  du  restaurant  était  venu,  sans  que 
les  convives  l'eussent  remarqué ,  parler  à  voix  basse  à  ses  camarades , 
en  leur  montrant  d'un  geste  expressif  le  plafond  de  la  salle  du  festin; 
mais  ses  camarades  n'avaient  nullement  tenu  compte  de  ses  observations 
ou  de  ses  craintes,  ne  voulant  pas  sans  doute  déranger  les  convives, 
dont  la  folle  gaieté  semblait  aller  toujours  croissante. 

«  Qui  doutera  maintenant  de  la  supériorité  de  notre  manière  de  traiter 
cet  impertinent  choléra?  A-t-il  osé  atteindre  notre  bataillon  sacré?  — 
dit  un  magnifique  furc-saltimbanquc,  l'un  des  porte-bannière  de  la  mas- 
carade. —  Voilà  tout  le  mystère,  —  reprit  un  autre.  —  (l'est  bien  sim- 
ple. Eclatez  de  rire  au  nez  du  bonhomme-fléau,  et  il  vous  tourne  aussitôt 
les  talons.  —  11  se  rend  justice,  car  c'est  joliment  bête,  ce  qu'il  fait,  — 
ajouta  une  jolie  petite  Pierrette  en  vidant  lestement  son  verre.  —  Tu 
as  raison ,  Chouclioux  ,  c'est  bête ,  et  archibête ,  —  reprit  le  Pierrot 
de  la  Pierrette;  —  car  enfin  vous  êtes  là,  bien  tranquille ,  jouissant  du 
bonheur  de  la  vie ,  et  tout  d'un  coup ,  après  une  atroce  grimace ,  vous 
mourez...  Eh  bien!  après?  comme  c'est  malin I  comme  c'est  drôle!  Je 
vous  demande  un  peu  ce  que  ça  prouve.  —  Ça  prouve ,  —  reprit  un  il- 
lustre peintre  romantique,  déguisé  eu  Romain  de  l'école  de  David,  — ça 
prouve  que  le  choléra  est  un  pitoyable  coloriste,  car  sa  palette  n'a  qu'un 

ton,  un  mauvais  ton  verdàlre Evidemment  le  drôle  a  étudié  chez  cet 

assommant  Jacobus,  le  roi  des  peintres  classiques,  fléau  d'une  autre  es- 
pèce... —  Pourtant,  maître,  —  ajouta  respectueusement  un  élève  du 
grand  peintre ,  —  j'ai  vu  des  cholériques  dont  les  convulsions  avaient 
assez  de  tournure  et  dont  l'agonie  ne  manquait  pas  de  chic  !  —  Mes- 
sieurs, —  s'écria  un  sculpteur  non  moins  célèbre,  —  résumons  la  ques- 
tion. Le  choléra  est  un  détestable  coloriste,  mais  c'est  un  crâne  dessina- 
teur... il  vous  anatomisela  charpente  d'une  rude  façon.  Tudieu!  comme 
il  vous  décharné  !  Auprès  de  lui  Michel-Ange  ne  serait  qu'un  écolier.  — 

Accordé...  —  cria-t-on  tout  d'une  voix.  —  Le  choléra  peu  colorisle 

mais  crâne  dessinateur!  —  Du  reste,  messieurs,  —  reprit  Nini-Mouliu 
avec  une  gravité  comique,  il  y  a  dans  ce  fléau  une  polissonne  de  leçon 
providentielle...  comme  dirait  le  grand  Bossuet...  — La  leçon!  la  leçou! 
—  Oui,  messieurs...  il  me  semble  entendre  une  voix  d'en  haut  qui  nous 
crie  :  Buvez  du  meilleur,  videz  votre  bourse  et  embrassez  la  femme  de 
votre  prochain car  vos  heures  sont  peut-être  comptées malheu- 
reux !  !!  » 

(!e  disant,  le  Silène  orlhodoxe  profita  d'un  moment  de  distraction  de 
mademoiselle  Modeste,  sa  voisine,  pour  cueillir  sur  la  joue  fleurie  de 
l'Amour  un  gros  cl  bruyant  baiser.  L'exemple  fui  contagieux,  un  frais 
cliquelis  de  baisers  vint  se  mêler  aux  éclats  de  rire. 

«  l'id)leu  ,  vertulileu,  venlrcdieu  !  s'écria  le  grand  peintre  eu  mena- 
çant gaiement  NiniMonlin ,  —  vous  êtes  bienheureux  que  ce  soit  peut- 
être  (lcm:iin  la  fin  du  monde,  sans  cela  je  vous  chercherais  querelle  pour 
avoir  embrassé  l'Amour  (|ui  est  mes  amours.  —  (l'est  ce  (|ui  vous  dé- 
montre, ô  Rubens,  ô  Rapliaèl  (pie  vous  êtes,  les  mille  avantages  du  cho- 
léra ,  que  je  |iroclame  esseiiliellemcut  sociable  et  caressaul.  —  Et  phi- 
lanlhropc  donc  !  —  ilit  un  convive;  —  grâce  à  lui,  les  créanciers  soi- 
gnent la  sauté  de  leurs  (hibileurs...  (le  malin,  un  usurier,  qui  s'inl('rcssc 
|iarliruliercnrent  à  mou  existence,  m'a  ajiporté  toutes  sortes  de  drogues 
aiitii  liolcri(pies  en  me  suppliant  de  m'en  servir.  —  Et  moi  donc  !  —  dit 
l'éleve  du  grand  peintre,  —  mon  tailleur  voulail  me  forcer  à  porter  une 
ceinture  de  ll;inelle  sur  la  peau,  parce  que  je  lui  dois  mille  écus;  à  cela 
je  lui  ai  répondu  :  0  taillein-,  dduiiez-imii  (|uitlanee,  et  je  m'enflaneile 
pour  vous  conserver  ma  piati(pii\  imisciue  vous  y  tenez  tant.  —  0  cho- 
i(''ra  !  je  bois  à  loi  !  —  reprit  Mni-Mouliii  l'u  mauiiM'e  d'invocation  gro- 
tesque; tu  n'es  pas  le  désespoir;  au  ionlraire,  lu  s)ml)olises  l'espé- 
rance, oui,  l'tispérancc.  (londiien  de  maris,  combien  de  fcnnnes  ne 
comptaient  (pie  sur  un  mnuéro ,  hélas  trop  iiicei  tain  !  de  la  lolorie  du 
veuvage!  Tu  parais,  ('t  les  voilà  ragaillardis;  grài c  à  loi,  ô  eoriiplaisanl 
fléau,  ils  voient  eeriln|iler  N'iirs  chances  de  liherlé.  —  Et  les  iKTiliers 
doue,  (piclle  reconnaissance!  Un  riTroidissemmt ,  lui  zcst  ..  un  rien... 
Cl  crac  ,  en  une  heun- ,  voilà  un  oncle  ou  un  ( ollali'r.il  passi'  à  l'élat  de 
bienfaiteur  vénéré.  —  Kl  les  gens  qui  (ml  le  li('  d'en  vouloir  loujoiirs  aux 

filncrs  des  autres  !  (picl  fameux  compère  ils  vont  Iroiiver  dans  le  cho- 
éra  !  —  El  connue  ça  va  renilre  vrais  bien  des  sermenls  de  couslancc  ! 
—  dit  sculinienlaivmcnl  mademoiselle  Mudeslc  ;  —  combien  de  gredin8 


ont  juré  à  une  douce  et  faible  femme  de  l'aimer  pnnr  la  vie ,  et  qui  ne 
s'attendaient  pas ,  les  Bédouins  !  à  être  aussi  fidèles  à  leur  parole  !  — 
Messieurs  ,  —  s'écria  Mui-Moulin  ,  —  puisque  nous  voilà  peut-être  à  la 
veille  de  la  fin  du  monde ,  comme  dit  le  célèbre  peintre  que  voici ,  je 
propose  de  jouer  au  monde  renversé  :  je  demande  (pie  ces  dames  nous 
agacent,  qu'elles  nous  provoquent,  qu'elles  nous  Iulinent,  qu'elles  nous 
dérobent  des  baisers ,  qu'elles  prennent  toutes  sortes  de  licences  avec 
nous ,  et  à  la  rigueur ,  ma  foi  tant  pis  !  on  n'en  meurt  pas  ;  à  la  rigueur, 
je  demande  qu'elles  nous  insultent;  oui,  je  déclare  que  je  me  laisse  in- 
sulter, que  j'invite  à  m'insulter.  Ainsi  donc,  l'Amour,  vous  pouvez  me 
favoriser  de  l'insulte  la  plus  grossière  que  l'on  puisse  faire  à  un  céliba- 
taire vertueux  et  pudibond,  »  ajouta  l'écrivain  religieux  en  se  penchant 
vers  mademoiselle  Modeste ,  qui  le  repoussa  en  riant  comme  une  folle. 

Une  hilarité  générale  accueillit  la  proposition  saugrenue  de  Nini-Mou- 
lin,  et  l'orgie  prit  un  nouvel  élan. 

Au  milieu  (le  ce  tumulte  assourdissant,  le  garçon  qui  était  déjà  entré 
plusieurs  fois  pour  parler  bas  et  d'un  air  inquiet  à  ses  camarades  en 
leur  montrant  le  plafond  ,  reparut ,  la  figure  pâle,  altérée  ;  s'approchant 
de  celui  qui  remplissait  les  fonctions  de  maitre-d'hôtel,  il  lui  dit  tout  bas 
d'ime  voix  émue  :  «  Ils  viennent  d'arriver...  — Qui?  —  Vous  savez  bien, 
pour  là-haut —  et  il  montra  le  plafond.  —  Ah!...  —  dit  le  maître- 
d'hôtel  en  devenant  soucieux,  et  où  sont-ils?  —  Ils  viennent  de  mon- 
ter... ils  y  sont  maintenant,  —  ajouta  le  garçon  en  secouant  la  tète  d'un 
air  effrayé;  —  ils  y  sont.  — Que  dit  le  patron?  —  11  est  désolé...  à  cause 
de...  —  et  le  garçon  jeta  un  coup  d'œil  circulaire  sur  les  convives;  — 
il  ne  sait  que  faire...  il  m'envoie  vers  vous.  —  Et  que  diable  veut-il  que 
je  fasse...  moi?  —  dit  l'autre  en  s'essuyant  le  front,  —  il  fallait  s'y  at- 
tendre ,  il  n'y  a  pas  moyen  d'échapperà  cela...  —  Moi ,  je  ne  reste  pas 
ici,  ça  va  commencer.  —  Tu  feras  aussi  bien,  car  avec  ta  figure  boule- 
versée tu  attires  déjà  l'attention  ;  va-t'en ,  et  dis  au  patron  qu'il  faut 
attendre  l'événement.  » 

Cet  incident  passa  presque  inaperçu ,  au  milieu  du  tumulte  croissant 
du  joyeux  festin. 

dépendant,  parmi  les  convives,  un  seul  ne  riait  pas,  ne  buvait  pas,      i 
c'était  Couche-tout-?iu  :  l'œil  sombre,  fixe,  il  regardait  dans  le  vide;       1 
étranger  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  le  malheureux  songeait  à  la 
reine  Bacchanal,  qui  eût  été  si  brillante,  si  gaie  dans  ime  pareille  satur- 
nale.  Le  souvenir  de  cette  créature,  qu'il  aimait  toujours  d'un  amour 
extravagant,  était  la  seule  pensée  qui  vînt  de  temps  à  autre  le  distraire 
de  son  abrutissement.  Chose  bizarre  !  Jacques  n'avait  consenti  à  faire 
partie  de  cette  mascarade  que  parce  que  celle  folle  journée  hii  rappelait 
le  dernier  jour  de  fête  passé  avec  Céphyse  :  ce  réviiHf-malin,  à  la  suite       i 
d'une  nuit  de  bal  masqué,  joyeux  repas  au  milieu  duquel  la  reine  Bac-      J 
chanal,  par  un  étrange  pressentiment,  avait  porté  ce  toast  lugubre  à 
propos  du  flé.m,  qui,  disait-on,  se  rapprochait  de  la  France  : 

«  Au  Choléra!  —  avait  dit  Céphyse  :  —  qu'il  épargne  ceux  qui  ont 
envie  de  vivre,  et  qu'il  fasse  mourir  ensemble  ceux  qui  ne  veulent  pas 
se  quitter  !  » 

A  ce  moment  même,  songeant  à  ces  tristes  paroles,  Jacques  était  pé- 
niblement absorbé.  Morok,  s'apercevanl  de  sa  préoccupation,  lui  dit 
tout  haut  :  «  Ah  çà  !...  lu  ne  bois  plus,  Jacques?  Tu  as  donc  assez  de 
vin?  Est-ce  de  l'eau-de-vie  (pi'il  te  faul?...  je  vais  en  demander.  —  H  ne 

me  faut  ni  vin  ni  eau-de-vie —  répondit  brusquement  Jacques.  Et  il 

relornba  dans  une  sombre  rêverie.  —  Au  fait,  lu  as  raison,  —  reprit  Mo- 
rok d'un  ton  sardonique  eii  élevant  de  plus  en  plus  la  voix,  —  (u  fais 
bien  de  te  ménager  ;...  j'étais  fou  de  parler  d'eau-de-vie  :  par  le  temps 
qui  court...  il  y  aurait  aniaut  de  témérité  à  se  mettre  en  face  d'une  bou- 
teille d'eau-de-vie  que  devant  la  gueule  d'un  pistolet  charge.  » 

En  enleiuLint  melire  en  doute  son  courage  de  buveur,  Couchc-loul-Nu 
regarda  Morok  d'un  air  irrilé. 

«  Ainsi  c'est  par  poltronnerie  que  je  n'ose  pas  boire  d'cau-de-vie?  — 
s'é(  ria  ce  malheineux  ,  doul  l'inlelligence,  à  demi  éleinle,  se  réveillait 
pour  défendre  ce  qu'il  appelait  sa  diiuilé,  —  c'est  par  poltronnerie  que 
je  refiise  de  boire,  hein  ?  Morok?  Réponds  donc.  —  Allons,  mon  brave, 
tous  tanl  (juc  nous  soiiunes,  nous  avons  fait  aujourd'hui  nos  preuves,  — 
dit  lui  (les  convives  à  Jacques,  —  el  vous  surloiil,  qui,  élaiil  un  peu  ma- 
lade, avez  eu  le  C(uirage  d'accepter  le  rôle  du  boiilKnmne  Choléra.  — 
Messieurs.  —  r(>prit  Morok,  voyant  l'attention  générale  lixéc  sur  lui  et 
surCoiiclie-toiil-Nii,  — je  plaisantais,  car  si  le  camarade  |il  monlra  Jac- 
ques! avait  eu  l'imprudence  d'aecopter  mon  offre,  il  aiirail  été,  non  pas 
indépide,  mais  fou...  Heureusement  il  a  la  siigesse  de  renoncer  à  cclt« 
f  nfinleric  si  dangereuse  à  celle  lioiire,  et  je...  —  (Jarçon!  —  dit  Cou 
(  lic-loiil-Nii  eu  iiilerrompani  Morok  avec  une  impatience  courroiicétv 

—  deux  Itouteilles  d'eaii-de-vic...  el  deux  verres.  — Que  viMix-Ui  faire i 

—  dit  Morok  en  feigiiani  une  surprise  inquiète.  —  Pourquoi  ces  deux 
bouteilles  d'cau-de-vie?—  Pour  un  duel...  — dil  Jacques  d'un  Ion  froid 
cl  n-solii.  —  Un  duel  !  —  s'éciia-t-on  avec  surprise.  —  Oui...  —  reprit 
Jac(pies,  un  duel...  au  cognac...  Tu  pn'teiidsqu'il  y  a  autant  de  danger  à 
se  niellre  devant  une  liouteille  d'eau  ile-vie  ipie  devant  la  gueule  d'm: 
pistolet...  l'i étions  cliacmi  une  bouleille  pleine;  l'on  verra  qui  de  nous 
deux  reculera.  » 

Celle  ('traiige  proposition  de  Coiiche-lout-Nu  fui  accueillie  par  les  uns 
avec  des  cri-.de  joie,  par  d'autres  avec  une  Vi'rilable  iinpiii^tiide. 

«  Bravo!  les  champions  de  la  bouleille!  —  (TiaienI  ceux-ci.  —  Nim ! 
non  !  il  y  aurait  trop  de  danger  dans  une  pareille  liiile,  —  dis,iicnl  ceux- 
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là.  —  Ce  (K'Ii,  |i.ir  lo  l('iii(is  qui  loiiii...  fsl  .iu>si  m  liciu  i|ii'iiii  iliul...  a 
mort,  —  ajoiiiiiii  un  aiiirf.  —  Tu  eiilciids,  —  dil  Morok  avec  un  sourire 
iJial)(>lii|U(-.  —  lu  niit-nds,  Jacques;...  vois  inaintcuanl  si  tu  veux  recu- 
ler ili'vaiU  le  (langer?  » 

.\  ces  mots,  qui  lui  rappelaienl  encore  le  pt'ril  auquel  il  all.iit  s'exim- 
ser,  Jacques  Iressaillil,  coninie  si  une  idée  soudaine  lui  l'ilt  venue  à  1  es- 
|>ri(  :  il  redressa  lièrennnl  la  tèle,  ses  joues  se  colorèrent  légèrement,  son 
teint  liriila  d'une  sorte  de  satisfaction  sinistre,  et  il  s'écria  d'une  voix 
ferme  :  o  Mordieu  !  garçon,  es-tu  sourd?  est-ce  que  je  ne  l'ai  pas  de- 
nuiidé  deux  houteillis  d'eau  tie-vie? —  Voilà,  monsieur,  »  dit  le  garçon 
en  sortant  presque  eflrayé  de  ce  qui  allait  se  passer  pendant  cette  lutte 
bachique. 

Néanmoins,  la  folle  et  përilleiise  résolution  de  Jacques  fut  applaudie 
|wr  la  majorité.  Nini-M<inlin  se  démenait  sur  sa  chaise,  trépignait  el  criait 
a  tue-ti'te  :  «  llacchus  el  ma  soifl  !  mon  verre  cl  ma  pinte  II...  les  go- 
siers sont  ouverts  !  cognac  à  la  rescousse  !....  Largesse  !  largesse!....  » 

Kl  il  embrassa  mademoiselle  Modeste ,  en  vrai  champion  de  tournoi, 
ajoutant,  pour  excuser  celle  liberté  :  «  L'Amour,  vous  serez  la  reine  de 
beauté...  j'cssjiyele  bonheur  du  vainqueur  I...  —  Cognac  à  la  rescousse! 

—  répéla-t-on  eu  chœur ,  —  largesse !....  —  Messieurs,  —  .■ijoula  ^ini- 
Moulin  avec  enthousiasme,  — resterons  nous  indilTérenls  au  noble  exem- 
ple que  nous  donne  le  bonhomme  Choléra  (il  montra  Jacques)?  il  a  llé- 
reineut  dit  cognac...  répondons-lui  glorieusement  punch!... —  Oui!  oui! 
punch  !... —  l'unrh  à  la  rescousse! —  (îarçon  ! —  cria  l'écrivain  reli- 
gieux d'une  voix  de  sienlor,  —  garçon  !  avcz-vous  ici  une  bassine,  un 

chaudron,  une  cuve,  une  iminen!.llé  quelconque afin  d'y  ctmfeclion- 

ner  un  punch  monstre... —  Un  punch  babylonien  !... —  Un  punch  lac!... 

—  In  punrh océan  !...  »| 

Tel  fut  l'ambilieux  crescendo  qui  suivit  la  proposition  de  Mni-Moulin. 

«  .Monsieur,  —  répondit  le  garçon  d'un  air  trioniphanl,  nous  avons 
justement  une  marmile  de  cuivre  tout  fraîchement  étaniée,  elle  n'a  pas 
servi,  elle  tiendrait  au  moins  Irenle  bouteilles.  —  .Apportez  la  marmile  ! 

—  dil  >'ini-Moulin  avec  majesté.  —  Vive  la  marmile  !  —  cria-t-on  en 
chœur.  —  .Mêlez  dedans  vingl  honicillcs  de  kirsch,  six  pains  de  sui  re, 
douze  citrons,  une  livre  de  cannelle,  et  feu....  feu  partout!....  feu  !...  — 
ajouta  l'écrivain  religieux,  en  poussant  des  cris  inhumains.  — Oui,  oui, 
feu  partout  !  »  répéla-l-on  en  chœur, 

La  proposition  de  .Mni-.Moulin  donnait  un  nouvel  élan  à  la  gaieté  gé- 
nérale :  les  propos  les  jilus  fous  se  croisaient  el  se  mèlaicul  au  doux 
bruit  des  baisci-s  surpris  ou  donnés  sous  le  prétexte  que  l'on  n'aurait 
peut-être  pas  de  lendemain,  qu'il  fallait  se  résigner,  etc.,  etc. 

Soudain,  au  milieu  de  l'un  de  ces  moments  de  silence  qui  surviennent 
parfois  parmi  les  plus  grands  lumulles,  on  entendit  plusieurs  coups 
sourds  et  mesurés  retentir  au-dessus  de  la  salle  du  festin.  Tout  le  monde 
se  Cul,  et  l'on  prêta  l'oreille. 


CHAPITRE  VII. 


Cognac  i  Is  rescousse. 


Au  bout  de  quelques  secondes,  le  bruit  singulier  dont  les  convives 
avaient  été  si  surpris  retentit  de  nouveau,  mais  plus  fort  cl  plus  continu. 

«  Garçon  !  —  dit  un  convive,  —  quel  diable  de  bruil  esl-ce  là?  » 

Le  garçon,  échangeant  avec  ses  camarades  des  regards  inquiets  cl  ef- 
farés, répondit  en  balbutiant  :  «  Monsieur...  c'est...  c'est..  —  Eh  par- 
dieu!...  c'est  quelque  locataire  malfaisant  et  bourru,  quelque  animal  en- 
nemi de  la  joie,  qui  cogne  à  son  plancher  pour  nous  dire  de  chauler 
moins  haut...  —  dit  Nini-.MouIln.  —  .Mors,  règle  générale,  —  reprit  sen- 
tencieusement l'élevé  du  grand  peintre, —  un  locataire  ou  propriétaire 
quelconque  demande-l-ll  du  silence,  la  tradition  veut  ipi'on  lui  réponde 
à  rinstant  par  un  charivari  infernal,  destiné,  s'il  se  peut,  à  rendre  immé- 
diatement sourd  le  réclamant.  Telles  sont  du  moins,  —  ajouta  modc>te- 
ment  le  rapin,  —  telles  sont  du  moins  les  relations  étrangères  que  j'ai 
toujours  vu  pratiquer  entre  puissances  plnfonilniphet.  » 

Ce  néologisme  un  peu  risqué  fut  accuedli  par  des  rires  el  des  bravos 
universels.  Tendant  ce  lumullc,  Morok  inlerrogea  un  des  garçons,  reçut 
sa  réponse,  et  s'é<ria  d'une  voix  perçante  qui  domina  le  tapage  :  «  Je 
demande  la  parole.  —  AccorJc...  »  cria-l-on  gaiement. 

Pendant  le  silence  qui  sui  .il  l'allocution  de  Morok,  le  bruit  s'entendit 
de  nouveau  :  il  était  cette  fois  plus  précipité. 

«  Le  locataire  est  Innocent,  —  dit  Morok  avec  un  sourire  sinistre  ;  — 
il  est  Incapable  de  s'opposer  en  rien  aux  élans  de  notre  joie.  —  Alors, 
pourquoi  frappc-t-il  là-liaut  comme  un  sourd  ?  dit  Nini-Moulin  en  vidant 
son  verre.  —  Conmie  un  soind  ipii  a  perdu  son  bâton  I  —  ajouta  le  ra- 
pin. —  (!e  n'est  pas  le  locataire  qui  frappe,  —  dit  Morok  de  sa  voix  Iran- 
clianle  et  bri'vc,  —  c'est  sa  bière  que  l'im  cloue...  » 

Ln  brusque  et  morne  silence  suivit  ces  paroles. 

<i  Sa  bière...  non..,  je  me  trompe,  —  reprit  .Morok,  —  c'est  leur  bière 
qu'il  faut  dire...  car,  le  teinps  pressant ,  on  a  mis  l'enfant  avec  la  mete 
dans  le  même  cercueil.  —  Une  femme!...  —  s'écria  la  i'olie  en  s'adres- 
sanl  au  garçon  ..  —  c'est  une  fenune  qni  csi  iiiortc?  —  Oui,  madame, 


une  p.iin  re  jrimc  fenmie  de  v  ingl  ans,  —  répimilil  Irislement  le  garçon  ; 

—  sa  petite  lille,  qu'elle  iionrrissall,  est  morte  un  |)eu  apn-s  elle  :... "lotit 

cela  en  moins  de  deux  hruri's Le  patron  est  bien  rà(  hé  à  cause  du 

trouble  (pie  ça  p(?ul  mettre  dans  voire  repas....   Mais  il  ne  pouvait  pas 

prévoir  ce  malheur,  car  hier  malin  celle  jei femme  n'était  pas  du  tout 

malade  ;  au  contraire,  elle  chaiitall  à  pleine  voix  :  il  n'y  avait  personne 
de  plus  gai  (pi'elle.  » 

A  ces  mois  on  eill  dit  qu'un  cn'^pe  funèbre  s'étendait  tout  h  coup  sur 
celle  sirène  naguère  si  joyeuse  ;  toutes  ces  faces  rubicondes  et  épanouies 
se  conlrislèrent  subitenu'nt;  personne  n'eut  le  courage  de  plaisanter 
sur  celle  nu're  cl  son  entant  que  l'on  i  louait  dans  le  même  cercueil.  Le 
silence  devint  si  profond  que  l'on  entendait  quelques  respirations  op- 
pressées par  la  terreur;  les  derniers  coups  de  marleau  semhlèrcnt  dou- 
loureusement retentir  dans  tous  les  co'urs  ;  on  cill  dil  que  tant  de  sen- 
llmeiils  tristes  et  péuililes,  jusqu'alors  refoulés,  allaient  remplacer  celle 
aniniallon,  celle  gaielé  plus  factice  que  sincère.  Le  moment  était  déci- 
sif. Il  fallait  à  rinslant  mvmo  frapper  un  grand  coup,  remonter  l'esprit 
des  convives,  (pil  conuiiençail  à  se  démorahser:  car  plusieurs  jolies  ligu- 
res roses  pâlissaient  déjà,  (pielques  oreilles  écarbtes  devenaient  subile- 
menl  blanches  :  celles  de  >'ini-.Moulln  étaient  du  nombre. 

Coucbe-tout-Nu,  au  contraire,  redoublait  d'audace  el  d'entrain  ;  redres- 
sant sa  taille  voiltée  par  l'épuisement,  le  visage  légèrement  coloré,  il  s'é- 
cria :  «  Eh  bien,  garçon!  et  ces  bouteilles  d'cau-di^vie,  mordieu  !  el  ce 
punch?  Par  le  diable!  esl-ce  donc  aux  morts  à  faire  trembler  les  vi- 
vanls?  —  Il  a  raison;  arrière  la  tristesse,  oui,  oui,  le  punch!  —  criè- 
rent plusieurs  convives  qui  sentaient  le  besoin  de  se  rassurer.  —  En 
avant  le  punch...  —  ^'argue  le  chagrin...  —  Vive  la  joie  !  —  Messieurs, 
voilà  le  punch  !  »  dit  un  garçon  en  ouvrant  la  porle. 

A  la  vue  du  llamboyanl  breuvage  qui  devait  ranimer  les  esprits  affai- 
blis, des  bravos  fréiiêlùpics  se  (ircnt  entendre.  Le  soleil  venait  de  se 
coucher,  le  salon  de  cent  couverts  où  se  donnait  le  festin  éiall  profond, 
les  fenêtres  rares,  éliniles  et  à  demi  voilées  de  rideaux  de  colonnade 
rouge.  Et  quoiqu'il  ne  fil  pas  encore  nuit,  la  partie  la  plus  reculée  de 
celle  vaste  s;ille  était  presque  plongée  dans  l'obscurité  :  deux  gan.-ous 
apportèrent  le  punch-monstre  au  moyen  d'une  barre  de  (er  passée  dans 
l'anse  d'une  imnicnsc  bassine  de  cuivre  brillante  comme  de  l'or,  et  cou- 
ronnée de  llammes  aux  couleurs  changeantes.  Le  brOlanl  breuvage  fut 
placé  sur  la  table  à  la  grande  joie  des  convives,  qui  comniençjicnt  à  ou- 
blier leurs  alarmes  passées. 

«  Malmenant,  —  dit  Couche-tout-Nu  à  Morok  d'un  ton  de  défi,  —  eu 

alleiulant  que  le  punch  ait  brûlé en  avant  notre  duel;  la  galerie 

jugera.  » 

l'uls,  montrant  à  son  adversaire  les  deux  bouteilles  d'eau-de-vie  ap- 
portées par  le  garçon,  Jacques  ajouta  :  «  Choisis  les  armes.  —  Choisis 
lol-même,  —  repondit  Morok. —  Eh  bien!...  voilà  ta  liolc...  et  ton 
verre...  Nini-Moulin  jugera  les  coups.  —  Je  ne  refuse  pas  d'être  juge  du 
champ  clos,  —  répondit  l'écrivain  religieux  ;  —  seulement  je  dois  vous 
prévenir  que  vous  jouez  gros  jeu,  mon  camarade...  et  que,  dans  ce 
temps-ci,  comme  l'a  dit  un  de  ces  messieurs,  s'introduire  le  goulot  d'une 
bouiellle  d'eau-de-vie  entre  les  dents  est  peut-être  encore  plus  dauge- 
reux  que  de  s'y  insinuer  le  canon  d'un  pistolet  chargé,  et... Com- 
mandez le  feu,  mon  vieux,  —  dit  Jacques  en  interrompant  NIni-.Moulin; 

—  ou  je  le  commande  moi-même.  —  Puisque  vous  le  voulez...  soit. 

Le  premier  qui  renonce  est  vaincu,  —  dit  Jacques.  —  C'est  convenu, 

—  répondit  Morok.  —  Allons,  messieurs,  attention,  et  jugeons  les  cou;)», 
c'est  le  cas  de  le  dire,  —  reprit  Nini-Moulin;  —  mais  voyons  d'abord  si 
les  bouteilles  sont  pareilles  :...  avant  tout,  l'égalilé  des  armes.  » 

Pend;int  ces  préparatifs  un  profond  silence  régnait  dans  la  salle.  Le 
moral  de  la  plupart  des  assistants,  un  moment  remonté  par  l'arrivée  du 
punch,  retombait  de  nouveau  sous  le  poids  de  tristes  préoccupations  ;  on 
pressentait  vaguement  le  danger  du  déli  porté  par  Morok  à  Jacques. 
Celle  impression,  jointe  aux  sinistres  pensées  éveillées  par  l'incident  du 
cercueil,  assombrissait  plus  ou  moins  les  physionomies.  Cependant,  (ilii- 
sieurs  convives  faisaient  encore  bonne  contenance  ;  mais  leur  gaielé  pa- 
raissait forcée.  Certaines  circonstances  données,  les  plus  petites  choses 
ont  souvent  des  effets  assez  puissants.  Nous  l'avons  dit  :  après  le  cou- 
cher du  soleil,  l'obsiuirité  avait  envahi  une  partie  de  celle  grande  salle; 
aussi  les  convives,  placés  à  son  extrémlié  la  plus  reculée,  ne  furent  bien- 
t(")t  plus  éclairés  que  par  la  clarté  du  punch,  qui  nand)ail  toujours.  Celte 
namiuespirilucusc,  on  le  sait,  jette  sur  le  visage  une  teinte  livide,  bleuâ- 
tre; c'était  donc  un  spectacle  étrange,  prestpie  elVrayant,  que  de  voir, 
selon  qu'ils  étaient  plus  éloignés  des  fenêtres,  un  grand  nombre  de  con- 
vives seulement  éclairés  par  ces  reflets  faiitasllques. 

Le  peintre,  plus  frappé  que  personne  de  cet  cflél  de  coloins,  s'écria  : 
«  Regardons-nous  donc,  nous  autres  du  bout  de  la  table,  on  dirait  que 
nous  lèstoyons  entre  choléri(iues,  tant  nous  voilà  verdelets  el  blcuels.  n 

Cette  plaisanterie  fut  miidiocremeiit  goOléc.  lleureusemint  la  voix  re- 
tentissante de  Mnl-.Moulln,  qui  réclamait  rallcnlion,  vint  un  moment 
distraire  l'assemblée. 

«  Le  champ  clos  est  ouvert!  —  cria  l'écrivain  religieux,  plus  sincè- 
rement inquiet  et  effrayé  qu'il  ne  le  laissait  paraître.  —  Eles-vous  prêts, 
braves  chainpiuns?  —  ajoula-t-il.  —  Nous  sonunes  prêts,  —  dirent  Mo- 
rok et  Jacques.  —  Joue...  feu...  >  cria  Niui-.Moullu  en  frappant  dans  ses 
mains. 

Les  deux  buveurs  vidèrent  chacun  d'un  trait  ud  verre  ordinaire  rem- 
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li  d'eau-de-vie.  Morok  ne  sourcilla  pas,  sa  facede  marbre  resta  inipassi- 
_le;  il  replaça  d'une  main  ferme  suu  verre  sur  la  table.  Mais  Jacques,  en 
déposant  son  verre,  ne  put  cacher  un  léger  tremblement  convulsif  causé 
par  une  soufl'rance  intérieure. 

«  Voici  qui  est  bravement  bu...  —  cria  Nini-Moiilin,  —  avaler  d'un 
seul  trait  le  quart  d'une  bouteille  d'eau-de-vie,  c'est  triomphant!...  Per- 
sonne ici  ne  serait  capable  d'une  telle  prouesse,  et  si  vous  m'en  croyez, 
dignes  champions  ,  vous  en  resterez  là.  —  Commandez  le  feu  !  »  reprit 
intrépidement  Couche-tout-?{u. 

Kt  de  sa  main  fiévreuse  et  agitée,  il  saisit  la  bouteille;...  m.iis  soudain, 
au  lieu  de  verser  dans  son  verre,  il  dit  à  Morok  :  «  Bah  !  plus  de  verre  ; 
à  la  régalade...  c'est  plus  crâne...  oseras-tu?  » 

l'our  toute  réponse,  Morok  porta  le  goulot  de  la  bouteille  à  ses  lèvres 
en  h.tussant  les  épaules.  Jacques  se  hâta  de  l'imiter.  Le  verre  jaim.îlre, 
mince  et  transparent  des  bouteilles,  permettait  de  parfaitement  suivre  la 
diminution  progressive  du  liquide.  Le  visage  pélrilié  de  Morok  et  la  pâle 
et  maigre  figure  de  Jacques,  déjà  sillonnée  de  grosses  gouttes  de  sueur 
froide,  étaient  alors  ainsi  que  les  traits  des  autres  convives  éclairés  par 
la  lueur  bleuâtre  du  punch  ;  tous  les  yeux  étaient  attachés  sur  Morok 
et  sur  Jacques  avec  cette  curiosité  barbare  qu'inspirent  involontairement 
les  spectacles  cruels.  Jacques  buvait  en  tenant  la  bouteille  de  sa  main 
gauche  ;  soudain  il  ferma  et  serra  les  doigts  de  la  main  droite  par  un 
mouvement  de  crispation  involontaire  ;  ses  cheveux  se  collèren!  à  son 
front  glacé,  et,  pendant  une  seconde,  sa  physionomie  révéla  une  douleur 
aigué  :  pourtant  il  continua  de  boire  ;  seulement ,  ayant  toujours  ses  lè- 
vres attachées  au  goulot  de  la  bouteille,  il  l'abaissa  un  instant  comme  s'il 
eût  voulu  reprendre  haleine.  Jacques  rencontra  le  regard  sardonique  de 
Morok ,  qui  continuait  de  boire  avec  son  impassibilité  accoutumée. 
Croyant  lire  l'expression  d'un  triomphe  insultant  dans  le  coup  d'œil  de 
Morok,  Jacques  releva  brusquement  le  coude  et  but  encore  avidement 
qupl(|ues  gorgées... 

Ses  forces  étaient  à  bout,  un  feu  inextinguible  lui  dévorait  la  poitrine  ; 
la  souffrance  était  trop  atroce...  il  ne  put  y  résister;...  sa  tète  se  ren- 
versa... ses  mâchoires  se  serrèrent  convulsivement,  il  brisa  le  goulot 
de  la  bouteille  entre  ses  dents,  son  cou  seroidit...  des  soubresauts  spas- 
modiques  tordirent  ses  membres,  et  il  perdit  presque  connaissance. 
«  .Jacques...  mon  garçon...  ce  n'e-t  rien!  »  s'écria  Iklorok,  dont  le  re- 
gard féroce  étincelait  d'une  joie  diabolique. 

Puis,  remettant  sa  bouteille  sur  la  table,  il  se  leva  pour  venir  en  aide 
à  Nini-Moulin,  qui  tachait  en  v.iin  de  contenir  Coucho-toiit-Nu.  Cette 
crise  subite  n'ofl'rait  aucun  symptôme  de  choiera;  cependant,  une  ter- 
reur s\ibite  s'empara  des  assistants,  une  des  femmes  eut  une  violente  at- 
taque de  nerfs,  une  autre  s'évannuit  en  poussant  des  cris  perçants.  Nini- 
Moiilin,  laissant  Jacques  aux  mains  de  Morok,  courait  à  la  porte  pour 
dcmaniler  du  secours,  lorsque  cette  porte  s'ouvrit  soudainement.  L'écri- 
vain religieux  recula  stupéfait  à  la  vue  du  personnage  inattendu  qui  s'of- 
frait à  ses  yeux. 


CHAPITRE  Vin. 


Souvenirs. 


La  personne  devant  laquelle  Niiii-Mouliu  s'était  arrêté  avec  un  si 
giand  éloimiMuent  était  la  reine  lîacchanal.  Ilàvc,  le  teint  paie,  les  che- 
veux en  désordre,  les  joues  creuses,  les  yeux  r('nf()iicés,  vctiie  presque 
de  iiaillous,  cette  brillante  et  joyeuse  héroïne  de  tant  dr  folles  orgies 
n'était  jilus  que  l'ondjre  rrclle-mème  ;  la  misère  ,  la  douleur,  avaient 
(letri  ces  traits  autrefois  charmants.  A  peine  entrée  dans  la  salle,  Cé- 
pliyse  s'arrèlii  ;  sou  regard  sombre  et  inquiet  tâchait  de  pénétrer  à  tra- 
vers la  denii-obs<urité  de  la  salle.  a(in  d'y  trouver  celui  (pi'elle  cher- 
chait. Soudain  la  jeune  (ille  tressaillit  et  poussa  un  grand  cri.  Klle  venait 
d'apercevoir  de  l'autre  coté  de  la  longue  table,  à  la  (  larlé  hlciiiilre  du 
punch,  Jacques,  dont  Morok  et  un  des  convives  pouvaient  à  peine  con- 
tenir le>  monvemeuls  ( onvulsifs.  A  cette  vue,  (léphyse,  dan-;  un  preuiiiT 
mouveinent  d'eflroi.  emportée  par  son  afi'ec  tion,  lit  ce  qu'autrefois  elle 
avait  si  souvent  fait  dans  rivre-.se  de  la  joie  et  du  plaisir.  Agile  et  preste, 
an  lieu  de  perdre  à  un  lon^  détour  un  temps  précieux,  elle  .s;mta  siu'  la 
tahie,  passa  légèrement  h  trav<;rs  les  bouteilles,  les  assiettes,  et  d'un 
bond  fut  auprès  de  Couche-tout-!Vu. 

«  Jac(pies! — s'<'cria-t-elle  sans  remarquer  encore  le  dompteur  de 
bûtes  et  en  se  jetant  au  cou  de  sou  amant,  —  Jacques,  c'est  moi...  (lé- 
physc.  » 

Cette  voix  si  connue,  ce  cri  déchirant  parti  de  r.^me  parut  i^tre  en- 
lendu  de  Coucbe-loiiI-Nu;  Il  tourna  macliiiialcment  la  lèti"  du  cftti- de 
la  reine  ItacchannI  s.ins  (uivrir  les  yeux,  et  pou^^a  un  profond  soupir. 
Ilienlôt  ses  membres  roidis  s'asscjuplireot,  on  léger  treudilemi'ut  rem- 
plaça les  convulsions,  et  au  bout  de  quelques  inst.inls  ses  lourdes  pau- 
pières, pénililinient  relevées,  laissèrent  voir  son  regard  v.igiir  et  éteint. 

Muets  d  snr|«-is,  les  t-peclalems  de  celte  scène  épriuivaienl  une  cii- 
riosilé  ii.qiiicte.  tli'pliyse,  agenimillcf  devant  son  aniaiil,  cniivrail  ses 
mains  de  larmes,  de  haisi'rs,  el  s'écriait  d'une  voin  entrecoupée  de  san- 


glots :  «  Jacques...  c'est  moi...  Céphyse...  Je  te  retrouve...  Ce  n'est  pas 
ma  faute  si  je  t'ai  abandonné...  Pardonne-moi  —  .Malheureuse  !  —  s'é- 
cria Morok  irrité  de  cette  rencontre  peut-être  funeste  à  ses  projets,  — 
vous  voulez  donc  le  tuer  !...  dans  l'état  où  il  se  trouve,  ce  saisissement 
lui  sera  fatal...  retirez-vous.  » 

Et  il  prit  rudement  (iépliyse  par  le  br.is,  pendant  que  Jacques,  sem- 
blant sortir  d'un  rêve  pénible,  commençait  à  distinguer  ce  qui  se  pas- 
sait autour  de  lui. 

((  Vous...  c'est  vous! — s'écria  la  reine  Bacchan.al  avec  stupeur  en 
reconnaissant  Mniok,  — vous  qui  m'avez  séparée  de  Jacques...  » 

Elle  s'interrompit,  car  le  regard  voilé  de  Couche-tout-iNu,  s'arrêtant 
sur  elle,  avait  paru  se  ranimer. 

«Céphyse...  c'est  toi,  —  murmura  Jacques. —  Oui,  c'est  moi...  — 
ajouta-telle  d'une  voix  profondément  émue, —  c'est  moi.. .je  viens... 
je  vais  te  dire...  » 

Elle  ne  put  continuer,  joignit  ses  deux  mains  avec  force,  et  sur  son 
visage  pâle,  défait,  inondé  de  larmes,  on  put  lire  l'éionnement  déses- 
péré que  lui  causait  l'altération  mortelle  des  traits  de  Jacques. 

Il  comprit  la  cause  de  cette  surprise  :  en  contemplant  à  son  tour  la 
figure  souffrante  et  amaigrie  de  Céphyse,  il  lui  dit  :  «  Pauvre  fille...  lu 
as  donc  eu  aussi  bien  du  chagrin...  bien  de  la  misère...  je  ne  te  recon- 
nais pas  non  plus...  moi. —  Oui,  —  dit  Céphyse,  —  bien  du  cli.grin... 
bien  de  la  misère...  et  pis  que  de  la  misère,  —  ajouta-t-elle  en  frémis- 
Siint  pendant  qu'une  vive  rougeur  colorait  ses  traits  pales.  —  Pis  que  la 
misère,  —  dit  Jacques  étonné.  —  Mais  c'est  toi...  c'est  toi  qui  as  souf- 
fert, —  se  hâta  de  dire  Céphyse  sans  répondre  à  sou  amant.  —  Moi... 
tout  à  l'heure  j'étais  en  train  d'en  finir...  fu  m'as  appelé...  je  suis  re- 
venu pour  un  instant,  car...  ce  que  je  ressens  là,  —  et  il  mit  sa  main  à 
sa  poitrine,  —  ne  pardonne  pas.  Mais  c'est  ég.il...  maintenant  je  t'ai 
vue...  je  mourrai  content.  — Tu  ne  mourras  pas,  Jacques...  me  voici... 
—  Ecoute,  ma  fille...  j'aurais  là,  vois-tu...  dans  l'esiomac,  un  boisseau 
de  charbons  ardents,  que  ça  ne  me  brûlerait  pas  davantage...  Voilà  plus 
d'un  mois  que  je  me  sens  consumera  itetii  feu.  Du  reste  c'est  mon- 
sieur, —  et  d'un  signe  de  tète  il  désigna  Morok.  — c'est  ce  cher  ami... 
qui  s'est  toujours  chargé  d'attiser  le  feu.  Après  ça,  ie  ne  regrette  pas  la 
vie...  J'ai  perdu  l'habitude  du  travail  et  pris  celle...  de  l'orgie.  Je  finirais 
par  être  un  mauvais  gueux  ;  j'aime  mieux  laisser  mon  ami  s'amuser  à 
m'allumer  un  brasier  dans  la  poitrine...  Depuis  ce  que  je  viens  de  boire 
tout  à  l'heure,  je  suis  sûr  que  ça  y  flambe  comme  le  punch  que  voilà. — 
Tu  es  un  fou  et  un  ingrat,  —  dit  Morok  en  haussant  les  épaules,  —  tu  as 
tendu  ton  verre  et  j'ai  versé...  El,  pardieu  !  nous  trinquerons  encore 
longtemps  et  souvent  ensemble.  » 

iiepuis  quelques  moments  Céphyse  ne  quitt:ùt  pas  Morok  du  regard. 

«  Je  dis  que  depuis  longtemps  tu  souflles  le  feu  oîi  j'aurai  brûlé  ma 
peau,  —  reprit  Jacques  d'une  voix  faible  en  sadressant  à  Jlorok, — pour 
que  l'on  ne  pen  e  pas  que  je  meurs  du  cimicra...  On  cniirait  que  j'ai  eu 
petir  de  mon  rôle.  Ça  n'est  donc  pas  un  reproche  que  je  te  fais,  mon 
tendre  ami,  —  ajoula-t-il  avec  un  sourire  sardonique,  —  tu  as  gaie- 
ment creusé  ma  fosse...  Quelquefois,  il  est  vrai...  voy.oit  ee  grand  trou 
noir  où  j'allais  tomber,  je  reculais  d'un  pas...  Mais  loi,  tendre  ami,  lu 
me  poussais  rudement  sur  la  pente  en  me  disant  :  «  Va  donc,  farceur  .. 
va  donc...  »  et  j'allais,  oui...  et  me  voici  arrivé.  » 

Ce  disant,  Conche-iout-Nu  éclata  d'un  rire  strident  qui  glaça  l'audi- 
toire, de  plus  en  plus  éum  de  cette  scène. 

«Mon  garçon,  — dit  froidement  Morok, — écoute-moi...  suis  mon 
conseil,  el...  —  Merci...  je  les  connais,  tes  conseils...  et,  an  lieu  de  l'é- 
couler, j'aime  mieux  parler  à  ma  pauvre  l!éi  hyse...  Avant  de  descendre 
chez  les  taupes,  je  lui  dirai  ce  que  j'ai  sur  le  tœur. — Jacques,  tais-toi, 
tu  ne  sais  pas  le  mal  que  tu  me  fais,  —  reprit  Céphyse  ;  —  je  te  dis  nue 
tu  ne  mourras  ]pas.  —  Alors,  ma  brave  (!éphyse,  c'est  à  toi  que  je  de- 
vrai mou  salut, — dil  Jacques  d'un  ton  grave  el  pénétré  qui  surprit 
prolondément  les  spectateurs. — Oui,  reprit  Couche-tout-Nu,  lorsque, 
revenu  à  moi,  je  t'ai  vue  si  panvrement  velue...  j'ai  senti  quelque  chose 
de  bon  au  coMir  :  sais-tu  pourquc)!  !  C'est  que  je  me  suis  dit  :  «  Pauvre 
(ille!...  elle  m'a  temi  courageusement  parole  ;  elle  a  mieux  aimé  tra- 
vailler, souffrir,  se  priver...  que  de  prendre  un  autre  amant  qui  lui  aii- 
rail  donné  ce  «pie  je  lui  ai  donné,  umi...  tant  que  je  lai  pu...  et  celte 
peiisée-là,  vois-tu.  Céphyse,  m'a  rafraîchi  làuie...  J'en  avais  besoin... 
car  je  brûlais,  et  je  brûle  encore,  —  ajouta-t-il  les  poings  crispés  par  la 
douleur,  —  eidin,  j'ai  élé  hi'urcux,  ça  m'a  lait  du  bien  :  aussi...  merci, 
ma  brave  el  bonne  (  éplivse;  oui,  tu  as  été  hoime  el  brave...  lit  as  eu 
raison...  car  je  n'ai  jamais  aimé  que  loi  au  monde.  .  el  si,  dans  mun 
abruti^semenl,  j'avais  une  idée  qui  me  sortit  un  peu  de  la  fange,  qui  me 
fil  regreller  de  n'être  pasnicilleitr.  celle  pensi,H"-l.i  me  venait  toujours  à 
pr(q)iis  de  toi...  Merci  donc,  ma  pauvre  amie,  —  dit  J-icques,  doiil  les 
yeux  nrdenis  et  secs  ilevinrent  humides,  —  merci  encore.  —  El  d  tendit 
sa  main  di'jà  froide  à  Céphyse.  —  .Si  je  meurs...  je  mourrai  cnnlent...  si 
je  vis,  je  vivrai  heureux  aussi...  Ta  main,  ma  brave  Céphyse,  ta  main... 
In  as  ajïi  en  honnête  et  loyale  créature.  » 

An  lieu  de  prendre  la  main  que  Jacques  lui  tendait,  C.éphyse,  toigours 
ageniunllêe.  coui  b.i  la  lêle  et  n'os;i  pas  lever  les  yeiiv  sur  son  amant. 

n  Tn  ne  me  réponds  pas?  —dil  celui-ci  en  se  penchant  vers  la  jeune 
fille,  —  lu  ne  prend-  pas  ma  main,  pouni'idi  cela?» 

la  m  dheu  relise  irealiin"  ne  rênondil  (pic  par  des  sanglots  étoullés  ; 
érr.i«ée  de  Imiiie,  elle  se  leuail  -iins  une  allilude  si  humble. 


SI  sup- 


LK  JUIF  RR1\AlHT. 


247 


plMiile,  que  soii  froiil  loiuluit  pri'S(|ue  les  pipils  Je  son  -.iiii.iiil.  Jai(|ii('S, 
StU|i«:r<iil  ilusili'iiie  ol  ili-  l.t  cmuluiU- do  la  iviiic  l!.ir(  lianal,  la  ir|;arilai( 
avif  um;  sui  pi iv  cioi»;iiit<-  ;  suiulaiii,  lis  Irails  di-  plus  en  plus  alloriis, 
les  It'Nri's  lri'iid>lanlfs,  d  dil  picsipii'  on  iMlbuliaiU  :  «  Ciplijsc...  je  te 
connais...  si  lu  no  pionds  pas  iii.i  main...  l'V-sl  tpn'...  —  Puis,  la  voix 
lui  nianipiaiit,  il  aJDiila  sxnrdi'nn'nl,  aptes  nn  insUinl  du  sllrncu  :  — 
Quanj.ilya  si\  soinaines,  un  m'a  cmini'iiù  en  piisiin,  (n  ni  as  dil  : 
«  .lai'tpii'S,  jt  le  le  jnre  sur  ma  vie,  je  liavailler.ii,  je  \ivrai,  s'il  le  lant, 
dans  une  misère  li«iTilile,  mais  je  vivrai  liunnéle..,  u  \uiLi  eu  que  lu 
mas  promis...  .Mainlenuil,  je  le  sais,  lu  n'as  jamais  nieiili...  dis-moi 
que  In  as  tenu  l.i  |ur<ile...  cl  je  le  eioirai.  u 

Copliyse  lie  répundil  que  par  un  s.iii(;l(it  déeliiiaut  en  serrant  les  ge- 
ooux  dé  Jacques  coiilre  sa  pullriiie  li.dilaiile.  lionlradielioii  bizarre  el 
pins  eonimuiie  qu'on  ne  le  pense...  lel  liomme  abruli  par  l'ivresse  el 
par  kl  di'liaucbe,  eel  liumnie  ipii,  depuis  sii  sortie  de  prison,  avait,  d'or- 
cie  en  orgie,  brutalement  cédé  à  tontes  les  mem  li  icres  incilalioiis  de 
Morok,  ici  lionime  ressentait  ponriant  un  coup  afTieux  en  apprenant 
par  le  mnet  aveu  de  (a''|iliyse  l'inr»lélilé  de  cette  créature  qu  il  avait 
aimée  malgré  la  dégradation  dont  elle  ne  s'était  pas  d  ailleurs  cachée.  I.e 
premier  mouvement  de  .Jacques  l'ut  terrible  ;  malgré  son  accablement  et 
sa  faiblesse,  il  parvint  à  se  b'ver  debout;  abus,  le  visage  contracté  par 
la  rage  el  par  le  désespoir,  il  saisit  un  couleau  avant  qu'on  cOt  pu  s'y 
opposer,  el  le  leva  sur  l'épbvse.  .Mais,  au  moment  de  la  fr.ipper,  recul.int 
devant  un  menrlre,  il  jeta  ic  couteau  biiii  de  lui.  el  retomba  ddaillanl 
sur  son  siège,  la  ligin  e  cachée  entre  ses  déni  mains. 

Au  cri  de  Nini-Mouliti,  qui  s'était  tardivement  précipité  sur  Jacques 
pour  lui  enlever  le  couteau,  (Icpbysc  releva  la  Ictcv,  ledoulumeux  abat- 
temeut  de  l^oucbe-loul->u  lui  brisa  le  ca'ur;  elle  se  releva,  el,  se  jetant 
à  sou  cou  malgré  sa  résistance,  elle  s'écria  d'une  voix  entrecoupée  de 
sanglots  :  «  Jacques...  si  lu  savais...  mon  Uien '.'...  si  lu  savais,  licoute, 
ne  me  condamne  pas  sans  m'enlendre,  je  vais  le  dire  tout,  je  te  le  jnre, 
(ont...  sans  menlir;  cet  homme  (elle  montra  Miuukj  n'osera  pas  nier... 
il  e^l  venu,  il  m'a  dit  :  a  Ayez  le  courage  de...  »  —  Je  ne  te  lais  pas  de 
reproches...  je  n'en  ai  pas  le  droit.  Laisse-moi  mourir  en  repos...  je... 
ne  demande  plus  que  ça  maintenant...  —  dit  Jacques  d'une  voix  de  plus 
en  plus  alTaiblie  en  reponssant  (léphyse:  puis  il  ajouta  avec  un  sourire 
n.ivranl  et  amer  : — Heureusement...  j'ai  mon  comple...  je  savais  liien 
ce  que  je  faisais...  eu  acceptant...  le  duel...  au  cognac. —  Non...  tu  ne 
muniras  pas,  el  tu  menleudras,  —  s'écria  Cépbyse  d'un  air  égaré,  —  lu 
ineiiiendras,..  et  tout  le  monde  aussi  m'entendra;  on  verra  si  c'est  de 
ma  faute.  N'est-ce  pas...  messieurs...  si  je  mérite  pitié...  vous  prierez 
Jaiqiies  de  me  pardonner?...  car  enfin...  si,  poussée  par  la  misère,  ne 
trouvant  pas  de  travail,  j'ai  été  forcée  de  me  vendre...  non  pour  du 
luxe,  vous  voyez  mes  haillons...  mais  pour  avoir  du  pain  et  procurer 
un  abri  à  ma  pauvre  sœur  m;ilade...  mourante,  el  encore  plus  misé- 
rable que  moi...  il  y  aurait  pourtant,  à  cause  de  cela,  de  quoi  avoir 
pitié  de  moi...  car  on  dirait  que  c'est  pour  son  plaisir  qu'on  se  vend, — 
s'écria  la  malheureuse  avec  un  éclat  de  rire  ell'rayanl;  puis  elle  ajouta 
d'une  voix  basse  avec  un  fi ciiiiss(>ment  d'horreur  :  —  Oh  I  si  tn  savais... 
Jacques...  cela  est  si  infâme,  si  horrible,  vois-tu,  de  se  vendre  ainsi... 
que  j'ai  mieux  aime  la  mort  que  de  reconmiencer  une  seconde  lois. 
J'allais  me  tuer,  quand  j'ai  appris  que  tu  étais  ici.  —  l'nis,  vovant  Jac- 
ques qui,  sans  lui  ré|iondie,  secouait  trislemi.'nl  la  li'le  en  s'aU'aissaiit 
sur  lui-même,  qnoi(|ue  soutenu  par  Mui-.Monlin,  Cépbyse  s'éciia  en  joi- 

§aant  vers  lui  ses  mains  siip|iliantcs  :  — Jacques,  un  mot,  un  seul  mot 
è  pilié...  de  pardon.  —  .Messieurs,  de  gr;ice  ,  chassez  cette  feniine,  — 
s'écria  Morok,  —  sa  vue  cause  une  émotion  trop  pénih'e  à  mon  ami.  — 
Voyons,  ma  chère  enfant,  soyez  raisonnable, — dirent  plusieurs  con- 
vives profondément  émus  en  tachant  d'entrainer  (jéplivse,  —  laissez-le... 
venez  chez  nous,  il  n'y  a  pas  de  danger  pour  lui.  —  .Messieurs  !  ô  mes- 
sieurs! —  s  écria  la  misérable  ciéalure  en  fondant  en  larmes  el  en  levant 
des  mains  suppliantes.  —  écoutez-moi,  laissez-moi  vous  dire...  je  ferai  ce 
que  vous  voudrez,  je  m'en  irai  ;  mais,  au  nom  du  ciel,  envoyez  chercher 
des  secours,  ne  le  laissez  pas  mourir  ainsi.  Mais  regardez  donc...  mon 

Dieu!  il  souffre  des  douleui^  atroces...  ses  convulsions  sonllionibles 

Elle  a  raison, —  dil  un  des  convives  CD  courant  vers  la  porte,  —  il  faudrait 
envoyer  chercher  un  médecin.  —  On  ne  trouvera  pas  de  médecins  maiii- 
tenanl,  —dil  un  autre, — ils  sont  trop  occupés. —  Faisons  mieux  que 
cela, —reprit  un  troisième;  —  l'Ilôlel-lùeu  est  en  face,  traiis|)ortons-y 
ce  pauvre  garçon  :  on  lui  donnera  les  premiers  secoure  une  nilloiige  de 
la  table  servira  de  brancard,  el  la  nappe  servira  de  drap.  —  Oui,  oui, 
eest  pela,— dirent  plusieurs  voix,  —  iransporlons-le ,  el  quittons  la 
maison.  » 

J  rcques,  corrodé  par  l'eau-de-vie,  bouleversé  par  son  entrevue  avec 
/éphyse,  ctail  retombé  dans  une  viidriite  crise  nerveuse.  ("cUiit  l'agonie 
ae  ce  malheureux...  Il  fallut  l'alUi  hcr  au  moyen  des  longs  bouts  de  la 
nappe,  alin  de  l'étendre  sur  la  rallonge  ipii  devait  servir  de  brancard,  el 
que  di'ux  des  convives  s'einpresscrenl  d'emporler.  On  céda  aux  suppli- 
cations île  Cépbyse,  qui  avait  demandé,  comme  grâce  dernière,  d';ic- 
compagiier  Jacques  jusqu'à  l'hospice. 

Lorsque  ce  sinistre  convoi  quitta  la  grande  salle  du  restaurateur,  ce 
fut  un  s.Mive-qui-i)cul  général  piiriiii  les  convives;  hommes  cl  femmes 
s'empressaient  de  s'envelopper  de  leurs  iiianleaux  alin  de  cacher  leurs 
costumes.  Les  voiluies  que  l'on  avait  demandées  en  .issez  grand  nombre 
pour   le  retour  de  la  mascarade  Ise  irouvaienl  lieui  eiiscment  d<'ja  arri- 


vées. Lu  déli  avait  clé  jiistprau  bout.  L'audacieuse  bravade  accomplie, 
on  pouvait  doue  se  letircr  avec  les  hoiineiirs  de  la  guerre.  Au  nionicnl 
ou  une  partie  des  assist.iiiLs  s<-  trouvaient  eiK-ore  dans  la  salle,  une  cla- 
meur d'abord  luillLiine,  mais  qui  bientôt  se  rapprocha,  éclata  sur  le  par- 
vis Notre-Dame  avec  une  lune  incroyable.  Jaiqiies  avait  ëlé  descendu 
jusqu'il  la  porte  extérieure  di' 1.1  taveriM' :  l1(Hi>k  et  Niui-Mouiin,  lachanl 
de  se  fiay>  r  un  passage  à  travers  la  foule  alin  ilarriver  jiistpi'à  lllolel- 
hieu,  piécédaieiit  le  branc.iid  iuiprovist'-.  Itiiiilol  un  \i.-.li-iit  rellui  de  la 
foui''  les  força  de  s'arrêter,  et  un  icdoulilcmcnt  di-  (lameurs  sauvages 
releiilil  à  l'aiilie  extrémité  de  la  place,  a  l'aiiglit  de  l'église. 

«  Hu'y  a-l-il  donc  .'  —  demanda  ^'ini-Mmllill  :i  un  hoinine  à  ligure 
ignoble  ipii  sautait  devant  lui.  —  (Juels  sont  ci-s  cris  '  —  C'est  encore 
un  empoisonneur  que  l'on  écharpe  comme  celui  dont  on  vient  de  jeter 
le  coriis  à  l'eau...  —  reprit  riioniine.  —  Hi  vous  voulez  joiiiti ,  suivez- 
moi,  -  ajouta-l-il,  — el  jouez  des  coudes...  s:ins  cela  nous  arriverons 
trop  tard...  » 

À  peine  ce  misérable  avait-il  prononcé  ces  mots,  qu'un  cri  affreux 
retentil  au-dessus  du  lu  iiissemcnl  de  la  foule  que  Iraveisaieiil  à  grand'- 
peiiie  les  (lorteurs  du  brancard  de  Corn  hc-toul-Nu,  préi  édé  de  .Morok. 
t!épliyse  avait  jeté  celle  clameur  déchiranti-...  Jacques,  l'un  des  sept 
hériliers  de  l.i  famille  liennepoiil,  venait  d'expirer  entre  ses  bras.... 

Happrochemeiit  fatal...  Au  moment  même  de  l'exclamation  désespérée 
de  Cepliyse,  ipii  annonçait  la  mort  de  Jacques...  un  autre  cri  s'éleva  de 
l'endroit  du  parvis  Nulre-Uame  on  l'on  mettait  à  niorl  un  empoison- 
neur... l!e  cri  lointain,  suppliant,  el  tout  |ialpilanl  d'une  horrible  épou- 
vante, comme  le  dernier  appel  d'un  homme  qui  se  débat  sous  les  coups 
de  ses  meurtriers,  vint  glacer  Morok  au  milieu  de  son  exécrable 
triouiphe. 

«  Enfer!!!  —  s'écria  cet  habile  assassin,  qui  avait  pris  pour  armes 
homicides,  mais  légales,  l'ivresse  el  l'orgie,  — enfer!...  c'est  la  voix  de 
l'abbé d'Aigriguy  que  l'on  massacre!!!» 


CUAPITRE  IX. 


L'erapuisaoneur. 


(Quelques  lignes  rétrospectives  sont  néces-saires  pour  arriver  au  récit 
des  éiénemenls  relatifs  au  père  d'Aigrij-'iiy,  dont  le  cri  de  di'Iresse  avait 
si  vivement  impressionné  Morok,  au  moment  où  Jacques  Renueponl  ve- 
nait de  mourir.  Les  scènes  que  nous  allons  dépeindre  sonl  atroces... 
S  il  nous  était  permis  d'espérer  qu'elles  eussent  jamais  leur  enseignement, 
cet  elTrayanl  tableau  tendrait,  par  l'horreur  même  qu'il  inspirera  peut- 
être,  à  prévenir  ces  excès  d'une  monstrueuse  barbarie  auxquels  se  porte 
parfois  la  multitude  ignorante  el  aveugle,  lorsque,  imbue  des  erreurs  les 
plus  funestes,  elle  se  laisse  égarer  par  des  meneurs  d'une  férocité  slu- 
pidc.  Nous  l'avons  dil,  les  bruits  les  plus  absurdes,  les  plus  alarmants, 
circulaient  dans  Paris  ;  non-seulement  on  parlait  de  l'empoisonnement 
des  malades  el  des  fontaines  publiques,  maij  on  disait  encore  que  des 
misérables  avaient  été  surpris  ielaiil  de  l'arsenic  dans  les  brocs  que  les 
marchands  de  vin  conservent  ordinairement  loul  prêls  el  tout  remplis 
sur  leurs  comptoirs.  Goliath  devait  venir  retrouver  Morok  après  avoir 
rempli  un  mes.sage  auprès  du  père  d'Aigriguy,  qui  rallendail  dans  une 
maison  de  la  place  de  rArchevè<:hé.  Golialb  était  entré  chez  un  marchand 
de  vin  delà  rue  de  la  Calandre,  pour  se  rafraicliir  :  après  avoir  bu  deux 
verres  de  vin,  il  les  paya,  l'eiidant  ipie  la  cabaretière  cherchait  la  mon- 
naie qu'elle  devait  lui  rendre,  Coliath  appuya  machinalement  et  tres- 
innocemment  sa  main  sur  l'orilice  d'un  broc  "placé  à  sa  portée.  La  grande 
taille  di;  cel  homnie ,  sa  ligure  repoussanle,  sa  phvsionomie  sauvage 
avaient  déjii  inquiélé  la  cabaretière,  prévenue  el  alarmée  par  la  rumeur 
publique  au  sujet  des  empoisonneurs;  mais,  loi-squ'elle  vit  Coliaih  posel 
sa  main  sur  l'orilice  de  l'un  de  ses  brocs,  efl'rayée,  elle  s'écria  :  «  Ah  '. 
mon  Dieu  !  vous  venez  de  jeter  quelque  chose  dans  ce  broc:  » 

A  ces  mots  prononcés  tres-baul  avec  un  accent  de  frayeur,  deux  ou 
trois  buveurs  attablés  dans  le  cabaret  se  levèrent  brusquemcnl,  couru- 
rent au  comptoir,  cl  l'un  d'eux  s'écria  étourdiment  :  «  C'est  un  empoi- 
sonneur !...  » 

Goliath,  ignorant  les  bruits  sinistres  répandus  dans  le  quartier,  ne 
compiil  lias  d'abord  ce  dont  on  l'accusait.  Les  buveurs  élevèrent  de  plus 
en  plus  la  voix  en  rinler|iellanl  ;  lui,  cnniiant  dans  sa  force,  haussa  les 
épaules  avec  dédain  el  demanda  grossièrement  la  monnaie  que  la  inar- 
ciiande,  p:ilc  cl  épouvanlt'O,  ne  songi'ail  pas  à  lui  rendre... 

•  lirigaiid!....  —  s'('cria  l'un  des  buveurs  avec  lant  de  violence  que 
plusieurs  passants  s'arrêtèrent, — ou  te  rendra  ta  monnaie  quand  lu  aiins 
dil  ce  que  tu  as  jeté  d.ins  ce  broc?  —  Comment,  il  a  jeié  quelque  chose 
dans  un  broc?  —  dil  un  passant.  —  C'est  peut-être  un  empoisonneur, 

—  reprit  l'iiutre.  —  Il  hudrait  alors  l'arrêter...  —  ajouta  un  Iroisième. 

—  (lui ,  oui ,  —  dirent  les  buveurs  ,  bonnêies  gens  peiil-êire,  mais  su- 
bissant l'inlluence  di'  la  paniipie  générale;  —  oui,  il  faut  l'arrêter...  on 
l'a  surpris  jetant  ilu  poison  ilans  l'un  des  hrnrs  du  comptoir.  » 

Ces  mois  :  e'esl  un  empoisonneur  !  circulèrent  aiissilol  dans  le  groupe 
qui,  d'abord  formé  de  trois  ou  quatre  personnes,  gros  ;  s:iii  à  chaque 
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in'itanl  à  la  porle  dii  niarcliand  de  vin  ;  de  sourdes  et  menaçantes  cla- 
nioiirs  comnieiirèrent  à  s'élever  ;  le  buveur  accusateur ,  voyaut  ainsi  ses 
craintes  parlagées  et  pnsque  justifiées,  crut  faire  acte  de  lion  et  coura- 
geux citoyen,  en  prenant  Goliatli  au  collet  en  lui  disant  :  «  Viens  l'ex- 
pliquer au  corps  de  garde,  brigand.  » 


Le  père  du  maréchal  Simon. 


I-C  géant,  déjà  foil  irrité  des  injures  dont  il  ipnorail  le  véritable  sens, 
fut  exaspéré  par  celle  lirii^cpie  allaipie  ;  céilaut  a  sa  brulalilé  naturelle, 
il  renversa  son  adversaire  surli!  comnloir  cl  l';is>(uiuiia  à  coupxie  poiiip. 

l'cndiUit  cette  collision,  pbisiiui's  l)ouleillcM'l  <leu\  ou  trois  carreaux 
furent  cav-és  avec  l'i  a<  as,  tandis  <|uc  la  caliarclicrc,  de  plus  en  plus  ef- 
fia^éc,  criait  de  loutvs  ses  forces  :  n  Au  secours  ! ...  à  l'einpoisunueur  ! ... 
à  I  assassin  !  à  la  garde  !...  » 

An  bruit  retentissant  des  vitres  cassées,  à  ces  ciis  de  détresse,  les 
passants  allioupés,  dont  un  grand  nombre  croyaient  aux  empoison- 
neurs, se  précipitèrent  dans  la  bouli(pie  pour  aider  les  buveurs  à  s'em- 
parer de  (iolinlli.  (iràce  à  sa  l'onc  bercult'cnne,  celui-ci,  après  quebpics 
inoinenis  de  lullo  roulre  sept  on  Iniil  pcrstuines,  terrassa  diux  des  as- 
saill.inls  les  pins  furieux,  écarta  le.s  antres,  se  rapprocha  du  <  ompioir, 


et,  prenant  nn  élan  vigoureux,  se  rua,  le  front  baissé,  comme  un  tau- 
reau de  combat,  sur  la  foule  qui  obstruait  la  porte:  puis,  achevant  cette 
trouée  en  s'aidant  de  ses  énormes  épan!es  et  de  ses  bras  d'athlète,  il  se 
fraya  nn  passage  à  travers  l'attroupement,  et  prit  sa  course  à  toutes 
jambes  du  cùié  du  parvis  Notre-Dame,  ses  vêtements  déchirés,  la  tête 
nue  et  la  figure  pâle  et  courroucée.  Aussitôt  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes qui  composaient  l'attroupement  se  mirent"  à  la  poursuite  de  Go- 
liath, et  cent  voix  crièrent  :  «  Arrêtez...  arrêtez  l'empoisonneur  '.  » 

intendant  ces  cris,  voyant  accouiir  un  homme  à  l'air  sinistre  et  égaré, 
un  garçon  boucher,  qni  passait  et  portait  sur  sa  tête  une  grande  numne 
vide,  jeta  ce  panier  entre  les  jambes  de  Goliath  ;  celui-ci,  surpris  par  cet 
obstacle,  fit  un  faux  i)as  et  tomba...  l.e  garçon  boucher,  rrovant  faire 
une  action  aussi  héroïque  que  s'il  se  fût  jelé  à  la  rencontre  d'un  chien 
enragé,  se  précipita  sur  Goliath  et  se  roula  avec  lui  sur  le  pavé  en  criani: 
«  Au  secours I  c'est  un  empoisonneur...  au  secours!  » 


Mad.imc  do  Sainte-Colonibe. 


Celle  8r6ne  so  p.issait  il  peu  de  distance  de  h 
loin  de  la  fonlr  qui  se  pressait  à  la  porle  de  lllô'i 
du  reslaurateur  où  était  en  rce  la  mascarade  du 
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i  h  lomliéo  il»  jcnir  )  ;  aux  cris  i>orçanls  du  bouilior,  pIiisiiMii-s  gioniics 
à  II  Irtc  dcMinols  s<>  IrotivaieiU  Ciltouli-  ol  le  ranior,  coiiiiiioiit  vers  W. 
lie»  (le  la  lullo.  poiulaiil  (HU-  los  passinl-  qui  jKnirsuivaii'iit  K'  iiréteiulii 
Ciii|U)i$oiineur  ili'|iiii>  la  nu-  do  la  Calaiuli i',  anivau'iil  di'  Icni'  côté  sur  le 
parvis.  A  l'aspect  de  celle  foule  iiieiia(,aiitc  qui  venait  à  lui.  Ilidialli,  lout 
eu  roiitinuaiit  de  se  iléfeudre  contre  le  gardon  lioiiclier  (pii  le  cnndiat- 
uiit  avec  la  téiiaiilc  duu  bouledogue,  sentit  qu'il  était  perdu  s'il  ne  se 


Le  cardinal  Malipicri. 


débarrassait  d'abord  de  cet  adversaire  ;  d'un  coup  de  poing  furieux  il 
cassa  la  niàclioirc  du  bouclier,  qui  à  ce  nionicnl  avait  le  dessus,  parvint 
à  se  dégager  de  ses  étreintes,  su  releva,  et,  encore  étourdi,  lit  quelques 
pas  en  avant.  Soudain  il  s'arièia.  Il  se  voyait  cerné.  Derrière  lui  s'éle- 
vaient les  murailles  de  la  catliédralc;  à  droite,  à  gauclie,  en  face  de  lui, 
accourait  une  multitude  hostile.  Les  cris  de  douleur  atroces  poussés  par 
le  boucher,  que  l'on  venait  de  relever  tout  sanglant,  augmentaient  encore 
le  courroux  populaire. 

Il  y  eut  pour  Goliath  un  moment  terrible  ;...  ce  fut  celui  où,  seul  en- 
core, au  milieu  d'un  espace  qui  se  rétiécissait  de  seconde  en  seconde, 
il  vil  de  toutes  paris  des  ennemis  courroucés  se  précipitant  vers  lui  en 
poussant  des  cris  de  mort.  Ainsi  qu'un  sanglier  louriic  une  ou  deux  lois 
sur  lui  même  avant  de  se  décider  à  faire  tcle  à  la  meute  acharnée,  fio- 
liath,  hébété  par  la  terreur,  Ot  çà  et  là. quelques  pas  brusques,  indécis; 


puis,  renonçant  h  une  fuite  impossible,  l'instinct  lui  disait  qu'il  n'avait  à 
alleiidre  ni  merci  ni  pilic  d'une  foule  en  proie  à  une  fureur  aveiipli-  et 
sourde,  fiu'eur  daulanl  plus  iinpiloNahic-  ipielle  se  croit  légilime,  (loliath 
Vduiul  (lu  moins  vendi'c  chèrement  sa  vie  :  il  i  lienlia  son  couteau  dans  sa 
poche;  ne  l'y  trouvant  pas,  il  s'arc-houla  sur  sa  jambe  gauche  dans  une 
pose  alhlélique,  ti'udit  en  avaiu  et  à  demi  (b-pliés  ses  deux  bras  luuscu- 
leux,  durs  et  roidcs  comme  deux  barres  de  fer,  et  de  pied  ferme  il  at- 
tendit vaillamment  le  choc.  La  première  personne  qui  arriva  aupri-s  de 
(loliath  hit  Ciboule.  La  mégère  essoulllée,  au  lieu  de  se  précipiter  sur 
lui,  s'arrcla,  se  baissa,  prit  un  des  sabots  qu'elle  portail  et  le  lança  à  la 
tèle  du  géant  avec  tant  de  vigueur,  tant  d'adresse,  quelle  l'atteiiinit  en 

filein  dans  l'ccil ,  qui  ,  sanglant,  sortit  à  demi  de  lorhite.  Goliath  porta 
es  deux  mains  à  son  visage  en  poussant  un  cri  de  doideur  atroce, 
a  Je  l'ai  fait  loucher,  »  dit  Ciboule  en  éclatant  de  rire. 


Adrienne  de  CardoriUe. 


Goliath,  rendu  furieux  par  la  souffrance ,  au  lieu  d'attendre  les  pre- 
miers coups  <pie  Ton  hé-ilail  encore  a  lui  poi  1er,  lant  son  apparence  d» 
force  herculéenne  inq)osail  aux  assaillants  (le  carrier,  advei-saire  digne 
de  lui.  ayant  été  repoussé  par  im  mouvement  de  la  foule),  Goliath,  dans 
sa  rage,  se  précita  sur  le  groupe  qui  se  trouvait  à  sa  portée.  Une  pa- 
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reille  lutte  était  trop  inégale  pour  durer  longtemps;  mais,  le  désespoir 
doublant  les  forces  du  géant,  le  combat  fut  uu  moment  terrible.  Le  mal- 
heurcus  ne  tomba  pas  tout  d'abord...  Pondant  quebpies  secondes,  dis- 
paraissant presque  eutièiement  sous  un  essaim  d'assaillants  acharnés, 
on  vil  tantôt  un  de  ses  bras  d'Uercule  se  lever  dans  le  vide  et  retomber 
en  martelant  des  crânes  et  des  visages;  tantôt  sa  tête  énorme,  livide  et 
sanglante,  était  renversée  en  arrière  par  un  combattant  cramponné  ,i  sa 
clieveluie  crépue.  Çà  et  là  les  brusques  écarts,  les  violentes  oscillations 
de  la  foule  témoignaient  de  1  incroyable  énergie  de  la  défense  de  Goliath. 
Pourtant  le  carrier  étant  parvenu  à  le  joindre,  Goliath  fut  renversé.  Une 
longue  clameur  de  joie  féroce  annonça  celte  chute,  car,  en  pareille  cir- 
constance, tomber...  c'est  mourir.  Aus^i  mille  voix  haletantes  et  cour- 
roucées répétèrent  ce  cri  :  «  Mort  à  l'empoisonneur  !  » 

Alors  commença  une  de  ces  scène»  de  massacre  et  de  torture  digne 
de  cannibales,  horribles  excès,  d'autant  plus  incroyables  qu'ils  ont  tou- 
jours pour  témoins  passifs,  ou  même  pour  complices,  des  gens  souvent 
honnêtes,  humains,  mais  qui,  égaré,s  par  des  croyances  ou  par  des  pré- 
jugés slupides,  se  laissent  entraînera  toutes  sortes  de  barbaries,  croyant 
accomplir  un  acte  d'inexorable  justice.  Ainsi  que  cela  arrive,  la  vue  du 
sang  qui  coulait  à  (lots  des  plaies  de  Goliath  enivra  ses  assaillants,  re- 
doubla leur  rage.  Cent  bras  s'appesantirent  sur  ce  misérable  ;  on  le  foula 
aux  pieds;  onlui  écrasa  le  vi-age:  on  lui  défonça  la  poitrine.  Çà  et  là, 
au  milieu  de  ces  cris  furieux,  «  A  mort  l'empoisonneur  !  »  on  entendait 
de  grands  coups  sourds  suivis  de  gémissements  étouflés;  c'était  une  ef- 
froyable curée  ;  chacun,  cédant  à  un  vertige  sanguinaire,  voulait  frapper 
son  coup,  arracher  son  lambeau  de  chair  ;  des  femmes...  oui,  jusqu'à 
des  Commes,  jusqu'à  des  mères...  s'acharnèrent  avec  rage  sur  ce  corps 
mutilé. 

11  y  eut  un  moment  de  terreur  épouvantable.  Goliath,  le  visage  meur- 
tri, souillé  de  boue,  ses  vêtements  en  lambeaux,  la  poitrine  nue...  rou- 
ge... ouverte...  Goliath,  profitant  d'un  instant  de  lassitude  de  ses  bour- 
reaux, qui  le  croyaient  achevé,  parvint,  par  un  de  ces  soubresauts  con- 
vulsifs  fréquents  dans  l'agonie,  à  se  dresser  sur  ses  jambes  pendant  quel- 
ques secondes;  alors,  aveuglé  par  ses  blessures,  agitant  ses  bras  dans  le 
vide  comme  pour  parer  des  coups  qu'on  ne  lui  portait  pas,  il  nmrmura 
ces  mots  qui  sortirent  de  sa  bouche  avec  des  flots  de  sang  :  «  Grâce.... 
je  n'ai  pas  empoisonné  ..  grâce.  » 

Gette  sorte  de  résurrection  produisit  un  effet  si  saisissant  sur  la  foule, 
qu'un  instant  elle  se  recula  avecelfroi;  les  clameurs  cessèrent,  on  laissa 
un  peu  d'espace  autour  de  la  victime,  quelques  cœurs  commençaient 
même  à  s'apitoyer,  lorsque  le  carrier,  voyant  Goliath,  aveuglé  par  le 
sang,  étendre  devant  lui  ses  mains  çà  et  là,  fit  une  allusion  féroce  à  un 
jeu  connu  et  s'écria  ;  «  Casse-cou  !  »  Puis,  d'un  violent  coup  de  pied 
dans  le  ventre,  il  renversa  de  nouveau  la  victime,  dont  la  tète  rebondit 
deux  fois  sur  le  pavé  ..  Au  moment  où  le  géant  tomba,  une  voix,  dans 
la  foule,  s'écria  :  «  C'est  Goliath  !...  Arrêtez...  ce  malheureux  est  inno- 
cent. » 

Et  le  père  d'.Vigrigny  (c'était  lui),  cédant  à  un  sentiment  généreux,  fit 
de  violents  efforts  pour  arriver  au  premier  rang  des  acteurs  de  cette 
scène,  y  parvint,  et  alors,  pâle,  indigné,  menaçant,  il  s'écria  :  a  Vous 
êtes  des  lâches,  des  assassins  !  Cet  homme  est  innocent,  je  le  connais... 
vous  répoudrez  de  sa  vie...  » 

Une  grande  rumeur  accueillit  ces  paroles  véhémentes  du  père  d'Ai- 

S'''8"y-  .  .        ,,    .    . 

«  Tu  connais  cet  empoisonneur!  —  s  écria  le  carrier  en  saisissant  le 

jésuite  au  collet:  —  tu  es  peut-être  aussi  un  empoisonneur?  —  Miséra- 
ble! —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  en  tachant  d  échapper  aux  étreintes 

du  carrier,  —  tu  oses  porter  la  main  sur  moi?  —  Uni j'ose  toutl 

moi...  —  répondit  le  carrier.  —  H  le  connaît...  ça  doit  être  un  empoi- 
sonneur... connue  r:uitre  !  »  cria-t-oii  déjà  dans  la  fniile  qui  se  pressait 
^yitour  des  deux  adversaires,  jiendant  que  Goliath,  qui,  dans  sa  chute, 
s'était  ouvert  le  crâne,  faisait  enti'iidreim  râle  agonisant. 

A  un  brusque  mouvement  du  père  d'Aigrigny,  (|ui  s'était  débarrassé 
du  carrier,  un  assez  grand  llanin  de  cristal,  trcs-épais,  d'une  forme  par- 
ticuliiTC  et  rempli  diine  liqueur  verdàlre,  tomba  de  sa  poche  et  roula 
pri's  dn  corps  de  (ioli.ith.  A  la  vue  de  ce  flacon,  plusieurs  voix  s'^criè- 
reiii  :  «  C'est  du  poison.,  voyez-vous...  il  a  du  poison  sur  lui.  » 

A  cette  accusatiiui,  les  cris  redoublèrent;  et  l'on  coinmcnça  de  serrer 
l'abbé  d'Aigrigny  de  si  près,  qu'il  s'écria  :  «  Ne  me  touchez  pas!...  ne 
m'approchez  pas...  —  Si  c'e^t  un  empoisiinneur,  —  dit  une  voix,  —  pas 
plu--  de  grâce  pour  lui  que  pour  I 'autre...  —  Moi...  un  empoisonneur!  » 
s'écria  l'abbé  frappé  de  stiq)i'ur. 

Ciboule  s'i'tait  pré<  ipitéc  sur  le  flacon;  le  carrier  le  saisit,  le  débou- 
cha, et  (lit  au  ptTc  d'Aigrigiiv  en  le  lui  tendant  :  «  Kt  ça!....  qu'est-(c 
que  c'est?  —  Cela  n'est  pas  du  poison...  —   s'écria  le  père  d'Aigriirny. 

—  Alors hois-le —  repartit  le  carrier.  —  Oui.  ...  oui qu  il  le 

boive  !  —  cria  la  foule.  —  .lamais  !  »  reprit  le  père  d'Aigrigny  avec  épou- 
vante. 

El  il  recula  en  repoussant  vivement  le  (lacon  de  la  main. 

«  Vovez-voiis!  ..  c'est  du  poison...  il  n'ose  pas  boire!  »cria-l-on. 

Kt  iléia  serré  de  très-près,  le  père  d'Aigrigny  trébuchait  sur  le  corps 
de  Golialli. 

«  Mes  amis!  —  s'écria  le  jésuite,  qui,  sans  être  enipoiscinneur,  se 
tronv;iit  dans  une  terrible  idternalive,  cai  son  llacim  i  enfermait  des  sels 
pré^crvïtifs  d'une  grande  force,  aussi  dangereux  à  boire  que  du  poison, 


—  mes  braves  amis,  vous  vous  méprenez;  au  nom  de  Nntre-Seigneur, 
je  vous  jure  que...  —  Si  ce  n'est  pas  du  poison...  bois  donc,  —  reprit  le 
carrier  en  présentant  de  nouveau  le  tlacon  au  jésuite.  —  Si  tu  ne  bois 
pas,  à  mort  !  comme  ton  camarade,  puisque,  comnie  lui,  tu  empoisonnes 
le  peuple  !  —  Oui....  à  mort!....  à  mort!....  —  Mais,  malheureux....  — 
s'écria  le  père  d'Aigrigny  les  cheveux  hérissés  de  terreur, — vous  voulez 
donc  m'assassiner  ?  —  Et  tous  ceux  que  toi  et  ton  camarade  vous  avez 
empoisonnés,  brigands?  —  Mais  cela  n'est  pas  vrai,  et...  —  Bois,  alors, 

—  répéta  l'inflexible  carrier;  —  une  dernière  fois....  décide-toi....  — 
Boire...  cela...  mais  c'est  la  mort  M),  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny.  — 
Ah  !  voyez-vous,  le  brigand  !  —  répondit  la  foule  en  se  resserrant  da- 
vantage, —  il  avoue...  il  avoue...  —  11  s'est  trahi  !  —  11  l'a  dit  :  Boire 
ça...  c'est  la  mort  !...  —  Mais...  écoutez-moi  donc  !  —  s'écria  l'abbé  en 
joignant  les  mains,  — ce  (lacon,  c'est...  » 

Des  cris  furieux  interrompirent  le  père  d  Aigrigny . 

«  Ciboule!  achève  celui-là  !  —  cria  le  carrier  en  poussant  do  pied  Go- 
liath, —  moi,  je  vais  commencer  celui-ci  !  » 

Et  il  saisit  le  père  d'.Mgrigny  à  la  gorge. 

A  ces  mots,  deux  groupes  se  formèrent  :  l'un,  conduit  par  Ciboule, 
acheva  Goliath  à  coups  de  pieds,  à  coups  de  pierres,  à  coups  de  sabots. 
Bientôt  le  corps  ne  fut  plus  qu'une  chose  horrible,  mutilée,  sans  nom, 
sans  (orme,  uue  masse  inerte,  pétrie  de  boue  et  de  chairs  broyées.  Ci- 
boule donna  son  tartan,  on  le  noua  à  l'un  des  pieds  disloqués  du  cada- 
vre, et  on  le  traîna  ainsi  jusqu'au  parapet  du  quai.  Et  là,  au  milieu  des 
cris  d'une  joie  féroce,  on  précipita  ces  débris  sanglants  dans  la  rivière... 
Maintenant,  ne  frémit-on  pas  eu  songeant  que,  dans  un  temps  d'émotion 
populaire,  il  suflit  d'un  mot,  d'un  seul  mot  dit  imprudemment  par  un 
homme  honnête,  et  même  sans  haine,  pour  provoquer  un  si  ellroyable 
meurtre  ! 

a  C'est  peut-être  un  empoisonneur  !...  » 

Voilà  ce  qu'avait  dit  le  buveur  du  cabaret  de  la  Calandre...  rien  de 
plus...  et  Goliath  avait  été  impitoyablement  massacré...  Que  d'impérieu- 
ses raisons  pour  faire  pénétrer  l'instruction,  les  lumières  dans  les  der- 
nières profondeurs  des  masses...  et  mettre  ainsi  bien  des  malheureux  à 
même  de  se  défendre  de  tant  de  préjugés  stupides,  de  tant  de  supersti- 
tions funestes,  de  tant  de  fanatismes  implacables!...  Comment  demander 
le  calme,  la  réflexion,  l'empire  de  soi-même,  le  sentiment  de  la  justice, 
à  des  êtres  abandonnés,  que  l'ignorance  abrutit,  que  la  misère  déprave, 
que  les  soiilfrances  courroucent,  et  dont  la  société  ne  s'occupe  que  lors- 
qu'il s'agit  de  les  enchaîner  au  bagne  ou  de  les  garrotter  pour  le  bour- 
reau  

Le  cri  terrible  dont  Morok  avait  été  épouvanté  était  celui  que  poussa 
le  père  d'Aigrigny  lorsque  le  carrier  appesantit  sur  lui  sa  main  formida- 
ble, disant  à  l!iboule  en  lui  montrant  Goliath  expirant  :  «  .\chève  ce- 
lui-ci ..je  vais  commencer  celui-là.  » 


CHAPITRE  X. 


La  cathédrale. 


La  nuit  était  presque  entièrement  venue  lorsque  le  cadavre  mulilr  de 
Goliath  fut  précipité  dans  la  rivière.  I.es  oscillations  de  la  foule  avaient 
refoulé  jusque  dans  la  rue  qui  longe  le  côté  gauche  de  lu  catbédiale  le  i 
groupe  au  pouvoir  duquel  restait  le  père  d'Aigrigny,  qui,  parvenu  à  se  1 
dégager  de  la  ))uissaiile  étreinte  du  carrier,  mais  toujcuirs  pressé  par  la  ' 
multitude  qui  l'enserrait  en  criant  :  «  Mort  à  rempoisonncur!  a  reculait 
pas  à  pas,  tâchant  de  parer  les  coups  qu'on  lui  parlait.  A  force  de  pré- 
sence d'espril,  d'adresse,  de  courage,  retrouvant  dans  ce  moment  criti- 
que son  ancienne  énergie  militaire,  il  avait  pu  jusqu'alors  résister  et 
demeurer  debout  ;  sachant,  par  l'exemple  de  Goliath,  que  tomberc'était 
mourir.  (Jimiqu'il  espérât  peu  d'être  utilement  enlemlu,  l'abbé  appelait 
de  toutes  ses  forces  :  A  l'aide,  au  secours... Cédant  le  terrain  pied  à 
pied,  maiuruvranl  de  façon  à  se  rapprocJier  de  l'un  des  murs  latéraux  • 
de  l'église,  il  parvint  enfin  à  s'acculer  dans  une  encoignure  formée  par 
la  saillie  d'un  pilastre  et  tout  près  de  la  baie  d'une  petite  porte.  Cette 
position  élail  assez  favorable;  le  pcre  d'Aigrigny,  adossé  au  mur,  se 
trouvait  ainsi  à  l'abri  d'une  partie  d'S  attaques. Mais  le  carrier,  voulant 
lui  ôter  l'ctle  dernière  chance  de  salut,  se  précipita  sur  lui,  afin  de  le 
saisir  cl  de  reiitraincr  au  milieu  du  cercle,  où  il  eût  été  foulé  aux  pieds. 
La  terreur  de  la  mort  donuant  au  père  d'Aigrigny  une  force  extraordi- 
naire, il  put  encore  repousser  rudement  le  carrier  et  rester  eomme  in- 
crusté dans  l'angle  où  il  s'était  n'fugié.  I.a  résistance  de  la  vicliine  re- 
doubla la  rage  des  assadiants,  les  cris  de  mort  retenlireul  avec  une  nou- 
vclliî  \iolence.  Le  carrier  se  jeta  de  nouveau  sur  le  père  d'Aigrigny  eu 
disant  :  «  A  moi,  les  amis!...  celui-là  dure  trop,  fiiiissmis  le...  » 

Le  pcre  d'Aigrigny  se  vit  perdu...  Ses  forces  élaienl  à  Imiil,  il  se  sen- 
tit défaillir.,  ses  jambes  ireinblèrcm...  nn  nuage  p.tssa  dev-iiil  sa  vue, 

(1)  Le  fait  r«l  lii^lonquc  :  un  licimmo  a  Hf'  niass.ici^  ii.irce  iju  en  a  trouTi  aur 
lui  lin  IIm'uii  rcni|>li  d'ainmoiii.ii)Uo.  Sur  m»  relui  ilu  le  uuirc,  la  pppulace,  pcr- 
luad^e  qui'  lo  fl.icun  ^lait  du  poison,  déchira  ce  nialheurcui. 


LE  JIIF  ERRANT. 
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les  hiirlPinciiLs  de  rcs  furieux  conimiiiviiii'iU  à  iimv.r  presque  voilés  h 
son  oreille,  l.e  eonlre-<-onp  île  |)lii>.ienrs  vicileiiles  eoriliisioiis  remues, 
p«'ud;uil  l;i  liille,  ;^  la  lèle  el  surloul  ù  la  pnllriiie,  se  fiisiiil  déjà  ressen- 
tir... Item  ou  trois  fois  tuic  écume  sanglante  vint  aux  lèvres  de  l'abbc, 
sa  position  était  di-su-spérdc... 

«  Mourir  assomme  par  ces  brutes,  après  avoir  tant  de  fois,  à  la  guerre, 
échappé  à  la  mort  !  » 

Telle  était  la  pensée  du  père  d"\ipriçriy,  lorsque  le  rarrier  s'dianra 
sur  lui.  Soudain,  «t  au  nionicrit  oii  lalilie,  ecdanl  a  l'iMstiiicl  de  sa  con- 
servation, appelait  une  dernière  fois  au  secours  d'une  voix  dccliiranle, 

la  porte  à  l.niuelle  il  s'adoss;iit  s'ouvrit  derrière  lui...  une  main  IVr 

le  s;iisil  et  l'attira  vivement  dans  I  éjjlise.  (iràce  à  ce  monvemenl  exé- 
cuté avec  la  rapidité  de  léclair,  le  can'ier,  lancé  en  avant  pour  saisir  le 
père  d'Aigripny,  ue  put  retenir  so.i  élan,  et  se  trouva  face  à  face  avec 
le  pers<muage  qui  venait,  pour  ainsi  dire,  de  se  substituer  à  la  victime. 
Le  carrier  s'arrêta  i«wrl,  puis  recula  de  deux  pas,  stvipéfait,  comme  la 
fimlc,  de  celte  brusque  appai  Ition,  et,  connue  la  foule,  frappé  d'un  va- 
gue seniiment  d'adniiritiou  el  de  respect  à  la  vue  de  celui  qui  vcnnil  de 
sccourii-  si  miiaculeusen.enl  le  père  d' Aigrigny.  Ilelui-Ki  était  (iabriel. 

Le  ]e->ae  niissioiinalre  restait  debout  an  seuil  de  la  porte...  Sa  longue 
soutane  n.âre  se  dcssiuait  sur  les  prolondenrs  à  demi  lumineuses  de  la 
catbédr.di-,  tandis  que  sou  adorable  ligure  d'arcbange,  encadrée  de  lungs 
cheveux  blon<ls,  pâle,  émue  de  lommisération  et  de  douleur,  était  dou- 
cement éclairée  par  les  dernières  lueurs  du  crépusi'ule.  Celte  physiono- 
mie respleiulissail  d'une  beaulé  si  divine,  elle  exprimait  uue  compassiim 
si  (oucbaute  et  si  tendre,  que  la  foule  se  sentit  renniée  lorsque  Gabriel, 
ses  graiuls  yeux  bleus  humides  de  larmes,  les  mains  suppliantes,  s'écria 
d'une  voii'sonore  et  palpitante  :  n  Grâce....  mes  frères!....  Soyez  hu- 
mains.... soyez  justes.  » 

Kevenu  de  son  premier  mouvement  de  surprise  et  de  son  émotion  in- 
volontaire, le  carrier  lit  un  jias  vers  (labriel  el  s'écria  :  «  Pas  de  grâce 
pour  l'empuisouneur  !...  il  nous  le  faut...  qu'on  nous  le  rende...  on  nous 
allons  le  prendre...  —  Y  songez-vous,  mes  frores '.'....  —  répondit  Ga- 
briel, —  dans  cette  église...  un  lien  sacré....  un  lieu  de  refuge...  pour 
tout  ce  qui  est  persécuté! —  ^ons  empoignerions  nuire  empoison- 
neur jusque  sur  l'autel,  —  répondit  brutalement  le  carrier  ;  —  ainsi 
rendez-le-nous.  —  Mes  frères,  écoute/.-nioi...  —  dit  Gabriel  en  tendant 
ies  bras  vers  lui.  —  A  bas  la  calotte  !  —  cria  le  carrier;  —  l'einpoison- 
iieur  se  cache  d  ns  l'église...  entions  dans  réalise.  —  Oui  ..  oui...  — 
cria  la  foule,  entraînée  de  nouveau  par  la  violence  de  ce  misérable,  — 
h  bas  la  calotte!...  —  Ils  s'eniendcnl.  —  A  bas  les  cal.iiins!  —  Entrons 
là  comme  à  l'archevêché!...  —  t'omme  à  S;\int-Germain-rAuxerrois!... 

—  (Jn'est-ce  que  cela  nous  fail  à  nous,  une  église  I...  —  Si  les  calutins 
défeudent  les  empoi>onueurs....  à  l'eau  les  calolius  !....  —  Oui!  oui  !.... 

—  El  je  vais  vous  montrer  le  chemin,  moi  !  » 

Ce  disant,  le  carrier,  suivi  de  Ciboule  et  de  bon  nombre  d'hommes 
déterminés,  lit  un  pas  vers  Gabriel,  le  missiunnaiie,  voyant  deimis  quel- 
ques secondes  le  courroux  de  la  foule  se  ranimer,  avait  prévu  ce  mou- 
vement ;  se  rejetant  brusquement  dans  l'église,  il  parvint,  malgré  les  ef- 
forts des  a'ssaillants,  à  maintenir  la  porte  presque  fermée  el  à  la  barri- 
cader de  son  mieux  au  moyen  d'une  Lirre  Je  bois  qu'il  appuya  d'un  bout 
sur  les  dalles,  et  de  l'autre  sons  la  saillie  d'un  des  ais  Uv.usversaux; 
grâce  à  cette  espèce  d'arc-boutanl,  la  porte  pouvait  résister  quelques  mi- 
nutes, (iabriel,  tout  en  défendant  aiusi  l'entrée,  criait  au  peie  d'Aigri- 
gni  :  «  Fuyez,  mon  père...  fuyez  par  la  sacristie;  les  autres  issues  sont 
fermées...  » 

Le  jésuite,  anéanti,  couvert  de  contusions,  inondé  d'une  sueur  froide, 
sentant  les  forces  lui  manquer  tout  à  fait,  et  se  croyant  enfui  en  silrelé, 
s'énit  ji-té  sur  une  chaise,  à  demi  épanoui...  A  la  voix  dcGabrii>l,  l'abbé 
se  le\a  péniblement,  et  d'un  pas  chancelant  et  hàlé,  il  tâcha  de  gagner 
le  chœur,  séparé  par  une  grille  du  reste  de  l'église. 

«  Vile,  mon  pèrei...  —  ajouta  Gabriel  avec  elfroi,  en  maintenant  de 
toutes  ses  forces  la  porte  vigoureusement  assiégée,  —  hàlcz-vous  !  mon 
Dieu  !  hàtez-vous  !...  Dans  qiiehpies  minutes...  il  sera  trop  tard;  —  puis 
le  missionnaire  ajouta  avec  désespoir  :  —  Et  être  seul....  seul  pour  ar- 
rêter l'invasion  de  ces  insensés...  » 

Il  était  seul  en  effet.  Au  premier  bruit  de  l'allaque,  trois  ou  quatre 
sarrist:iins  et  autres  employés  de  la  fabrique  se  trouvaient  dans  l'église; 
mais  ces  gens  épouvantés,  se  rappelant  le  sac  de  l'archevèchc  et  de 
SaintGermain-l'Auxerrois,  avaient  aussitôt  pris  l;i  fuite  ;  les  uns  se  réfu- 
gièrent et  se  cachèrent  dans  les  orgues,  où  ils  nionterenl  ra[iidement  ; 
les  autres  se  sauvèrent  par  la  sacrislic,  dont  ils  fermèrent  les  portes  en 
dedans,  enlevant  ainsi  tout  moyen  de  retraite  à  Gabriel  et  au  père  d'Ai 
grigny.  Ce  dernier,  courbé  en  deux  par  lailoulcur,  éoulant  les  pressan- 
tes paroles  du  missionnaire,  s'aidaiil  des  chais<;s  qu'il  rencoutnil  sur 
son  passage,  faisait  de  vains  efforts  pour  atteindre  la  grille  du  chœur... 
au  bout  de  qnehpies  pas,  vaincu  par  l'émotion,  par  la  souffrance,  il 
chancela,  s'affaissa  sur  luinième,  tomba  sur  les  dalli's,  et  ses  sens  l'a- 
bandonnèrent. A  ce  nioment  même,  Gabriid,  malgré  lénirgie  incroyable 
que  lui  inspirait  Te  désir  de  sauver  le  perc  d'Aigrigny,  sentit  la  porte  s'é- 
branler enlin  sous  une  forinid.ible  secousse  et  prèle  à  céder.  Tournant 
alors  la  téie  pour  s'assurer  que  le  jésuite  avait  au  moins  pu  quitter  l'é- 
glis<',  Gabriel,  à  sa  grande  épouvante,  le  vit  étendu  s;uis  mouvement  à 
queli]ues  p.is  du  chicnr...  Abandonner  la  porte  à  demi  brisée,  courir  au 
père  d'Aigrigny,  le  souIcTer  et  le  traîner  en  dedans  de  la  grille  du  chœur, 


ce  (ut  pour  Gabriel  une  action  aussi  rapide  que  la  peusén,  car  il  refer» 
inait  la  giille  à  l'instant  niènu-  où  le  riirrierctsa  bande,  après  avoir  dé* 
foncé  la  porte,  s»-  pré<ipii:iieut  dans  ré;!lis<>. 

Heboul,  et  en  dihors  du  chn-ur,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  Ga- 
brii'l  attendit,  calme  et  iulré|iide,  cette  foule  encore  e\as|»érée  par  une 
résistance  in;ilteudue.  I.a  porte  eufnni'éc,  les  as-aill;uits  tirent  une  vio- 
lenle  iriuplioii  ;  mais  à  peine  eurent-ils  mis  le  pied  diins  l'église,  ipi'il  so 
passa  une  scène  étrange.  Ij  miil  é-tait  venue...  qucKpies  lanqies  d'arpent 
jetaient  >eiilcs  une  paie  clarté  an  milieu  du  san<ln;iire,  dont  les  bas-coiés 
disp:ir;iiss;iient  uovés  dans  l'ondire.  A  leur  bruscpie  entrée  dans  (cite 
iuunense  cathédr.ile,  sombre,  siliiicieuse  et  déserte,  les  plus  audacieux 
rcslerenl  interdits,  presipie  craintifs  devant  la  grandeur  imposante  de 
cette  solitude  de  pierre.  Les  cris,  les  mi'uaces  expirèrent  aux  lèvres  de 
ces  fin-ienx.  On  eût  dit  qu'ils  redoutaient  de  réveiller  les  échos  de  ces 
voilles  énormes...  de  ces  voûtes  noiies,  d'où  suintait  uue  humidité  sé- 
pul(  raie  (pii  glaça  leurs  Ironts  cnllaumiés  de  colère,  et  tomba  sur  leurs 
épaides  comme  une  froide  chape  de  plomb.  I.a  tradition  religieuse,  la 
routine,  les  habitudes  ou  les  souvenirs  d'enlance  ont  tant  d'action  sur 
certains  honuues,  qu'à  peine  entrés,  plusieurs  conqiagnons  du  carrier 
se  découvrirent  respeclueusemenl,  im  linèrenl  leur  tète  nue,  et  m;irché- 
rcnt  avec  précaution,  alin  d'amortir  le  bruit  de  leurs  pas  sur  les  dalles 
sonores.  Puis  ils  échangiTcnt  quelques  mots  d'une  voix  basse  cl  crain- 
tive. 

D'autres,  chirchant  timidement  des  yeux,  à  une  hauteur  inconmien- 
surable,  les  derniers  arceaux  de  ce  vaisseau  gigantesque  alors  perdus 
dans  l'obscurité,  se  sentaient  presque  elfrayés  de  se  voir  si  petits  au  mi- 
lieu de  celte  immensité  remplie  de  ténèbres...  Mais,  à  la  première  plai- 
s;uilerie  du  carrier,  qui  rompit  ce  respectueux  silence,  cette  émotion 
passa  bientôt. 

«  Ah  çà,  mille  tonnerres  !  —  s'écria-t-il,  —  est-ce  que  nous  prenons 
haleine  pour  chanler  vêpres  !  S'il  y  avait  du  vin  dans  le  bénitier,  à  la 
boinie  heure.  » 

Quelques  éclats  de  rire  sauvages  accueillirent  ces  paroles. 

«  l'eiidiint  ce  temps-là,  le  brigand  nous  échappe,  — dit  l'un.  —  Et 
nous  sommes  volés,  —  reprit  Ciboule.  —  On  dirait  qu'il  y  a  des  polirons 
ici,  et  qu'ils  ont  peur  des  sacristains,  —  ajouta  le  carrier.  —  Jamais  .. 

—  cria-t-on  en  chu'ur,  — jamais;  on  ue  craint  personne.  —  En  avant!... 

—  Oui...  oui...  en  avant  !  »  cria-l-on  de  toutes  parts. 

Et  l'anlnralion,  un  moment  calmée,  redoubla  au  milieu  d'un  nouveau 
tunmlle.  Oueli)nes  instants  après,  les  yeux  des  ass  lillanls,  habitués  à 
cette  pénombre,  distinguèrent,  au  milieu  de  la  pâle  auréole  de  lumière 
projetée  par  une  lampe  tl'argent,  la  (igure  imposante  do  liabriel,  debout 
en  dehors  de  l;i  grille  du  chœur. 

«  l.'cmiioisonnenr  est  iii  caché  dans  un  coin  !  —  cria  le  carrier.  — 
Il  faut  forcer  ce  curé  à  nous  le  rendre,  le  biigand...  —  Il  en  répond.  — 
C'est  lui  qui  l'a  fait  se  sauver  dans  l'église.  —  11  payera  pour  tous  les 
deux,  si  on  ne  trouve  pas  l'autre.  » 

A  mesure  que  s'ell'açait  la  première  impression  de  respect  involontai- 
rement ressentie  par  la  foule ,  les  voix  s'élevaienl  davantage,  et  les  visa- 
ges devenaient  d'aulanl  jilus  farouches,  d'autant  plus  menaçants,  que 
chacun  avait  honte  d'un  moment  d  hésitation  et  de  faiblesse. 

«  Oui,  oui  !  —  s'écrièrent  plnsit  urs  voix  treniblautes  de  colère,  —  il 
nous  faut  la  vie  de  l'un  ou  la  vie  de  l'autre.  —  Ou  de  tous  les  deux... — 
Tant  pis  !  pourquoi  ce  caloiin  veut-il  nous  empêcher  d'éeharper  notre 
empoisonneur  '!  —  A  mort  '  à  mort  !  » 

A  cette  explosion  de  ciis  léroces,  qui  retentit  d'une  façon  effrayante 
au  milieu  des  gigantesques  ;irccaux  de  la  cathédrale,  la  foide,  ivre  de 
rage,  se  précipita  vers  la  grille  du  chœur,  à  la  porte  duquel  se  ienait 
Gabriel,  le  jeune  missionnaire,  qui,  mis  en  croix  par  les  s;iuvages  des 
nujntagnes  rocheuses,  priait  eiuore  le  Seigneur  de  pardonner  à  ses  bour- 
reaux, avait  trop  de  courige  dans  le  cœm-,  trop  de  charité  dans  l'ànic 
pour  ne  pas  risquer  mille  fois  sa  vie  afin  île  sauver  le  père  d'Aigrigny... 
cet  homme  qui  l'avait  trompé  avec  une  si  lâche  et  si  cruelle  hypocrisie. 


CHAPITRE  XI. 


Les  mcurtrien. 


Le  carrier,  suivi  de  la  bande,  courant  vers  Gabriel,  qui  avait  fait  quel- 
ques pas  de  plus  eu  avant  de  la  grille  du  chœur,  s'écria,  les  veux  etin- 
celants  de  rage  ;  «  Où  est  rempoiscmneur'?  il  nous  le  fiut.  —  Et  qui  vous 
a  dit  qu'il  lill  empoisonneur,  mes  frères?  —  reprit  Gabiicl  de  sa  voix  pé- 
nétrante et  sonore.  —  L'u  empoisonneur!...  et  où  sont  les  preuves  .... 
les  témoins'?...  les  victimes?  —  Assez  !...  nous  ne  sommes  lias  ici  à  cou- 
fessi'...  —  répondit  brutalement  le  carrier  en  s'avanç.inl  d  un  air  mcu.1- 
çant.  —  Rendez-nous  notre  homme,  il  faut  qu'il  y  passe...  sinon,  vous 
jiayerez  pour  lui...  —  Oui  !..  oui!...  —  crièrent  plusieurs  voix.  —  Ils 
s'entendent...  —  Il  nous  faut  l'un  ou  l'autre  !  —  Eh  bien  !  me  voici,  — 
dit  Gabriel  en  relevant  l:i  tête  et  s'avançant  avec  im  calme  rempli  de 
résignation  et  de  majesté.  —  Moi  ou  lui,  —  ajoula-t-il;  —  que  vous  iui- 
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porie?  vous  voulez  du  sang  :  prenez  le  mien,  et  je  vous  pardonnerai, 
mes  frères,  car  un  lïniosic  délire  iroiiblc  votre  raison.  » 

Ces  paroles  de  Gabiicl,  son  courage,  la  noblesse  de  son  allitude,  la 
beauté  de  ses  traits  avaient  impressionné  quelques  assaillants,  loisiiue 
soudain  une  voix  s'écria  :  «  Eh!  les  amis  !....  l'empoisonneur  est  là  !.. 
derrière  la  grille...  —  Où  ça  ?  où  ça  ?...  —  cria-l-on.  —  Tenez...  là... 
voyez-vous...  étendu  sur  le  carreau...  » 

A  ces  mots,  les  gens  de  cette  bande,  qui  jusque-là  s'étaient  à  peu  près 
tenus  en  masse  compacte  dans  l'espèce  de  couloir  qui  sépare  les  deux 
côtés  de  la  nef,  où  sont  rangées  les  chaises,  ces  gens  se  dispersèrent  de 
tous  côtés,  afin  de  courir  à  la  grille  du  chœur,  dernière  et  seule  bar- 
rière qui  défendît  le  père  d'Aigrigny.  Pendant  cette  manœuvre,  le  car- 
rier, Ciboule  et  d'autres  s'avancèrent  droit  vers  Gabriel  en  criant  avec 
une  joie  féroce  :  «  Cette  fois,  nous  le  tenons...  A  mort  l'empoisonneur  !  » 

l'our  sauver  le  père  d'Aigrigny,  Gabriel  se  fût  laissé  massacrer  à  la 
porte  de  la  grille  ;  mais  plus  loin,  celte  grille,  haute  de  quatre  pieds  au 
jjIus,  allait  être  en  un  instant  abattue  ou  escaladée.  Le  missionnaire  per- 
dit tout  espoir  d'arracher  le  jésuite  à  une  mort  affreuse...  Pourtant,  il 
s'écria:  «  Arrêtez!...  pauvres  insensés!...  » 

Et  il  se  jeta  au-devant  de  la  foule  en  étendant  les  mains  vers  elle.  Son 
cri,  son  geste,  sa  physionomie  exprimèrent  une  autorité  à  la  fois  si  ten- 
dre et  si  fraternelle,  qu'il  y  eut  un  moment  d'hésitation  dans  la  foule  ; 
mais  à  celte  hésitation  succédèrent  bientôt  ces  cris  de  plus  en  plus  fu- 
rieux :  «  A  mort  !  à  mort  !  — Vous  voulez  sa  mort  ?...  —  dit  Gabriel  en 
palissant  encore.  —  Oui!...  oui!...  —  Eh  bien  !  qu'il  meure...  —  s'é- 
cria le  missionnaire  saisi  d'une  inspiration  subite,  —  oui,  qu'il  meure  à 
l'instant.  » 

Ces  mots  du  jeune  prêtre  frappèrent  la  foule  de  stupeur.  Pendant  quel- 
ques secondes,  ces  hommes,  muets,  immobiles,  et  pour  ainsi  dire  para- 
lysés, regardèrent  Gabriel  avec  une  surprise  ébahie. 

«  Cet  homme  est  coupable,  dites-vous,  —  reprit  le  jeune  missionnaire 
d'une  voix  tremblante  d'émotion,  —  vous  l'avez  jugé  sans  preuves,  sans 
témoins;  qu'importe?...  il  mourra...  Vous  lui  reprochez  d'être  un  em- 
poisonneur... et  ses  victimes,  où  sonl-elles?  Vous  l'ignorez...  Qu'im- 
porte? il  est  condamné...  Sa  défense,  ce  droit  sacré  de  tout  accusé... 
vous  refusez  de  l'entendre...  qu'importe  encore?.  .  Son  arrêt  est  pro- 
noncé. Vous  êtes  à  la  fois  accusateurs,  juges  et  bourreaux...  Soit...  vous 
n'avez  jamais  vu  cet  infortuné,  il  ne  vous  a  fait  aucun  mal,  vous  ne  sa- 
vez s'il  en  a  fait  à  quelqu'un...  et  devant  les  hommes,  vous  prenez  la 
terrible  responsabilité  de  sa  mort...  vous  entendez  bien...  de  sa  mort. 
Qu'il  en  soit  donc  ain!^i,  votre  conscience  vous  absoudra...  je  le  veux 
croire...  le  condamné  mourra...  il  va  mourir,  la  sainteté  du  lieu  ne  le 
sauvera  même  pas...  —  Non...  non...  —  crièrent  plusieurs  voix  avec 
acharnement.  —  Non...  —  reprit  Gabriel  avec  une  chaleur  croissante, 
—  non,  vous  voulez  répandre  le  sang,  et  vous  le  répandrez  jut>que  dans 
le  temple  du  Seigneur...  C'est,  dites-vous,  votre  droit...  Vous  faites  acte 
de  terrible  justice...  .Mais  alors,  pourquoi  tant  de  bras  robustes  pour 
achever  cet  homme  expirant  ?  Pourquoi  ces  cris,  ces  fureurs,  ces  vio- 
lences? Est-ce  donc  ainsi  que  s'exercent  les  jugements  du  peuple,  du 
peuple  équitable  et  fort?  Non,  non,  lorsque,  sûr  de  son  droit,  il  frappe 
son  ennemi...  il  le  frappe  avec  le  calme  du  juge  qui,  en  son  .àme  et  con- 
science, rend  un  arrêt...  Non,  le  peuple  équitable  et  fort  ne  frappe  pas 
en  aveugle,  en  furieux,  en  poussant  des  cris  de  rage,  comme  s'il  vou- 
lait s'étourdir  sur  quelque  lâche  et  horrible  assassinat...  Non...  ce  n'est 
pas  ainsi  que  doit  s'accomplir  le  redoutable  droit  que  vous  voulez  exer- 
cer à  cette  heure...  car  vous  le  voulez...  —  Oui,  nous  le  voulons,  — 
s'écrièrent  le  carrier.  Ciboule  et  plusieurs  des  plus  impitoyables,  tandis 
qu'un  grand  nombre  restaient  muets,  frappés  des  paroles  de  Gabriel,  qui 
venait  de  leur  peindre  sous  de  si  vives  couleurs  l'acte  affreux  qu'ils  vou- 
laient commettre.  —  Oui,  —  reprit  donc  le  carrier,  —  c'est  notre  droit, 
nous  vomIdiis  tuer  l'cmpoisomieur...  » 

Ce  disant,  le  misérable,  I'umI  sanglant,  la  joue  enllammée,  s'avança  à 
la  tête  d'un  groupe  résolu,  et,  marchant  eu  avant,  il  fit  un  geste  comme 
s'il  eût  voulu  rcponsscr  et  écarter  de  sou  passag.'  Gabriel  debout  et  tou- 
jours (;n  avant  de  la  grille.  Mais,  au  lieu  de  résister  au  bandit,  le  mis- 
sionnaire fit  vivement  deux  pas  à  sa  rencontre,  le  prit  par  le  bras  et  lui 
dit  d'une  voix  ferme  :  «  Venez...  » 

El,  eniraiuant  pour  ainsi  dire  à  sa  suite  le  carrier  stupéfait,  que  ses 
compagnons  abasourdis  par  ce  nouvel  incident  n'osèrent  suivre  tout  (l'a- 
bord... Gabriel  parcourut  rapidement  l'espace  qui  le  si'parait  ilu  choMir, 
en  ouvrit  la  giille,  et,  amenant  le  carrier,  qu'il  tenait  loujouis  par  le 
bras,  juscpi'au  mrps  du  père  d'Aigrigny  étendu  sur  les  dalles,  il  s'écria  : 

«  Voici  la  victime...  elle  est  coiulainnéc...  frappez-la  !...  —  Moi  !  — 
s'écria  le  carrier  en  hésitant,  —  moi...  tout  seid...  —  Oli  !  —  reprit  Ga- 
briel avec  auicrlunie,  —  il  n'y  a  aucun  danger,  vous  l'achèverez  fa<  ile- 
ment...  il  e^t  anéanti  |)ar  la  souffrance...  il  lui  reste  à  peine  un  souille 
de  vie...  il  ne  fera  aui  luie  ri'sistanre...  Ne  craignez  rien  !!!  » 

Le  carrier  restait  immobile,  pendant  (|ne  la  fdule,  étrangement  imprcs- 
siouTiér  par  cet  incident,  se  rapprochait  peu  à  peu  de  la  grille,  sans  oser 
la  i'iariiliir. 

n  I  rappez  donc,  —  reprit  (Jaliriil  en  s'adressant  au  carrier  cl  lui  mon- 
trant la  ((inle  d'un  geste  s(denuel,  —  voici  les  juges...  et  vous  êtes  le 
boinnau...  —  Non,  —  s'écria  li'  carrier  en  se  reculant  et  détournant 
les  yeux,  —  je  ne  suis  pas  le  bouircan...  moi  !!!  » 

La  foule  resta  muette...  Pendant  quelques  secondes,  pai  un  mot,  pag 


un  cri  ne  troubla  le  silence  de  l'imposante  cathédrale...  Pans  un  cas 
désespéré,  Gabriel  avait  agi  avec  une  profonde  connaissance  du  cœur 
hmnain.  Lorsque  la  multitude,  égarée  par  une  rage  aveugle,  se  rue  sur 
uue  victime  en  poussant  des  clameuis  féroces,  et  que  chacun  frappe 
son  coup,  cette  espèce  d'épouvantable  nieurire  en  commun  semble  à 
tous  moins  horrible,  parce  que  tous  en  partagent  la  solidarité...  Puis, 
les  cris,  la  vue  du  sang,  la  défense  désespérée  de  l'homme  que  l'on  mas- 
sacre, finissent  par  causer  une  sorte  d'ivresse  féroce  :  mais  que,  parmi 
ces  fous  furieux  qui  ont  trempé  dans  cet  homicide,  on  en  prenne  un, 
qu'on  le  mette  seul  en  face  d'une  victime  incapable  de  se  défendre,  et 
qu'on  lui  dise  :  Frappe  !  presque  jamais  il  n'osera  frapper.  Il  en  était 
ainsi  du  carrier  ;  ce  misérable  tremblait  à  Pidée  d'un  meurtre  commis 
par  lui  seul  et  de  sang-froid. 

La  scène  précédente  s'était  passée  très-rapidement  ;  parmi  les  compa-  ' 
gnons  du  carrier  les  plus  rapprochés  de  la  grille,  quelques-uns  ne  com- 
prirent pas  une  impression  qu'ils  eussent  ressentie  comme  cet  homme 
indomptable,  si,  comme  à  lui,  on  leur  avait  dit:  Faites  l'otlice  du  bour- 
reau. Plusieurs  hommes  de  sa  bande  murmurèrent  doue  en  le  blâmant 
hautement  de  sa  faiblesse. 

«  11  n'ose  pas  achever  l'empoisonneur,  —  disait  l'un.  —  Le  làcbe  ! 

—  Il  a  peur.  —  11  recule  1  » 
En  entendant  ces  rumeurs,  le  carrier  courut  à  la  grille,  l'ouvrit  toute 

grande,  et,  montrant  du  geste  le  corps  du  père  d'Aigrigny.  il  s'écria  : 
«  S'il  y  en  a  un  plus  hardi  que  moi,  qu'il  aille  l'achever...  qu'il  fasse  le 
bourreau...  voyons...  » 

A  cette  proposition,  les  murmures  cessèrent.  Un  silence  profond  régna 
de  nouveau  dans  la  cathédrale  :  toutes  ces  physionomies,  naguère  irri- 
tées, devinrent  mornes,  confuses,  presque  effrayées  ;  celle  foule  égarée 
commençait  surtout  à  comprendre  la  lâcheté  féroce  de  l'acte  qu'elle  vou- 
lait commettre.  Personne  n'osait  plus  aller  frapper  isolément  cet  homme 
expirant.  Tout  à  coup,  le  père  d'Aigrigny  poussa  une  sorte  de  ràlc  d'a- 
gnnie;  sa  tête  et  l'un  de  ses  bras  se  relevèrent  par  un  niouvemenl  con- 
vulsif,  puis  retombèrent  aussitôt  sur  la  dalle  comme  s'il  eût  expiré... 
Gabriel  poussa  un  cri  d'angoisse  cl  se  jeta  à  genoux  auprès  du  père 
d'Aigrigny  en  disant:  «  Grand  Dieu  !  il  est  mort...  « 

Singulière  mobilité  de  la  foule  si  impressionnable  pour  le  mal  comme 
pour  le  bien.  Au  cri  déchirant  de  Gabriel,  ces  gens  qui ,  un  instant  au- 
paravant, deniandaielii  à  grands  cris  le  massacre  de  cet  homme,  se  sen- 
tirent presque  apitoyés... Ces  mots:  il  est  mort  !  circulèrent  à  voix  basse 
dans  la  foule,  avec  un  léger  frémissement,  pendant  que  Gabriel  soule- 
vait d'une  main  la  tête  appesantie  du  père  d'.\igrigny,  et  de  l'autre 
cherchait  son  pouls  à  travers  son  épidémie  glacé. 

«  Monsieur  le  curé,  —  dit  le  carrier  en  se  penchant  vers  Gabriel,  — 
vraiment,  est-ce  qu'il  n'v  a  plus  de  ressource?...  » 

La  réponse  de  Gabriel  fut  attendue  avec  anxiété  au  mil'ieu  d'un  si- 
lence profond  ;  à  peine  si  l'on  osait  échanger  quelques  paroles  à  voix 
basse... 

«  Soyez  béni,  mon  Dieu  !  —  s'écria  tout  à  coup  G.abriel,  —  son  cœur 
bat...  —  Son  cœur  bat...  —  répéta  le  carrier  en  retournant  la  tête  vers 
la  foule  pour  lui  apprendre  cette  bonne  nouvelle...  —  Ah!  son  cœur 
bat,  —  redit  tout  bas  la  foule.  —  11  y  a  de  l'espoir...  nous  pourrons  le 
sauver...  —  ajouta  Gabriel  avec  une  expression  de  bonheur  indicible. 

—  Nous  pourrons  le  sauver,  —  répéta  machinalement  le  carrier. —  On 
pourra  le  sauver...  —  nuirmura  doucement  la  foule.  —  Vile,  vile,  — 
reprit  Gabriel  en  s'adressant  au  carrier,  —  aidez-moi,  mon  frère; 
transportons  le  dans  une  maison  voisine;...  on  lui  donnera  là  les  pre- 
miers soins...  » 

Le  carrier  obéit  avec  empressement.  Pemlant  que  le  missionnaire 
soulevait  le  père  d'.\igrigny  par-dessous  les  bras,  le  carrier  prit  par  les 
jambes  ce  corps  presque  inanimé  :  à  eux  deux  ils  le  transportèrent  en 
dehors  du  chœur.  A  la  vue  du  redoutable  carrier  aidant  le  jeune  prêtre 
à  secourir  cet  homme  qu'elle  poursuivait  naguère  de  cris  de  mort,  Ir 
mnltilude  éprouva  soudain  nu  revirement  de  pitié.  Ces  hommes,  subis- 
saut  la  péiu'trante  inilucnce  de  la  parole  cl  de  l'exeuqile  de  Gabriel,  se 
seutircul  attendris;  ce  fut  abus  à  cpii  offrirait  ses  services. 

«  Mousiciu'  le  ciué,  il  serait  mieux  sur  uue  <'haisc  que  l'on  porterait 
à  bras,  —  dit  (!ibiiule.  —  Voulez-vous  que  j'aille  chercher  un  brancard 
à  rilôtcl-Dicu?  —  dit  un  autre.  —  Monsieur  le  curé,  j'vas  vous  rempla- 
cer, ce  corps  est  trop  lourd  pour  vous.  —  Ne  vous  donnez  pas  la  peme, 

—  dit  un  houuue  vigoureux  en  s'approchant  respectueusenumt  du  mis- 
sionnaire, —  je  le  porterai  bien,  moi.  —  Si  je  lil:iis  (hercher  nue  voi- 
lure, monsieur  le  curé  ?  —  dil  un  affreux  g;\miu  en  ôtaut  sa  calotte 
grecque.  —  Tu  as  raison,  —  dit  le  carrier,  —  cours  vile,  moutard.  — 
M;iis,  avani,  demande  donc  à  monsieur  le  curé  s'il  veut  que  lu  ailles 
chercher  une   voiture,  —  dil  Ciboule  en  arrêlanl  l'impatienl  messager. 

—  (''est  juste,  —  reprit  un  des  assistants,  —  nous  sommes  ici  dans  une 
église,  c'est  monsieur  le  cure'  (jui  conuu;Mi(lc.  Il  est  chez  lui.  —  Oui! 
oui  !  alliz  vite,  mon  enfuit.  »  dil  Gabriel  à  l'obligeaiil  gamin. 

Pcmhiiit  que  <'elui ci  perçait  la  foule,  uue  voix  dil  :  a  .l'ai  nue  petite 
boiili'illc  d'osier  avec  de  l'ean-de-vie  di-daiis,  ça  peul-il  servir?  —  Sans 
doiile,  —  ripoiidil  vivement  (iabriel  ;  —  dtuine/,  domuv...  on  froltera 
les  tempes  du  iii:il,ide  avec  ce.  spirilueiix,  et  on  le  lui  fera  respirer 

—  Piisscz  l;i  bouteille...  —  cria  Ciboule,  —  et  snrloul  ne  mettez  pas  le 
nez  dedans...  * 

La  bouteille,  passant  de  mains  cii  mains  avec  précaution,  parvint  in- 
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tacle  jusqn';"!  fialiriel.  En  alloiiilaiit  l'arrivée  ilc  la  Miiliiio,  le  luif  d'Ai- 
grittiiv  avail  éli-  nioiiioïKam'iiniit  assis  sur  uiio  tliaix'  ;  |)i'inl.iiil  que 
plusieurs  liiiinnies  de  lioiuie  vdIouIc  soulciiaieul  soi^îiieUMiiieul  l'alilié, 
le  iiii»ioiiiiaire  lui  faisait  asjiirer  un  peu  ireau-do-\ie  ;  au  bout  de  (|uel- 
quejM  luiuutes.  ce  s|iiritu<'u\  agit  assez.  pui>sainnieul  sur  le  jésuite  ;  il 
lit  quelques  légers  iiiou%enieuts,  et  uu  prul'uiid  soupir  souleva  sa  puitrioe 
oppressée. 

«  Il  est  sauvé...  il  vivra,  —  s'écria  Uabriel  J'uue  voix  Irioiuphaiite, 
—  il  vivra...  mes  frères.—  Ali!  t;im  mieux!...  —  dinnit  plusieurs 
voix.  —  Oh',  oui,  laut  mieux!  mes  frères,  —  reprit  Caliriel,  —  rar, 
au  lieu  d'être  aecablés  par  les  remords  d'u»  crime,  vous  vous  sou\ii  ii- 
drei  d'une  aetiou  eliariUible  el  juste...  Heiuereious  Dieu  de  ee  qu  il  a 
cliaugé  votre  fureur  au'ugle  eu  un  senliiueut  de  compassion  !  Invoiiuons- 
le...  pour  i|ue  vous-mêmes  et  tous  ceux  que  vous  aime/,  tendrement  ne 
courent  jam.iis  l'alfreux  danger  aui|uel  cet  infortuné  vient  d'échapper.. 
0  mes  frères  !  —  ajouta  Galiriel  eu  nniutrant  le  l^luisl  avec  une  émo- 
tion touchante  et  rendue  plus  commuuicativc  encore  par  l'expres- 
sion de  sa  (igure  augélique 6  mes  frères,  —  n'oublions  jamais  (|ue 

celui  qui  est  mort  sur  cette  croix  pour  la  défense  des  ojipriMiés , 
obscurs  enfants  du  peuple  connue  nous,  a  dit  ces  tendres  paroles  si 
douces  au  cu-ur  :  «  Ainious-nons  les  uns  les  autres!...»  Ne  les  oublioLis 
jamais  !  aimons-nons,  mes  frères  !  secourous-nous,  et  nous  autres,  pau- 
vre gens,  nous  en  deviendrons  meilleurs,  plus  heureux  et  plus  justes  ! 
Aimons-nous!...  aimuns-nous,  mes  frères,  et  prusteruons-nous  devant 
le  (Ihrist,  ce  Dieu  de  tout  ce  qui  est  opprimé,  Ciible  et  soulïraut  en  ce 
monde!  u 

Ce  disant,  Gabriel  s'agenouilla.  Tous  l'imitèrent  respectueusement, 
tant  sa  parole  simple,  convaincue,  était  puissante.  A  ce  moment,  uu 
singulier  incident  vint  ajouter  à  la  grandeur  de  cette  scène.  Nous  l'a- 
vons dit,  peu  d'instants  avant  <pie  la  bande  du  carrier  eut  fait  irruption 
,  dans  l'église,  plusieurs  personnes  qui  s'y  trouvaient  avaient  piis  la  fuite  ; 
deux  d'entre  elles  s'étaient  réfugiées  dans  l'orgue,  et  de  cet  abri  avaient 
assisté,  invisibles,  à  la  scène  précédente.  L'une  de  ces  personnes  était 
un  jeune  homme  chargé  de  l'entretien  des  orgues,  assez  bon  musicien 
pour  en  jouer;  profondément  ému  du  dénoûmeul  inespéré  de  cet  évé- 
nement d'abord  si  tragique,  cédant  enlin  à  une  inspiration  d'artiste,  ce 
jeune  homme,  au  moment  où  il  vit  le  peuple  s'agenouiller  comme  Ga- 
briel, ne  put  s'empccher  de  se  mettre  au  clavier...  Alors,  une  sorte 
d'harmonieux  soupir,  d'abord  presque  insensible,  sembla  s'exhaler  du 
sein  de  l'inmiense  cathédrale,  comme  une  aspiration  divine;...  puis 
'  aussi  suave,  aussi  aérienne  que  la  vapeur  embaumée  de  l'encens,  elle 
nmnta  et  s'épandit  jusqu'aux  voûtes  sonores;  peu  à  peu  ces  faibles  et 
doux  accords,  (pioiipie  toujours  voilés,  se  changèrent  en  une  mélodie 
d'un  charme  indéliuissable,  à  la  fois  religieux,  mélancoliipie  et  tendre, 
qui  s'élevait  au  ciel  comme  un  chant  inelTable  de  reconnaissance  et  d'a- 
mour... Ces  accords  avaient  d'abord  été  si  faibles,  si  voilés,  que  la 
multitude  agenouillée  s'était,  sans  surprise,  peu  à  peu  abandonnée  à 
l'irrésistible  influcuce  de  cette  harmonie  enchanteresse... 

Alors  bien  des  yeux,  jusque-là  secs  el  farouches,  se  mouillèrent  de 
larmes;...  bien  des  coeurs  endurcis  battirent  doucement,  en  se  rappe- 
lant ces  mots  prononcés  par  Gabriel  avec  un  accent  si  tendre  :  «  Ai- 
mons-nous les  uns  les  autres.  »  Ce  fut  à  ce  moment  que  le  père  d'Aigri- 
gny  revint  ;i  lui...  et  ouvrit  les  yeux.  Il  se  crut  sous  l'impression  d'un 
rêve...  Il  av;iit  perdu  les  sens  à  la  vue  d'une  populace  en  furie,  qui, 
l'injure  et  le  blasphème  aux  lèvres,  le  poursuivit  de  cris  de  mort  jusque 
dans  le  saint  temple:...  le  jésuite  rouvrait  les  yeux...  Et  à  la  p;de  clarté 
des  l.impes  du  sanctuaire,  aux  sons  religieux  de  l'orgue,  il  voyait  cette 
foule  naguère  si  menaçante,  si  implacable,  alors  agenouillée,  silencieuse, 
émue,  rrcueillie,  et  courbant  humblement  le  front  devant  la  majesté  du 
saint  lieu ,     .     ■ 

Quelques  miimtes  après,  Gabriel,  porté  presque  en  triomphe  sur  les 
bras  de  la  foule,  montait  dans  la  voiture  au  fond  de  laquelle  était  étendu 
le  père  d'Aigrigny,  qui  avail  peu  a  peu  couiplétcmcnt  repris  ses  esprits. 
Celle  voiture,  d'après  l'ordre  du  jésuite,  s'arrêta  devant  la  porte  d'une 
maison  de  la  rue  de  Vaugirard  ;  il  eut  la  force  et  le  courage  d'entrer 
seul  dans  cette  demeure,  où  Gabriel  ne  fut  pas  introduit  et  où  nous 
couduiroas  le  lecteur. 


CHAPITRE  Xll. 


L(  promenide. 


A  rextrémilé  de  la  rue  de  Vaugirard,  on  voyait  alors  un  mur  fort  élevé, 
seulement  percé  dans  toute  sa  longueur  par  une  petite  (lorle  à  guichet. 
Cette  porte  ouverte,  on  traversait  une  cour  entourée  de  grilles  doublées 
de  panneaux  de  persicnnes,  cpii  cmpê(  h;iii'nt  de  voir  à  travers  l'inler- 
valle  des  barreaux;  l'on  entrait  ensuite  dans  un  vaste  el  beau  jardin, 
symétriquement  planté,  au  fond  duquel  s'élevait  un  lùtiment  à  diux 
étages  d'un  aspect  parfaitement  confortable,  et  construit  s;ms  luxe, 
mais  avec  une  simplicité  cvnue  (que  l'on  excuse  relie  vulgarité),  signe 
évident  de  l'opulence  discrète  Peu  de  jours  s'étaient  passés  depuis  que 


le  pire  d'Aigrigny  avait  été  si  rour;igeuspment  arraché  par  (îabiiel  :'i  la 
hncnr  popubiire.  'frois  ccclésiasiiques  portant  des  robes  noiics,  de* 
rabats  bhincs  cl  des  bouiiels  <  ;u'rés,  se  pro!n('u;iient  d.ins  le  jardin  d'un 
p;is  lent  cl  mesuré  ;  le  plus  jeune  de  ci's  trois  prêlies  sendtl.iit  avoir 
environ  trente  ans:  sa  ligure  était  p:'de,  cieuse  el  empreinte  d'une  cer- 
taine rudesse  ascélique;  ses  deux  couq):ignons,  âgés  de  cincpiante  ;'l 
soixaule  ,-iiis,  avaient,  au  contraire,  une  physionomie  à  la  fois  béate  et 
rusée  ;  leurs  joues  luis;iient  au  soleil,  vermeilles  cl  rehoudies,  Lindis 
que  leurs  trois  mentons,  grassement  étages,  descendaient  mollement 
jusipic  sur  hi  liue  batiste  di;  leurs  rabats.  Selon  les  règles  de  leur  ordre 
(  ils  appartenaient  ;i  la  société  de  Jésus),  qui  leur  défendaient  de  se  pro- 
mener scnlement  ddix  ensemble,  ces  trois  coiigréganistes  ne  se  quit- 
taient pas  d'une  seconde 

«  Je  crains  bien,  disait  l'un  des  deux  en  continuant  une  convers:(tion 
connneneée  cl  parlant  d'nu(;  personne  absente,  —  je  (•r;iins  biiii  que  la 
continuelle  agitation  ;'i  laipielle  le  révérend  père  a  été  en  proie  depuis 
que  le  choléra  l'a  frappé,  n'ait  usé  ses  forces...  el  causé  la  dangereuse 
rechute  qui  aujourd'hui  fait  craindre  pour  ses  jours.  —  Jamais,  dit-on, 

—  reprit  l'autre  révérend  pi'rc,  —  on  n'a  vu  d'inquiétudes  cl  d  angois- 
ses pareilles  aux  siennes.  —  Aussi,  —  dit  amèrenu'nt  le  plus  jemic 
prêtre,  est-il  pénible  de  penser  que  Sa  llévércnce  le  père  liodin  a  l'té 
un  sujet  de  scandale  eu  raison  de  ses  relus  obstinés  de  faire  avant-hier 
une  confession  publique,  lorsque  son  état  parut  si  désespéré,  (pi'enlre 
deux  accès  de  son  délire  on  crut  devoir  lui  proposer  les  derniers  sa- 
crements.—  Sa  llévérence  a  prétendu  n'être  pas  aussi  mal  qu'on  le 
supposait,  —  reprit  un  des  pères,  —  et  qu'il  accomplirait  ses  derniers 
devoirs  lorsqu'il  en  sentirait  la  nécessité.  —  Le  fait  esl  que  depuis  dix 
jours  qu'on  l'a  amené  ici  mourant...  sa  vie,  n'a  été  pour  ainsi  dire, 
qu'une  longue  et  dimhmreuse  agonie  :  et  pourtant  il  vil  encore.  —  .Mol 
je  l'ai  veillé  pendant  les  trois  premiers  jours  de  sa  maladie,  avec 
M.  Rousselet,  l'élève  du  docteur  Baleinier,  —  re|)rit  le  plus  jeune  père, 

—  il  n'a  presque  pas  eu  un  moment  de  connaissance,  et  lorsque  le  Sei- 
gneur lui  accordait  quelques  instants  lucides,  il  les  employait  en  em- 
portements détest;ibles  contre  le  sort  qui  le  clouait  sur  son  lit.  —  On 
aflirmc,  —  reprit  l'autre  révérend  père,  —  que  le  père  Uodin  aurait 
répondu  à  monseigneur  le  cardinal  de  .Malipieri,  qui  était  venu  l'enga- 
ger à  f;iire  une  (in  exemplaire,  digue  d'un  lils  de  Loyola,  noire  s;iint 
fondateur  (à  ces  mots,  les  trois  jésuites  s'incrmèrenl  siinullaïK-mcnl 
conmie  s'ils  eussent  été  mus  par  uu  même  ressort  )  ;  on  afiirnie,  disje, 
que  le  père  Uodin  aurait  répondu  à  Son  lîminence  ;  «  Je  n'ai  pas  be- 
soin de  me  confesser  publiquement,  je  veux  vivpe,  et  je  vivrai.  »  —  Je 
n'ai  pas  été  lémoin  de  cela...  mais  si  le  père  liodin  a  osé  prononcer  de 
telles  paroles...  —  dit  vivement  le  jeune  prêtre  d'un  air  indigné, — 
c'est  un...  » 

Puis  la  réilexion  lui  venant  sans  doute  à  propos,  il  jeta  un  regard 
oblique  sur  ses  deux  compagnons  muets,  inqiassibles,  et  il  .ijouta  : 
«  C'est  un  grand  malheur  pour  son  àme;...  mais  je  suis  certain  qu'on  a 
calomnié  Sa  Révérence.  —  C'est  aussi  seulement  connue  bruit  calom- 
nieux que  je  rapportais  ces  paroles,  »  dit  l'autre  prêtre  en  échangeant 
un  regard  avec  son  compagimn. 

Un  assez  long  silence  suivit  cet  entretien.  En  conversant  ainsi,  les 
trois  congréganistes  avaient  parcouru  une  longue  allée  abouliss;mt  ;'i  un 
quinconce.  An  milieu  de  ce  rond-point,  d'où  rayonnaient  d'autres  a\e- 
nues,  on  voyait  une  grande  table  ronde  en  pierre;  un  homme,  aussi 
vêtu  du  costume  ecclésiastique,  était  agenimillé  sur  cette  table  ;  on  lui 
avait  attaché  sur  le  dos  el  sur  la  poitrine  deux  grands  écriteaux.  L'un 
portait  ces  mots  écrits  en  grosses  lettres  :  issoii.mis.  L'autre  :  ciiar>el. 
Le  révérend  père  qui  subissait,  selon  la  règle,  :>  l'heure  de  la  prome- 
nade, celte  niaise  et  humili;uiic  punition  d'écolier,  était  un  homme  de 
quarante  ans,  à  la  carrure  d'Hercule,  au  cou  de  taureau,  aux  cheveux 
noirs  et  crépus,  au  visage  basané  ;  quoique,  selon  l'usage,  il  tînt  cons- 
tamment el  humblement  les  yeux  baissés,  on  devinait,  à  la  rude  et  fré- 
quente contraction  de  ses  gros  sourcils,  que  son  ressentiment  intérieur 
était  peu  d'accord  avec  son  apparente  résignation,  surtout  lorsqu'il 
voyait  s'approcher  de  lui  les  révérends  pères  (lui,  en  assez  grand  nom- 
bre cl  toujours  trois  par  trois  ou  isolement,  se  promenaient  dans  les 
allées  aboutissant  au  rond-point  où  il  était  exposé. 

Lorsqu'ils  passèrent  devant  ce  vigoureux  pénitent,  les  trois  révérends 
pères  dont  nous  avons  parlé,  obéissant  à  un  mouvement  d'une  régul;i- 
rilé,  d'un  ensemble  admirable,  levèrent  sinmlt;inémcnt  les  yeux  au  ciel 
comme  pour  lui  demander  pardon  de  laboniination  el  de  la  désolation 
dont  un  des  leurs  était  cause:  puis,  d'un  second  regard,  non  moins  mé- 
canique que  le  premier,  ils  foudroyèrent,  toujours  simult;inemcnt,  le 
pauvre  diable  aux  écritc;nix,  robuste  gailbrd  qui  semblait  réunir  tous  les 
droits  possibles  à  se  montrer  insoumis  cl  charnel  ;  après  quoi,  pouss;mt 
comme  un  seul  honwne  trois  profonds  soupirs  d'indignation  s;iinle, 
d'une  intonation  exactement  pareille,  les  révérends  pères  recommencè- 
rent leur  promenade  avec  une  précisi(m  aulom;itique.  Parmi  les  autres 
révérends  pères  qui  se  promcn:iicnt  aussi  dans  le  jardin,  ou  apercevait 
çà  et  là  plusieurs  laïques,  et  voici  pounpioi  : 

Les  révérends  pères  possédaient  une  maison  voisine,  séparée  seule- 
ment de  la  leur  par  une  ch:irmille;  dans  cette  maison,  bon  nombre  do 
dévots  venaient,  à  certaines  époques,  se  mettre  en  pension  afin  de  faire 
ce  qu'ils  appellent  dans  leur  jargon  des  retraites.  C'était  charmant  ;  on 
trouvait  ainsi  réunis  l'agrément  d'une  succulente  cuisine  et  l'agrément 
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d'une  charmante  petite  chapelle,  nouvelle  et  heureuse  combinaison  du 
confessionnal  et  Ju  logement  garni,  de  la  t;ible  dliole  et  du  sermon. 
Précieuse  imagination  que  cette  sainte  hôtellerie  on  les  aliments  corpo- 
rels et  spirituels  éiaioni  aussi  appétissants  que  délicatement  choisis  et 
servis  ;  où  l'on  restaurait  l'àme  et  le  corps  à  tant  par  tète  ;  où  l'on  pou- 
vait faire  gras  le  vendredi  en  toute  sécurité  de  consciente  moyennant 
une  dispense  de  Rome,  pieu^ement  portée  sur  la  carte  à  payer,  innné- 
diatement  après  le  café  et  l'eau-de-vie.  Aussi,  disons-le,  à  la  louange  de 
la  profonde  habileté  financière  des  révérends  pères  et  à  leur  insinuante 
dextérité,  la  pratique  abondait. 

Et  comment  n'aurait-elle  pas  abondé?  le  gibier  était  faisandé  avec 
tant  d'à-propos,  la  roule  du  paradis  si  facile,  la  marée  si  fraîche,  la  rude 
voie  du  salut  si  bien  déblayée  d'épines  et  si  gentiment  sablée  de  sable 
couleur  de  rose,  les  primeurs  si  abondantes,  les  pénitences  si  légères, 
sans  compter  les  excellents  saucissons  d'Italie  et  les  indulgences  du 
saint-père  qui  arrivaient  directement  de  Borne,  et  de  première  nxiin,  et 
de  premier  choix,  s'il  vous  plait  !  Quelles  tables  d'hôte  auraient  pu  affron- 
ter une  pareille  coût  urrencc  ■/ On  trouvait  dans  cette  calme,  grasse  et 
opulente  retraite  tant  d'acconmiodements  avec  le  ciel  !  Pour  bon  nom- 
bre de  gens  à  la  fois  riches  et  dévols,  craintifs  et  douillets,  qui,  tout  en 
ayant  une  peur  atroce  des  cornes  du  diable,  ne  peuvent  cependant  re- 
noncer à  une  foule  de  péchés  mignons  fort  délectables,  la  direction 
complaisante  et  la  morale  élastique  des  révérends  pères  étaient  inappré- 
ciables. 

En  effet,  quelle  profonde  reconnaissance  un  vieillard  corrompu,  per- 
sonnel et  poltron  ne  devait-il  pas  avoir  pour  ces  prêtres  qui  l'assuraient 
contre  les  coups  de  fourche  de  Belzébuth,  et  lui  garantissaient  les  béati- 
tudes éternelles,  le  tout  sans  lui  demander  le  sacrifice  d'un  seul  des 
goûts  vicieux,  des  appétits  dépravés  ou  des  sentiments  de  hideux 
egoisme  dont  il  s'éiaii  fait  une  si  douce  habitude  !  Aussi  comment  ré- 
compenser ces  confesseurs  si  gaillardement  indulgents,  ces  guides  spi- 
rituels d'une  complaisance  si  égrillarde?  Hélas,  mon  Dieu!  cela  se  paye 
tout  benoîtement  par  l'abandon  futur  de  beaux  et  bons  immeubles,  de 
brillants  écus  bien  trébuchants,  le  tout  au  détriment  des  héritiers  du 
sang,  souvent  pauvres,  honnêtes,  laborieux,  et  ainsi  pieusement  dé- 
pouillés par  les  révérends  pères. 

Un  des  vieux  religieux  dont  nous  avons  parlé,  faisant  allusion  à  la  pré- 
sence des  laïques  dans  le  jardin  de  la  maison,  et  voulant  rompre  sans 
doute  un  silence  devenu  assez  embarrassant,  dit  au  jeune  religieux  d'une 
figure  sombre  et  fanatique  :  «  L'avant-dernier  pensionnaire  que  l'on  a 
amené  blessé  dans  notre  maison  de  retraite  continue  sans  doute  de  se 
montrer  aussi  sauvage,  car  je  ne  le  vois  pas  avec  nos  autres  pension- 
naires. —  Peut-être,  dit  l'autre  religieux,  pn  fere-t-il  se  promener  seul 
dans  le  jardin  du  bâtiment  neuf.  —  Je  ne  crois  pas  que  cet  homme,  de- 
puis qu'il  habite  notre  maison  de  retraite,  soit  même  descendu  dans  le 
petit  parterre  contigu  au  pavillon  isolé  qu'il  occupe  au  fond  de  l'éta- 
blissement; le  père  â'Aigrigny,  qui  seul  communiquait  avec  lui,  se  plai- 
gnait dernièrement  de  la  sombre  apathie  de  ce  pensionnaire,...  que  l'on 
n'a  pas  encore  vu  une  seule  fois  à  la  chapelle,  —  ajouta  sévèremei.t  le 
jeune  père.  —  Peut-être  n'est-il  pas  en  état  de  s'y  rendre,  —  reprit  un 
des  révérends  pères. —  Sans  doute, —  réiondit  l'autre, —  car  j'ai  entendu 
dire  au  docteur  Baleinier  que  l'exercice  eût  élé  fort  salutaire  à  ce  pen- 
sionnaire encore  convalescent,  mais  qu'il  se  refusait  obstinément  à  sortir 
de  sa  chambre.  —  On  peut  toujours  se  faire  porter  à  la  chapelle,  »  —  dit 
le  jeune  père  d'une  voix  brève  et  dure;  puis,  restant  dès  lors  silencieux, 
il  continua  de  marcher  à  côté  de  ses  deux  compagnons,  qui  continuè- 
rent l'entretien  suivant  : 

a  Vous  ne  connaissez  pas  le  nom  de  ce  pensionnaire  ?  —  Depuis  quinze 
jours  que  je  le  sais  ici,  je  ne  l'ai  jamais  entendu  appiler  autrement  que 
le  monsieur  du  pavillon. —  Un  de  nos  servants,  qui  est  attaché  à  sa  per- 
sonne, et  qui  ne  le  nomme  pas  autrement,  m'a  dit  (pie  c'éiait  un  homme 
d'une  extrême  douceur,  paraissant  alTi;cié  d  un  profond  chagrin;  il  ne 
parle  presque  jamais,  souvent  il  passe  des  heures  entières  le  fioni  entre 
ses  deux  m:iins  ;  dii  nsle,  il  parait  se  plaite  assez  dans  la  maison  ;  m;iis, 
chose  étrange,  il  piélrre  ;m  jour  une  demi-obscurilé  ;  et,  par  une  ;intre 
singularité,  la  hieur  dn  l'en  lui  «anse  un  malaise  tellement  insupporta- 
ble, que,  malgré  le  froid  des  dernières  journées  de  mars,  il  n'a  piis  souf- 
fert que  l'on  allumât  du  feu  dans  sa  chambre.  —  C'est  peut-être  nu  ma- 
niaque. —  Non  ;  le  servant  me  disait  au  contraire  (pie  le  monsieur  du 
pavillon  était  d'une  raison  parfiile,  mais  (pie  la  clarté  du  feu  lui  rappe- 
lait probablement  (piehpie  pénible  souvenir. —  le  père  d'Aigrigny  doit 
être,  mieux  que  personne,  insliiiil  de  ce  qui  regarde  le  monsieur  du 

fiavillnii,  puisque  tel  est  son  nom,  car  il  p:isse  |ires(pie  chaipie  jour  en 
oeigiic  confcrciice  ave(|bii.  —  l.e  père  (l'Aigiiguy  a,  du  moins  depuis 
trois  jours,  iiiterrompii  ces  conférences;  car  il  n'est  pas  sorti  (h;  sa 
chambre,...  depuis  que  l'aulrc  soir  on  l'a  lainené  en  fiaerc,  gravement 
indisposé,  dit-(m.  —  C'est  juste  ;  mais  j'en  re\  ieiis  à  ce  que  disait  tout  à 
l'heure  noire  cher  frère, —  repiit  l'aiilre  en  iiionlraiil  du  regard  le  jeune 
père  (pii  mareliail  les  yeux  bais-és,  scniblanl  compter  les  grains  de 
sable  (!(■  l'allée.  —  Il  est  singulier  (pie  ce  coiivalcseeiit,  cet  inconnu, 
n'ait  pas  ciii ore  (larii  ;'i  la  chapelle...  >'os  autres  pcnsi(inii;iires  viennent 
surtout  ici  poui  laire  des  retr.utes  dans  un  redoiibleiiieiit  de  ferveur  reli- 
gieuse... Coiiiiiient  le  iiioiisieiir  du  pa\dlon  ne  p.iil.ige-t  il  pas  ce  zèle? 
—  Alors  pourquoi  a-t-il  choisi  pour  séjour  notre  maison  plutôt  qu'une 


autre  ?  —  Peut-être  est-ce  une  conversion,  peut-être  est-il  venu  ici  poui 
s'instruire  d;ius  notre  sainte  religion.  » 

Et  la  promenade  continua  entre  ces  trois  prêtres.  A  entendre  cette 
conversation  vide,  puérile  et  remplie  de  caquetages  sur  des  tiers  (d'ail- 
leurs personnages  importants  de  cette  histoire),  on  aurait  pris  ces  troii 
révérends  pères  pour  des  hommes  médiocres  ou  vulgaires,  et  l'on  se  se 
rait  gravement  trompé  ;  ch;icun,  selon  le  rôle  qu'il  était  appelé  à  jouei 
dans  la  troupe  dévote,  possédait  quelque  rare  et  excellent  mérite,  tou- 
jours accompagné  de  cet  esprit  audacieux  et  insinuant,  opiniâtre  et  ma- 
dré, flexible  et  dissimulé,  particulier  à  la  majorité  des  membres  de  la 
société.  Mais,  grâce  à  l'obligation  de  mutuel  espionnage  imposée  ;i  cha- 
cun, grâce  à  la  haineuse  défiance  qui  en  résultait  et  au  milieu  de  laquelle 
vivaient  ces  prêtres,  ils  n'échangeaient  jamais  entre  eux  que  des  bana- 
lités insaisissables  à  la  délation,  réservant  toutes  les  ressources,  toutes 
les  facultés  de  leur  esprit  pour  exécuter  passivement  la  volonté  du  chef, 
joignant  alors,  dans  laccoinplisseinent  des  ordres  qu'ils  en  recevaient, 
l'obéissance  la  plus  absolue,  la  plus  aveugle  quant  au  fond,  et  la  dexté- 
rité la  plus  inventive,  la  plus  diabolique  quant  à  la  forme.  Ainsi,  l'on 
nimibrerait  difficilement  les  riches  successions,  les  dons  opulents  que 
les  deux  révérends  pères,  à  figures  si  débonnaires  et  si  fleuries,  avaient 
fait  entrer  dans  le  sac  toujours  ouvert,  toujours  béant,  toujous  aspirant, 
de  la  congrégation,  employant,  pour  exécuter  ces  prodigieux  tours  de 
gibecière  opérés  sur  des  esprits  f.iibles,  sur  des  malades  et  sur  des  mou- 
rants, tantôt  la  benoîte  séduction,  la  ruse  pateline,  les  promesses  de 
bonnes  petites  places  dans  le  paradis,  etc.,  etc.,  tantôt  la  calomnie,  les 
mena(es  et  l'épouvante. 

Le  plus  jeune  des  trois  révérends  pères,  précieusement  doué  d'une 
fisure  p;ile  et  décharnée,  d'un  regard  sombre  et  fanatique,  d'un  ton 
acerbe  et  intolérant,  étail  une  manière  de  prospectus  ascétique,  une 
sorte  d'échantillon  vivant,  que  la  compagnie  lançait  en  avant  dans  cer- 
taines circonstances,  lorsqu'il  lui  fallait  persuader  à  des  simples  que  rien  , 
n'éiait  plus  rude,  plus  austère  que  les  fils  de  1  oyola,  et  qu'à  force  d'abs- 
tinences et  de  mortifications  ils  devenaient  osseux  et  diaphanes  comme 
des  anachorètes,  créance  que  les  pères  à  larges  panses  et  à  joues  rebon- 
dies auraient  difficilement  propagée;  en  un  mot,  comme  dans  toute 
troupe  de  vieux  comédiens,  on  tachait,  autant  que  possible,  que  chaque 
rôle  eût  le  physique  de  l'emploi.  En  devisant  ainsi  que  nous  l'avons  (lit, 
les  révérends  pères  étaient  arrivés  auprès  d'un  bâtiment  contigu  à  l'ha- 
bitaiion  principale  et  disposé  en  manière  de  magasin;  on  communiquait 
dans  cet  endroit  par  une  entrée  particulière  qu'un  mur  assez  élevé  ren- 
dait invisible  ;  à  travers  une  fenêtre  ouverte  et  grillée  on  entendait  le 
tintement  métallique  d'un  maniement  d'écus  presque  continuel;  tantôt 
ils  semblaient  ruisseler  comme  si  on  les  eût  vidés  d'un  sac  sur  une  table, 
tantôt  ils  rendaient  ce  bruit  sec  des  piles  que  l'on  entasse. 

Dans  ce  bâtiment  se  trouvait  la  caisse  commerciale  où  l'on  venait  ac- 
quitter le  prix  des  livres,  des  gravures,  des  chapelets,  etc..  fabriqués 
par  la  congrégation  et  répandus  à  profusion  en  Fiance  par  la  complicité 
de  l'Ejiliso,  livres  presque  toujours  stupides,  insolents,  licencieux  (I)  ou 
menteurs,  ouvrages  détestables,  dans  lesquels  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau, 
de  grand ,  d'illustre ,  dans  la  glorieuse  histoire  de  notre  républiipie  im- 
mortelle, est  travesti  on  insulté  en  langage  des  halles.  Quant  aux  gravu- 
res reiir(''sent:int  les  miracles  modernes,  elles  étaient  annotées  avec  une 
efl'ronierie  burlesque  qui  dépasse  de  beaucoup  les  affiches  les  plus  bouf- 
fonnes des  sallimhanqnes  de  la  foire. 

Après  avoir  complaisamment  écouté  le  bruissement  métallique  d'éons, 
un  des  révérends  |ieres  dit  en  souriant  :  <(  Et  c'est  seulement  aujourd'hui 
jour  de  petite  recette,  le  père  économe  disait  dernièrement  que  les  lié- 
néfices  du  premier  trimestre  avaient  été  de  s3,OI)0  fr.  —  Du  moins,  — 
dit  àprement  le  jeune  père,  —  ce  sera  autant  de  ressources  et  de  movens 
de  mal  f;iire  enlevés  à  l'impiété.  —  Les  impies  auront  beau  se  révolter, 
les  gens  religieux  sont  avec  nous,  —  reprit  l'autre  révérend  père;  —  il 
n'y  a  qu'à  voir,  malgré  les  préoccupations  que  donne  le  choléra,  comme 
les  miinéros  de  notre  pieuse  loterie  sont  rapidement  enlevés,  f  t  chaque 
jour  ou  nous  apporte  de  nouveaux  lots...  Hier  la  récolte  a  élé  bonne  : 
r  une  pelite  copie  de  la  Vénus  Callipyge  enjniarbre  blanc  (un  autre  don 
eût  él(''  plus  modesie;  mais  la  fin  juslilie  les  moyens);  2°  un  morceau  de 
la  corde  ipii  a  servi  à  garrotter  sur  l'erhafàud  cet  iiilàme  Ucdiespierre,  et 
à  laquelle  on  voit  encore  nu  peu  de  son  s;ing  m.iudit  ;  ,V  une  dent  eaiiine 
de  sailli  l'ruelueiix,  eneliàssce  dans  nn  pelil  reli(|u;iire  d'or  ;  4"  une  boile 
de  rouge  du  temps  de  la  ri'genee ,  en  magnifique  laque  du  Coromandel , 
ornée  de  perles  fines. — Cv  matin, — reprit  l'autre  prêtre, — on  a  apporl(' 
un  :idmirahle  loi.  ligiirez-vous,  mes  chers  pères,  nn  magnifique  poignard 
à  iiiaiiehe  de  vermeil  ;  la  lame,  trolargc,  est  creuse.  Cl  au  moyen  d  un 
iiK'eaiiisme  vraiment  miraculeux  ,  des  ipie  la  lame  est  plong(>e  dans  lo 
corps,  \:i  force  même  du  eou])  lait  sortir  iiliisieurs  petites  lames  Ininsver- 
sales  trcs-aigiies  qui,  pénélranl  (buis  les  cliaii-s,  empêclieiil  eoiiqdétcment 
d'en  tirer  la  mcre-l.inie ,  si  Ion  peut  s'exprimer  ainsi  :  je  ne  crois  pas 
qu'on  puisse  imaginer  une  arme  plus  uieui  Irière  ;  la  g:iine  est  en  velours 
siipcibeiiieni  orné  de  pl.iipics  de  vermeil  ciselé.  —  dli  !  oh  '  —  dit  l'au- 
tre préire  ,  voici  un  bH  (pii  sera  fort  envié.  —  Je  le  crois  bien,  ré- 
pondit le  révérend  pcre;  —  aussi  un  le  met,  avec  b  \éuus  cl  la  boilu  À 

(I)  Pour  ne  citer  (ju'iin  Ho  re«  livre»,  nom  inditpifroin  un  opil«(Tllf  »cni1u 
diiiifl  le  Mois  île  Mane,  cl  o>^  se  Iroiivriit  lo<  di''l>il>  lei  plus  r(^vulliinli  lur  Ici 
couiJics  de  U  Vierge.  Ce  lirre  c»l  dutmiS  aux  jeiiuct  lillca. 
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r.'iige,  parmi  los  gros  Idis  du  tirago  de  la  Vierge.  —  (.lue  vouIm-voiis 

,li,. ■>  —  reprit  r.iiilrc  avec  ilm mont:  —  (iiicl  ol  If  lirigt"  de  la 

\  u  igc?  l^oiiimi'iil.  \(ius  igiiiirr/  ' —  Parfaiti'iiii'iU.  —  C'est  imr  rliar- 
in.iMti"  iiivi  :ilioii  de  la  mère  Saiiilerer|iL'liio.  l'igiiret-voils ,  iium  cIkt 
I  '■',  mie  le>  gros  lots  seront  tirés  |iar  une  petite  ligure  de  la  Vierge  à 
■iirt  .  ipie  liiu  iiioiilera  sous  sa  robe  avee  une  clef  de  montre:  cela 
.lonnera  un  nH)UVeinent  eirenl;iire  de  quelcjnes  inslanls,  de  sorte  tpie 
le  numéro  sur  ieipiel  s'arrêtera  la  sainte  niere  dn  Sauveur  sera  le  ç;i- 
en;iul  (t).  —  Ah  !  c'est  vraiment  c)i:irmant  !  —  dit  l'autre  père,  —  l'i- 
dée est  remplie  d  à-|>ropns;  j'ignorais  ee  détail...  Mais  savez-vous  eoni- 
bicn  coOtera  l'oslensoir  dont  cette  loteiie  est  destinée  à  payer  k'»  frais? 

—  Le  père  procureur  m'a  dit  que  l'ostensoir,  y  compris  les  pierreries, 

ne  rcvieiidiait  pas  à  moins  de  .■^■>.»K)0  fr s:ins  roinpier  le  vieux,  que 

l'on  a  repris  seulement  pour  le  poids  de  I  or,  évalué,  je  crois,  :i  i),(l<>0  Ir. 

—  La  loterie  doit  rapporter  40,IK)o  Crânes ,  nous  sommes  en  mesure ,  — 
ropril  l'autre  révérend  père.  —  .\u  moins,  notre  eliapelle  ne  sera  pas 
éclipsée  par  le  luxe  insoleul  de  celle  de  messieurs  les  lazaristes.  —  Ce 
sont  eux  an  contraire  qui  maintenant  nous  envieront,  car  leur  bel  os- 
tensoir d'or  massif,  dont  ils  étaient  si  lieTs,  ne  vaut  pas  la  moitié  de  ce- 
lui que  notre  loterie  nous  doimera ,  puisque  le  nôtre  est  non-sculcmenl 
plus  grand,  mais  encore  couvert  de  pierres  précieuses.  » 

("ette  intéressante  conversiition  fut  mallicureusemcnt  interrompue, 
t'ela  ét.iil  si  touchant!  Ces  prêtres  dune  religion  toute  de  pauvreté  et 
d'humilité,  de  modestie  et  de  charité,  recourant  aux  jeux  de  li;isard  pro- 
hibés par  la  loi,  et  tendant  la  main  an  public  pour  parer  leurs  autels 
avec  nu  luxe  révoltuut,  pendant  que  des  milliers  de  leurs  frères  meurent 
de  f.iiiTi  et  de  misère,  à  la  porte  de  leurs  éblouissantes  chapelles;  misé- 
rables riv;dités  de  reliques  qui  n'ont  pas  d'autre  cause  qu'un  vulgaire  et 
bas  seulimeut  d'envie;  on  ne  lutte  pas  à  qui  secourni  plus  de  pauvres, 
mais  à  qui  étalera  plus  de  rii  liesses  sur  la  tiible  de  laute!.'.     .     ■    ,•  ,  • 

L'une  de^  portes  de  la  grille  du  jardin  s'ouvrit,  et  l'un  des  trois  révé- 
rends pères  dit,  à  la  vue  d'un  nomeau  personnage  tpii  entrait  ;  «  .\h! 
voici  Son  Eminence  le  cardin;d  .M;dipieri  qui  vient  visiter  le  père  Kodiu. 

—  l'uisse  cette  visite  de  Son  Eminence,  —  dit  le  jeune  père  d'un  air  ro- 
gne, —  être  plus  prolil:ible  au  père  Rodin  que  la  dernière!  » 

Eu  effet,  le  canlinal  M.ilipieri  passa  dans  le  fond  du  jardin,  se  rendant 
à  l'appartcineat  occupé  par  Rodin. 


CUAPITnE  Xlll. 


Le  malade. 


Le  cardinal  Malipieri,  que  l'on  a  vu  assister  à  l'espèce  de  concile  tenu 
chez  la  princesse  de  Saint-lii/ier,  et  qui  se  rendait  alors  à  l'appartement 
occupé  par  Uodin,  était  vêtu  en  laïque  et  envelo|ipé  d'une  ample  douil- 
lette de  satin  puce  ,  exhalant  une  forte  odeur  de  camphre ,  car  le  prélat 
s'était  entouré  de  tous  les  préservatifs  anticholériques  imaginables.  Arrivé 
à  l'un  des  paliers  du  second  étage  de  la  maison,  le  cardinal  frappa  à  une 
porte  grise:  jx^rsonne  ne  lui  répondant,  il  l'ouvrit,  et,  en  honmic  qui 
connaissait  parf.iilement  les  êtres,  il  traversii  une  espèce  d'anlichambre 
et  se  trouva  dans  une  pièce  ou  était  dressé  un  lit  de  sangle  ;  sur  une  ta- 
ble de  bois  noir  à  casiers  on  voyait  plusieurs  fioles  ayant  contenu  des 
médicaments.  La  physionomie  du  prélat  semblait  inquielc,  morose;  son 
teint  était  toujours  jaunâtre  et  bilieux:  le  cercle  biun  qui  cernait  ses 
yeux  noirs  et  louches|  paraissait  encore  plus  charbonné  que  de  cou- 
tume. S'arrêlant  un  instant,  il  regarda  autour  de  lui  presque  avec  crainte, 
et  .i  plusieurs  reprises  aspira  fortement  la  senteur  d'un  llacon  antichulé- 
rique  ■  puis,  se  voyant  seul,  il  v';ipprocha  d'une  glace  placée  sur  la  che- 
minée, et  obsena  tres-attrntivement  la  couleur  de  sa  l:inguo.  Apres 
quelques  minutes  de  ce  consciencieux  examen ,  dont  il  parut  du  reste 
assez  satisfait ,  il  prit  dans  une  bonbonnière  d'or  quelques  pastilles  pré- 
servatrices, qu'il  laissa  fondre  dans  sa  bouche  en  fermant  les  yeux  avec 
componction.  Ces  précautions  sanitaires  prises,  collant  de  nouveau  son 
flacon  :i  son  nez,  \e  prélat  se  )>réparait  à  entrer  d;ins  la  pièce  voisine, 
loi-sque,  entendant  à  travers  la  mince  cloison  qui  l'en  séparait  un  bruit 
assez  violent,  il  s'arrêta  pour  écouter,  car  tout  ce  qui  se  disait  dans 
l'appartenient  voisin  arrivait  très-facilement  à  son  oreilh;. 

«  Me  voici  pansé...  je  veux  me  lever,  —  disiiit  une  voix  faible  mais 
brève  et  inipérii-iise.  —  Vous  n'y  songez  pas,  mon  révérend  père,  — 
répondit  une  voix  plus  forte.  —  c'est  impossible.  —  Vous  allez  voir  si 
cela  est  impossible,  —  reprit  l'autre  voix.  —  Mais,  mon  révérend  père, 
vous  vous  tuerez,  vous  êtes  hors  d'élit  de  vous  lever...  c'est  vous  ex- 
poser i  une  rechute  mortelle...  je  n'y  conscnlirai  pas...  s 

A  ces  mots  succéda  de  nouveau  le  bruit  d'une  faible  lutte  mêlée  de 

(Il  Ct'llc  inï'njcujp  pirodic  du  prncêil/'  Hc  la  roulolle  <"l  Hii  birihi.  appliquée  k 
un  ainiukii Tc  île  la  Vicrpe,  a  eu  ii-u  pour  le  liraïc  d  une  loieric  rfliaicusc,  il  y 
■  ail  sfiiiaiiifs,  d.ins  un  couvent  de  H-ninirH.  I*uur  les  crnyanlii,  icLi  doit  être 
mon.^trupuscnirnt  sarnlégc;  pour  los  indiflêrcnls,  c'c-,1  d'un  ridicules  dêpiur.ible: 
car  de  loul-'«  li-s  trjdilioot,  celle  de  Marie  eit  une  des  plus  louchantes  et  des 
plut  respect.ibles. 


quelques  géniissemcnts  plus  Irrités  que  plaintifs,  et  la  voix  reprît  :  «  Non, 
non  ,  miui  perc  ,  et  pour  plus  de  silrelé  je  ne  I  lisserai  pas  vos  habits  ;\ 
votre  portée...  Voi(  i  bientôt  Ibeure  de  votre  potion  ,  je  vais  aller  vous 
la  niéparer.  » 

tt  presque  atis.sitM,  une  porte  s'ouvrant,  le  prélat  vit  entrer  un  homme 
de  vingl-i  inq  ans  environ,  port:int  sous  son  bras  une  vieille  rC'lingote 
olive  et  lin  p.intalon  noir  lion  moins  ripé  qu'il  jeta  sur  une  chaise.  Ce 
personnage  ét;iit  M.  Ange-Modislc  Uonsselet,  premier  élevé  du  docteur 
naleinier.  Li  physionomie  du  j(  une  pi.itieien  él:iit  hiinibli',  ib>iiie;Ure  et 
réservée,  ses  cheveux,  piesrpie  ras  sur  le  devant,  IloUaient  derrière  son 
cou  :  il  lit  un  léger  mouveniciit  de  surprise  à  la  vue  du  cardinal ,  et  lu 
salua  prufondéini'iit  a  deux  rrqirises  sans  lever  les  yeux  sur  lui. 

0  Avant  toute  chose,  —  dit  le  prélat  avec  son  accent  italien  très-pro- 
nonei-,  et  en  se  tenant  sons  le  nez  son  llacon  de  camphre,  —  les  symp- 
tômes cholériques  sont-ils  revenus? —  Non,  inouscigueiir,  la  fièvre  per- 
nicieuse qui  a  suce  êdé  à  l'attaque  de  choléra  suit  son  cours  —  A  l.i 
bonne  heure...  Mais  le  lévêrend  père  ne  veut  donc  pas  être  raisonnable? 
Quel  est  ce  bruit  que  je  viens  d'enlendre?  —  Sa  Révérence  voulait  ab- 
solument se  lever  et  s'habiller,  monseigneur:  mais  sa  faiblesse  est  si 
grande,  qu'il  n'ai'r:iit  pu  faire  deux  pas  hors  de  son  lit.  L'impatience  le 
dévore...  on  craint  toujours  que  celle  excessive  agiUitioii  ne  cause  une 
rechute  mortelle.  —  Le  docteur  Raleinier  est-il  venu  ce  matin  ?  —  Il  sort 
d'ici,  monseigneur.  —  (Jue  pense-t-il  du  malade?  —  Il  le  trouve  d.ms  un 
état  on  ne  peut  |ilus  alarmant,  monseigneiir...  La  nuit  a  été  si  mauvaise 
que  .M.  Baleinier  avait  ce  malin  de  grandes  inipiiéludes ;  le  révérend 
père  Rodin  est  dans  l'un  île  ces  momeiils  critiques  où  une  crise  peut 
décider  en  quelques  heures  de  la  vie  ou  de  la  mort  du  malade...  M.  Ba- 
leinier est  allé  cliercher  ce  qu'il  lui  fallait  pour  une  opération  réactive 
tres-doulouieuse ,  et  il  va  venir  la  pratiquer  sur  le  malade.  —  Et  a-l-im 
fait  prévenir  le  père  d'Aigrigny? —  Le  peie  d'Aigrigny  est  fort  souffrant 
lui-même,  ainsi  rpie  Votre  Eminence  le  sait...  il  n'a  p:is  encore  pu  quit- 
ter son  lit  depuis  trois  jours.  —  .le  me  suis  informé  de  lui  en  monUmt , 
—  reprit  le  prélat,  —  et  je  le  verrai  tout  ;'i  l'heure.  Mais,  pour  en  reve- 
nir au  père  Rodin,  a-t-on  fait  avertir  son  confesseur  ,  puisqu'il  est  dans 
un  état  presque  désespéré,  et  qu'il  doit  subir  une  opération  si  grave?  — 
M.  Baleinier  lui  en  a  touché  deux  mots,  ainsi  que  des  derniers  sacre- 
ments; mais  le  père  Rodin  s'est  écrié  avec  irritation  qu'on  ne  lui  laissait 
|ias  un  moment  de  repos,  qu'on  le  harcelait  sans  cesse,  qu'il  avait  autant 
que  personne  souci  de  son  àme,  et  rpie... — Per  ISacco  !  il  ne  s'agit  pas  de 
lui  !  —  s'écria  le  cardinal  en  interrompant  par  cette  exclamation  [laïenue 
M.  Ange-Modeste  Roussclcl,  et  en  élevant  sa  voix,  déj;i  très-aiguë  et 
Irèsi-ciiarde,  —  il  ne  s'agit  pas  de  lui,  il  s'agit  de  l'intérêt  de  sa  compa- 
gnie. Il  est  indispensable  que  le  révérend  iiere  reçoive  les  sacreniiuts 
avec  la  plus  échitante  solennité,  et  qu'il  fasse,  non-seulement  une  lin 
chrétienne,  mais  une  fin  d'un  eflét  retentissant.  11  faut  que  tous  les  gens 
de  celte  maison,  des  étrangers  même,  soient  conviés  à  ce  spectacle, 
alin  que  sa  moit  édifiante  produise  une  excellente  sensation.  —  C'est  ce 
que  le  lévêrend  père  Grisou  et  le  révérend  père  Brunet  ont  déjii  voulu 
faire  entendre  à  Sa  Révérence,  monseigneur;  mais  Votre  Eminence  sait 
avec  quelle  impatience  le  père  llodin  a  reçu  ces  conseils,  et  M.  Baleinier, 
de  peur  de  provoquer  une  crise  dangereuse,  peut-être  niorlelle,  n'a  pas 
osé  insister.  —  Eh  bien!  moi,  j'oserai;  car  dans  ce  temps  d'impiété  ré- 
volutionnaire, une  fin  solennellement  chrélienne  produira  un  eltet  très- 
salutaire  sur  le  public.  Il  serait  mêine  fort  ;i  propos,  en  cas  de  mort,  de 
,,  se  piép;irer  à  embaumer  le  révérend  père:  on  le  laisserait  ainsi  exposé 
pendant  quelques  jours  en  chapelle  ardente,  selon  la  coutume  romaine. 
Mon  sccrélairc  donnera  le  dessin  du  catafalque,  c'est  très-splendide, 
très-imposant.  Par  sa  position  dans  l'oiilre,  le  père  Rodin  aura  droit  à 
quelque  chose  d'on  ne  peut  plus  soinpiueux  :  il  lui  faudra  au  moins  six 
cents  cierges  ou  bougies  et  environ  une  douzaine  de  hinipcs  funéraires 
à  l'cspiit-de-vin  phicées  ;ii!-(les-usde  son  curps  pour  l'éclairer  d'en  bail' 
cela  fait  à  merveille;  on  pourrait  ensuite  distiibuer  au  peuple  de  pelii- 
écrits  concernant  la  vie  pieuse  et  asrélique  du  révérend  père,  et...  » 

In  bruit  brusque,  sec  comme  celui  d'un  objet  niélallique  (jne  l'on  jet- 
terait à  terre  avec  colère,  se  lit  entendre  dans  la  pièce  voisine,  où  se 
trouvait  le  mal.idc,  et  inlerrompit  le  prêl:it. 

«  Pourvu  (pie  le  père  llodin  ne  vous  ait  pas  entendu  parler  de  son 

embaumement monseigneur,  —  dit  à  voix  basse  M.   \nge-Modeste 

Rousselet,  —  son  lit  too(  lie  (cite  cloison  ,  et  l'on  entend  tout  ce  qui  se 
dit  ici.  —  Si  le  père  Rodin  m'a  écouté,  -  reprit  le  cardin:il  à  voix 
basse  et  allant  se  placer  à  l'antre  bout  de  la  cliainbrc  ,  —  celle  circon- 
stance me  servira  à  entrer  en  matière  ;  mais,  en  tout  état  de  cause ,  je  . 
persiste  à  croire  (pie  rembaumement  et  I  evposilion  ser:iieiit  liès-néces-, 
saires  pour  frapper  un  bon  coup  sur  l'esprit  public.  Le  peuple  est  déji 
très-efirayé  par  le  choléra,  une  pareille  pompe  nKutuiiire  pioiliiiniil  nu 
grand  cITel  sur  l'iniaginalion  de  la  population.  —  Je  me  permettrai  de 
faire  observer  a  Votre  Eminence  ipi'ici  les  lois  s'opposent  i  ces  exposi- 
tions ,  cl  que...  —  Les  lois...  toujours  les  lois,  —  dit  le  cardinal  avec 
courroux  ,  —  est-ce  que  Rome  n'a  pas  ;iussi  ses  lois?  Est-ce  que  tout 
prêtre  n'est  pas  sujet  de  Rome?  Est-ce  qu'il  n'est  p;is  temps  de...  » 

.Mais,  ne  voulant  pas  sans  doute  entrer  dans  nue  conversation  plin 
ex|dicilc  avec  le  jeune  nié  leeiu,  le  prélat  reprit  :  «  Plus  lard  on  s'oec  n- 
pera  de  ceci.  Mais,  diles-moi  :  depuis  ma  dernière  visite,  le  révérend 
peie  a-t-il  en  de  n'iuve:iux  accès  de  délire?  —  Oui,  mimseigiieiir,  cette 
nuit  il  a  délire  pendant  une  heure  cl  demie  au  moins.  —  Avez-vous, 
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ainsi  qu'il  vous  l'a  été  refoniniandé  ,  continué  de  tenir  une  note  exacte 
lie  toutes  les  paroles  qui  ont  échappé  au  malade  pendant  ce  nimvcl  ac- 
cès?—  Oui,  riionseigneiir,  voici  celle  note  ainsi  que  Voire  Emincnce  me 
l'a  conmiandé.  » 

Ce  disant,  M.  Ange-Modeste  Housselet  prit  dans  le  casier  une  note  qu'il 
remit  au  prélat.  Nous  rappellerons  au  lecteur  que  cette  partie  de  l'en- 
tretien de  M.  Ilousselet  et  du  cardinal  ayant  été  tenue  hors  de  portée  de 
la  cloison,  Hodin  n'avait  pu  rien  entendre,  tandis  que  la  conversation 
relative  à  son  embaumement  présumé  avait  pu  parfaitement  parvenir  jus- 
qu'à lui. 

Le  cardinal  ayant  reçu  la  note  de  M.  Rousselet  la  prit  avec  une  ex- 
pression de  vive  curiosité.  Après  l'avoir  parcourue,  il  froissa  le  papier, 
et  il  se  dit  sans  dis^iuuder  sou  dépit  :  a  Toujours  des  mots  incohérents, 
pas  deux  paroles  dont  on 
puisse  lirer  une  induction 
raisonnable  ;   on    croirait 
vraiment  que  cet  homme 
a  le  pouvoir  de  se  possé- 
der même  pendant  son  dé- 
lire, et  de  n'extravaguer 
qu'à  propos  de  choses  in- 
signiliantes. —  Puis  s'adres- 
sanl  à  M.  Housselet  :  — 
Vous  êtes  bien  sûr  d'avoir 
rapporté   tout   ce  qui  lui 
échappait  durant  son  dé- 
lire? —  A  l'exception  des 
phrases  qu'il  répétait  sans 
cesse  et  que  je  n'ai  écrites 
qu'une  fois, Votre  Eminence 
peut  être  persuadée  que  je 
n'ai  pas  omis  un  seul  mot, 
même     si     déraisonnable 
qu'il  me  parût...  —  Vous 
allez  ni'introduire    auprès 
du  père  Rodin ,  —  dit  le 
piélat   après  un    moment 
de  silence.  —  Mais...  mon- 
seigneur... —  répondit  l'é- 
lève avec  hésitation,  —  son 
accès  l'a  quitté  il  y  a  seu- 
lement une  heure,  et  le  ré- 
vérend père  est  bien  faible 
en  ce  moment.  —  Raison 
de  plus,  —  répondit  assez 
indiscrètement   le   prélat, 
l'uis,  se  ravisant,  il  ajouta  : 

—  Raison   de   plus il 

appréciera  davantage  les 
consolations  que  je  lui  ap- 
porte. S'il  s'est  endormi, 
éveillez-le  et  annoncez-lui 
ma  visite.  —  Je  n'ai  que  des 
ordres  à  reccvdir  de  Votre 
Eminence,  »  dit  M.  Rous- 
selet en  s'inclinant.  Et  il 
entra  dans  une  chambre 
voisine. 

Resté  seul,  le  cardinal  se 
dit  d'un  air  pensif:  «  J'en 
reviens  loujdurs  là...  lors 
de  la  soudaine  attaque  de 
choléra  dont  il  a  été  frap- 
pé,... Il'  père  Rodin  s'est 
cru  empoi^duiK'  par  ordre 
du  saiut-siige;  il  machinait 
donc  contre  Rome  (pielqne 
chose  de  bien  redoutable, 
pour  avoir  conçu  une 
crainte  si  abominable?  Nos 
soupçons  seraient-ils  donc 
fondés?  Agirait-il  souter- 
rainemcnt  et  puissamment, 

comme  on  le  craint,  sur  une  notable  partie  du  sacré  collège?...  mais 
alors  dans  (pu!  bnl?  Voil.'i  ce  qu'il  a  été'  impossible  de  pénétrer,  tant  son 
secret  est  fidi'lemeut  gardé  par  ses  coniplires...  .l'avais  espéré  que,  pen- 
dant son  di''lire,  il  lui  é<  hiippirait  (pielipje  nuit  (pii  me  mellrail  sur  la 
trace  de  ce  que  nmis  avons  tant  d'iiilérêt  à  savoir,  car  pre'.(pie  loiijoins 
le  délire,  et  surtout  chez  un  liiiinuie  il'uii  l'spril  si  inipiiet,  si  actif,  le 
délire  n'est  que  l'cxagéialion  d'une  idée  dniniiiaiile;  cependant,  voilà 
cinq  accès  (|ue  l'on  m'a  pdor  ainsi  dire  liileleiucnl  sténographiés...  cl 
riet),  non,...  rien,  ipie  de.^  |ihrascs  vides  ou  s.ins  suite.» 

Le  retour  de  M.  Rousselet  mil  un  lerme  aux  réllevioiis  du  prélat. 

«  Je  suis  désolé  d'avoir  à  vous  apprendre,  uu)nseigneur.  ipie  le  révé- 
rend père  refuse  upiniâtrémenl  de  voir  persoimc;  il  prétend  avoir  bc- 
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soin  d'un  repos  absolu...  Quoique  très-abaltu,  il  a  l'air  sombre,  cour- 
roucé... Je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  eût  entendu  Votre  Eminence  par- 
ler de  le  faire  embaumer...  et...  » 

Le  cardinal  interrompant  M.  Rousselet,  lui  dit  .  «  Ainsi  le  père  Rodin 
a  eu  son  dernier  accès  de  délire  cette  nuit?  —  Oui,  monseigneur,  de 
trois  à  cinq  heures  et  demie  du  matin.  —  De  trois  à  cinq  heures  du  ma- 
tin, —  répéta  le  prélat,  comme  s'il  eût  voulu  tixer  ce  détail  dans  sa  mé- 
moire, —  et  cet  accès  n'a  offert  rien  de  particulier?—  Non,  monsei- 
gneur :  ainsi  que  Votre  Eminence  a  pu  s'en  convaincre  par  la  lecture 
de  cette  note,  il  est  impossible  de  rassembler  plus  de  paroles  incohé- 
rentes. » 

Puis,  voyant  le  prélat  se  diriger  vers  la  porte  de  l'antre  clwmbre, 
M.  Rousselet  ajouta  :  «  Mais,  monseigneur,  le  révérend  père  ne  veut  ab- 
solument voir  personne  ; ... 
il  a  besoin  d'un  repos  ab- 
solu avantropéralionqu'on 
va  lui  faire  tout  à  l'heure, 
et  il  serait  dangereux  peut- 
être  de...  » 

Sans  répondre  à  cette 
observation ,  le  cardinal 
entra  dans  la  chambre  de 
Rodin.  Cette  pièce,  assez 
vaste ,  éclairée  par  deux 
fenêtres,  était  simplement 
mais  commodément  meu- 
blée ;  deux  tisons  brûlaient 
lentement  dans  les  cen- 
dres de  l'àtre,  envahi  par 
une  cafetière ,  un  pot  de 
faïence  et  un  poêlon,  où 
grésillait  un  épais  mélange 
de  farine  de  moutarde  ;  sur 
la  cheminée  on  voyait  épars 
plusieurs  morceaux  de  lin- 
ge et  des  bandes  de  toile. 
Il  régnait  dans  cette  cham- 
bre cette  odeur  pharma- 
ceutique émanant  des  mé- 
dicaments, particulière  aux 
endroits  occupés  par  les 
malades ,  mélangée  d'une 
senteur  si  acre,  si  putride, 
si'nauséabonde,  que  le  car- 
dinal s'arrêta  un  moment 
auprès  de  la  porte  sans 
avancer. 

Ainsi  que  les  révérends 
pères  l'avaient  prétendu 
d.ins  leur  pionieuade,  Ro- 
din vivait  parce  qu'il  s'é- 
tait dii  :  «  Il  faut  que  je 
vive,  et  je  vivrai.» 

Car,  de  même  que  de 
laihles  imaginations,  de  lâ- 
ches esprits  succombent 
souvent  à  la  seule  terreur 
du  mal,  de  même  aussi, 
mille  faits  le  prouvent,  la 
vigueur  de  caractère  et  l'é- 
nergie morale  peuvent  lut- 
ter opiniâtrement  contre 
le  mal  et  triompher  de  po- 
sitions quelquefois  déses-; 
pérées.  Il  en  avait  été  ainsi 
du  jésuite...  L'inébranlable 
fermeté  de  son  caractère, 
et  l'un  dirait  presque  la 
redoutable  ténaeiié  de  sa 
volonté  (  car  la  volonté 
acquiert  parfois  une  toute- 
puissance  mystérieuse  dont 
on  est  effrayé  |,  venant  en 
aide  à  l'habile  médication  du  docteur  Baleinier.  Rodin  avait  échappé  au 
lliau  diuit  il  avait  élé  si  rapidement  atteint.  Mais  à  celte  foudroyante 
perliirb.ition  physique  avait  ,siic<eilé  une  lièvre  des  plus  pernicieuses, 
<pii  niellait  engiand  péril  la  vie  de  Rodin.  ta'  redoublement  de  d.iiigcr 
avait  causé  les  plus  vives  alarmes  au  père  d'Aiprigny,  qui,  malgré  sa 
rivalité  et  sa  jaluusie,  sentait  cpiau  point  où  en  eliieul  arrivées  les 
ihosis,  Rodin,  tenant  tous  les  lils  de  la  trame,  pouvait  seid  la  conduire 
à  bien. 

Les  rideaux  de  la  chambre  du  malade,  étant  à  demi  fermés,  ne  lais- 
saient arriver  qu'un  jour  douteux  aulo\ir  du  lit  où  gisait  Rod  n.  la  face 
ilu  jc'suite  avait  perdu  <  elle  teinte  vcnk'ilre  particulière  aux  rhulcriqucs, 
mais  elle  était  restée  dune  lividité  cadavéreuse  ;  sa  maigreur  ét;>il  telle, 
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que  sa  peau  ,  sèche,  rugueuse,  se  collait  :in\  inniiulrcs  iis|ii'iilos(|psos; 
les  muscles  el  les  vciiic-  de  xm  loiiu  loii,  |ii'lc.  (Ir<  iKirue,  (iiiniiii'  celui 
d"un  vautour,  ressenil)lairiil  à  un  rése.in  ilc  ( ordos  :  s;i  trie,  couverte  d'un 
bODUet  de  soie  noire  roux  et  eras>eii\,  d'où  s'éc  li:ipiMieul  i|uili|ii.s  iiic- 
ehes  de  elicveuv  d'un  gri>  terne.  re|i(Kail  -nr  nu  s;de  oriMller.  Ilodiii  ne 
voulant  absolument  pas  qu'on  le  rliaiip'àl  de  liu^-e.  Sa  liailw-,  rare, 
blanchûlre,  na\anl  pas  été  rasée  di'pui- loufitenips,  pointait  (,'à  el  là, 
comme  les  criii^s  d'une  bnissr,  sur  celte  peau  lerim-e .  p.ir-<li'ssons  sa 
chemise,  il  portail  un  vicu\  gilet  de  laiue  troue  à  plusieurs  endroits.  Il 
avait  sorti  un  de  ses  bras 
de  son  lit ,  et ,  de  sa 
maiu  osseuse  et  velue, 
aux  ongles  tdi-uâlres,  il 
tenait  un  mouchoir  à  la- 
bac  d'une  couleur  impos- 
sible à  rendre.  lUi  eilt  dit 
un  cadavre,  sans  deux  ar- 
dentes étincelles  qui  bril- 
bicnt  dans  l'onitue  Tor- 
mée  par  la  profondeur  des 
orbites.  Ce  regard ,  où 
semblaient  concentrées , 
réfugiées ,  toute  la  vie  , 
toute  l'énergie  qui  res- 
taient encore  à  cet  hom- 
me, trahissait  une  inquié- 
tude dévorante  :  tantôt  ses 
traits  révélaient  une  dou- 
leur aigné;  Lintot  la  cris- 
pation de  ses  mains  et  les 
brusques  tressaillements 
dont  il  éLiit  agité  disaient 
assez  son  désespoir  d'être 
cloué  sur  ce  lit  tle  douleur, 
tandis  que  les  graves  in- 
térêts dont  il  s'était  char- 
gé réclamaient  toute  l'ac- 
tivité de  son  esprit  :  aussi 
sa  pensée ,  ainsi  conti- 
nuellement tendue,  sur- 
excitée ,  faiblissait  sou- 
vent, les  idées  lui  échap- 
paient :  alors  il  éprouvait 
des  moments  d'absence, 
des  accès  de  délire  dont 
il  sortait  comme  d'un 
rêve  pénible  et  dont  le 
souvenir  l'épouvantait. 

D'après  les  sages  con- 
seils ou  docteur  Baleinier, 
oui  le  trouvait  horsd°éi;it 
de  s'occuper  de  choses 
importantes,  le  père  d'.\i- 
grigny  avait  jusqu'alors 
évité  de  répondre  aux 
questions  de  Rodin  sur  la 
marche  de  l'affaire  Ren- 
nepont,  si  doublement  ca- 
pitale pour  lui,  et  qu'il 
tremblait  de  voir  compro- 
mise ou  perdue  par  suite 
de  l'inaction  forcée  à  la- 
quelle la  maladie  le  con- 
damnait. Ce  silence  du 
père  d'Aigrigny  au  sujet  -^^ 
de  cette  trame  dont  lui,  ""- 
Rodin,  tenait  les  Tils,  l'i- 
gnorance complète  où  il  "" 
était  des  événements  qui 
avaient  pu  se  passer  de- 
puis sa  maladie,  augmen- 
taient encore  son  exaspé- 
ration. Tel  était  l'état  mo- 
ral et  phy'sii|uc  de  Rodin,  lorsque,  malgré  sa  volonté,  le  cardinal  Mali- 
pieri  était  entré  dans  sa  chambre. 


CHAPITRE  XIV. 


^  Le  piège. 

Pour  faire  mieux  comprendre  les  tortures  de  Rodin  lédnit  à  l'inaction 
par  la  nudadie,  et  pour  expli(|uer  liiùportauce  de  la  visite  du  cardinal 


Malipieri,  rappelons  en  deux  mots  les  audacieuses  vbëcs  du  l'andiition 
du  jésuite,  ipii  se  crovait  l'éiuide  de  Sixle-ljoinl,  en  attendant  cpi  il  nu 
deveiui  son  égal.  Arriver  par  le  succès  dr  l'aff.iiri'  llennepunt  au  gi'ue- 
ralat  de  son  nnlre,  puis,  dans  le  cas  d'une  alxlicalion  presque  pM'\ue, 
s'assurer,  par  nue  spliiiiliile  corriqili<in,  la  inajoriti:  du  sacré  colli'ge, 
alin  de  inunter  sur  le  troue  |i<>iililie.il,  el  alors,  au  nio\en  d'un  cliaiige- 
nient  dans  les  sLitnts  de  la  corupagnie  de  Jésus,  inféoder  cette  puissante 
Soi  ieti'  n  s;iiiit'siége  an  lien  de  l.i  laisser,  dans  sou  in>!épciidance,  éga- 
ler et  presqni'  toujours  dominer  le  pouvoir  papal,  tels  étaient  les  scciels 

projets  de  Rodin.  (Jnaiit 
a  leur  possiliilite,  elle  ét.it 
consacrée  par  de  uoiu- 
breux  anlécéilents  ;  (  ar 
plusieurs  simples  moines 
ou  prètresavaient  été  sou- 
dainement élevés  à  la  di- 


gnité pontilicale.  IJuant  à 
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a  moralité  de  la  clio^e, 
l'avènement  des  Korgia, 
de  Jules  H,  et  bien  d'au- 
tres étranges  vicaires  du 
Christ ,  auprès  desquels 
Rodin  était  un  vénéiable 
saint,  excus;iit,  autorisait, 
les  prétentions  du  jésuite. 
(Juoique  le  but  des  me- 
nées souterraines  de  Ro- 
din à  Rome  eût  été  jus- 
qu'alors enveloppé  du 
plus  profond  mystère,  l'é- 
veil avait  été  néanmoins 
donné  sur  ses  intelligen- 
ces secrètesavec  un  grand 
nombre  de  membres  du 
sacré  collège.  Une  frac- 
tion de  ce  collège,  à  la 
tète  de  laquelle  se  trou- 
vait le  cardinal  Malipieri, 
s'étant  inquiétée,  le  cardi- 
nal prolitait  de  son  voyage 
en  France  pour  tacher  de 
pénétrer  les  ténébreux 
desseins  du  jésuite,  .^i 
dans  la  scène  que  nous 
venons  de  peindre  le  car- 
dinal s'était  tant  opiniâ- 
tre à  vouloir  conférer  avec 
le  révérend  père  malgré 
le  refus  de  ce  dernier, 
c'est  que  le  prélat  espé- 
rait, ainsi  qu'où  va  le  voir, 
arriver  par  la  ruse  à  sur- 
prendre un  seci  et  jusqu'a- 
lors trop  bien  cache  au 
sujet  des  intrigues  qu'il 
lui  supposait  à  Rome.  C'est 
donc  au  milieu  de  circon- 
stances si  importâmes,  si 
capitales,  que  Rodin  se 
voyait  en  proie  .i  une  ma- 
ladie qui  paralysait  ses 
forces,  lorsque  plus  que 
jamais  il  aurait  eu  besoin 
de  toute  l'activité,  de  tou- 
tes les  ressources  ilt  son 

esprit 

Après  être  resté  quel- 
ques instants  imiuobileau- 
près  de  la  porte,  le  car- 
dinal, tenant  toujours  son 
flacon  sous  son  nez,  s'ap- 
proi'ha  lentement  du  lit 
de  Rodin.  Celui-ci,  irrité 
de  cette  persistance,  et  voulant  échapper  à  un  entrelien  cpii  poiu'  beau- 
coup de  raisons  lui  était  singulièrement  odieux,  tourna  l)rus(|ueincnt  la 
tète  du  côté  de  la  ruelle,  el  feignit  de  dormir.  S'in(|niét:inl  pi'U  de  cette 
feinte,  et  décidé  à  prodier  île  l'état  de  faiblesse  où  il  savait  Rodin.  le 
prélat  prit  une  chaise,  el,  malgré  s;i  répugnance,  s'établit  au  chevet  du 
jésuite. 

"  Mon  révérend  et  très-cher  père...  comment  vous  trouvez-vous?  » 
lui  dit-il  d'une  voix  mielleuse  que  son  accent  italien  semblait  rendre  plus 
hypoi  rite  encore. 

Ilodin  (it  le  sonrd,  respira  bruyamment,  et  \w  répondit  pas.  Le  car- 
ilinal,  quoiqu'il  eût  des  gants,  approcha,  non  sans  dégoût,  Ki  main  de 
celle  du  jésuite,  la  secoua  quelque  peu,  en  répétant  d'une  voix  plus 
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élevée  :  «  Mon  révérend  d  Irès-clic r  pèro,  répiindez-moi,  je  vous  en 
conjure.  » 

liodiu  ne  put  réprimer  un  mouvement  d'impatience  courroucée,  mais 
il  continua  de  rester  muet 

Le  cardinal  n'était  pas  homme  à  se  rebuter  de  si  peu  ;  il  secoua  de 
nouveau  et  un  peu  plus  fort  le  bras  du  jé?nite,  en  répétant  arec  «ne 
ténacité  flegmatique  qui  eût  mis  hors  des  gonds  l'homme  le  plus  patient 
du  monde  :  «  Mon  révérend  cl  cher  père,  puisque  vous  ne  dormez  pas, 
écoutez-moi,  je  vous  en  prie...  » 

Aigri  par  la  douleur,  exaspéré  par  l'opiniâtreté  du  prélat,  Rodin  re- 
tourna brusquement  la  tète,  attacha  sur  le  R'wîuin  sesyitux  caves,  bril- 
lants d  an  feu  sombre,  et,  les  lèvres  contractées  par  un  sourire  sardo- 
nique,  il  dit  avei^  amertume  :  «  Vous  tenez  donc  bien,  luonseigneur,  à 
me  voir  embaumé,...  comme  uiiis  disiez  tout  à  l'heure,  et  exposé  en 
chapelle  ardente,  pour  venir  ainsi  tourmenter  mon  Djouic  et  hâter  ma 
lin!  —  Moi,  moii  cher  père?...  Grand  iieii!...  que  dites-vous  là?  » 

Et  le  cardinal  leva  les  mains  au  ciel,  comme  pour  le  prendre  à  té- 
moin du  tendre  iotcrèt  qu'il  portait  au  jésuite. 

«  Je  dis  ce  que  j'ai  entendu  tout  à  l'heure  ,  monseigneur,  car  cette 
cloison  est  mince,  —  ajouta  liodin  avec  un  redoublement  d'amerttmie. 

—  Si,  par  là,  vous  voulez  dire  que  de  toutes  les  forces  de  mon  àme  je 
vous  ai  désiré...  je  vous  désire  une  fin  tonte  ciiréticnne  et  exciiiplaire... 
oh  !  vous  ne  vous  trompez  pas,  mon  très-cher  père!...  vous  m'avez 
parfaitement  entendu,  car  il  me  serait  très-doux  de  vous  voir,  aprcs 
une  vie  si  bien  remplie,  un  sujet  d'adoration  poiir  les  fidèles.  —  Et  moi, 
je  vous  tlis,  monseigneur,  —  s'écria  Rodin  d'une  voii  faible  et  saccadée, 

—  je  vous  dis  qu'il  y  a  de  la  féro*  ité  à  émettre  de  pareils  vœux  en  pré- 
sence d'un  malade  dan.s  un  état  désespéré  ;  oui,  —  reprit-il  avec  une 
animation  croissante  qui  contrastait  avec  son  accablement  :  —  qu'on  y 
prenne  garde,  entendez-vous,  car...  si  l'on  m'obsède,  si  l'on  me  har- 
cèle sans  cesse,  si  l'on  ne  me  laisse  pas  râler  tranquillement  mon  ago- 
nie, on  me  forcera  de  mourir  d'une  façon  peu  chiéiienne,  je  vous  en 
avertis  ;  et  si  l'on  compte  sur  un  spectacle  édifiant  pour  en  tirer  profil, 
on  a  tort.  » 

Cet  accès  de  colère  ayant  do'iloureusement  fatigué  Rodin,  il  laissa 
retomber  sa  !cie  sur  son  oreiller,  et  essuya  ses  lèvres  gercées  et  sai- 
gnantes avec  son  mouchoir  à  tabac. 

«  Allons,  allons,  calme/.-vous,  nmn  très-cher  père,  —  reprit  le  car- 
dinal d'un  air  paterne  ;  —  n'ayez  pas  de  ces  idées  funestes.  Sans  doute 
la  l'rovidenre  a  sur  vous  de  grands  desseins,  puisqu'elle  vous  a  délivré 
d'un  giand  péril.  Espérons  qu  elie  vous  sauvera  encore  de  celui  qui  vous 
menace  à  cette  heure.  » 

l!odin  répondit  par  un  rauque  murmure  «a  se  retournant  vers  la 
ruelle. 

L'imperturbable  prélat  continua  :  «  A  votre  salut  ne  se  sont  pas  bor- 
nées les  vues  de  la  rrovidcnte,  mon  très-cher  père  ;  elle  a  encore  mani- 
festé sa  puissance  d'une  autre  façon...  Ce  que  je  vais  vous  dire  est  de  la 
plus  haute  importance;  écoutez-moi  bien  attentivement.  » 

liodin,  sans  se  retourner,  dit  d'un  ton  amèrement  courroucé  qui  tra- 
hissait une  souffrance  réelle  :  «Ils  veulent  ma  mort...  j'ai  la  poitrine  en 
feu,  la  tête  brisée...  et  ils  sont  sans  pitié.  Oh!  ic  soufTre  comme  un 
danmé.  —  Déjà  !  dit  tout  bas  le  Romain  en  souriant  malicieusement  de 
ce  sarcasme  :  puis  il  reprit  tout  haut  :  —  Permettez-moi  d'insister,  mon 
Irès-elier  père.  Faites  un  petit  effort  pour  m'écouter,  vous  ne  le  re- 
gretterez pas.  » 

Itodin,  toujours  étendu  sur  son  lit,  leva  au  ciel  sans  mot  dire,  mais 
d'un  geste  désespéré,  ses  deux  mains  jointes  et  crispées  sur  son  mou- 
choir h  tabai',  puis  ses  bras  retombèrent  affaissés  le  long  de  son  corps. 

Le  cardi'i.il  haussa  légèrement  les  épaules  et  accentua  Icntcmeot  les 
paroles  suivantes  afin  que  i'.ndin  n'en  perdit  aucune  :  a  Mon  cher  père, 
la  Providence  a  voulu  que,  pendant  votre  accès  de  délire,  vous  fissiez 
à  votre  insu  des  révélations  très-importantes.  » 

Et  le  prélat  attendit  avec  une  inquiète  curiosité  le  résultat  du  pieux 
guct-apens  qu'il  tendait  à  l'esprit  aflaibli  du  jésuite. 

Mais  celui-ci,  toujours  tourné  vers  la  ruelle,  ne  parut  pas  l'avoir  eu- 
tciulu  et  resta  muet. 

«  Vous  réfléchissez  sans  doute  à  mes  paroles,  mon  cher  père,— reprit 
le  cardinal.  —  Vous  avez  raison,  car  il  s'agit  d'un  l'ait  bien  grave  ;  oui, 
je  vous  le  réi'èle,  la  Providence  a  permis  que,  pendant  votre  délire, 
votre  parole  trahît  vos  pensées  les  plus  secrètes,  en  me  révi'lant,  heu- 
reusement à  nmi  seul...  des  <hoses  qui  vous  compromettent  de  la  ma- 
niire  la  plus  grave...  Bref,  pcuilaiu  votre  accès  de  délire  de  celle  nuit, 
qui  a  duré  près  de  deux  heure;,  v(mis  ave/,  dévoilé  le  but  caché  de  vus 
intrigues  à  Itnme  avec  plusieurs  membres  du  sacré  collège.  » 

Et  le  cardinal,  se  levant  doucement,  allait  se  pencher  sur  le  lit  afin 
d'épier  l'expressiiin  de  la  physionomie  de  Rodin.  Celui-ci  ne  lui  en 
donna  pas  le  temps.  Ainsi  qu'un  <:adavre  soumis  à  l'action  de  la  pile 
volUiïqne  se  ment  pas  soubrc-auts  brusques  et  étranges,  ainsi  Rodin 
lioiulit  dans  son  lit,  se  retourna  cl  se  retourna  droit  sur  sou  séant  en 
eniendanl  les  derniers  mots  du  prélat. 

n  11  s'est  trahi!  »  ilit  le  (•.■.rdiual  à  voi»  basse  et  en  italien.  Puis,  se 
r..sseyaiil  hnisquemenl,  il  attacha  sur  le  jésuite  des  yeux  élincelants 
d'une  joie  Iriompliaute.  (luoicpi'il  n'ertt  pas  enleudu  rexel.imation  de 
Malipicri,  (pioicpi'il  n'ertt  pas  reniaripu"  l'expression  j;!orieusc  de  s:,  pliv- 
siunomic,  Rodin,  malgré  sa  faiblesse,  comprit  la  grave  imprudence  do 


son  prensier  mouvement  trop  significatif.  Il  p.nssa  lentement  la  main  sur 
son  front,  comme  s  il  eût  éprouvé  une  soi  te  de  vertige  :  puis  il  jeta  au- 
tour de  lui  des  regards  confus,  effarés,  en  portant  à  ses  lèvres  trem- 
blantes son  vieux  mouchoir  à  tabac,  qu  il  mordit  machinalement  pen- 
dant quelques  secondes. 

<i  Votre  vire  émotion,  votre  effroi  me  confirment,  hélas!  la  triste  dé- 
couverte que  j'ai  faite,  —  reprit  le  cardinal  de  plus  en  plus  triomphant 
du  succès  de  sa  ruse,  et  se  voyant  sur  le  point  de  pénétre  r  enfin  un  se- 
cret si  important: — aussi  mainten:înt,  mon  très  cher  père,  —  ajouta- 
t-il, — vous  comprendrez  qu'il  est  pour  vous  d'un  intérêt  capital  d'entrer 
dans  les  plus  minutieux  détails  sur  vos  projets  et  sur  vos  complices  à 
Rome  :  delà  sorte,  mou  cher  père,  vous  pouvez  espérer  en  l'imlulgence 
du  saint-s'iége,  surtout  si  vus  aveux  sont  assez  explicites,  assez  circon- 
stanciés pour  remplir  quelques  lacunes,  d'ailleurs  inévitables,  dans  une 
révélation  faite  durant  l'ardeur  d'un  délire  fiévreux. 

Rodi»,  revenu  de  sa  première  émotion,  s'aperçut,  mais  trop  tard, 
qu'il  avait  été  joué  et  qu'il  s'était  gravement  compromis,  non  par  ses 
paroles,  mais  par  un  mouvement  de  surprise  et  d'eifroi  dangereusement 
significatif.  En  effet,  le  jésuit.  avait  craint  un  instant  de  s'être  trahi  pen- 
dant son  délire  m  s'entendant  accuser  d  intrigues  ténébreuses  avec 
Rome  ;  mais,  après  quelques  niiriules  de  réllexiou,  le  jésuile,  malgré  l'af- 
faiblissement de  son  esprit,  se  dit  a\ec  beaucoup  de  sens  :  «  Si  ce  rusé 
Romain  avait  mon  secret,  il  se  garderait  bien  de  m'en  avertir;  il  n'a 
donc  que  des  soupçons,  aggraves  par  le  mouvement  involontaire  que 
je  n'ai  pu  réprimer  tout  à  1  heure.  » 

H  Rodin  essuya  la  sueur  froide  qui  coulait  de  son  front  brillant.  L'é-i' 
motion  de  cette  scène  augmentait  ses  soi:(lrances  et  empirait  encore  fort' 
état,  déjà  si  alarmant.  Brisé  de  fatigue,  il  ne  put  rester  plus  longtemps 
assis  dans  son  lit  et  se  rejeta  en  arrière  sur  son  oreiller. 

«  Per  lîncco'.  —  se  dit  tout  bas  le  cardinal  effrayé  de  l'expression  de 
la  (igure  du  jésuite,  — s'il  allait  tiépasser  avant  d'avoir  rien  dit,  et  échap- 
per ainsi  à  mon  piège  si  habilement  tendu?  » 

Et,  se  penchant  vivement  vers  Rodin,  le  prélat  lui  dit  :  «  Qu'avez-vous 
donc,  mon  très-cher  père?  —  Je  me  sens  affaibli,  mou-eigueur  :....  ce 
que  je  souffre...  ne  peut  s'exprimer...  —  Espérons,  mon  tres-chcr  père, 
que  celte  crise  n'aura  rien  de  fâcheux:...  usais  le  contraire  pouvant  ar- 
river, il  y  va  du  salut  de  votre  àme  de  me  tare  à  l'instant  les  aveux  les 
plus  complets...  les  plus  détaillés  :...  dussent  ces  aveux  épuiser  vos  for- 
ces... la  vie  éternelle...  vaut  mieux  que  cette  vie  périssable.  —  De  quels 
aveux  voulez-vous  parler,  monseigneur?  —  dit  Rodin  d'une  voix  faible 
et  d'un  ton  sardoiiique.  —  Comment!  de  quels  aveux? —  s'écria  le  car- 
dinal stupéfait.  —  Mais  de  vos  aveux  sur  les  dangereuses  intrigues  que 
vous  avez  nouées  à  Rome.  —  Quelles  intrigues?  —  demanda  Rodin.  — 
Mais  les  intrigues  que  vous  avez  révélées  pendant  votre  délire,  —  reprit 
le  prélat  avec  une  impat'ience  de  plus  en  nlus  irritée.  —  Vos  aveux  n'onl- 
ils  pas  été  assez  explicites?  i'ourquoi  donc  maintenant  cette  coupable 
hésitation  à  les  compléter?  —  Mes  aveux  ont  été...  explicites?....  vous 
m'en  assurez?...  —  dit  Rodin  en  s'interrompant  presque  a orès  chaque 
mol,  tant  il  était  oppressé.  Mais  l'énergie  de  sa  volonté,  sa  présence 
d'esprit,  ne  rabandounaieut  pas  encore.  —  Oui,  je  vous  le  repète,  — 
reprit  le  cardinal,  —  sauf  quelques  lacunes,  vos  aveux  ont  été  des  plus 
explicites. —  Alors....  à  quoi  bon...  vous  L  s  ri'péter?  —  Et  le  même 
si'urire  ironique  effleura  les  lèvres  bleuâtres  de  Rodin.  —  A  (|uoi  bon? 

—  s'écria  le  prélat  courroucé.  —  A  mériicr  le  pardon;  car,  si  l'on  doit^ 
indulgence  et  rémission  au  pécheur  repcniaut  ([ui  avoue  ses  fautes,  orf 
ne  doit  qu'anatheme  et  malédiction  an  pécheur  endurci.  — Oh  !...  quelW 
torture  !...  c'est  mourir  à  petit  fcu,  —  murmura  Rodin;  et  il  reprit  :  ~ 
Puisque  j'ai  tout  dit...  je  n  ai  plus  rien  à  vous  apprendre...  vous  savc^ 
tout...  —  Je  sais  tout...  Oui,  s;ins  diiute,  je  sais  tout,  —  reprit  le  prélat 
d'une  voix  foudroyante;  mais  comment  ai-je  été  instruit  ?  Par  des  aveux 
que  vous  faisiez  sans  avoir  seulement  la  conscience  de  votre  action,  et 
vous  pensez  que  cela  vous  sera  compté....  Non...  non...  croyez-moi,  lé 
m(uneul  est  solennel,  la  mort  vous  menace,  oui!  elle  vous  menace: 
tremblez  doue...  de  faire  un  mensonge  sacrilège,  —  s'écria  le  prélat  de 
plus  en  plus  courroucé,  et  secouant  rudement  le  bras  de  Rodiii;  —  rc-" 
doutez  les  fiammes  éternelles  si  vous  osez  nier  ce  que  vous  savez  être 
la  vérité...  Le  niei-vous?...  —  Je  ne  nierai  rien,  —  articula  péniblement 
Rodin  :  —  mais  laissez-moi  en  repos.  —  Enfin,  Dieu  vous  inspire,  —  dit 
le  c:irdinal  avec  un  soupir  de  satisfaction.  Et,  croyant  loucher  à  son 
but  :  il  rcjirit  :  —  Ecoutez  la  voix  du  Seigneur  ;  elle  vous  guidera  srtre- 
ment,  mon  cher  père:  ainsi  vous  ne  nier  rien? —  J'avais...  le  délire... 
je...  ne...  puis...  donc...  nier...  |0h  !  que  je  souffre!  —  ajouta  Rodin  eu 

forme  de  parenthèse.)  —  Je  ne  puis  doue  nier les  lolies  que  j'aurai^ 

dites...  pendant  mon  délire...  —  l^lais  ipiand  ces  prétendues  folies  sont 
d'accord  avec  la  ré:dité,  — s'écria  le  prélat...  furieux  d'être  de  nouveau 
trompé  dans  son  attente,  —  mais  quand  le  d('lire  est  une  révc  lalioii  in- 
vol(Milaire...  pro>ideulielle...  —  Cardiiud  Malipieri...  votre  rus<'...  n'est 
pas  même  à  la  hauteur  de  mon  agonie,  —  reprit  Rodin  d'une  voix  éteinte 

—  l.a  preuve  que  je  n'ai  pas  dit  iiuui  secret....  si  j'ai  un  secret....  c'est 
que  viius  voudriez...  me...  le  l.uredire...  » 

Et  Icji'suile,  m;dgri'  ses  douleurs,  maigri'  sa  faiblesse  croissante,  eut 
la  force  de  se  lever  à  demi  sur  son  lil,  de  reganler  le  prélat  bien  en  face, 
et  de  le  n;uguiT  par  un  soin  ire  d'une  ironie  dialiolique.  .\prcs  quoi,  Ro- 
din ret(unba  étendu  sur  son  oreiller  en  porlaur  ses  deux  mains  crispée» 
à  H  poitrine  et  poussant  un  hmg  soupir  d'an^oi^sc. 


LE  JUIF  ERRANT. 
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c  MaloJirtion  ! ...  cel  hilcrual  jëMiili-  m'a  deviné,  —  sr  liil  k-  (  ariliiial 
eu  frappaiil  du  piid  avco  r3f,y  :  —  il  s'ost  apt-rv"  que  stm  pninier  iikiu- 
veimiil  r.i\ait  toiiipromis,  il  e»l  ni.iiiiUiiaiit  Mir  ses  g.irdrs...  Je  u  en 
oblieudrai  rien  ..  A  moins  de  prniiler  de  la  laiblesse  où  le  voilà,  el  à 
force  dul)>eibioiis...  de  menaces...  d  tipouvanle...  » 

Le  prelal  ne  pul  achever  :  la  porte  s'ouvrit  hriisçniemotit,  cl  le  porc 
d'.Vigrigiiy  cuira  eu  s'écrianl  avec  une  explosion  de  joie  indicible  :  «  Excel- 
I.  nie  uuuvell*!...  > 


CUAPITRR  XV 


L*  boiuia  nouTeile 


A  l'altéraiioD  des  traits  du  père  d'Aigrigoy,  à  sa  pâleur,  à  la  faiblesse 
de  sa  démarche,  on  voyait  que  la  terrible  scène  du  par\is  ^ot^e-l»alne 
avait  eu  sur  sa  santé  uue  réaction  violente.  Néanmoins,  sa  physionomie 
devint  radieuse  et  triomphante,  lorsque,  eutraut  dans  la  chambre  de 
Rodin,  il  s'écria  :  «  Excellente  nouvelle  !  » 

A  ces  mots,  Rudiu  iressiiillit  ;  malgré  son  accablemeul,  il  redressa 
brusquement  ia  icte  ;  ses  yeux  brillèrent,  curieux,  inquiets,  pénétrants  ; 
de  sa  main  décharnée  faisant  signe  au  père  d  Aigriguy  d'approcher  de 
sou  Ut,  il  lui  dit  d'une  voix  si  entrecoupée,  si  faible  qu'on  l'entendait  à 
peine  :  «  Je  me  sens  tres-mal...  Le  cardinal  m'a  presque  achevé...  Mais 
si  cette  excellente  nouvelle...  avait  trait  à  l'allaire  llenuepont...  dont  la 
pensée  me  dévore...  et  dont  on  ne  me  parle  pas...  il  me  semble...  que 
je  serais  sauvé.  —  Soyez  donc  sauvé!  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny,  ou- 
bliant les  recommanaations  du  docteur  Baleinier,  qui  s'était  jusqu'alors 
opposé  à  ce  que  l'on  eutreliui  Hodiu  de  graves  intérêts.  —  (3ui,  —  ré- 
péta le  père  d'Aigriguy,  —  soyez  sauvé...  lisez...  el  glorihei-vous  :  ce 
que  vous  aviez  annoncé  commence  a  se  réaliser.  » 

Ce  disant,  il  tira  de  sa  poche  un  papier,  et  le  remit  à  Rodiu,  qui  le 
gaisit  d'une  main  avide  et  tremblante.  U^elques  minutes  auparavant,  Uo- 
diu  eût  été  réellement  incapable  de  poursuivre  son  entretien  avec  le  car- 
dinal, lors  même  que  la  prudeuce  lui  eût  permis  de  le  continuer  ;  il  eût  été 
tout  aussi  incapable  de  lire  une  seule  ligne,  tant  sa  vue  était  troublée,  voi- 
lée... pourtant,  aux  paroles  du  père  d  Aigrigny,  il  ressentit  un  tel  éfan, 
un  tel  e-poir,  que,  par  un  loul-puissaut  efl'orl  d'énergie  et  de  volonté, 
il  se  dressa  sur  son  séant,  et,  l'esprit  libre,  le  regard  inielligent,  animé, 
il  lut  rapidement  le  papier  que  le  père  d'Aigrigny  venait  de  lui  remettre. 
Le  cunlin.il ,  stupéfait  <le  cette  transhgnraiion  soudaine,  se  demandait 
s'il  voyait  bien  le  même  honune  qui,  quelques  minutes  auparavant,  ve- 
nait dé  tomber  gisant  sur  son  lit  presque  sans  connaissance.  A  peine 
Itodiu  eut-il  lu,  qu'il  poussa  un  cri  de  joie  étouiïée,  en  disant  avec  un 
accent  impossible  i  rendre  :  «  Et  à'vn  !...  Ça  commence...  ça  va!...  » 

Et,  foriuaut  les  yeux  dans  une  sorte  de  ravissement  extatique,  un  sou- 
rire d'orgueilleux  Iriomphe  épanouit  ses  traits  et  les  rendit  plus  hideux 
encore  en  découvrant  ses  dents  jaunes  cl  déchaussées.  Son  émotion  fut 
si  vive,  que  le  papier  qu'il  venait  de  lire  tomba  de  sa  main  fréinissiinte. 

«  Il  perd  connaissance  I  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny  avec  inquiétude 
en  se  penchant  vers  Kodin.  —  C'est  ma  laule,  j  ai  oublié  que  le  docteur 
m'avait  défendu  de  l'eutretenir  d'affaires  sérieuses.  —  Non...  non...  ne 
vous  reprochez  rien,  —  dit  Rodin  à  voix  basse,  en  se  relevant  à  demi 
iur  son  séant,  alin  de  rassurer  le  révérend  père.  —  Cette  joie  si  inat- 
tendue causera...  peut-être...  ma  guérison  :  oui...  je  ne  sais  ce  que  j'é- 
prouve... mais  tenez,  regardez  mes  joues,  il  me  semble  que,  pour  la  pre- 
mière fois,  depuis  que  je  suis  cloué  sur  ce  lit  de  misère,  elles  se  colorent 
lia  peu...  j'y  sens  presque  de  la  chaleur.  > 

Kodin  disait  vrai  :  une  moite  et  légère  rougeur  se  répandit  tout  à  coup 
sur  ses  joues  livides  et  glacées  ;  sa  voix  même,  qnoii|ue  toujours  bien 
faible,  devint  moins  chevrotante,  et  il  s'écria  avec  un  accent  de  convic- 
tion si  exalté  que  le  |)ere  d'Aigrigny  et  If  prélat  en  tressaillirent  :  «  Ce 
premier  succès  répond  des  autres...  je  lis  dans  I  avenir...  oui,  oui...  — 
ajiiuta  Rodin  d'un  air  de  plus  en  plus  inspiré,  —  notre  cause  triomphe- 
ra... tous  les  membres  de  l'exécrible  famille  Reunepont  seront  écrasés, 
et  cela  avant  peu...  vous  verrez  ..  vous...  i 

Puis,  s'inlcrrompant,  Rodin  jc  rejeta  sur  son  oreiller  en  disant  :  *  l)h! 
la  joie  me  sulfoque...  la  voix  me  manque.  —  De  quoi  s'agil-il  donc  ?» 
demanda  le  cardinal  au  père  d'Aigriguy 

Celui-ci  répondit  d'un  ion  hTi)ocrilr'ment  pénétré  : 

«  L'n  des  héritiers  de  la  famflle  Hennepout,  un  misérable  artisan,  usé 
par  les  excès  et  par  la  débauche,  est  mort,  il  v  a  trois  jours,  à  la  suite 
d'une  abominable  orgie,  dans  laquelle  on  avait  bravé  le  choléra  avec 
une  imjiiélé  sacrilège...  Aujourd  fini  seulement,  à  cause  de  lindiapOM- 
lion  qui  m'a  retenu  chez  moi,  el  d'une  autre  circouslancc,  j  ai  pu  avoir 
en  ma  possession  l'acte  de  décès  bien  eu  rejîle  de  celte  victime  de  l'iu- 
tempéranie  et  de  l'irréligion.  Du  reste,  je  le  proclame  à  la  louange  de 
Sa  Révérence  (il  montra  Rodin),  nui  avait  dit  :  •  Les  pires  ennemis  que 
c  peu» dit  avoir  les  dt^eiidanls  de-  cel  infâme  renég.a  sont  leurs  pas- 
€  siousniauvai-eb...(,iu'ellessoieiil  donc  uos  auxiliaire»  contre  cette  race 
€  impie. ■-  »  Il  vient  d  eo  être  ainsi  i>out  ce  Jacques  Renneponi.  —  Vous 


le  voyez,  —  reprit  llodin  d'une  »oix  si  épui>éc  (jii'elle  devint  hienl6l 
pres<pie  inintelligible,  —  la  puniliou  cumnieuce  di'ia...  un...  de?  Reniic- 
ponl  est  mort...  el...  soui:ez-y  bien...  cel  acte  de  décès,  —  ajouta  le 
jésuite  en  inoiilrant  le  papier  (pie  le  père  d'Aigrignv  tenait  à  la  main,  — 
vaudra  un  jour  quarante  millions  i  la  compagnie  de  Jésus...  cl  cela... 
parce  que.  .  je  vous...  ai.  .  » 

l.es  lèvres  de  Rodin  achevéreul  seules  sa  phrase.  Depuis  qiieluiies  ins- 
tants, le  son  de  sa  voix  s'était  Iclli'iiient  voilé,  qu'il  Unit  par  u'elre  plus 
perceptible  el  s'éteignit  conipléleinenl;  son  larynx,  contracté  par  unn 
émotion  violente,  ne  laissa  plus  sortir  aucun  accent.  U  jésuite,  loin  de 
s'inquiéter  de  cet  incident,  acheva  pour  ainsi  dire  sa  phrase  par  une  paU' 
tominie  expressive  :  redressant  fièrement  la  tête,  la  face  hautaine  et  fiere, 
il  frappa  deux  ou  trois  fois  sou  front  du  bout  de  son  index,  exprimai,', 
ainsi  que  c'ét;iit  à  son  esprit,  à  sa  direction  que  l'on  devait  ce  premier 
résultat  si  heureux.  IMais  bientôt  Rodiu  retomba  brisé  sur  sa  couche, 
épuisé,  haletant,  affaisse,  en  portant  son  mouchoir  à  ses  lèvres  dessé- 
chées, celle  heureuse  nouvelle,  ainsi  que  disait  le  père  d'Aigrigny,  n'a- 
vait pas  guéri  Rodin:  pendant  un  moment  scuicmcnl  il  avait  eu  le  cou- 
rage d'oublier  ses  douleurs  :  aussi  la  légère  rougeur  dont  ses  joues  s'é- 
taient quelque  peu  colorées  disparut  bieul<')l:  son  visage  redevint  livide; 
ses  soulïrances,  un  moment  suspendues,  redoublereu:  tellcnicul  de  vio- 
lence, qii''l  se  tordit  convulsivenient  sous  ses  couvertures,  se  mit  le  vi- 
sage à  plat  sur  son  oreiller  en  étendant  au-des.sus  de  sa  tête  ses  deux 
bras  crispés,  roides  comme  des  barres  de  fer.  Après  celle  crise  aussi  in- 
tense que  rapide,  pendant  laquelle  le  père  d'Aigrigny  et  le  prébt  s'env- 
pressèrent  autour  de  lui,  Rodin,  dont  la  tigure  était  baignée  d'une  sueur 
froide,  leur  fit  signe  qu'il  souffrait  moins,  et  qu'il  désirait  boire  d'une 
potion  qu'il  indiqua  du  geste,  sur  sa  table  de  nuit.  Le  père  d'Aigrigny 
alla  la  chercher,  el  pendant  que  le  cardinal,  avec  un  dégoût  très-évident, 
soutenait  Rodiu,  le  père  d'Aigrigny  administra  au  malade  quelques  cuil- 
lerées de  potion,  dont  leffet  iniiiiéilial  lut  assez  calmant. 

u  Vouh'Z-vous  que  j'appelle  M.  Rousselel?»  dit  le  père  d'Aigrigny  i  Ro- 
din, lorsque  celui-ci  lut  de  nouveau  étendu  dans  sou  lit.  Rodiu  secoua 
négativement  la  tète:  puis,  faisant  un  nouvel  effort,  il  souleva  sa  main 
droite,  l'ouvrit  toute  grande,  y  promena  sou  index  gauche;  il  lit  signe 
au  père  d'Aigrigny,  en  lui  montrant  du  regard  un  bureau  placé  dans  uu 
coin  de  la  chambre,  que,  ne  pouvant  plus  parler,  il  désirait  écrire. 

«  Je  comprends  toujours  Votre  Révérence,  —  lui  dit  le  père  d'Aigri- 
gny ;  mais  d'abord  calmez-vous.  Tout  à  l'heure,  si  besoin  csl,  je  vous 
donnerai  ce  qu'il  vous  faut  pour  écrire.  » 

Deux  coups  frappés  fortement,  non  pas  à  la  porte  de  la  chambre  de 
Rodin,  mais  à  la  porte  extérieure  de  la  pièce  voisine,  interrompirent 
celte  scène;  par  prudence,  et  pour  que  son  entretien  avec  Rodin  fût 
plus  secret,  le  jière  d'Aigrigny  avait  prié  M.  Rousselel  de  se  teuir  dans  la 
première  des  trois  chambres. 

Le  père  d'Aigrigny,  après  avoir  traversé  la  seconde  pièce,  ouvrit  la 
porte  de  l'antichambre,  où  il  trouva  M.  Rousselel,  qui  lui  remit  uue  en- 
veloppe assez  volumineuse  en  lui  disant  :  o  Je  vous  demande  pardon  de 
vous  avoir  dérangé,  mon  père,  mais  l'on  m'a  dit  de  vous  remettre  ces 
papiers  à  l'instant  même.  —  Je  vous  remercie,  monsieur  Rous.selet,  — 
dit  le  père  d'Aigrigny  ;  puis  il  ajouta  :  —  Savcz-vous  à  quelle  heure 
M.  Baleinier  doit  revenir?  —  Mais  il  ne  tardera  pas,  mon  père...  car  il 
veut  faire  avant  la  nuit  l'opération  si  douloureuse  qui  doit  avoir  un  effet 
décisif  sur  l'éiat  du  père  Rodin,  et  je  prépare  ce  qu'il  faut  pour  cela, 

—  ajouta  M.  Rousselel  en  montrant  un  appareil  étrange,  formidable,  que 
le  père  d'Aigrigny  considéra  avec  une  sorte  d'eUroi.  —  Je  ue  sais  si  ce 
symptôme  est  grave,  —  dit  le  jésuite,  mais  le  révérend  père  vient  d'être 
subitement  frappe  d'une  extinction  de  voix.  —  C'est  la  troisième  fois 
depuis  huit  jours  que  cel  accident  se  renouvelle,  —  dil  M.  Rousselel,  el 
l'opération  de  M.  Balciuier  aeira  sur  le  larynx  comme  sur  les  poumons. 

—  *  t  cette  opération  esl-clle  bien  douloureuse?  —  demanda  le  père  d'Ai- 
grigny. —  .le  ne  crois  pas  qu'il  v  en  ait  de  plus  cruelle  daus  la  chirur- 

f;le,  —  dil  l'élève,  —  aussi  }n.  Baleinier  en  a  caché  l'importance  au  père 
todin.  —  Veuillez  continuer  d'attendre  ici  M.  Bah  iiiler,  et  nousTenvoycr 
dès  qu'il  arrivera,  i  reprit  le  père  d'Aigrigoy;  et  il  retourna  dans  la 
chambre  du  malade.  S'asseyant  alors  a  son  chevet,  il  lui  dit  en  lui  mou- 
traui  la  lettre  :  «  Voici  plusieurs  rapports  contradictoires  relatifs  à  dif- 
férentes personnes  de  la  famille  Renuepoiit,  qui  m'ont  paru  mériter  une 
surveillance  spéciale...  mon  iiidisposiliou  ne  m'ayanl  pae  penuis  de 
rien  voir  par  moi-même  depuis  quelques  jours...  car  je  me  lève  au- 
jourd'hui pour  la  première  fois...  mais  je  ne  sais,  mon  père,  —  ajoula- 
t-il  en  s'adressani  ,i  Rodin,  —  si  votre  état  vous  permet  d'euteudre...  » 

Rodin  lit  un  geste  à  la  fois  si  suppliant  cl  si  désespéré,  que  le  père 
d'  \igrigny  seutil  qu'il  y  aurait  au  moins  autant  de  danger  à  se  refuserai! 
désir  de  llodin  qu  a  s'y  rendre  se  loiirnanl  donc  vers  le  cardiual,  l'Hi- 
jours  incoiisolalile  de  n  avoir  pu  siiblilistT  le  secret  du  jésuite,  il  lui  du 
avec  une  respectiiciise  déférence  eu  lui  montrant  la  Icllre  :  «  Votre  Euii» 
ueuce  perniet-elle?» 

Le  pielai  inclina  la  tête  et  répondit  :  <  Vos  affaires  sont  aussi  les  nô- 
tres, mon  cher  père,  et  l'Eglise  doit  toujours  se  réjouir  de  ce  qui  réjouit 
votre  gliiricn^  cooipagnie.  » 

'  e  père  d'Aigriguy  dé<  acheta  l'envelopiie;  plusieurs  notes  d'écritures 
différentes  y  éUiieiit  reiiieriiiées.  Apie.s  avoii  lu  la  première,  ses  traits 
se  rembrunirent  tout  à  coup,  et  il  dit  d  uiie  Toix  grave  et  pénétrée  : 
<  C'est  un  malheur...  uu  grand  malheur...» 
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Rodin  tourna  vivement  la  tête  vers  lui,  et  le  r<^arda  d'un  air  inquiet 
et  inlerrogalif... 

«  Florine  est  morte  du  choléra,  —  reprit  le  père  d'Aigrigny.  —  Et  ce 
qu'il  y  a  de  ficheu\.—  ajouta  le  révérend  père  en  Iroissaut  la  note  entre 
ses  mains,  —  c'est  qu'avant  de  mourir  celte  misérable  créature  a  avoué 
à  mademoiselle  de  Cardovillc  que  depuis  longtemps  elle  l'espionnait  d'a- 
près les  ordres  de  Votre  Révérence...  » 

Saqs doute  la  monde  Florine  et  Ks  aveux  qu'elle  avait  faits  à  sa  m:ii- 
Iresse  cçnlrariaient  les  projets  de  Rodiu,  car  il  lit  entendre  une  sorte  de 
murmure  inarticulé,  et,  malgré  leur  abaiteiuent,  ses  traits  exprimèrent 
une  violente  contrariété.  Le  père  d'.^igrigny,  passant  à  nue  autre  note, 
la  lut  et  dit  :  «  (lelte  tiote,  relative  au  maréchal  Simon,  n'est  pas  absolu- 
ment mauvaise  ;  inais  elle  est  loin  d'être  satisfaisante  car,  somme  toute, 
elle  annonce  quelque  amélioration  dans  sa  position.  NoU'i  \errons  d'ail- 
leurs, par  des  renseignements  d'une  autre  source,  si  cette  noie  mérite 
toute  créance.  » 

Rodin,  d'un  geste  impatient  et  brusmie,  fit  signe  au  père  d'Aigrigny 
de  se  hàler  de  lire.  Et  le  révérend  père  lut  ce  qui  suit  : 

«  On  assure  que,  depuis  peu  de  jours,  l'esprit  du  maréchal  parait 
«  moins  chagrin,  moins  iuq;ii<'t,  moins  agité;  il  a  passé  dernièrement 
«  deux  heures  avec  ses  filles,  ce  qui,  depuis  assez  longtemps,  ne  lui  étiùt 
«  pas  arrivé.  Là  dure  physionomie  de  son  soldat  Dagobert  se  dcrid;iut 
«  de  plus  en  plus...  ou  peut  regarder  ce  symptôme  comme  la  preuve 
«  certaine  d'une  amélioration  sensible  dans  léuit  du  maréchal. 

«  Betoqnues  à  leur  écriture,  les  dernières  lettres  anonymes  ayant  été 
«  rendues  au  facteur  par  le  soldat  Dagobert  sans  avoir  élé  ouvertes  par 
«  le  iiiaréchal,  on  avisera  aux  moyens  de  les  faire  panenir  d'une  autre 
0  manière.  » 

l'uis,  regardant  Rodin,  le  père  d'.^igrigny  lui  dit  :  «  Votre  Révérence 
juge  sans  doute  comme  moi  que  cette  note  pourrait  être  plus  satisfai- 
sante?... » 

Rodin  baissa  la  tête.  0»  lisait  sur  sa  physionomie  crispée  combien  il 
soulTrait  de  ne  pouvoir  parler  ;  par  deux  fois  il  porta  la  main  à  sou  go- 
sier en  regardant  le  père  d'.Aigrigny  avec  angoisse. 

«  Ah!...  —  s'écria  d'Aigrigny  avec  colère  et  amertume,  après  avoir 
parcouru  une  autre  note,  —  pour  ime  heureuse  chance,  ce  jour  eu  a  de 
bien  funestes  !  > 

A  ces  mots,  se  tournant  vivement  vers  le  père  d'Aigrigny,  étendant 
vers  lui  ses  mains  tremblantes,  Rodin  l'interrogea  du  geste  et  du  regard. 

Le  cardinal,  partageant  la  mênie  inquiétude,  dit  au  père  d'Aigrigny  : 
«  (Jue  vous  apprepa  '^p^c  cette  note,  mou  cher  père?  —  Un  croyait  le 
si'j.iur  de  M.  llardy  da.isnoti  e  maison  coinplétemeni  ignoré,  —  reprit  le 
père  d',^igrigny,-^et  l'on  craint  quAgricol  B.iudoin  n'ait  découvert  la 
demeure  de  son  ancien  patron,  et  qu'il  ne  lui  ait  fait  tenir  mie  lettre  par 
l'entremise  d'un  homme  de  la  maison...  Ainsi,  —  ajouta  le  père  d'Aigri- 
gny ayec  colère,  —  pendant  ces  trois  jours,  où  il  m'a  été  impossible 
d'aller  voir  M.  Hardy  dans  le  pavillon  qu'il  habite,  un  de  ses  servants  se 
^çrajt  donc  laissé  corrompre...  Il  y  a  parmi  eux  un  borgne  dont  je  me 
suis  toujours  défié,...  le  misérable...  Mais  non,  je  ne  veux  pas  croire  à 
cette  trahison  ;  ses  suites  seraient  trop  déplorables,  car  je  sais  mieux 
que  personne  où  en  sont  les  choses,  et  je  déclare  qu'une  pareille  cor- 
respondance p(;urrait  tout  perdre,  en  réveillant  chez  M.  llanly  des  sou- 
venirs, dos  idé^s  à  grand  peine  endormies;  on  ruinerait  peut-être  ainsi 
eu  un  seul  jour  tout  ce  que  j'ai  lait  depuis  qu'il  habile  notre  maison  de 
retraite:...  mais  heureusement  il  s'agit  seulement  dans  celte  note  de 
doutes,  de  craintes,  et  les  autres  rensc  gnemeuts,  que  je  crois  plus  cer- 
tains, lie  1^^  confirmeront  pas,  je  l'espère.  —  .Mon  cher  père,  —  dit  le 
cardinal,  — il  ne  faut  pas  encore  désespérer.,.,  la  bonne  cause  a  tou- 
jours |'a|ipiti  du  Seigneur.  » 

Celte  .is^urauce  semblait  médiocrement  rassurer  le  père  d'Aigrigny, 
«pii  pestait  pensif,  accablé,  pendant  que  Itodin,  élendii  sur  son  lil  de  dou- 
leur, tressiiillait  cpnvuNivemcnt,  dans  un  accès  décolère  muette,  en 
songeant  à  ce  nouvel  échec. 

((  Vojjon?  cette  ()eruii;re  note,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  après  un  mo- 
ment de  sil^;nce  niéiliiatif.  —  J'ai  assez  de.  confiance  dans  la  personne 
rii'i  me  l'envoie  pour  ne  jias  douter  de  la  rigoureuse  exactitude  des  ren- 
sci^iiemeats  quelle  coplieDt.  Puissent -ils  contredire  absolument  les 
au: les  !  » 

/Min  de  nçpas  interrompre  l'enchaînement  des  faits  contenus  dans 
rell.'  dernière  note,  nui  devait  si  terrbiiemenl  impressionner  les  ai  leurs 
de  iitte  scène,  nous  l.lis^er(^us  le  leiieur  snpfiléer  par  son  imagination 
^to'ile»  les  exclamations  de  surprise,  i\r  rage,  de  h.tine,  diî  cmiiite  du 

§éie  d'Algri(iny,  et  à l'elTrayanle  pantomime  de  Hodin,  peiidantla lecture 
e  ce  do<  liment  reil()Uia.ble,  résultat  des  observations  d'un  agent  (idele 
et  secijçt  de>  révérends  pères. 


CHAPITRE  XVI. 


L»  nott  secret*. 


Le  père  d'Aigrigny  lut  donc  ce  qui  suit  : 

«  il  y  a  trois  jours,  labbé  Gabriel  de  flennepont,  qui  n'était  jamais 
«  allé  chez  mademoiselle  de  Lardoville,  est  arrivé  à  1  hdlel  de  celte  de- 
«  moiselle  à  une  heure  et  demie  de  l'apres-midi  :  il  y  est  resté  jusqu'à 
«  près  de  cinq  heures.  Presque  aussitôt  après  le  départ  de  l'abbé,  deux 
«  domesli<pies  sont  sortis  de  Ihôlel;  l'un  s'est  rendu  chez  .M.  le  maréchal 
«Simon,  l'autre  chez  Agricol  liaudoin,  I  ouvrier  forgeron,  et  ensuite 
«  chez  le  |  rince  Ojalina... 

«  Hier,  sur  le  midi,  le  maréch.il  Simon  et  ses  deux  filles  sont  venus 
(  chez  mademoiselle  de  Lardoville;  peu  de  temps  après,  l'alibé  Gabriel  s'y 
«  est  aussi  rcudu,  aci:ompagué  d'Agricol  Baudoin,  l'ne  longue  eimférence 
«  a  en  lieu  entre  ces  différents  personnages  et  mademoiselle  de  Cardoville; 
€  ils  sont  restés  chez  elle  ju^ql^à  trois  heures  et  demie.  Le  maréchal  Si- 
«  mon,  qui  était  venu  en  voiture,  s'en  est  allé  à  pied  avec  ses  deux  filles; 
«  tous  trois  semblaient  trcs-sati^faits,  et  on  a  même  vu,  dans  une  des 
«  allées  écartées  iles  Champs-Elyséis,  le  maréchal  Simon  embras.ser  ses 
«  deux  lilles a lec  expansion  et  attendrisseinenl.  L'abbé  Uabriel de  Renne- 
«  pont  et  "grifdl  Baudoin  sont  sortis  les  derniers. 

«  L'abbé  ijaliriel  est  rentré  chez  lui,  ainsi  qu'on  l'a  su  plus  tard; 
«le  loigcron,  que  l'on  avait  plusieurs  motifs  de  surveiller,  s'est 
«  rendu  chez  un  marchand  de  vin  de  la  me  de  la  Harpe.  Ou  y  est 
«  entré  sur  ses  pas  :  il  a  deman'lé  une  bouteille  de  vin,  et  s'est  assis 
«  dans  un  coin  reculé  du  cabinet  du  fond,  a  main  gauche;  il  ne  buruit 
«  pas  et  semblait  vivement  préoccupé;  on  a  supposé  qu'il  attendait  qiicl- 
«  qu'un,  l-.n  ellet,  au  bout  dune  liemi-heure  est  arrivé  un  homme  de 
«(  trente  ans  environ  ,  brun,  de  taille  élevée,  borgne  de  l'œil  gauche, 
«  velu  d'une  reilingute  marron  cl  d'un  pantalon  noir;  il  avait  la  (ête 
«  nue.  Il  devait  venir  d'un  endroit  voisin.  Cet  homme  s'est  attablé  avec 
K  le  forgeron.  Une  conver-alion  iisscz  animée,  mais  dont  on  n'a  pu  maV- 
<(  heurtuseiuent  rien  eiUendie,  s'est  eiig igée  entre  ces  deux  individus. 
«  Au  bout  d'une  deini-licure  enviinu,  .\gricol  Baudoin  a  mis  dans  la 
«  main  de  1  homme  borgne  un  prlit  paipict  qui  a  paru  devoir  conlcnir 
*  de  l'or,  vu  son  peu  de  volume  et  l'air  de  prohmde  gratitude  de  l'homme 
«  borgne,  qui  a  ensuite  reçu  d'Agricol  Haudoin ,  avec  beaucoiin  d'em- 
«  pressemenl,  une  lettre  que  celui-ci  paraissait  lui  recominanoer  Ircs- 
«  instamment ,  et  que  Ihuinme  borgne  a  mise  soigneusement  dans  sa 
«  poche  ;  après  quoi,  tous  deux  se  sont  sé|iarés,  et  le  forgeron  a  dit  :  A 

<  demain. 

«  Apres  cette  entrevue,  on  a  cru  devoir  parlicnlièrement  suivre  l'hom- 
«  me  borgne;  il  a  quitté  la  rue  de  la  Harpe,  a  traversé  le  Luxembourg 
«  et  est  entre  dans  la  maison  de  retraite  de  la  me  de  \augirard.  Le  leii- 
«  demain,  on  s'est  rendu  de  Irès-bouiie  heure  aux  environs  du  cabaret 
«  de  la  rue  de  la  Harpe,  car  on  ignorait  l'iieiire  du  rendez-vous  donné 
«  la  veille  à  lliomme  borgne  par  .\gricol  ;  on  a  attendu  jusqu'à  une  heure 
«  et  de,7iic,  le  forgeron  est  arrivé.  Comme  l'on  s'était  rendu  à  peu  près 
«  méconnaissable,  dans  la  crainte  d'êlre  remarqué,  un  a  pu,  ainsi  que 
«  la  veille,  entrer  dans  le  cabaret  et  s'allabler  assez  près  du  forgeron 
«  sans  lui  donner  d'ombrage;  bieniôt  l'homme  borgne  est  venu,  et  lui 
«  a  remis  une  lettre  cai  hetée  en  noii-. 

«  A  la  vue  de  celle  lettre,  Agricol  Dandoin  .1  parti  si  ému ,  qu'avant 
«  même  de  la  lire  on  a  vu  disiinclemeni  une  larme  iiunlwr  sur  ses  mous- 
«  taches.  La  lettre  était  fort  courte,  car  le  forgeron  n'a  pas  mis  deux 

<  minutes  à  la  lire,  mais,  uéaiimoins,  il  en  a  paru  si  coulent,  si  heu- 
«  reiix,  qu'il  a  bondi  de  joie  sur  siui  banc,  et  a  cordialement  serré  la 
«main  de  riioinme  borgne;  mais  il  a  paiii  lui  demander  iii^tammenl 
«  Quelque  chose,  que  celui-ci  relusalt.  Kiiliu  il  a  senililé  céiler,  et  tous 
«deux  sont  sortis  ilii  caliaiet.  On  lésa  suivis  de  loin;  comme  hier, 
«  l'homme  borgne  est  entré  dans  la  maison  signalée  rue  de  \'angirard. 
«  Agricol,  après  l'avoir  accompagne  jusqu  à  la  porte,  a  longtemps  nVté 
«  autour  des  murs,  scmbl.iut  étudier  les  loealilés;  de  li'mps  à  antre  il 
«  écrivait  quelipies  mois  sur  un  carnet.  Le  forgeron  s'est  ensuite  dirigé 
«  eu  toute  \Mv.  veis  la  pl.u'e  de  l'iidi'iui,  où  il  a  pris  un  cabriolet,  nul 
a  l'a  imité,  on  l'a  suivi,  et  il  s'est  rendu  me  d'Anjou,  chez  m.ulemoi- 
B  m'IIp  de  l^ardiville.  l'ar  iiu  heureux  hasard,  au  moment  où  l'on  vcn.iit 
«  de  voir  Agricol  entrer  dans  I  hùlel,  une  voilure,  à  l,i  livrée  d  ■  mado- 
«  inoisclle  de  (lardoville,  en  sortait;  l'ccuver  de  celte  demoiselle  s'y 
«  tionvail  avec  \ui  homme  de  fort  mauvaise  mine ,  misérableiiient  vêtu 
«  et  trcs-pAle, 

«  Cet  incident,  asse.r. pxtMordinaire ,  méritant  quelque  attention,  on 
«  n'a  lias  perdu  de  vue  cette  voiture;  elle  s'est  dire.climeni  rendue  :\  la 
«  prélecture  de  police.  L'éeuver  «le  mademoiselle  de  tlardoville  est  des- 
«  ceiidu  de  voiture  avec  l'homme  de  mauvaise  mine  ;  tous  deux  sont 
«  entiés  an  bureau  des  agenis  île  surveillance;  au  bout  d'une  deuii- 
«  heure,  l'éi  iiycr  de  iiiailemojselle  de  rardoville  est  ressorti  siMil,  et, 
«  inoulant  cji  voilure,  s'est  fait  conduire  au  l'aLiit^c-Justice  ,  où  il  CM 
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«  cnlrë  au  p:irqtirt  du  pronirt-iT  du  roi  ;  il  est  rcslc  \:i  l'iiviriiii  nue  .Icuii- 
«  heure,  :n)ris  ijuni  il  c>l  rcveuu  rue  d' Viijoii.  a  riuilcl  de  C.iid«i%ille. 

«  (In  a  Ml,  (i.ir  uue  voie  |>arruitnueul  silrc,  (|uo  le  inriiir  jour,  sur  les 
«  huil  hi'Mre>  du  Mur,  MM.  d'i'niic»!)!!  cl  de  ViÉlliille,  avoials  Iresdis- 
«  lingué'^,  et  le  juge  diiisiruiijoii  qui  a  re<;u  la  pl.iiule  en  sëiiuesUalioii 
«  di  uudeuHiivIle  de  Cardmillc,  liir>(urelle  élail  relruue  chei  M.  le  dix- 
«  tcir  Ifaleinier,  ont  eu  avec  reCte  deumise  le,  à  l'IuMel  de  Card((\ille, 
«  une  eonféreuee  qui  s'i-sl  prolongée  jusqu'à  près  de  minuit,  et  à  la- 
«  quelle  assist;iienl  Agricol  Kiiuduiu  et  deux  anlres  ouvriers  de  la  fabri- 
«  que  de  M.  Hardy.  Aujourd'lmi  le  priuee  rijalina  s'est  rendu  eliez  le 
«  ni.iréelial  Simon  :  il  y  est  resté  trois  lieures  et  demie;  an  lioul  d»'  ce 
«  temps,  le  marërhal  et  le  priuee  se  sont  rendus,  selon  toute  apparence, 
•  chez  D)adeiuoiselle  de  f'irdciville,  car  leur  voilure  s'est  arrèti-e  à  sa 
«  porte  rue  dXnjou:  nn  aceiilent  impiétu  a  cmpéelié  de  eoiiqileler  ce 
«  dernier  renseigiuMuent.  On  vient  d'apprendre  qu'un  mandai  d  amener 
«  vient  d'être  lancé  contre  le  nommé  I  eonani,  anr?ien  laeloluni  de  M.  le 
«  baron  Tripeaud.  i!e  Lcunard  est  soupçonné  d'être  l'auteur  de  l'ineeii- 
«  die  de  la  fabrique  de  M.  t'rançois  llardj,  Agricol  Baudoin  et  diux  de 
«  ses  camarades  ayant  signalé  un  homme  qui  offre  une  ressemblance 
«  frappante  avec  Léonard. 

«  De  tout  ceci  il  résulte  évidemmenl  que  depuis  peu  de  jours  l'hôtel 
«  de  t'.nrdoville  est  le  foyer  où  aboutissent  et  d'où  rayonnent  les  déinar- 
«  ches  les  plus  actives,  les  plus  multipliées,  qui  semblent  toujours  gra- 
«  viter  autour  de  M.  le  maiéchal  SiuKui,  de  ses  tilles  et  de  M.  l'rani.ois 
«  Uardy.  démarches  dont  mademoiselle  de  Canloville  ,  l'abbé  tiabriel , 
«  Agricol  Itandoin,  sont  les  agents  les  plus  infatigables  et,  ou  le  craint, 
«  les  plus  dangereux.  » 

En  rapprochant  cette  note  des  autres  renseignements  et  en  se  rappe- 
lant le  passé,  il  en  résull^iit  de»  découvertes  accablantes  pour  les  révé- 
rends pères.  Ainsi,  tiabnci  avait  eu  de  fréquentes  et  longues  conférences 
avec  .^drienue,  qui  ju>qu'a!ors  lui  était  inconnue.  Agricol  Baudoin  s'é- 
iLiil  mis  en  rapport  avec  .M .  François  Uardy,  et  la  justice  était  sur  la  trace 
des  fauteurs  et  incilateurs  de  1  émeute  qui  avait  miné  et  incendié  la  fa- 
brique du  concurrent  du  baron  Tripeaud.  Il  parai-s;ut  presque  certain 
que  mademoiselle  de  Cardoxille  avait  eu  une  entrevue  avec  le  prince 
l'jalma.  Cet  ensemble  de  faits  prouvait  évidemment  que,  fidcle  à  la  me- 
nace qu'elle  avait  faite  a  tiodin ,  lorsque  la  double  perfidie  du  révérend 
pcre  avait  été  démasquée,  mademoiselle  de  Cardoville  s'occup.iit  active- 
ment de  réunir  autour  d'elle  les  membres  dispersés  de  sa  f.imille,  afin 
de  les  engager  à  se  liguer  contre  l'ennemi  dangereux  dont  les  détesta- 
bles projets,  éLinl  ainsi  dévoilés  et  hardiment  combattus,  ne  devaient 
plus  avoir  aucune  chance  de  réussite.  On  comprend  niaintenanl  quel  dut 
être  le  foudroyant  efTet  de  cette  note  sur  le  père  d'Aigrigny  et  sur  Uo- 
din...  Rodin  agonisj.nt,  ch)ué  sur  un  lit  de  douleur  et  réduit  à  l'impuis- 
sance, alors  qu'il  voyait  tomber  pièce  à  pièce  son  laborieux  échafau- 
dage 
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Nous  avons  renoncé  à  peindre  la  physionomie,  l'attitude,  le  geste  de 
Rodin  pendant  la  lecture  de  la  noie  qui  semblait  ruiner  ses  espérances 
de|iuis  si  longtemps  caressées;  tout  allait  lui  manquer  à  la  fois,  et  au 
nioroeni  où  une  confiance  presque  surhumaine  dans  le  succès  de  la  trame 
lui  ilonoait  assez  d'énergie  pour  dompter  encore  la  maladie.  Sortant  à 
fcirie  d'une  agonie  douloureuse,  une  seule  pensée,  fixe,  dévorante,  l'a- 
vait agité  jusqu'au  délire.  (Jucl  progrès  en  mal  ou  en  biiii  avait  l'ait  pen- 
dant sa  maladie  cette  affaire  si  inunense  pour  lui'?  On  lui  annonçait  tout 
d'abord  une  nouvelle  heureuse,  !a  mort  de  Jacques  ;  mais  bientôt  les 
avantages  de  ce  décès  ,  qui  réduisait  de  sept  à  six  le  nombre  des  hé- 
ritiers Rennepuot,  étaient  aiit'antis.  A  quoi  bon  cette  mort,  puisque  cette 
famille,  dispersée,  frappée  isolément  avec  une  persévérance  si  infernale, 
i>e  réunissait,  connaissant  enfin  les  ennemis  qui  depuis  si  longtemps  l'at- 
teignaient d.ins  l'ombre?  Si  tous  ces  cœurs  bles'és,  meurtris,  brisés,  se 
rapprochaient,  se  consolaient ,  s'éclairaient  en  se  prêtant  un  ferme  et 
mutuel  appui,  leur  cause  était  gagnée,  léuorme  héritage  échappait  aux 
révc-rends  ueres.  Que  faire?  que  faire?  Ktrange  puissance  de  la  volonté 
humaine  !  Rodin  a  encore  un  pied  dans  la  tombe  ;  il  est  presque  agoni- 
sant; la  voix  lui  manque,  et  pourtant,  cet  esprit  opiniâtre  et  plein  de 
ressources  ne  désespère  pas  encore  ;  qu'un  miracle  lui  rende  aujour- 
d  liui  la  santé,  et  celle  iiu'luanlable  confiance  dans  la  réussite  de  ses  pro- 
jets, qui  lui  a  dotmé  le  pouvoir  de  résister  à  une  niakidie  à  laquelle  tant 
d'autres  eussent  succomtié  ,  cette  confiance  lui  dit  qu'il  poui  ra  encore 
reioétlier  à  tout;...  mais  il  lui  faut  la  santé,  la  vie... 

La  santé...  la  vie!!!  et  s<in  méd<^cin  ignore  s'il  survivTa  on  non  à 
tant  de  secouss<'S...  s'il  pourra  supporter  une  opération  terrible.  I.a 
sauté...  Li  vie...  et  tout  à  l'heure  eucon'  Rudin  entendait  parler  (h-s 
funérailles  solennelles  qu'on  allait  lui  faire...  lih  bien!  la  sauté,  la  vie, 
il  Ires  aura,  il  se  le  dit.  Oui,  il  a  voulu  vivre  jnsqne-là..   et  il  a  vécu. 


l'iriuipriri  ne  \i\railil  pas  plus  loiiglriiips  encore?...  Il  vivra  dniic  ' ...  il 
lèvent!...  Voul  ce  ipii'  nous  vcuiuis  il'éc  rire,  Rodin.  Iu>,  I  .rvail  peoië 
pour  ainsi  dire  eu  lure  si^couile  11  f.illail  ipie  si-s  tr.iit^,  b<>uli  vcr-e.s  par 
celte  espèce  de  tiruniieiile  mr>rale,  révi'lassent  ipieltpie  chose  débita 
étrange,  car  le  père  d'Aigrigny  cl  le  cjrdiual  le  regardaiiiit  sileuiieux 
et  iuteidits.  Vuv  lois  ré.s(rlu  de  vivre  afin  de  soiitinir  une  lutltï  ilést'Si>é- 
rée  contre  la  famille  Reimcprnit,  Rodin  agit  eu  con-éipicucu  ;  aussi, 
pendant  quclrpies  instants,  le  pcre  dAigiigiiy  et  le  prélat  se  crurent 
sous  r<dis<'ssit>u  d'un  rêve,  l'ar  un  eflort  de  volonté  d'une  énergie 
inouïe  et  coiuine  s'il  eût  été  iiiii  par  un  ressort,  Rodin  se  préi  ipiUi  hors 
de  son  lit,  emportant  avec  lui  nu  drap  qui  traiii.rit,  coiiuui'  un  suaire, 
drrriere  ce  corps  livide  et  déchariu;...  Ui  chauiliie  était  froirle;  la  sueur 
inondait  le  vis.ige  du  jésuite  ;  ses  pieds  nus  et  osseux  Liissaicut  leur 
inoitr-  empreinte  sur  le  carreau. 

t  Malheureux...  que  faites-vous?  c'est  la  mort  !  »  s'écria  le  père  d'Ai- 
grigny en  se  préci|iilant  vers  Rodin  pour  le  forcer  à  se  recuui  her. 
^lais  celui-ci,  étendant  un  de  ses  bras  tie  srpieletle,  dur  coinuu!  du  fer, 
repoussa  au  loin  le  père  d'Aigrigny  avec  une  vigueur  inconcevable,  si 
l'on  songe  à  l'élat  d  épuisement  où  il  était  depuis  longlrnips. 

«  Il  a  la  for<'c  d'un  épileptiqne  pendant  siui  accès!...  »  dit  au  prélat 
le  père  d'Xigrigny  en  se  ra  Hennissant  sur  ses  jambes. 

Rodin,  d'un  pas  grave,  se  dirigea  vers  le  bureau  où  se  trouvait  ce  qui 
ét;iit  jouriu-llemcnt  nécessaire  au  docteur  Balehiier  pour  formuler  ses 
ordonnances:  puis,  s'asseyant  devant  celle  table,  le  jésuite  prit  du  pa- 
pier, une  plume,  et  commença  d'écrire  d  Une  main  ferme.  Scsin  luve- 
nu'uts  calmes,  lents  et  sûrs  avaient  quilrpie  chose  de  la  mesure  rélléi  hie 
que  l'on  remarque  chr-z  les  sonuiambiiles.  Muets,  inuuobiles.  ne  sa- 
chant s'ils  rêvaient  ou  non,  à  la  vue  de  ce  prodige,  le  cardinal  et  le 
père  d'Mgiigny  restèrent  béants  devant  l'incrovable  sang-fnrid  de  Ro- 
din, qui,  demi-nu,  écrivait  avec  une  traiir|uillllé  parfaite.  Pourtant  le 
père  d  Aigrigny  s'avança  vers  lui  et  lui  dit  :  «  Mais,  mou  père...  cela 
est  insensé...  » 

Rodin  haussa  les  épaules,  tourna  la  tète  vers  lui,  et,  l'interrompant 
d'un  geste,  lui  fil  signe  d  approcher  cl  de  lire  ce  qu'il  venait  d  éi  rire. 
Le  révérend  père,  s'altendant  à  voir  les  folles  éliicubrations  d'un  cei- 
veau  délirant,  prit  la  leuiUe  de  papier  peudant  que  Rudin  cuiuuieaçait 
une  autre  no^e. 

«  Monsi'igueur!...  — s'écria  le  père  d'Aigrigny,  —  lisez  ceci...  * 

Le  cardinal  lut  le  feuillet  :  et,  le  rendant  au  révérend  père,  dont  il 
partageait  la  stupeur  ;  «  D'est  rempli  de  raison,  d'Iiabilolé,  de  re.ss(rur- 
ces:  on  neutralisera  ainsi  le  dangereux  conceil  de  I  abbé  i^abnelel  de 
mademoiselle  de  Cardoville,  qui  seniblenl,  en  edèl,  les  meiuMU»  les  plus 
dangereux  de  cette  coalition.  —  En  vérité,  c'est  miraculeux,  —  dit  le 
père  d'Aigrigny. — Ah!  nioncherpère,  dit  tout  bas  le  cardinal,  frappé  de 
ces  mots  du  jésuite  et  en  secouant  la  tête  avec  une  expressinu  de.  triste 
regret,  —  quel  dommage  que  nous  soyons  seuls  lëmuius  de  ce  qui  se 
passe  !  quel  excellent  hiracli  on  aurait  pu  tirer  de  ceci  !  Un  honnne  à 
l'agonie...  ainsi  transformé  subitement!...  Eu  présentant  la  chose  d'une 
certaine  façon...  ça  vaudrait  presque  le  Laiare.|—  (Jnelle  idée,  niunsci- 
gneur  !  —  dit  le  père  d'Aigrigny  à  mi-voix,  —  elle  est  parlaite,  il  n'y 
faut  pas  renoncer...  c'est  tres-acceptable  et...  » 

Cet  innocent  petit  complot  thauniaturgique  fut  interrompu  par  Rodin, 
qui,  tournant  la  tête,  fit  signe  au  père  d'Aigiigny  de  s'approcher  et  lui 
remit  un  antre  feuillet  accompagné  d'un  pelil  papier  où  étaient  écrits 
ces  mots  :  A  exécuter  avant  une  heure. 

Le  père  d'Aigrigny  lut  rapidement  la  nouvelle  note  et  s'écria  : 

«  C'est  juste,  je  n  avais  pas  songé  à  cela  ;...de  la  sorte,  au  lieu  d'être 
funeste],  la  correspondance  d'Agricol  Baudoin  et  de  M.  Hardy  peui 
avoir,  au  contraire,  les  meilleurs  résultats.  Eu  vérité,  — .ijnuia  le  révé- 
rend père  ;\  voix  basse  en  se  rapprochant  du  prélat  pendant  que  Rudiii 
continuait  à  écrire,  —  je  reste  confondu...  je  vois...  je  lis...  et  c'est  à 
peine  si  je  puis  en  croire  mes  yeux  ;...  tout  à  Ibeure,  brLsé,  mourant, 
et  maintenant  l'esprit  aussi  lucide,  aussi  pénétrant  que  jamais...  Som- 
mes-nous donc  témoins  d'un  de  ces  phénomènes  de  soumambulisnie 
pendant  lesquels  l'àme  seule  acit  et  domine  le  corps?  » 

Soudain  la  porte  s'ouvrit;  M.  Baleinier  entra  vivement.  A  la  vue  de 
Rodin,  assis  à  sou  bureau  et  demi-nu,  les  pieda  sur  les  carreaux,  le  doc- 
teur s'écria  d'un  ton  de  reprotheel  d'ellrui  :«  Mais,  monseigneur... 
mais,  mon  père...  c'est  un  meurtre  que  délaisser  ce  malheureu\-là 
dans  cet  éuit;  s'il  est  possédé  duu  accès  de  (ievie  chaude,  il  faut  1  atta- 
cher dans  son  lit,  et  lui  mettre  la  camisole  de  lorce.  » 

Ce  disant  le  docteur  Baleinier  s'.ipprucha  vivement  de  Rodin  et  lui 
saisit  le  bras  :  il  s'attendait  ;'i  trouver  l'épiderme  sec  et  glacé  an  coi»- 
traire,  la  peau  était  llexiblc,  presque  nroile...  Le  dorteiir,  au  coiiihh- 
de  la  surprise,  voulut  lui  làter  le  |aiuls  rie  la  inaiii  gauche,  que  Rodin 
lui  abandonna  tout  en  continuant  d'écriri'  di'  li  dioile. 

«  (Jnel  prodige!  —  s'écria  le  ilodeur  llalciuii'r,  qui  comptait  les  pul- 
sations du  pouls  de  Rodin  :  —  depuis  iiuit  jours,  et  ce  nuiin  encore,  le 
pouls  éUtii  brusque,  inlermilleiit,  presriue  in»f  lisible,  et  le  voici  qui  se 
relève,  qui  se  règle...  je  m'y  perds...  l,iu'esl-il  donc  ariivé?...je  ne 
puis  croire  à  ce  que  je  vois,  —  demauda-l-il  en  st^  touriiaut  du  vi>lé 
du  pcre  d'\igriguy  el  du  cardinal.  —  Le  révérend  peie,  d  abord  Iraji- 
pé  ilunccxtiniliiin  de  voix,  a  réprouve  lUsiiiii'  un  acce*  île  désespoir  si 
viiilr-nl,  si  furieux,  causé  par  rie  dépl<rrables  uoiivelles,  —  dit  Ir  père 
d'Aigrigny,  —  qu'un  moment  nous   avons  craint  pour  sk  vie...  tandis 
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qu'au  contraire  le  révérend  père  a  eu  la  force  d'aller  jusqu'à  ce  bureau 
où  11  écrit  depuis  dix  minutes  avec  une  clarté  de  raisonnement,  une 
aettelé  d'expression  dont  vous  nous  voyez  confondus,  raonseigeur  cl 
noi.  —  Plus  de  doute,  —  s'écria  le  docteur,  —  le  violent  accès  de  dés- 
espoir qu'il  a  éprouve  a  causé  chez  lui  une  oerlurbalion  violente  qui 
prépare  admirablement  bien  la  crise  réactive  que  je  suis  maintenant 
presque  sûr  d'obtenir  par  l'opération.—  Persislez-vous  donc  à  la  faire? 

—  dit  tout  bas  le  père  d'Aigrigny  au  docteur  Baleinier  pendant  que  Ro- 
din  continuait  d'écrire.  —  J'aurais  pu  hésiter  ce  matin  encore;  mais, 
disposé  comme  le  voilà,  je  vais  profiter  à  l'instant  de  celte  surexcita- 
lion,  qui,  je  le  prévois,  sera  suivie  d'un  grand  abalteinent.  —  Ainsi,  — 
dit  le  cardinal,—  sans  l'opération?...  —  Cette  crise  si  heureuse,  si 
inespérée,  avorte...  et  sa  réaction  peut  le  tuer,  monseigneur.  —  Et  la- 
vez-vous  prévenu  de  la  gravité  de  l'opération?...  —  A  peu  près...  mon- 
seigneur. —  Mais  il  serait  temps...  de  le  décider.  —  C'est  ce  que  je  vais 
faire,  monseigneur,  »  dit  le  docteur  Baleinier. 

Et,  s'approchant  de  Rodin,  qui,  continuant  d'écrire  et  de  songer,  était 
resté  étranger  à  cet  entretien  tenu  à  voix  basse  :  «  Mon  révérend  père, 

—  lui  dit  le  docteur  d'une  voix  ferme, — voulez-vous  dans  huit  jours 
être  sur  pieds  ?• 

Ilodiu  fit  un  geste  rempli  de  confiance  qui'  signifiait  :  «  Mais  j'y 
suis  sur  pieds.  —  Ne  vous  méprenez  pas,  —  répondit  le  docteur, 

—  cette  crise  est  cKcellenle,  mais  elle  durera  peu  ;  et,  si  nous  n'en  pro- 
dtions  pas...  à  l'instant...  pour  procédera  l'opération  dont  je  vous  ai 
louché  deux  mots,  ma  foi!...  je  vous  le  dis  brutalement...  après  une 
telle  secousse...  je  ne  réponds  de  rien.  » 

Rodin  fut  d'autant  plus  frappé  de  ces  paroles,  qu'il  avait,  ime  demi- 
heure  auparavant,  expérimenté  le  peu  de  durée  du  mieux  éphémère 
que  lui  avait  causé  la  bonne  nouvelle  du  père  d'Aigrigny,  et  qu'il  com- 
mençait à  sentir  un  redoublement  d'oppression  à  la  poitrine.  M.  Balei- 
nier, voulant  décider  son  malade  et  le  croyant  irrésolu,  ajouta  :  a  En  un 
mot,  mon  révérend  père,  voulez-vous  vivre,  oui  ou  non  ?  » 

Rodiu  écrivit  rapidement  ces  mots,  qu'il  donna  au  docteur  :  «  Pour 
Tivre...  je  me  ferais  couper  les  quatre  membres.  Je  suis  prêt  à  tout.» 

Et  il  fit  un  monvement  pour  se  lever. 

«  Je  dois  vous  déclarer,  non  pour  vous  faire  hésiter,  mon  révérend 

Îière,  mais  pour  que  votre  courage  ne  soit  pas  surpris,  —  ajouta  M.  Ba- 
clnier,  —  que  cette  opération  est  cruellement  douloureuse...  » 
Ilodiu  hau  isa  les  épaules  et  d'une  main  ferme  écrivit  :  «  Laissez-moi  la 
tête...  prenez  le  reste...  » 

Le  docteur  avait  lu  ces  mots  à  voix  haute  :  le  cardinal  et  le  père 
d'Aigrigny  se  regardèrent,  frappés  de  ce  courage  indomptable. 

a  Mon  révérend  père,  —  dit  le  docteur  Baleinier,  —  il  faudrait  vous 
recoucher....  » 

Rodin  écrivit  :  «  Préparez-vous...  j'ai  à  écrire  des  ordres  très-pres- 
6és;  vous  m'avertirez  au  moment.  » 

Puis,  ployant  un  papier  qu'il  cacheta  avec  une  oublie,  Rodin  fil  signe 
au  père  d'Aigrigny  de  lire  les  mots  qu'il  allait  tracer  et  qui  furent  ceux- 
ci  :  «  Envoyez  à  l'instant  cette  note  à  l'agent  qui  a  adressé  les  lettres 
anonymes  au  maréchal  Simon.  —  A  l'heure  même,  mon  révérend  père, 

—  dit  le  père  d'Aigrigny,  —  je  vais  charger  de  ce  soin  une  personne 
sûre.  —  Mon  révérend  père,  —  dit  Baleinier  à  Rodin,  —  puisque  vous 
tenez  à  écrire,...  recouchez-vous  ;  vous  écrirez  sur  votre  lit  pendant 
nos  petits  préparatifs.  » 

Rodin  fit  un  geste  approbatif,  et  se  leva.  Mais  déjà  le  pronostic  du 
docteur  se  réalisait  :  1«  jésuite  put  à  peine  rester  une  seconde  debout, 
f  i  retomba  sur  sa  chaise. ..Alors  il  regarda  le  docteur  Baleinier  avec  an- 
goiise,  et  sa  respiration  s'embarrassa  de  plus  en  plus,  i-e  docteur,  vou- 
J.iut  le  rassurer,  lui  dit:  i  Ne  vous  inquiétez  pas...  Mais  il  faut  nous 
hiiter...  Appuyez-vous  sur  moi  et  sur  le  pcre  d'Aigrigny.  » 

Aidé  de  ses  deux  soutiens,  Rodin  p\it  regagner  son  lit;  s'y  étant  assis 
sur  son  séant,  il  montra  du  geste  l'écriloire  et  le  papier  afin  qu'on  les 
hii  apportât  ;  un  buvard  lui  servit  de  pupitre,  et  il  continua  d'écrire  sur 
kes  (enoui,  s'interrouipant  de  temps  à  autre  pour  aspirer  à  grand'peiiie 
comme  s'il  eût  étouffé,  mais  restant  étranger  à  tout  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui. 

(  «  Mon  révérend  pèr«, —  dit  M.  Baleinier  au  père  d'Aigrigny,  —  ctes- 
Tous  capable  d't'tre  un  de  mes  aidfs  et  de  m'assistcr  dans  l'opération 
quc^e  vais  faire?  Avez-vous  cette  sorte  de  courage-là?—  Non,  — dit  le 
révérend  père,  —  à  l'arméi-,  je  n'ai,  de  ma  vie,  pu  assister  à  une  am- 
putation ;  il  la  vue  du  sang  ainsi  répandu,  le  cœur  me  manque.  —  Il  n'y 
a  pas  d«  sang,  —  dit  le  docteur  Baleinier  ;  mais,  du  reste,  c'est  pis  en- 
«jre...  Veuillez  donc  m'eiivoyer  trois  de  nos  révérends  pères,  ils  me 
.serviront  d  aides;  avez  aussi  l'obligcanco  de  prier  M.  Rousselet  de  ve- 
nir xvec  ses  appareils.  » 

Le  père  d'Aigrigny  sortit.  Le  prélat  s'approcha  du  docteur  Baleinier 
et  lui  dit  à  voix  basse  l'n  lui  moutranl  Rodin  :  «  Il  i<sl  hors  do  danger? 
—  S'il  résiste  à  l'opération,  '>ui,  tiioiisei)(iieiir. — El...  t'tes-vou>  sûr 
qu'il  y  résiste?  -  -  A  lui,  je  dirais  :  Oui  ;  à  vous,  monseigiiciir,  je  dis  :  Il 
faut  l'espérer. — Et  s'il  succombciaiira-l-on  le  temps  de  lui  administrer  les 
sarroinenls  en  public  iv«c  une  certaine  ponqH-,  re  qui  ciitralne  toujours 
quclquc.s  ptUiti-s  lenteurs?  —  11  esl  prohable<|ue  siin  agonie  durera  au 
moins  un  quart  d'hriiri',  nioiisoigncur.  —  C'est  court...  mais  enliii  il 
buiira  s'en  rdiitriilcr,  »  dit  le  pri'hit. 

Kt  il  se  retira  auprès  d'une  des  «aoisées,  sur  les  vitres  de  laquelle  il 


se  mit  à  tambouriner  innocemment  du  bout  des  doigts  en  songeant  aut 
elfets  de  lumière  du  catafalque  qu'il  désirait  tant  de  voir  élever  à  flodm. 
\  ce  moment,  M.  Rousselet  entra  tenant  une  grande  boite  carrée  sous 
le  bras,  il  s'approcha  d'une  commode,  et  sur  le  marbre  de  la  tablette  il 
disposa  ses  appareils. 

«  Combien  en  avez-vous  préparé?  —  lui  dit  le  docteur. —  Six  ,  mon- 
sieur. —  (Jualre  suffiront,  mais  il  est  bon  de  se  précautionner.  Le  cotor 
n'est  pas  trop  foulé?  —  Voyez,  monsieur. —  Très-bien!  —  Et  com 
ment  va  le  révérend  père?  demanda  l'élève  à  son  maître. — llum... 
Iium...  —  répondit  tout  bas  le  docteur,  —  la  poitrine  est  terriblement 
embarrassée,  la  respiration  sifflante...  la  voix  toujours  éteinte...  mais 
enfin  il  y  a  une  chance...  —  Tout  ce  que  je  crains,  monsieur,  c'est  que 
le  révérend  père  ne  résiste  pas  à  une  si  affreuse  douleur. — C'est  encore 
une  chance  ;...  mais  dans  une  position  pareille,  il  faut  tout  risquer... 
Allons,  mon  cher,  allumez  une  bougie,  car  j'entends  nos  aides.  « 

En  effet ,  bientôt  entrèrent  dans  la  chambre ,  accompagnant  le  père 
d'Aigrigny,  tes  trois  congrégmistes  qui,  dans  la  matinée,  se  promenaient 
dans  le  jardin  de  la  maison  de  la  rue  de  Vaiigirard.  Les  deux  vieux  à  fi- 
gures rubicondes  et  fieuries,  le  jeune  à  figure  ascétique,  tous  trois, 
comme  d'habitude,  vêtus  de  noir,  portant  bonnets  carrés,  rabats  hlaiKS, 
et  paraissant  parfaitement  disposés,  d'ailleurs  ,  à  venir  en  aide  au  doc- 
teur Baleinier  pendant  la  redoutable  opération. 


«CHAPITRE  XVIII. 


U  tortur*. 


0  Mes  révérends  pères,  dit  gracieusement  le  docteur  Baleinier  aux 
trois  congréganistes ,  —  je  vous  remercie  de  votre  bon  concours  :  ce 
que  vous  ;  urez  à  faire  sera  bien  simple,  et,  avec  l'aide  du  Seigneur, 
cette  opération  sauvera  notre  cher  père  Rodin.  )i 

Les  trois  robes  noires  levèrent  les  yeux  au  ciel  avec  componction , 
après  quoi  elles  s'inclinèrent  comme  un  seul  homme.  Rodin  ,  fort  indif- 
férent à  ce  qui  se  passait  autuui'  de  lui,  n'avait  pas  un  instant  cessé  soit 
d'écrire,  soit  de  rélléchir.  Cependant  de  temps  à  autre,  malgré  ce  calme 
apparent,  il  avait  éprouvé  une  telle  difficrdié  de  respirer,  que  le  docteur 
Baleinier  s'était  retourné  avec  une  grande  inquiétude  en  euteadant  l'es- 
pèce de  sifllement  étouffé  qui  s'échappait  du  gosier  de  son  malade; 
aussi ,  après  avoir  fait  un  signe  à  sou  élève ,  le  docteur  s'approcha  de 
Rodin  et  lui  dit  :  «  Allons ,  mon  révérend  père,  voici  le  grand  moment, 
courage!  » 

Aucun  signe  de  terreur  ne  se  manifesta  sur  les  traits  du  jésuite,  sa  fi- 
gure resta  impassible  comme  celle  d'un  cadavre  seulement  ses  petits 
yeux  de  reptile  étincelercnt  plus  brillants  enoore  au  fond  de  leur  som- 
bre orbite:  un  iustant  il  promena  un  regard  assuré  sur  les  témoins  de 
cette  scène  :  puis,  prenant  sa  plume  entre  ses  dents  ,  il  plia  et  cacheta 
un  nouveau  feuillet ,  le  plaça  sur  la  table  de  nuit,  et  fit  ensuite  au  doc- 
teur Baleinier  un  signe  qui  semblait  dire  :  Je  suis  prêt. 

«  Il  faudrait  d'abord  6ter  votre  gilet  de  laine  et  votr«  chemise ,  mon 
père.  » 

Honte  ou  pudeur,  Rodin  hésita  un  instant,  seulement  un  instant,  car 
lorsque  le  docteur  eut  repris  :  n  U  le  faut,  mon  révérend  père  !  »  Rodin , 
toujours  assis  dans  son  lit,  obéit,  avec  l'aide  de  M.  Baleinier,  qui  ajouta, 
pour  consoler  sans  doute  la  pudeur  effarouchée  du  patient  :  a  Nous  n'a  - 
vous  absolument  besoiu  que  de  votre  poitrine,  mOD  cher  père,  côté 
gauche  et  côté  droit.  » 

En  effet,  Rodin,  étendu  sur  le  dos,  et  toujours  coiffé  de  son  bonnet  de 
soie  noire  crasseux,  laissa  voir  la  partie  antérieure  d'un  torse  livide  et 
jaunâtre,  ou  plutftt  la  cage  osseuse  d'où  squelette,  car  les  ombres  portées 
par  la  vive  arête  des  cftt.s  et  des  cartilages  cerclaient  la  ncau  de  pro- 
fonds sillons  noirs  et  circulaires.  Quant  aux  bras,  on  eût  dit  des  os  en- 
roulés de  grosses  cordes  et  recouverts  de  parclieniin  taunc,  tant  l'afi'ais- 
scment  musculaire  donnait  de  relief  à  l'oss^iture  et  aux  veines. 

«  Allons,  monsieur  Rousselet,  les  appareils,  —  dit  le  docteur  Balei- 
nier. Puis,  s'adressant  aux  trois  congréganistes  :  —  Messieurs,  appro- 
chez;... je  vous  lai  dit.  ce  que  vous  avez  à  faire  est  excessivement  sim- 
ple, comme  vous  allez  le  voir.  » 

ht  M.  Ilalciuier  procéda  à  l'installation  de  la  chose.  Ce  fut  fort  simple, 
en  effet.  Le  dorteur  remit  à  chacun  de  st-s  quatre  aides  une  espècr,  de 

fictit  trépied  d'acier  environ  de  deux  pouces  de  diamètre  sur  trois  de 
lauleur  ;  le  centre  circulaire  de  ce  trépied  él;iil  rempli  de  colon  lassé 
treséjiais  ;  cet  iustrumeul  se  tenait  de  la  main  gauche  au  moyen  d'un 
manche  de  bois.  De  la  main  droite ,  rhaque  aide  était  armé  d'un  petit 
tube  de  fer-blanc  de  dix-huit  pou(  ivs  de  longueur  :  à  l'une  de  ses  exlrù- 
mités  était  pratiquée  une  embouelinre  destinée  à  recevoir  les  lèvres  du 
praticien,  l'autre  bout  se  recourbait  et  s'évasiiit,  de  faço»-  '  :»ouvoir  ser- 
vir de  couverele  au  petit  trépied.  Ces  préparatifs  u'olTraieul  lieu  d'ef- 
frayant. Le  père  d'Aigrigny  et  le  prélat,  qui  leu.inlaienl  de  loin,  ne  coiii- 
prenaieul  pas  couiuieiit  eclle  o|ieration  pouvait  être  si  douloureuse.  Il> 
coniprireni  bicntàl.  Le  docteur  K:ileiijicr,  a)ant  uitiiii  armé  sosijuatic  a(* 


LE  JUIF  ERRAIT. 


fies 


di-s.  Ips  fil  s'.ipproclirr  df  Podiii.  dmit  le  lit  ayail  ëld  roulé  au  milieu  de 
h  rhainlinv  Univ  jidi'S  -r  )il.iivrfnl  d  un  lAlé,  diMi\  di'  riiiilrc. 

«  M;iiiiirnanl,  nie-s>ieurs,  —  h-ur  dil  li'  doplc-iir  Itali'initT,  allumez  du 
fOlon...  plaivi  la  partir  .dliiinéo  sur  la  p<"au  dir  Sa  RëviTeiiCP  an  mujrcu 
du  trépied  qui  routieut  la  meclie,  ..  re iciuvrer.  le  trépied  avec  la  partie 
cvasoe  de  vus  tuyaux ,  puis  ^oufllf/,  par  l'einhoucbure  aOn  d'aviver  le 
feu...  C'est  très-simple,  (omme  vou>  le  voyez.  » 

C'était  eu  elTet  d  une  ingénuité  patriarcale  et  primitiTe.  (,)uatrc  mèches 
de  colon  enllammé.  mais  disposé  de  fai,i)ii  à  ue  hrtller  qu'à  petit  feu,  fn- 
reni  appliquées  à  droite  et  à  (lanche  de  la  poitrine  de  Hodin  ..  Ceci  s'ap- 
pelle vulgairement  îles  mn\a».  Le  tour  est  Tait,  lorsque  tonte  l'épaisseur 
de  la  peau  est  letiiemeiit  brrtlée:...  cela  dure  île  sept  à  huit  minutes.  On 
prétend  qn'iuie  amputation  n'est  rien  auiircs  décela.  Ilodin  avait  suivi  les 
préparatifs  de  ropèraliim  avec  une  intrépide  curiosité;  mais  au  premier 
conrart  de  ces  quatre  brasiers  dévorants,  il  se  dressa  et  se  tordit  comme 
lin  serpent,  sans  pouvoir  pousser  un  cri ,  car  il  était  nmet;  l'expansion 
de  la  douleur  lui  était  nuMiie  interdite.  Les  quatre  aides  ayant  nécessai- 
rement dérangé  leurs  appareils  au  brusque  mouvement  de  Rodin,  ce  fut 
à  recommencer. 

«  Du  courage,  mon  cher  père!  offrez  ces  sourfraoces  au  Seigneur... 
il  les  agréera,  dit  le  docteur  Baleinier  d'un  ton  patelin  ;  — je  vous  ai  pré- 
venu... cette  opéraiioD  est  tres-douloureuse  ;  mais  aussi  salutaire  que 
douloureuse,  c  est  tout  dire.  Allons,  vous  qui  avez  montre  jusqu'ici  tant 
de  résolution,  n'en  manquez  pas  au  moment  décisif.  » 

Rodiu  avait  fermé  les  yeux;  vaincu  par  cette  première  surprise  de  la 
douleur,  il  les  rouvrit,  et  regarda  le  docteur  d'un  air  presque  confus  de 
s'être  montré  si  faible.  Kl  pourtant,  à  droite  et  à  gauche  de  sa  poitrine, 
on  voyait  déjà  quatre  larges  eschare»  d'un  roux  saignant  ..  tant  les  brû- 
lures avaient  été  aiguës  et  profondes...  Au  moment  où  il  allait  se  repla- 
cer sur  le  lit  de  douleur,  Rodin  (il  signe ,  en  montrant  l'encrier,  qu'il 
voulait  écrire,  tin  pouvait  lui  passer  ce  caprice.  Le  docteur  v''indit  le  bu- 
vard, et  Ilodin  écrivit  ce  qui  suit,  comme  par  réminiscence  : 

«  Il  vaut  mieux  ne  pas  perdre  de  temps...  Faites  tout  de  suitt^^réve- 
•  nir  le  baron  Tripeaud  du  mandat  d'amener  lancé  coirtre  son  fattotum 
«  Léonard,  alin  qu'il  avise.  » 

Cette  note  écrite,  le  jésuite  la  donna  au  docteur  Baleinier,  en  lui  faisant 
signe  de  la  remettre  au  père  d' Aigrigny  ;  celui-ci,  aussi  frappé  que  le  doc- 
teur et  le  cardinal  d'une  pareille  présence  d'esprit  au  milieu  de  si  atro- 
ces douleurs,  resta  un  moment  stupéfait.  Rodin,  les  yeux  impatiemment 
fixés  sur  le  révérend  père,  semblait  attendre  avec  impatience  qu'il  sortit 
de  la  chambre  pour  aller  exécuter  ses  ordres.  Le  docteur,  devinant  la 
pensée  de  Rodin,  dit  un  mot  au  père  d' Aigrigny,  qui  sortit. 

«  Allons,  mon  révérend  père,  — dit  le  uocteur  à  Rodin,  — c'est  à  re- 
commencer; celte  fois  ne  bougez  pas,  vous  êtes  au  (ait...  » 

Rodin  ne  répondit  pas,  joignit  ses  mains  sur  sa  tète,  offrit  sa  poitrine 
et  ferma  les  yeux.  C'était  un  spectacle  étrange,  lugubre,  presque  fantas- 
tique. Ces  trois  prêtres  ,  vctus  de  longues  robes  noires,  penchés  sur  ce 
corps  réduit  presque  à  l'état  de  cadavre,  leurs  lèvres  collées  à  ces  trom- 
pes qui  aboutissaient  à  la  poitrine  du  patient,  semblaient  pnnipcr  son 
sang  ou  l'inlibnler  par  quelque  charme  magique...  Une  odeur  de  chair 
brûlée,  nauséabonde,  pénétrante,  commença  de  se  répandre  dans  la 
chambre  silencieuse,  et  chaque  aide  entendit  sous  le  trépied  fumant  une 
légère  crépitation...  c'était  la  pean  de  Uodin  qui  se  fendait  sons  l'action 
du  feu  et  se  crevassait  en  quatre  endioiis  diiïerents  de  sa  poitrine. 

La  sueur  ruisselait  de  son  visage  livide,  qu'elle  rendait  luisant  :  quel- 
ques mèches  de  cheveux  gris,  roideset  humides,  se  collaient  à  ses  tem- 
pes. Parfois  telle  était  la  violence  de  ses  spasmes,  que  sur  ses  bras  roi- 
des  ses  veines  se  gonllaient  et  se  tendaient  comme  des  cordes  prêtes  à 
se  rompre.  Endurant  cette  torture  affreuse  avec  autant  d'intrépide  rési- 
gnation que  le  sauvage  dont  la  gloire  consiste  à  mépriser  la  douleur, 
Ilodin  puisait  son  courage  et  sa  force  dans  l'espoir...  nous  dirions  pres- 
que dans  la  certitude  de  vivre...  Telle  était  la  trempe  de  ce  caractère 
indomptable,  la  loute-puissance  de  cet  esprit  énergique,  qu'au  milieu 
même  de  tourments  indicibles  son  idée  (ixe  ne  l'abandonna  pas....  l'en- 
dint  les  rares  intermillcnces  que  lui  laissait  la  souffrance,  souvent  iné- 
gale, même  à  ce  degré  d  intensité,  Rodin  songeait  à  l'alTaire  RcnneponI, 
calculait  ses  chances,  combinait  les  mesures  les  plus  promptes,  sentant 
qu'il  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre. 

Le  docteur  Baleinier  ne  le  quittait  pas  du  regard,  épiait  avec  une  pro- 
fonde attention  et  les  effets  de  la  douleur  et  la  réaction  salnt;nrc  de  cette 
douleur  sur  le  malade,  qui  semblait ,  en  effet,  respirer  déjà  un  peu  plus 
librement.  Soudain  Rodin  porta  sa  main  à  son  front  comme  frappé  d  une 
inspiration  subite,  tourna  vivenrcnl  sa  tète  vers  M.  Baleinier,  et  lui  de- 
manda par  signe  de  faire  un  moment  suspendre  l'opération. 

«  Je  dois  vous  avertir,  mon  révérend  père,  —  répondit  le  docteur, 
—  qu'elle  est  plus  d'à  moitié  terminée,  et  que,  si  on  l'interrompt,  la  re- 
prise vous  piirailra  plus  donlnureus»;...  encore...  » 

Rodin  fit  signe  que  peu  lui  importait  et  qu'il  voulait  écrire. 

«  Messieurs...  suspendez  un  miiment,  —  dit  le  docteur  Baleinier,  — 
ne  relirez  pns  les  moxas...  mais  u  avivez  plus  le  feu.  » 

C'i-st-à-dire  que  le  feu  allait  brûler  doucement  sur  la  peau  du  patient, 
an  liiu  de  brûler  vif.  Malgré  celle  douleur,  moins  atroce,  mais  toujours 
aiguë,  profonde,  Rodin,  resUtut  couché  sur  le  dos,  se  mit  en  devoir  d'é"- 
crirc  ;  pai_sa  position,  il  fut  forcé  de  prendre  le  buvard  de  la  main  gau- 
che, de  l'élever  à  la  hauteur  de  ses  yeux,  et  d'écrire  de  la  main  droite 


pour  ainsi  dire  en  iilafoiinant.  Sur  un  pr.  nii  r  fcnllel.  Il  traça  quelque» 
signes  alplial)  liqucs  .l'u:i  cliiff  e  rpi  il  si'  ail  composé  pour  lui  si  iil  alin 
lie  noter  certaines  clioes  secrètes  l'eu  d'instants  auparavant,  an  milieu 
de  ses  lorliircs,  une  idée  Inininense  lui  était  souilain  vernie  :  il  la  croyait 

b et  il  la  notait,  craign.int  de  l'onhlier  au  milieu  de  se»  smiflran- 

ces.  i{uiiii|u'il  se  fût  iulerrom|iu  deux  on  trois  fois;  car  si  la  pean  ne 
brûl;iit  plus  qu'à  petit  feu,  elle  n  eu  brûlait  pas  moins;  Rodin  continua 
d'écrire;  sur  un  autre  feuillet  il  traça  les  mots  suivanls,  qui,  lur  un  si- 
gne de  lui,  furent  aiissitftt  remis  an  père  d  Aiijrigny. 

«  Envoyer  à  l'instant  B.  auprès  de  Faringhéa,  dont  il  recevra  le  rap- 
<  port  sur  les  événements  de  ces  derniers  jours,  au  snjft  du  prince 
d  Hja'ma  ;  B.  reviendra  immédiatement  ici  avec  ce  rensfigm  ment.   • 

Le  père  d'Aigrigny  s'empretsa  de  sortir  pour  donner  ce  nouvel  ordre. 
Le  cardinal  se  rapprocha  un  peu  du  théâtre  de  l'opération,  car,  malgré 
la  mauvaise  odeur  de  celle  chambre,  il  se  complaisait  fort  à  voir  par- 
ticllemeut  rôtir  le  jésuite,  auquel  il  gardait  une  rancune  de  prêtre  italien. 
a  Allons,  mon  révérend  père,  —  dit  le  docteur  à  Rodin,  continuez  d'ê- 
tre aussi  admirablement  courageux;  votre  poitrine  se  dégage...  Vous 
allez  avoir  encore  un  rude  moment  à  passer...  et  puis  après,  bon  es- 
poir... » 

Le  patient  se  remit  en  place.  Au  moment  od  le  père  d'Aigrigny  ren- 
tra, Rodin  l'interrogea  du  regard  ;  le  révérend  père  lui  répondit  par  ua 
signe  affirmatif.  Au  signe  du  uocteur,  les  quatre  aides  approchèrent  leurs 
lèvres  des  tubes,  et  recommencèrent  à  aviver  le  feu  d'un  souille  préci- 
pité. Cette  recrudescence  de  torture  fut  si  féroce,  que,  malgré  son  em- 
pire sur  lui-même,  Rodin  grinça  des  dents  à  se  les  briser,  fit  un  souliro- 
saut  convulsif  et  gonfla  si  fort  sa  poitrine,  qui  palpitait  sous  le  brasier, 
qu'ensuite  d'un  spasme  violent  il  s'échappa  enfin  de  ses  poumons  un 
cri  de  douleur  terrible...  mais  libre...  mais  sonore,  mais  retentissant. 

«  La  poitrine  est  dégagée,  —  s'écria  le  docteur  Baleinier  Iriomnhani, 
—  il  est  sauvé...  les  poumons  fonctionnent...  la  voix  revient...  la  voix 
est  revenue...  Soufflez,  messieurs,   soufflez....  et  vous,  mon  révérend 

fière,  —  dit-il  joyeusement  à  Rodin,  —  si  vous  le  pouvez,  criez....  hur- 
ez....  ne  vous  gênez  pas  ; ...  je  serai  ravi  de  vous  entendre,  et  cela  vous 
soulagera...  Courage,  mainlenant....  je  réponds  de  vous.  C'est  une  cure 
merveilleuse....  je  Ta  publierai,  je  la  crierai  à  son  de  trompe  I...  —  Per- 
mettez ,  docteur,  —  dit  tout  bas  le  père  d'Aigrigny  en  se  rapprochant  vi- 
vement de  M.  Baleinier,  —  monseigneur  est  témoin  que  j'ai  retenu  d'a- 
vance la  publiciition  de  ce  fait,  qui  passera...  comme  il  le  peut  vérita- 
blement... pour  un  miracle.  —  Eh  bien  !  ce  sera  une  cure  miraculeuse,  > 
répondit  sèchement  le  docteur  Baleinier,  qui  tenait  à  ses  œuvres. 

En  entendant  dire  qu'il  était  sauvé,  Rodin,  quoique  ses  souffrances 
Aissent  peut-être  les  plus  vives  qu'il  eût  encore  ressenties,  car  le  feu  ar- 
rivait à  la  dernière  couche  de  l'épiderme.  Rodin  fut  réellement  beau, 
d'une  beauté  infernale.  A  travers  la  pénible  contraction  de  ses  traits  écla- 
tait l'orgueil  d'un  farouche  triomphe:  on  voyait  que  ce  monslre  se  sen- 
tjiit  redevenir  fort  et  puissant,  et  qu'il  avait  conscience  des  maux  terri- 
bles que  sa  funeste  résurrection  allait  causer.  .  Aussi,  tout  en  se  tor- 
dant sons  la  fournaise  qui  le  dévor.'\il,  il  prononça  ces  mots,  les  premiers 
qui  sortirent  de  sa  poitrine,  de  plus  en  plus  libre  et  dégagée  :  «  Je  le 
disais...  bien...  moi,  que  je  vivrais  !...  —  Kt  vous  disiez  vrai!  —  s'écria 
le  docieur  en  tàtant  le  pouls  de  Hodin.  —  Voici  maintenant  votre  pouls 
plein,  ferme ,  réglé,  les  poumons  libres.  La  réaction  est  complète  ;  vous 
êtes  sauvé...  » 

A  ce  moment,  les  derniers  brins  de  coton  avaient  brûlé  ;  on  retira  les 
trépieds,  et  l'on  vit  sur  la  poitrine  osseuse  et  décharnée  de  Rodin  qua- 
tre larçes  es/-hares  arrondies.  La  peau,  carbonisée,  fumante  encore,  lais- 
sait voir  la  chair  rouge  et  vive...  Par  suite  de  l'un  des  brusques  sou- 
bresauts de  Rodin,  qui  avait  dérangé  le  trépied,  une  de  ces  brûlures  s'é- 
tait plus  étendue  que  les  antres  et  oITrail  pour  ainsi  dire  un  double  cer- 
cle noirâtre  et  brûlé.  Rodin  baissa  1rs  yeux  sur  ses  plaies  :  après  quel- 
ques secondes  de  contemplation  silencieuse,  un  étrange  sourire  brida 
ses  lèvres.  Alors,  sans  changer  de  position,  mais  jetant  de  côté  sur  lo 
père  d'Aigrigny  un  regard  d'intelligence  impossible  à  peindre,  il  hii  dit, 
eu  comptant  lenicmeul  une  à  une  ses  plaies  du  bout  de  son  doigt  à  im- 
gle  plat  et  sordide:  «  Père  d'Aigrigny...  quel  présage!...  voyez  donc!... 
Un  RcnneponI...  deux  Renneponl....  trois  llennepont....  quatre  Renne- 
pont;...  puis,  s'intcrrompanl  :  —  Oîi  esl  donc  le  cinquième'  Ah!...  Ici... 
cette  jilaie  compte  pour  deux...  elle  esl  jumelle  (I)...  » 

El  il  fil  entendre  un  petit  rire  sec  et  aigu.  Le  père  d'Aigrigny,  le  car- 
dinal et  le  docteur  Baleinier  comprirent  le  sens  de  ces  mystérieuses  et 
sinistres  pandes,  que  Rodin  compléta  bienlùt  par  une  allusion  terrible 
en  s'éeriant  d'une  voix  prophétique  et  d'un  air  inspiré  :  «  Oui,  je  le  dis, 
la  race  de  l'impie  sera  réduite  en  poussière,  comme  les  lambeaux  de  ma 
chair  viennent  d'être  réduits  en  cendres...  Je  le  dis...  cela  sera...  car 
j'ai  voulu  vivre...  je  vis.  » 


(1)  Jacques  Renncpont  étant  mort,  et  Gabriel  étant  en  dcliors  de»  intiîriMs  par 
ilonHlion  r>'gularisi!e,  il  ne  restait 
et  Blanche,  —  Ujaloia,  —  Adrienne  • 


aa  ilon^lion  r>'gularisi!e,  il  ne  restait  que  cinq  personoea  de  la  famille  :  —  RoM 
~ -  elM.  Ilaril». 
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LE  JUIF  ERUAiM. 


CHAPITRE  XIX. 


Vice  el  Tertu. 


Deux  jours  se  sont  passés  depuis  que  Rodin  a  été  miraculeusement 
rappelé  à  la  vie.  Le  lecteur  n'a  peut-èire  pas  oublié  la  maison  de  la  rue 
Clovis,  où  le  révérend  père  av;iil  un  pii'd-à- terre,  eloù  se  trouvait  aussi 
le  logement  de  Pliilcmon,  habité  par  nose-Pompon.  Il  est  environ  trois 
heuies  de  l'aprcs-niidi;  un  vif  rayon  de  lumière,  pénélrant  à  travers  un 
trou  rond  pratiqué  au  Ijaltant  de  la  porte  de  la  boutique  demi-souter- 
raine occupée  p:ir  la  mère  Arsène,  la  Iruitiere-eharbonnière,  l'orme  un 
brusque  contraste  avec  les  ténèbres  de  cette  e-pece  de  cave.  Ce  rajon 
tombe  sur  un  objet  sinistre...  Au  milieu  des  faloiirdes,  des  légumes  lié- 
tris,  tout  à  côté  d'un  grand  tas  de  charbon,  est  un  mauvais  grabat;  sous 
le  drap  qui  le  recouvre  se  dessine  la  forme  anguleuse  et  roide  d'un  ca- 
davre. C'est  le  corps  de  la  mère  Arsène  ;  atteinte  du  choléra,  elle  a  suc- 
combé depuis  la  surveille  :  les  enterrements  étant  ttès-nombreux,  ses 
restes  n'ont  encore  pu  être  enlevés. 

La  rue  Clovis  csi  alors  presqur  déserte;  il  règne  au  dehors  un  silence 
morne,  souvent  interrompu  par  les  aigres  siflUnients  du  vent  du  nord-  i 
est;  entre  deu%  rafales,  on  entend  parfois  un  peli  I fourmillement  sec  et  j 
brusque;...  ce  sont  des  rais  énormes  qui  vont  et  vieimeni  sur  le  mon- 
ceau de  charbon.  Soudain,  un  léger  biuit  se  l'ait  entendre;  aussitôt  ces 
animaux  iiiunondes  se  sauvent  et  se  cachent  dans  leurs  trous,  in  lâ- 
chait de  forcer  la  porte  qui  de  l'allée  comniuniquail  dans  la  boutique;  j 
cette  porte  offrait  d  ailleurs  peu  de  résistance;  au  bout  d'un  instant,  sa  1 
mauvaise  scrrui  e  céda,  une  femme  entra  et  re>ta  qut  Iqms  moments  im- 
mobile au  milieu  de  l'obscurité  de  cette  cave  humide  et  glacée.  Après 
une  minute  d'Iiésiiaiion,  cette  femme  s'avança  ;  le  rayon  lumineux  éclaira 
les  traits  de  la  reine  Bacchanal;  elle  s'approcha  peu  à  peu  de  la  couche 
funèbre.  Depuis  la  mort  de  Jacques,  l'aliération  des  traits  de  Cépliyse 
avait  encore  augmenté  :  d  une  pâleur  effrayante,  ses  beaux  cheveux 
noirs  en  désordre,  les  jambes  et  les  pieds  nus,  elle  était  à  peine  velue 
d'un  mauvais  jupon  rapiéi  é  el  d'uli  mouchoir  de  cou  en  lambeaux.  Ar- 
rivée auprès  du  lit,  la  reine  Bacchanal  jeta  un  regard  d'une  assurance 
presque  faroucl.e  sur  le  linceul...  Tout  à  coup  elle  se  recula  en  pous- 
sant un  cri  de  frayeur  involontaire,  lue  ondulation  rapide  avait  couru 
et  agité  le  drap  mortuaire,  en  reniontaul  depuis  les  pieds  jnscju'à  la  tète 
delà  morte...  blentôl.  la  vue  d'un  rat  qui  s'enfuyail  le  long  des  ais  ver- 
moulus du  gnilial  expliqu.i  l'atîilatiim  du  suaire,  l'éphyse,  lassuiée,  se 
mit  à  chercher  et  à  rassembloi  précipitamment  divers  objets,  comme  si 
elle  eût  cr.  lut  d'être  surprise  dans  cette  misérable  boutique.  Elle  s'em- 
para d'ahoid  d  un  panier,  el  le  renq^li!  de  (haihon-  après  avoir  encore 
rcgaidé  de  côlé  el  d';mlre,  elle  découvrit  dans  im  coin  un  fourneau  de 
terre,  dont  elle  se  saisit  avec  un  élan  de  joie  sinistre. 

«  Ce  n'est  pas  lont...  ce  n'est  pas  tout,  »  disait  Céphyse  en  cherchant 
de  nouveau  autour-  d'i'lle  d'un  aii  inquiet. 

Euliu  elle  avisa  auprès  du  petit  |ioéle  de  fonte  une  boite  de  fer-blanc 
routeuanl  un  bri(]uel  el  des  alluinettes.  Elle  plaça  ces  objets  sur  le  pa- 
uicr,  le  souleva  d'une  main,  el  de  l'autre  enii  orta  le  ftmrncau.  Eu  pas- 
sant auprès  du  corps  de  la  pauvre  (harbnnniere,  t  éphyse  dit  avec  un 
S(Miriie  étrange  :  «  .le  vous  vole...  pauvre  mère  Arsène;...  mais  mon  vol 
ne  me  piolilera  guère.  » 

Céphyse  soi  lit  de  la  boutique,  rajusta  la  porte  du  mieux  qu'elle  put, 
suivit  l'iillée  il  traversa  la  |iclile  cour  qui  séparait  ce  corps  de  logis  de 
celui  dau>  lecpiel  Rodin  avait  eu  son  pied  ii-terrc.  S;iuf  les  fenêtres  de 
rapparU'Uienl  de  Philémuu,  sur  l'apiiui  descpnlles  Ilose-I'ompou,  per- 
chée connue  un  oiseau,  avait  t;int  de  fois  gazouillé  sou  Héranger,  les 
autres  croisées  de  celle  maison  élaiinl  ouvertes  au  pri'iuier  el  au  se- 
cond èt;ige  il  y  avuil  des  morts;  ((unnie  t;uil  d'autres,  ils  allenilaieul  la 
charrette  où  I  on  entassait  les  cercueils.  La  reine  IUk  chanal  gagna  l'es- 
caliei-  <pii  conduisait  aux  chambres  naguère  occu|iées  par  Hodin;  arrivée 
à  leur  p:ilier,  elle  moiua  un  pelit  escalier  délabré,  roide  eouune  nue 
échelle,  auquel  une  vieille  corde  s<"rvail  de  rampe,  et  alleiguil  enlin  la 
porte  .i  demi  pourrie  d'une  uians;irde  silui'e  sous  les  combles,  ('elle  mai- 
ion  était  lelhnieul  délabrée,  qu'en  |)lusieurs  cudroiLs,  la  toiture,  peicée 
à  jour,  laissait,  lors(|u'il  pleuvait,  pénétrer  la  pluie  dans  ce  léluil  à 
peine  l.irge  de  ili\  pieds  carri's,  el  éclairé  par  une  fem-lre  man^judée. 
P(/nr  tout  mobilier,  on  vovail,  an  loTig  du  mur  dégr.iilé,  sur  le  carreau, 
une  vieille  paillasse  é^enllé(^  d'où  sortaient  qiiilc|iies  brins  de  paille;  à 
côté  (le  (elle  condie,  uni'  petite  cafetière  île  laienee  égneulée,  conliv 
naul  un  peu  d'eau.  La  Slayeux,  velue  de  haillons,  était  assise  an  bord  de 
la  p.iillassc,  ses  coudes  sur  6<'s  gi  luuix,  S"U  vidage  caebé  entre  ses  mains 
llui  lies  et  blanches.  l.oi>que  l.epbjse  rentra,  la  sivur  adoptive  d'^gricol 
n  leva  la  tête;  son  pâle  et  dou\  visage  scniblaii  ein  ore  amaigri,  encore 
creusé  p.ir  la  sonirrain  c.  par  le  (  h.igriii,  par  la  miseic  :  m's  yeux  Kives, 
rougi>  p.ii  les  larmi's,  s'altacliërcnt  sur  sa  sœur  avec  une  expression  de 
n)Cl.iUColique  tendresse. 

«  Sœur,...  j'ai  ce  qu'il  nuu*  but,  —  dit  Céphybc  d'une  voix  sourd*  et 


brève. —  Dans  ce  panier,  il  y  a  la  fin  de  nos  misères. —  Puis,  montrant  à 
la  Mayeux  les  objets  qu'elle  venait  de  déposer  sur  le  carreau,  elle  ajouta  : 

—  Pour  la  première  lois  de  ma  vie...  j'ai...  volé...  et  cela  m'a  fait  honte 
et  peur...  Décidément,  je  ne  suis  faite  ni  pour  être  voleuse  ni  fiour  être 
pis  encore.  C'est  dommage,  »  ajouta-t-elle  en  se  prenant  a  sourire  d'un 
air  sardonique. 

Après  un  moment  de  silence,  la  Mayeux  dit  à  sa  sœur  avec  une  ex- 
pression navrante  :  a  Céphyse,...  ma  bonne  Céphvse,...  tu  veux  donc 
absolument  mourir?—  Comment  hésiter'?—  répondit  Céphyse  d'une 
voix  ferme.— Voyons,  sœur,  si  tu  le  veux,  faisons  encore  une  lois  mon 
compte  :  quand  même  je  pourrais  oublier  ma  houle  et  le  mépris  de  Jac- 
ques mourant,  que  nie  reste-t-il?  Deux  partis  à  prendre  :  le  premier,  re- 
devenir honnête  et  travailler.  Eh  bien  !  tu  le  sais,  malgré  ma  bonm'  vo- 
lonté, le  travail  me  manquera  ^ouvenl,  comme  il  nous  manque  depuis 
quelques  jours,  et  quand  il  ne  manquera  pas  il  me  faudra  vivre  avec 
quatre  ou  cinq  Irancs  par  semaine.  Vivre,...  c'est-à-dire  mourir  à  petit 
feu  à  force  de  privations,  je  connais  ça...  j'aime  mieux  mourir  tout  duo 
coup...  L'autre  parti  serait  de  conlinner,  pour  vivre,  le  métier  infâme 
dont  j'ai  essayé  une  fois...  et  je  ne  veux  pas....  c'est  plus  fort  que  moi... 
Franchement,  sœur,  entre  une  affreuse  misère,  l'infumie  ou  la  mort,  le 
choix  peut-il  cire  douteux'?  Réponds.  »  —  Puis,  se  reprenant  aussitôt 
sans  laisser  parler  la  Mayeux,  Céphyse  ajouta  d'une  voix  brève  et  sacca- 
dée :  «  D'ailleurs,  à  quoi  bon  discuter?...  je  suis  décidée;  rieu  au  monde 
ne  m'empêcherait  d'en  (iuir,  puisque  toi...  loi,...  sœur  chérie,  lont  ce 
que  tu  as  pu  obtenir...  de  moi...  c'est  un  relard  de  quelques  jours,., 
espérant  que  le  choléra  nous  épargnerait  la  peiiK...  Pour  te  faire  plaisir 
j'y  consens  ;  le  choléra  vient...  tue  tout  daus  la  maison...  et  nous  laisse 
Tu  vois  bien,  il  vaut  mieux  faire  ses  affaires  soi-même,  — ajouia-t-elle 
eu  souriant  de  nouveau  d  un  air  sardonique.  Puis  elle  reprit  :  —  El  d  ail- 
leurs, toi  qui  parles,  pauvre  sœur...  lu  en  as  au>si  envie  que  moi. ..d'en 
finir...  avec  la  vie. —  liela  est  vrai,  Céphyse,  —  répondit  la  Mayeux,  qui 
semblait  accablée.  —  .Mais...  seule...  on  n'est  responsable  que  de  soi... 
et  il  me  semble  que  mourir  avec  toi,  —  ajiuita-l-elle  eu  frissonnant,  — 
c'est  être  complice  de  ta  mort. —  \imes-lu  mieux  en  finir...  moi  de  mon 
côlé,...  loi  du  tien?...  Ça  sera  gai...  — dit  Cepliyse,  montrant  dans  ce 
moment  terrible  celle  espèce  d'ircmieamère,  dé>espéiée,  ]ilus  fréquente 
qu'on  ne  le  croit  au  milieu  des  préoccupatiims  mortelles.  —  Oh  !  non... 
non... —  dit  la  Mayeux  avec  elhoi,  pas  seule...  Uh  !  je  ne  veux  pas  mou- 
rir seule. — Tu  le  vois  donc  bien,  sœur  chéiie...  ncms  avons  raison  de  ne 
pas  nous  quitter,  el  piuirlant, —  ajouta  Céphyse  d'une  voix  émue, —  j'ai 
parfois  le  cœur  brisé  quand  je  songe  que  lu  venx  mourir  comme  moi... 

—  Egoisle!  —  dit  l.i  Mayeux  avec  uu  sourire  navrant,  —  quelles  raisons 
ai-je  (lins  que  toi  d'aimer  la  vie? —  quel  vide  laisserai-je  après  moi?  — 
Mais  loi,  sœur,  reprit  <  éphyse, —  tu  es  un  pauvre  martyr...  Les  prèlres 
parlent  de  sjiintes  !  en  est-il  seulement  une  qui  le  vaille?...  el  pourtant, 
lu  veux  niunrir  comme  moi.  .  oui,  comme  moi...  qui  ai  toujours  élé 
aussi  oisive,  aussi  insoncianle,  aus»i  coupable...  que  tu  as  élé  laborieuse 
el  dévouée  à  loul  ce  qui  soutirait...  IJu'est-cc  que  lu  veux  que  je  te 
di-e?  c'est  vrai,  pcnrl;inl,  cela  !  toi...  un  ange  sur  la  terre,  tu  vas  mou- 
rir aussi  désespérée  que  moi...  qui  suis  maintenant  aussi  dégradée 
(piuiie  femme  peut  l'être, —  ajouta  la  malheureuse  en  baissant  les  yeux. 

—  Cela  est  étrange,  -  repiil  la  Mayeux  pentive.  —  Parties  du  même 
point,  nous  avons  suivi  des  roules  opposées...  el  nous  voici  arrivées  au 
même  but  :  le  dcgoi)t  de  I  existence...  Pour  toi,  pauvre  so'ur,  il  y  a  qiu  I- 
ques  jours  encoie  si  belle,  si  vaillante,  si  toile  de  plaisirs  el  de  jeunesse, 
la  vie  est,  ;'i  celle  lieuie,  aussi  pesante  qu'elle  l'est  pour  moi,  triste  et 
cil  tive  créalnie...  Apres  loul,  j'ai  accompli  jusqu'à  la  tiu  ce  qui  était 
pour  moi  un  devoir,  —  ajouta  la  Mayeux  avec  douceur;  —  Agrirol  n'a 
plus  besoin  de  moi;...  il  est  marié  ...  il  aime,  il  est  aimé;  son  lionheur 
est  certain...  .Madeuioiselle  de  Cardoville  n'a  rien  à  désirer.  Belle,  rii  he, 
heureuse,  j'ai  fail  pour  elle  ce  qu  une  pauvre  <  réatine  de  ma  sorle  pou- 
vait faire...  l'i'ux  qui  ont  élé  bons  pour  moi  sont  heureux  :  qu'est-ce 
que  cela  fait  maiiilenanl  que  je  m'en  aille  me  ri'puser!...je  suis  si  lasse! 

—  Pauvre  sii'iir,  —  «ht  Crpliyse  avec  une  émotion  louchanle  qui  délen- 
dil  ses  traits  eontraclés, —  quand  je  songe,  sans  m'en  prévenir,  el  mal- 
gré la  résolution  de  ne  jamais  reionruer  chez  celle  généreuse  demoi- 
selle, la  pioteclrice,  lu  as  eu  le  courage  de  le  traîner,  nu>urante  de 
fatigue  el  de  besoin,  jusque  chez  elle,  pour  tâcher  de  I  iuléresser  à  mon 
Sort...  oui,  inouranle...  puisque  les  forces  l'ont  manque  aux  Champs- 
Elysé<-s.'  —  El  quand  j  ai  pu  me  remire  eimii  à  1  hôlel  de  mademoiselle 
de  I  ardoville,  elle  élail  mallienrcusemenl  absente!...  Idi  !  bien  mallieu- 
renscmcnt  I  —  répéta  la  Mayeux  en  regardant  Céphyse  avec  douleur.  — 
carie  lendem.iin.  voyant  ce^le  dernière  ressource  irons  man<{Uer...  pen- 
sant encore  plus  à  mui  qu'à  toi.  voulaut  à  luut  prix  nous  procurer  du 
pain...  » 

La  May:<ux  ne  put  achever  et  cacha  son  visage  ddns  ses  mains  en  frë- 
inissarit. 

Cl  Eh  bien  !  j'ai  été  me  vendre  comme  tant  d'autres  malheureuses  se 

vendent  ipi.iiil  le  travail  m.niqiie  ou  que  le  salaire  ne  siilVll  pas et 

que  la  laiiii  eiieliop  loil..  — lepondil  tlephyso  d  iiire  voix  ssicadée:  — 
scnlemi'iil.  au  lieu  de  vivre  de  ini  hiinle..  (  oiuiin'  taiU  d'autres  en  vi- 
V  ni,  .,  moi,  j'en  meurs...  —  IleiasI  celle  leri  ib  e  honte,  dont  lu  mour- 
ras, pauvre  Ceplivse.  parée  que  lu  as  du  <m  iir,  .  lu  ne  l'aiirnis  pas 
connue  si  j'avai>  pu  voir  madrinoiselle  de  Cardoville,  mi  si  elle  avait 
répondu  a  la  killru  que  j'avau  diiiijuil«la  pvituis&iou  do  lui  écrire  chci 
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ton  foncicrço  ;  iiiuis.  son  silcnre  nie  li'  proiivo.  elle  e>-l  jiisionient  Mos- 
Src  (if  nu>ii  linisiiiic  ili"p;irl  de  rlici  i-llt'...  Je  le  roiiV'iK...  elle  il  dil  l'al- 
tliliuer  i  mic  imirc  ingi.ililiHli- :...  oui;...  r:ir,  pour  <|u't-lli' n'iiil  |i:is(l, li- 
gné me  ri-piMiiln'...  il  ftiiil  qn'illc  suit  l)icn  lilis-i'f,...  ci  dli-  :i  li'  ilroil 
dr  riHn-...  Aiis-.i  n'ai-jf  p:isi-n  li-  coiira;:!'  d  osor  lui  éi-rirc  nnc  seconde 
foi>;  ..  cela  ortl  l'ié  inniili',  j'en  suis  ç.rtie...  Potnio  et  éiiuilable  coniine 
elle  l'est...  ses  ri-fns  siinl  itii  JOiiibles  lorsqu'elle  les  eroit  niéiius  ...  el 
pni>  daitleins.  à  ipioi  bon?...  il  éliiil  trop  i;ird...  tu  t!t;iis  di'i  idée  :'i  en 
linir...  — » (di !  bien  dt'i  idée  !...  rar  mon  inf.inde  toe  ronge:dt  le  rcrni... 
et  Jae(pies  ét;iil  iiioil  dans  mes  bras  en  me  nii'prisant  ...  et  je  l'aimais, 
»  uis-tuT  —  ajonla  l!é|iliyse  avee  une  evaiLttion  passioiniée, —  je  l'aimais 
iimnie  on  n'aime  ipi'ime  lois  dans  la  vie  !...  —  (.U"'  notre  sort  s'acconi- 
ilissp  done!...  —  dit  la  Mayeiix  |iensive...  —  ¥.1  la  cause  de  ton  départ 
le  cliei  mademoiselle  de  C.ardoville,  suMir,  tu  ne  me  l'as  jamais  dite... 
—  reprit  (lépbysc  apn-s  nu  moment  de  silence.  —  Ce  sera  le  seul  secret 
i|ue  j  emporterai  a\ec  moi,  uiu  bonne  Cépby^se,  »  dit  la  Maycux  eu  bais- 
sant Ws  veux. 

It  elle  songeait  avec  utk-  joïe  ahiére  qtie  hientftt  elle  serait  délivrée  de 
cette  iraiuie  qui  avait  empoisonrié  les  derniers  jours  de  sa  triste  vie... 

a  Se  retrouver  en  face  d  Xpricol...  instruit  du  funeste  et  ridicule 
«  amour  qu'i  Ile  ressentait  pour  lui!..  > 

far,  il  tant  le  dire,  cet  amour  f.iLil,  désespéré,  était  une  des  causes 
du  suicide  de  celte  iurortiiiiée...  depuis  la  disparition  de  son  journal, 
elle  croyait  que  le  forgeron  eoiniaissail  le  triste  secret  de  ces  pages  na- 
vrantes ;  quoiqu elle  ne  dinilAt  pas  de  la  gi'nérosilé,  du  bon  cu'ur  d  Agri- 
col,  elle  s»'  déliait  tant  d'ello-ménte,  elle  resseut;tit  une  telle  boule  de 
cette  passion,  pourtant  bii'n  noble,  bien  pure,  que,  dans  l'extrcmilé  où 
elleel  '  ephyse  s  étaient  trouvées  réduites,  manquant  toutes  d(-ux  de  tra- 
vail et  de  pain,  aucune  puissance  bilniaiue  ne  l'auiait  forcée  (l'affronter 
le  regard  (l'Agricol...  pour  lui  demander  aide  1 1  secours.  Sans  doute,  la 
Mayeux  eût  autrement  envisaj;é  sa  position  si  son  esprit  n'cdt  pas  été 
tniiddé  par  cette  soi  te  de  vertige  (lont  les  caractères  les  plus  fermes 
sont  souvent  atteints  lorsque  le  niallieurqni  les  frappe  dépasse  toutes  les 
bonies:  mais  la  misère,  mais  la  faim,  mais  1  inllocncc,  pour  ainsi  dire 
cnnlagii'use  dans  un  tel  moment,  des  idées  de  suicide  de  Oépliyse  ;  mais 
la  l.issitiide  d  une  vie  depuis  si  longtemps  vouée  à  la  douleur,  aux  murti- 
licatiuns,  popterentle  dernier  coup  à  la  raison  de  la  Mayeux;  après 
avoir  longtemps  lutté  contre  le  finieste  dessein  de  sa  sœur,  la  pauvre 
créature,  acealilée,  anéaiiiie,  linit  par  vouloir  parf.igcr  le  sort  de  Cé- 
physe,  voyant  du  moins  dans  la  mort  le  terme  Je  tant  de  maux... 

«  A  quoi  penses-tu,  sœur?  »  dit  I  éphyse,  étonnée  du  long  silence  de 
la  Mayeux. 

Celie-ei  tressaillit  et  répondit  :  «  Je  pense  à  la  cause  qui  m'a  fait  si 
brusquement  sortir  de  cbez  mademoiselle  de  Cardoville  et  passer  à  ses 
yeux  pour  une  ingrate...  Enlin,  puisse  cette  fatalité  qui  m'a  chassée  de 
chez  elle  n'avoir  pas  fait  d'autres  victimes  que  nous:  puisse  mou  dé- 
voncnient,  si  obscur,  si  iidimc  qu  il  cill  été,  ni;  jamais  manquer  à  celle 
qui  a  tendu  sa  noble  main  à  la  pauvre  ouvrière  et  l'a  appelée  sa  su^ur  ; 
puisse-l-clle  être  beureuse,  ob  !  à  tout  jamais  lieilreuse  !  —  dit  la  .Mayeux 
en  joiguaiit  les  mains  avec  l'ardeur  d  Une  invocation  sincère.  —  Cela  est 
beau...  sœur...  nu  tel  viru  dansée  munient!  —  dit  Cépbyse. —  Oh  !  c'est 
que,  vois-tu,  —  re|irit  vivement  la  M.iyeux,  —  j'aimais, jadiiurais  cette 
merveille  d'esprit,  de  c(rur  el  de  beauté  idéale,  avec  uu  pieux  respect, 
car  jamais  la  puissarue  de  l»ien  ne  s'est  révélée  dans  luie  œuvre  plus 
adorable  et  plus  pure;...  une  de  mr^  dernières  pensées  aura  du  moins 
été  pour  elle.  —  Oui...  tu  auras  aimé  et  respecté  ta  généreuse  protec- 
trice jusqu'à  la  fin... — Jusqu  .^  la  fill... —  dit  la  Mayeux  après  uu  moment 
de  silence,  c'est  vrai;...  tu  as  i.llson  :...  c'vst  la  lin  :..  bientôt...  dans 
un  instant  tout  sera  terminé...  Vois  donc  avec  quel  calme  nous  parlons 
de...  de  ce  qui  en  épouvante  tant  d'autres!  —  So-ur,  nous  sommes  cal- 
me^, parce  que  nous  sommes  décidées. —  Ri  n  décidées,  Cépbyse?  —  dit 
la  Mayeux  eu  jetant  de  ncmveaii  iitl  regard  piofond  et  pénétrant  sur  sa 
sœur.  —  Oh  oui...  puisses-tu  l'tùre  autant  que  moi!...  —  Sois  tran- 
quille ;...  si  je  retardais  de  jnur  esi  jour  le  moment  d'en  finir, —  répondit 
la  Mayeux,  —  c'est  que  ie  Voulais  toujours  le  laisser  le  temps  de  réllé- 
chir....  car  pour  moi...  » 

U  Mayeux  u'acbeva  pas;  mais  elle  lit  un  signe  de  tète  d'une  tristesse 
désespérée. 

«  Kh  bien  !...  sœur...  embrassons-oous,  —  dit  Cépbyse,  —  et  du  cou- 
rage I  » 

La  Mayeux,  se  levant,  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  s<i>Ur...  Toutes  deux 
se  tinrent  longtemp;,  embrassées...  Il  y  eut  quelques  secondes  d'un  si- 
lence priifond.  soleniu'l,  seulement  inteirnnipn  par  les  saugliits des  deux 
soeurs,  car  alors  seulement  elles  se  mirent  à  pleurer. 

•  l)h!  mon  Dieu  s'aimer  ainsi...  et  se  quitter...  pour  jamais,  —  dit 
Cépbyse,  —  c'est  bien  cruel  !...  pourtant.  Se  ipiilter... —  s'écria  la 
M.iveiix...  et  Son  pale  et  doux  vis;ige  imindé  de  larmes  resplendit  tout  à 
coup  d'une  divine  espérance  ;  —  se  quitter,  sœur,  ob  !  non,  non.  Ce  qui 
me  rend  calme...  vois-tu?...  c'est  que  je  sens  l.*!,  au  fond  du  cœur,  une 
aspiration  profoUde,  cerialiie,  vers  ce  niunde  m>  illeur  oii  une  viemeil- 
Icore  nous  attend!  Dieu...  si  grand,  si  dément,  si  prodigue,  si  bon,  n'a 
pas  voidu,  lui,  que  Ses  créatur(>s  fussent  à  jamais  ni:illieurcuscs,  mais 
quelques  hommes  égnïstes,  dénaturant  son  (ciivre,  réduisent  leurs  hères 
à  la  uiisere  et  au  desespoir...  l'Iaignons  les  mi'ch.mts  et  lais.sons-les... 
Viens  là-hAUt,  sœur;...  les  honiuj<ii  n'y  ioui  riea,  Dieu  y  rcgute;... 


viens  là-haut,  sœur  ;  un  y  est  mieux  : ...  partons  vite,.. .  car  il  est  lard.» 
Ck  dis.inl,  la  .Mayeux  montra  les  routes  lueurs  du  cnurbanl  qui  com- 
meuvaient  à  eiopourprer  les  carreaux  de  la  fen(''ire.  Cépbyse,  eTilr.dnéc 
par  la  religieuse  eiailation  de  sa  s(eur.  diuit  les  traits,  jioiir  ainsi  dire, 
transllgm^  0ar  l'espoir  d'iuie  délivrance  prochaine,  biillaient,  doucc^ 
ment  colorés  par  les  rayons  du  soleil  ( oiicbant,  IlepbvS»-  saisit  les  deux 
mains  d<'  sa  siriir,  et,  la  reg.ird.int  avec  un  piofouJ  attendrissement, 
s'écria  :  «  Ob  !  sii'ur,  comme  tu  es  belle  allisi  !  —  l,a  heaiitfi  me  vient  un 
peu  lard,  —  «Il  la  Mayeux  en  soiniaiit  tristement.  —  ^on,  sœur,  car  tu 
parais  si  heureuse, ...  (|Ue  les  derniers  si  riipulcs  qiie  j'avais  encore  pour 
toi  s'efl'aeeui  tout  h  f.iit.  —  Aloi^s,  dépéchnus-nous,  —  dil  la  Mayeux  en 
montrant  le  r  chaud  à  sa  sœur.  —  Sois  tranquille,  sœilr,  ce  ne  sera  pa< 
long,  »  dil  Cépbyse. 

Kl  elle  alla  prendre  le  réchaud  rempli  de  charbon  (|iiétlé  avait  plac^ 
dans  uit  coin  de  la  mansarde,  et  l'apporta  au  niilieu  dé  celle  petite 

«  Sais-lu...  coinment  cela...  ^'arrange...  Idi?... —  iiii  (lenianda  la 
Mayenx  en  s'approcha'nl. —  Ob!...  mon  liicu!...  c'est  bien  simple, —  ré^ 
pondit  Céphysé  :  —  on  ferme  la  porte,..,  la  feiiètre,  et  l'on  allume  lé 
charbon...  -^  OUi,  iœut;  mais  il  me  semblé  avoir  entendu  dire  qu'il  [d- 
lait  bien  exactement  boucher  toutes  les  ouvertures,  ahu  qu'il  n'entre 
pas  d'air.  —  tii  as  raison  .justement  cette  porte  jouit  si  mal  !  —  Et  le 
loil,...  vois  donc  .ces  crevasses.  —  I  omment  faire...  sœur?  —  Mais,  j'y 
Songe,  —  dil  la  Mayeux,—  la  paille  de  notre  paillasse,  bien  toidne, 
pourra  nous  servir.  —  Sans  doute,  —  reprit  l.éphyse,  —  nolis  eu  garde-^ 
rous  pour  allumer  noire  feu,  et  du  reste  nous  ferons  des  tampons  pour 
les  crevasses  du  toit,  el  des  bourrclels  pour  la  porte  et  pour  la  fe- 
nêtre... » 

Puis  sou'rlîint,  âVec  Celle  iironie  an^ère,  fréquente,  hbus  le  répétons, 
dans  ces  lugubres  tuimients,  Cépbyse  ajouta,  a  Dis  donc,...  sœur,  des 
bourrelets  aux  portes  el  aux  fenêtres  pour  ein|ièchcr  l'air...  quel  liixe... 
nous  soinmes  douilletles  comme  des  personnes  riches.  —  A  cette  lieuré, 
nous  pouvons  bien  prendre  un  peu  nus  aises,  »  dit  la  Mayeux  en  tachant 
de  plaisanter  comme  la  reine  Kacchanal. 

Et  les  dïux  siruis,  avec  un  incroyable  sang-froid,  commencèrent  à 
tordre  des  brins  de  paille,  eu  espèce  de  bourrelets  assez  menus  pour 
pouvoir  être  placés  entre  les  ais  de  la  porte  el  le  plancher,  puis  elles  fa- 
i;onnèrent  d'assez  gros  tainpons  destinés  à  boucher  les  creya:*es  de  la 
toiture.  Tant  ipie  dura  celle  sinistré  occupalioD,  le  calmé  cl  la  hiorne 
résiguatiuii  de  cc-s  deux  infortunées  ne  se  Jétuentireut  pis. 


CH.\PlTnE  XX. 


Saicidei 


Cépbyse  el  la  Mayeux  continuaient  avec  calme  les  préparatifs  de  leur 
mort...  Hélas  !  conibieu  de  p.mvres  jeunes  (illes,  ainsi  que  les  deux  soeurs, 
ont  été  el  seront  encore  lalaleuienl  pnussécsà  chercher  dans  le  suicide 
un  refi'ge  contre  le  déscspijlr,  contre  linlàmie  ou  contre  luie  vie  trop 
misérable  !  Et  cela  doit  être...  cl  sur  la  société  peçera  aussi  la  terrible 
responsabilité  de  ces  morts  désespéiées,  tant  que  des  milliers  de  créa- 
tures humaines,  ne  pouvant  nralériellem^ut  vivre  du  salaire  dérisoire 
qu'on  leur  accorde,  seiout  forcées  de  choisir  entre  ces  trois  abiines  de 
maux,  de  hontes  et  de  douleurs  : 

«  Une  vie  de  travail  énervant  et  de  privations  meurtrières ,  causes 
a  d  une  mort  précoce... 

a  La  prostitution  qui  tue  aussi,  mais  lentement,  par  les  mépris,  par 
«  les  brutalités,  par  les  maladies  immondes... 

«  Le  suicide...  qui  tue  tout  de  suite...  » 

Cépbyse  el  la  Mayeux  symbolisent  moialement  deux  fractions  de  la 
classe  ouvrière  cbez  les  fcnunes.  Ainsi  que  la  Mayeux,  les  unes,  sages, 
laborieuses,  infatig.ibles,  luttent  énergiquemeut  avec  une  admirable  |)er- 
sévéranee  contre  les  tentations  mauvaises.  Contre  les  uiortellcs  fatigues 

d'un  l.ibeur  au-dessus  de  leurs  forces,  contre  une  affreuse  misère  ; 

humbles,  douces,  résignées,  elles  vont...  les  bonnes  et  vaillantes  créa- 
tures, elles  vont...  tant  qu'elles  peuvent  aller,  quoique  bieu  Irêles.  quoi- 
que bien  étiolées,  quoique  bien  endolories...  car  elles  ont  presque  tou- 
jours faim  el  froid,  et  presque  jamais  de  repos,  d  air  et  de  soleil.  Elle» 
vonl  enfin  bravement  jusqu'à  la  lin...  jusqu'à  ce  qu'affaiblies  par  un  tra- 
vail exagéré,  niinécs  par  une  pauvreté  homicide,  les  lorces  leur  ma u- 
quent  tout  à  lait:....  alors,  presque  toujours  atteintes  de  mal.idies  d'é- 
pui.sement,  le  plus  granil  nombre  va  s'éteindie  douliiureuscmeut  à  l'hos- 
pice Il  alimenter  les  ampliitbéalres...  exploitées  pend-uit  leur  vie,  ex- 
ploitéiîS  après  leur  mort...  toujours  utiles  aux  vivants.  Pauvres  fenmies... 
saints  martyrs!  Les  autres,  moins  patientes,  allument  uu  |ieu  de  char- 
bon, et ,  hitu  lasses,  connue  dit  la  Majeux,  oh  I  bien  lasses  de  celte  vie 
terne,  sombre,  s;ms  joies,  sans  souvenirs,  Siins  espérances,  elles  se  re- 
posent enfin,  el  s'endorment  du  sommeil  éternel,  sans  son^r  à  maiidirfl 
nu  mniiile  qui  ne  leur  laissi- que  le  ehoiv  du  suicide.  Oui,  lt;.i'h(iix  du 
suicide...  car,  sans  partvr  des  métiers  dont  l'iiisalubrilé  mortelle  décime 
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pcrioiiiqiienient  les  classes  ouviicres,  la  misère,  en  un  temps  donné,  lue 
comme  l'asphyxie. 

D'autres  lenimes,  au  contraire,  douées,  ainsi  que  néphysc,  d'une  or- 
ganisation vivace  et  ardente,  d'un  sang  riche  et  chaud,  d'appétiis  exi- 
geants, ne  peuvent  se  résigner  à  vivre  seulement  d'un  salaire  qui  ne  leur 
permet  pas  même  de  manger  à  leur  faim.  Quant  à  quelques  distractions, 
gi  modestes  qu'elles  soient ,  quant  à  des  vêtements ,  non  pas  coquets, 
mais  propres,  besoin  aussi  impérieux  que  la  fjim  chez  la  majorité  de 
l'espèce,  il  n'y  faut  pas  songer...  (Ju'anive-l  il?  Un  amant  se  présente; 
il  parle  de  fêtes,  de  bals,  de  promenades  aux  champs,  à  une  malheureuse 
fille  toute  palpitante  de  jeunesse,  et  clouée  sur  sa  chaise  dii-huil  heures 
par  jour...  dans  quelque  taudis  sombre  et  infect;  le  tentateur  parle  de 
vêtements  élégants  et  frais,  et  la  mauvaise  robe  qui  couvre  l'ouvrière 
ne  la  défend  pas  même  du  froid  ;  le  tentateur  parle  de  mets  délicats... 
et  le  pain  qu'elle  dévore  est  loin  de  rassasier  chaque  soir  son  appétit  de 
dix-sept  ans...  Alors  elle  cède  à  ces  offres  pour  elle  irrésistibles.  Et 
bientôt  vient  le  délaissement,  l'abandon  de  l'amant:  mais  l'habitude  de 
l'oisiveté  est  prise,  la  crainte  de  la  misère  a  grandi  à  mesure  que  la  vie 
s'est  un  peu  raflinée  ;  le  travail ,  môme  incessant ,  ne  sufTimit  plus  aux 
dépenses  accoutumées;...  alors,  par  faiblesse  ,  par  peur....  par  insou- 
ciance... on  descend  d'un  degré  de  plus  dans  le  vice;  puis  enfin  l'on 
tombe  au  plus  profond  de  l'infamie...  et,  ainsi  que  le  disait  Céphyse,  les 
unes  vivent  de  l'infamie...  d'autres  en  meurent. 

Meurent-elles  comme  Céphyse,  on  doit  les  plaindre  plus  encore  que 
les  blâmer.  La  société  ne  perd-elle  pas  ce  droit  de  blâme  dès  (jue  toute 
créature  humaine,  d'abora  laborieuse  et  honnête,  n'a  pas  trouve,  disons- 
le  toujours,  en  retour  de  son  travail  assidu,  un  logement  salubre,  un 
vêtement  chaud,  des  aliments  suffisants,  quelques  jours  de  repos  et  toute 
facilité  d'étudier,  de  s'instruire,  parce  que  le  pain  de  l'àme  est  drt  à  tous 
comme  le  pain  du  corps,  en  écliange  de  leur  travail  et  de  leur  probité  ! 

Oui,  une  société  égoïste  et  marâtre  est  responsable  de  tant  de  vices, 
de  tant  d'actions  mauvaises,  qui  ont  eu  pour  seule  cause  première  : 

«  L'impossibilité  matérielle  de  vivre  sans  faillir.  » 

Oui ,  nous  le  répétons  ,  un  nombre  effrayant  de  femmes  n'ont  que  le 
choix  entre  : 

«  Une  misère  homicide,  la  prostitution,  le  suicide.  » 

Et  cela,  disons-le  encore,  l'on  nous  entendra  peut-être,  et  cela  parce 
que  le  salaire  de  ces  inforiunées  est  insuflisant ,  dérisoire;...  non  que 
leurs  patrons  soient  généralement  durs  ou  injustes ,  mais  parce  que  , 
souffrant  cruellement  eux-mêmes  des  continuelles  réactions  d'une  con- 
currence anarchique,  parce  que,  écrasés  sous  le  poids  d'une  implac.ible 
féodalité  industrielle  létat  de  choses  maintenu,  imposé  par  l'inertie, 
l'intérêt  ou  le  mauvais  vouloir  des  gouvernants) ,  ils  sont  forcés  d'a- 
moindrir chaque  jour  les  salaires  pour  éviter  une  ruine  comi  lète. 

Et  tant  de  déplorables  infortimes  sont-elles  au  moins  quelquefois  allé- 

Î[ées  î|ar  une  lointaine  espérance  d'un  avenir  meilleur?  llélas!  on  n'ose 
e  croire...  Supposons  qu'un  homme  sincère,  sans  aigreur,  sans  passion, 
sans  amertume,  sans  violence ,  mais  le  cœur  douloureusement  navré  de 
tant  de  misères,  vienne  simplement  poser  cette  question  à  nos  législa- 
teurs : 

«  Il  résulte  de  faits  évidents ,  prouvés,  irrécusables ,  que  des  milliers 
«  de  femmes  sont  obligées  de  vivre  à  IViris  avec  ci>q  Fn.wcs  au  plus  par 
«  semaine...  entendez-vous  bien  :  r.i^Q  PRAncs  par  semaink...  pour  se  lo- 
«  ger,  se  vêtir,  se  chauffer,  se  nourrir.  F.t  beaucoup  de  ces  femmes  sont 
«  veuves  et  ont  de  petits  enfants;  je  ne  ferai  pas,  comme  on  dit,  de 
«  phrases  !  Je  vous  conjure  seulement  de  penser  à  vos  filles,  à  vos  sœurs, 
«  a  vos  femmes,  à  vos  mères...  Comme  elles,  pourtant,  ces  milliers  de 
«  p:>uvres  créatures,  vouées  à  un  sort  affreux  et  forcément  démoralisa- 
«  teur,  sont  mères,  iilles,  sœurs,  épouses.  Je  vous  le  demande  au  nom 
(  de  la  charité,  au  nom  du  bon  sens,  au  nom  de  la  dignité  humaine,  un 
«  tel  état  de  choses,  qui  va  d'ailleurs  toujours  s'aggravant ,  est-il  tolé- 
«  rable?  esl-il  possible?  Le  souffrirez-vous,  surtout  si  vous  songez  aux 
«  maux  effroyables,  aux  vices  sans  nombre  qu'engendre  une  telle  mi- 
«  sère  ?  » 

Que  se  passcrait-il  parmi  nos  législateurs?  Sans  doute  ils  répon- 
draient... diiidoureuscinent ,  navrés  (  il  faut  le  croirei  de  leur  impuis- 
sance :  «  llélas  !  c'est  désolant,  nous  gémissons  de  si  grandes  misères  ; 
mais  nous  ne  pouvons  rien. 

—  NoDs  vs  poDvofs  miH  !!  » 

De  tout  ceci  la  morale  est  simple,  h  conclusion  facile  et  à  la  portée 
de  tous...  do  ceux  qui  souffrent  surtout  ;...  et  ceux-là,  en  nombre  im- 
mense, concluent  souvent...  (•ou(  iuent  beaucoup,  à  leur  manière...  et  ils 
attendent.  Aussi  nu  jour  viendra  peut-être  où  la  société  regrettera  bien 
amèrement  sa  déplorable  insouriaiiee  :  alors  les  heureux  de  ce  monde 
auront  de  terribles  comptt^s  h  demander  aux  gens  qui ,  à  cette  heure  , 
nous  gouvernent,  car  ils  aunient  pu  ,  sans  crises,  sjins  violences,  sans 
secousse,  assurer  le  bien-être  du  travailleur  et  la  tranquillité  du  riche. 

El,  en  attendant  une  solution  quelconque  !i  ces  questions  si  doulou- 
reuses, qui  Intéressent  l'avenir  de  la  société...  du  monde  peut-être,  bien 
des  pauvres  créatures,  comme  la  Mayeux,  comme  Céphyse,  mourront 
de  misère  et  de  dés  spoir 

Kn  quelques  minutes  les  deux  sœurs  eurent  achevé  de  eoufeclionner 
avec  la  paille  de  leur  couche  les  honrrelels  et  les  tauilioiirs  destinés  â 
intercepter  l'air  et  A  rendre  l'asphyxie  plus  rapide  et  plus  silre.  La 
Mayctk  dit  i  m  owur  :  •  Toi  qui  c»  la  plus  grande,  Céphyse,  tu  te  char- 


geras du  plafond,  moi  de  la  fenêtre  et  de  la  porte.  —  Sois  tranquQle, 
sœur...  j'aurai  fini  avant  toi,  »  répondit  Céphyse. 

Et  les  deux  jeunes  filles  commencèrent  à  intercepter  soigneusement 
les  courants  d'air  qui  jusque-là  sifllaient  dans  cette  mansiirde  délabrée. 
Céphyse,  grâce  à  sa  taille  élevée,  atteignit  aux  crevasses  du  toit,  qui 
fiireut  herniéiiquemenl  bouchées.  Cette  triste  besogne  accomplie ,  les 
deux  sœurs  revinrent  l'une  auprès  de  l'autre  et  se  regardèrent  en  si- 
lence. Le  moment  fatal  approchait:  leurs  physionomies,  quoique  tou- 
jours calmes,  semblaient  légèrement  animées  par  cette  surex(  itatioo 
étrange  qui  accompagne  toujours  les  doubles  suicides.  «  Maintenant,  — 
dit  la  Mayeux,  — vite  le  fourneau.  » 

Et  elle  s'agenouilla  devant  le  petit  réchaud  rempli  de  charbon  ;  mais 
Céphyse,  prenant  sa  sœur  par-dessous  les  bras,  l'obligea  de  se  relever,  eu 
lui  disant  :  «  Laisse-moi  allumer  le  feu...  cela  me  regarde.  —  Mais,  (Cé- 
physe...—  Tu  sais,  pauvre  sœur,  combien  l'odeur  du  charbon  te  fait 
mal  à  la  tête.  » 

A  cette  naïveté,  car  la  reine  Bacchanal  parlait  sérieusement,  les  deux 
sœurs  ne  purent  s'empêcher  de  sourire  tristement. 

«  C'est  égal,  —  reprit  Céphyse. — A  quoi  bon  le  donner  une  souffrance 
de  plus...  et  plus  tôt?  » 

Puis,  montrant  à  sa  sœur  la  paillasse  encore  un  peu  garnie,  Céphysa 
ajouta  :  «  Tu  vas  te  coucher  là,  bonne  petite  sœur;  lorsque  le  fourneau 
sera  allumé,  je  viendrai  m'asseoir  à  côté  de  toi.  —  Ne  sois  pas  long- 
temps, Céphyse.  —  Dans  cinq  minutes  c'est  fait.  » 

Le  bâtiment  élevé  sur  la  rue  était  séparé  par  une  cour  étroite  du 
corps  de  logis  où  se  trouvait  le  réduit  des  deux  sœurs,  et  le  domiii.iit 
tellement  qu'une  fois  le  soleil  disparu  derrière  de  hauts  pignons,  la 
mansarde  devint  assez  obscure  ;  le  jour  voilé  de  la  fenêtre  aux  carreaux 
presque  opaques,  tant  ils  étaient  sordides,  éclairait  lâiblement  la  vieille 
paillasse  à  carreaux  bleus  et  blancs  sur  laquelle  la  Mayeux,  vêtue  d'une 
robe  en  lambeaux,  se  tenait  à  demi  couchée.  S'accoudant  alors  sur  son 
bras  gauche,  le  menton  appuyé  dans  la  paume  de  sa  mam,  elle  se  mit  à 
regarder  sa  sœur  avec  une  expression  déchirante.  Céphyse,  agenouillée 
devant  le  réchaud,  le  visage  penché  vers  le  noir  charbon  au-dessus  du- 
quel voltigeait  déjà  çâ  et  là  une  petite  flamme  bleuâtre. .  .Céphyse  souillait 
avec  force  sur  un  peu  de  braise  allumée,  qui  jetait  sur  la  pâle  figure  de 
la  jeune  fille  des  reflets  ardents.  Le  silence  était  profond...  L'on  n'en- 
tendait pas  d'aulre  bruit  que  celui  du  souffle  haletant  de  Céphyse,  et, 
par  intervalles,  la  légère  crépitation  du  charbon,  qui,  commençant  à 
s'embraser,  exhalait  déjà  une  odeur  fade  à  soulever  le  cœur. 

Céphyse,  voyant  le  réchaud  complètement  allumé,  et  se  sentant  déjà 
un  peu  étourdie,  se  releva  et  dit  à  sa  sœur  en  s'approchant  d  elle  : 
«  I"  est  fait...  —  Ma  sœur,  —  reprit  la  Mayeux  eu  se  mettant  à  genoux 
sur  la  paillasse  pendant  que  Céphyse  était  encore  debout,  —  comment 
allons-nous  nous  placer?  Je  voudrais  bien  être  tout  près  de  toi  jusqu'à 
la  lin.  —  Attends,  —  dit  Céphyse  en  exécutant  à  mesure  les  mouvements 
dont  elle  parlait,  je  vais  m'asseoir  au  chevet  de  la  paillasse,  adossée  au 
mur.  Mainien:int,  petite  sœur,  viens,  couche-toi  là...  Bon...  appuie  la 
tête  sur  mes  genoux...  et  donne-moi  ta  main...  Es-tu  bien  ainsi ,' — Oui, 
mais  je  ne  peux  pas  le  voir.  —  Cela  vaut  mieux.  Il  parait  qu'il  y  a  un 
moment,  bien  court...  il  est  vrai,  où  l'on  souffre  beaucoup...  Et — .ajouta 
Céphyse  d'une  voix  émue,  autant  ne  pas  nous  voir  souffrir. —  Tu  as 
raison,  Céphyse.— Laisse-moi  baiser  une  dernière  fois  té!;  beaux  cheveux, 

—  dit  Céphyse  en  pressant  contre  ses  lèvres  la  chevelure  soyeuse  qui 
couronnai!  le  pâle  et  mél.incoliquc  visage  de  la  Mayeux,  et  puis  après  nous 
nous  tiendrons  bien  tranquilles. —  Sœur,  ta  main,  —  dit  la  Mayeux,  — 
une  dernière  fois  La  main,  et  après,  comme  tu  le  dis,  nous  ne  bougerons 
plus,  et  nous  n'attendrons  pas  longtemps,  je  crois,  car  je  commence  à  me 
sentir  étourdie...  et  loi,  sœur!  — Moi?...  pas  encore,  —  dit  Céphyse,  — 
je  ne  m'aperçois  que  de  l'odeur  du  charbon.  —  Tu  ne  prévois  pas  â  quel 
cimetière  on  nous  mènera?  —  dit  la  Mayeux  après  un  moment  de  si- 
lence.—  Non  ;  pourquoi  cette  question? — l'arec  que  je  préféreniis  le 
Père-l.achaise.  J'y  ai  été  une  fois  avec  Agricol  et  sa  mère...  Quel  beau 
coup  d'œil  ! ...  partout  des  arbres,  des  fleurs,  du  marbre.  Sais-lu  que  les 
morts...  sont  mieux  logés  que  les  vivants,  et...  — Qu'as-tu,  sœur, —  dit 
Céphyse  à  la  Mayeux,  qui  s'était  interrompue  après  avoir  parlé  d'une 
voix  plus  lente.  —  J'ai  comme  des  vertiges,  les  icmpes  me  bourdonnent, 

—  répondit  la  Mayeux.  —  Et  toi,  comment  te  sens-tu?  — Je  commcnco 
seulement  à  être  un  peu  étourdie  ;  c'est  singulier,  chez  moi...  l'elTct  est 
1  lus  tardif  que  chez  toi.  —  Oh  !  c'est  que  moi,  —  dit  la  Mayeux  en  t.'i- 
chant  de  sourire,  —  j'ai  toujours  été  si  précoce.. .  Te  souviens-tu,  à  l'é- 
cole des  sœurs,  on  disait  que  j'éLiis  toujours  plus  .avancée  que  les  au- 
tres. L'ela  m'arrive  encore,  comme  tu  vois.  —  Oui,  mais  j'espère  te  rat- 
traper tout  à  l'heure,  »  dit  Céphyse. 

Ce  qui  étonnait  les  deux  sœurs  étail  naturel  :  quoique  très-affaihlio 
par  li's  chagrins  et  par  la  misère,  la  reine  Bacehaniil.  d  une  eoiisiiiution 
aussi  robuste  que  celle  de  la  Mayeux  ét;iil  frêle  et  délicate,  dev:iit  res- 
sentir beaucoup  moins  promptemeiit  que  sa  siriir  les  effets  ilelasphyxie. 

Après  un  instant  de  silence,  (Céphyse  reprit  en  posant  sa  main  sur  le 
front  de  la  Mayeux,  ilont  elle  supportait  toujours  la  tête  sur  ses  ge- 
noux :  «  Tu  ne  me  dis  rien,  suMir  ....  tu  souffies,  n'est-ce  pas  ?  —  Non, 

—  dit  la  M.iyrux  d'une  voix  affaiblie; — mes  paupières  sont  pesantes 
comme  du  phiinh...  l'engourdissement  me  pagne,  je  m':ipcrçois...  que 
je  parle  plus  lentement,  iii:iis  je  ne  sens  oucore  auniiie  douleur  vive... 

Et  toi,  sœur? — Pendant  que  lu  me  parlais,  j'ai  éprouve  un  vertige;  ^ 
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maiiriennni  mes  tempes  linllcnl  avec  force.  —  Comme  cHosi  n:c  b.iUaicnl 
iiMit  .1  rii(  m i-  ;  on  croinil  que  cVsl  plus  douloureiiv  cl  plu'*  d  f  icilc  qitc 
ceb,  (le  moiii'ir.  * 

l'nis  ,  apii-s  un  nionionl  de  silf  nfc,  la  Mayenv  dil  sn.ul.iin  ,i  si  soeur  : 
a  Cro'i-tu  qu'Apriiol  nie  rcgrelle  Ivaiiroiip  Cl  pense  iHiigU-nips  »  moi .' 
—  rciii-1»  di-iiumlrr  nia  .'  —  dil  Cepliyse  d'un  Ion  de  rvproi^lir.  —  Tu 
a»  raistm,  —  repnl  doiueuicnl  la  Maycux,  —  il  v  a  n:i  mauvais  seuli- 
menl  dans  ce  doule    mais  si  lu  savais?...  —  (Juoi.  sieur  '.'  » 

La  .Mayeux  hi-sii.i  un  insUinl  et  dit  avec  accaWeinrnt  :  «  Itien. — Puis 
i-lle  ajouta  :  —  lleureusemenl,  je  meurs  bien  convainrue  qu'il  n'aura 
jauui-i  besoin  de  moi  ;  il  e^t  marié  à  une  jeune  lille  eiianiuate  :  ils  s'ai- 
nu'Ul,  je  suis  sOre  iine'le  fera  son  bonheur.  » 

Kii  pioiioui,ani  t es  derniers  mois,  raoïenl  de  la  Maycux  s'ëiail  de 
plus  en  plus  afiaibli...  loul  à  lOup  elle  in-ssaillil,  el  dil  à  Ccplivse  d'uni' 
voi\  Ireinblintf,  presque  craitilive  :  «  Ma  sœur,  serre-moi  bien  dans 
ii's  bras;  oli'  j'ai  peur  :  je  vois  tout  d  un  bleu  sombre,  et  les  objets 
lourbilloumiil  autour  de  moi.  » 

tt  la  mallieurens»'  eré.iiure,  se  relevant  un  peu,  cacha  son  visage 
il.uis  11-  sein  de  sa  sœur,  toujours  assise,  et  l'entoura  de  ses  deux  bras 
1  in(;ui>s;)nts.  o  Cuurage,  seeu:  '...—  diltlëpbyse  en  la  serrant  contre  sa 
poitiine.  et.d'uuf  voix  qui  s';in'.iiblissail  ;iussi  :  —  Ça  va  (inir.  » 

Kl  Céiibyse  ajouta  avec  un  mélanpe  d'envie  el  d'effroi  :  «  Pourquoi 
d.iuc  ma  s'a'ur  est-elle  si  vite  délalllaule  .'...  J'ai  encore  toute  ma  trie 
et  je  souffre  moins  qu'elle...  OU  !  mais  cela  ne  durera  pas  ;  si  je  pensai?^ 
qu'elle  dili  mourir  avant  moi,  j'irais  me  mettre  le  visage  aundessus  du 
recb.iud:  oui...  et  j'y  vais  > 

Au  iimuvenicni  que  lit  t'épbysc  pour  se  relever,  une  faible  étrcinie 
dr  sa  sœur  la  retint. 

"  Tu  souiïies,  pauvre  petite? —  dit  Cépbysc  en  trcmblaui. —  Ah  !./. 
oui...  à  celle  heure,  beaucoup...  Ne  me  quiiie  pas,  je  t'en  |)iie.  —  Et 
moi.  rien,  presque  rien  encore,  —  se  dil  Cépbysc  en  j^'laul  un  coup 
d'u'il  farouche  sur  le  réchaud  —  Ah  I  si...  pourtant...  — ajouLi-l-cllo 
avec  une  sorte  de  joie  sinistre,  —  je  commence  à  étouffer,  et  il...  me 
semble...  que  ma  télé  va  se  fendre.  > 

Ln  effei,  le  gaz  délétère  remplissait  alors  la  petite  ch.imbrc  dont  il 
av;iit  peu  à  peu  chassé  tout  l'air  rcspirablc  :  le  jour  s'avanç^iii,  la  man- 
sarde, devenue  asseï  obscure,  éiait  écbirée  par  la  révcibéialion  du 
fouriii-au,  qui  jetait  ses  reflels  rougeilres  sur  le  groupe  des  deux  sœurs 
étroitement  embrassées.  Soudain  la  Nayeux  fil  quelques  légers  mouve- 
ments couvulsils,  en  prononçant  ces  m  ils  d'une  voix  éteinte  :  «  Agri- 
col...  mademoiselle  de  Cardoville...  Oh!  adieu,  Agiicol...  je  te...  o 

Puis  elle  nmrmura  quelques  autres  paroles  inintelligibles:  ses  mouve- 
ments convulsifs  ceisereui,  et  ses  bras,  qui  eulavaient  tléphysc,  retom- 
bèrent inertes  sur  la  paillasse. 

<i  Ma  sœur,  —  s'écria  Céphyse  effrayée  en  soulevant  la  tète  de  la 
Mayeuxeulre  tes  deux  mains  pour  la  regarder,  —  loi,.,  déjà,  ma  sœur... 
mais  moi  ?  mais  moi  ?  > 

La  douce  figure  de  la  Hayeui  n'était  pas  plus  pile  que  de  coutume, 
seulement  ses  yeux,  à  demi  fennés,  n'avaienl  plus  de  regard  :  un  demi- 
sourire  rempli  de  tristesse  et  de  bonté  erra  encore  un  instant  sur  ses 
lèvres  violettes,  d'où  s'é< Jiappaii  un  soufile  impercepiil  le,  puis  sa  bou- 
che devint  immobile  :  l'expression  du  visage  était  d  une  graiide  sérénité. 

Il  Mais  tu  ne  dois  pas  mourir  avant  moi,  —  s'écria  Cépliyse  d'une  toii 
déchirante  en  couvrant  de  baisers  les  joues  de  la  Maycux,  qui  se  re- 
froidirent sous  ses  lèvres. —  Ma  soeur,  atteiids-nini...  attends-moi.» 

La  Mayeux  ne  répondit  pas;  sa  tête,  que  Céphyse  abandonna  un 
moment,  retomba  doucement  sur  la  paillasse. 

€  Hun  Dieu!  je  te  le  jure,  ce  n'est  pas  ma  faute  si  nou^  ne  mourons 
pas  ensemble... —  s'écria  avec  désespoir  Céphyse  agenouillée  devant  la 
couche  oA  était  étendue  la  Mayeux.—  Morle!...  —  nmrmura  Céphyse 
épouvantée,  la  voila  morte...  avant  moi  ;  c'est  peul-clre  que  je  suis  la 
lilus  forte...  Ah!  heur«-usement ,  je  commence...  comme  elle  loul  à 
l'heure...  à  voir  d'un  bleu  sombre.  Oh!  je  s<juffre...  quel  bonheur'... 
01)  !  l'air  me  manque...  S<jeur,  —  ajoula-t-eUe  en  jetant  ses  bras  autour 
du  cou  de  la  Mayeux,  —  me  voilà,  je  viens.  » 

Soudain  un  bruit  de  pas  et  de  voix  se  fit  entendre  dans  l'escalier. 
Céphyse  avait  encore  assez  de  présence  d'esprit  pour  que  ces  sons  ar- 
rivassent jusqu'à  cJle.  Toujours  étendue  sur  le  corps  de  sa  sœur,  elle 
redressa  la  t/-te.  Le  bruit  se  rapprocha  de  plus  en  plus;  bit-nlôt  une  voix 
s'écria  au  dohors,  à  peu  de  dislance  de  la  porte  :  «  Crand  Dieu  !  quelle 
odeur  de  charbon  I  ■ 

El  au  m.'me  iustant  les  ais  d<-  la  porte  furent  ébranlés,  tandis  qu'une 
voix  s'écriait  :«Uu»rei,  ouvrer.  —  ttova  entrer,  me  sauver,  moi.,,  et 
ma  h«îur  morle...  Ohl  non,  ie  n'aurai  pas  la  licheté  de  lui  survivre.  » 

Telle  fui  la  dernière  pensée  de  Céphyse.  Usant  de  tout  ce  qui  lui  res- 
tait do  forces  pour  ojurir  à  la  fenèlre,'  elle  l'ouvrit  ;...  cl,  au  moinnit 
même  où  la  porte,  à  demi  brisée,  cédait  sous  un  vigoureux  effort...  la 
malheureuse  créature  se  précipita  dans  la  cour,  du  haut  de  ce  troisième 
étage  A  cet  ini>tanl,  Aarieune  et  Agricol  paraissaient  au  seuil  de  la 
chambre.  Malgré  l'odeur  sulfncanle  du  charbon,  madi-moiselle  de  Cardo- 
villc  se  précipita  dans  la  mausanle:  et,  voyant  le  njcliaud,  s'écria  :  «  L.t 
malheureuse  entant! ...  elle  s  est  tuée  !...  — Non...  elle  s'est  jetée  par 
b  fenêtre,  —  b'écjia  Agricol,  car  il  avait  vu,  au  momcnl  où  la  porte  se 
brisail,\iue  forme  hmuaine  disparaître  par  la  croisée,  où  il  courut. — 
Ah  I.    c'est  aArciix.  >  —  g'c<  ii.i-i-il  bicniiii,  rt.  poussant  un  cri  déchi- 


rant, il  mit  sa  main  devant  ses  yeux  el  tt  retourna  paie,  terrifié,  vcra 
nudemoiselle  di*  l'.ardoville. 

Mais,  se  méprenant  sur  la  cansi!  de  l'épouvaute  d'Agricnl,  Adi  icnue, 
qui  venait  d'apercevoir  la  M.iyeux  à  travers  l'oliscurilé ,  r('p"ihlil  : 
«  Non,  la  voici...  *  Kl  elle  inonlra  au  fort.'eron  la  pale  figure  de  la  .Mayeux 
l'Ieiidue  sur  la  paillasse,  auprès  de  l;iiiiiille  Adrienne  se  jeta  i  genoux  :... 
saisissant  les  mains  de  la  pauvre  oii'  rii-ic,  elle  les  trouva  glacées.,  lui 
posant  vile  la  nrain  sur  le  cicur,  elle  ne  le  seiilit  plus  liallre...  Cepen- 
dant, au  bout  d'une  seconde,  l'air  frais  entrant  à  Ilots  par  la  porte  el 
par  la  fenêtre,  Adrienne  crut  remarquer  une  pulsation  lui^que  iiiiper- 
ci  iitible,  et  s'écria  :  «  Son  co'ur  bal,  vile  du  secours...  Vonsieur  Agri- 
col, courez!  du  secours...  Ileureusenienl...  j'ai  mon  llacon.  —  (lui... 
oui...  du  secours  pour  elle...  et  pour  l'autre...  s'il  en  esl  temps  encore!» 
dit  le  forgeron  déscspi'ré  en  si'  précipit.inl  vers  l'escalier,  l.iiss;iul  iiiade- 
moiselle  ae  Cardoville  agenouillée  devant  la  paill.issc  où  était  éteiidue.la 
Mayeux. 


CUM'ITIllCXXI. 


Lci  aveux. 


Fendant  la  scène  pénible  que  nous  venons  de  raconter,  une  vive  émo- 
tion avait  coloré  les  traits  de  mademoiselle  de  Cardoville,  pâlie,  amai- 
grie p:r  le  chagrin.  Ses  joues,  naguère  d'une  rondeur  si  pure,  séhiienl 
déjà  légèrement  creusées,  tandis  iiu'iin  cercle  d'un  faible  et  transp:irint 
azur  cernait  ses  grands  yeux  noirs,  trisU meut  voilés  au  lieu  d'éire  vifs 
CI  brillants  conmie  par  je  passé  :  ses  lèvTes  channautes,  quoique  <  on- 
traclées  par  une  imiuiétude  douloureuse,  avaient  cependant  conservé 
leur  incarnat  humide  et  velouté.  Pour  donner  plus  aisément  ses  soins  i 
la  .Mayeux,  Adrienne  avait  jeié  au  loin  son  chapeau,  et  les  Ilots  soyeux 
de  sa  belle  chevelure  d'or  cachaient  presque  son  visage  baissé  vers  la 
paillasse,  auprès  de  laquelle  elle  se  tenait  agenouillée,  sériant  enire  ses 
mains  d'ivoire  les  mains  llueltes  de  la  pauvre  ouvrière,  compléleinenl 
rapiielée  à  la  vie  depuis  quelques  minutes,  et  par  la  salubre  fraîcheur 
de  l'air,  et  par  l'activité  des  sels  dont  Adiienne  poitait  sur  elle  un  lla- 
con; heureusement,  l'évanouissement  de  la  Mayeux  avait  été  causé  plus 
par  son  émotion  el  par  sa  faib'esse  que  par  l'aèlion  de  l'asphyxie,  le  gaz 
délétère  du  charbon  n'ayant  paseiicore  aileint  sou  dernier  degré  d  inten- 
sité lorsque  l'infortunée  avait  perdu  connaissance. 

Avant  de  poursuivie  le  récit  de  cette  scène  enlre  l'ouvrière  et  la  pa- 
tricienne, quelques  mots  rétrospectifs  sont  nécessaires.  Depuis  l'étrange 
aventure  du  théâtre  de  la  PorteSaint-Marlin,  alors  que  Djalma,  au  péril 
de  sa  vie,  s'était  précipité  sur  la  panthère  noire  sous  les  yeux  de  made- 
moiselle de  Cardoville,  la  jeune  lille  avait  été  diversement  et  profondé- 
ment affectée.  Oubliant  et  sa  jalousie  et  son  humiliation  à  la  vue  de  Pjd- 
ma...  Djalma  s'aflichant  aux  yeux  de  tous  avec  une  femme  qui  semblait 
si  peu  digne  de  lui,  Adrienne]  un  moment  ébbmie  par  l'action  à  la  fois 
chevaleresiiue  el  héroïque  du  piince,  s'était  dil  :  «  Malgré  d'odieuses 
apparences,  Djalma  m'aime  assez  pour  avoir  bravé  la  mort  afin  de  ra- 
masser mon  bouquet.  » 

Mais  chez  cette  jeune  fille  d'une  àme  délicate,  d'un  caraetcie  si  géné- 
reux, d'u;i  esprit  si  jule  cl  si  droit,  la  rédexion.  le  bon  sens  devaient 
bieniôi  démontrer  la  vanité  de  pareilles  cousolaiions,  bien  impuissanies 
à  guérir  les  cruelles  blessures  de  son  amour  et  de  sa  dignité  si  cruelle- 
ment atteints. 

«  (Jue  de  fois,  —se  disait  Adrienne  avec  raison,  —le  prince  a  aflronlé 
à  la  chasse,  par  pur  caprice  et  sans  raison,  un  danger  pareil  à  celui 
qu'il  a  bravé  pour  ramasser  mon  bouciuel!  et  encore....  qui  me  dit 
que  ce  n était  pas  pour  l'offrir  à  la  femiiu;  dont  il  était  accompagné?» 

Etranges  peut-êtic  aux  yeux  du  monde,  mais  justes  et  grandes  aux 
yeux  de  Dieu,  les  idées  qu'Adrieime  avaii  sur  l'amour,  jointes  à  sa  légi- 
time fierté,  étaient  un  obstacle  invincible  à  ce  qu'elle  pill  jamais  songer 
à  succéder  à  cette  femme  (  quelle  qu'elle  fût  d'ailleurs  )  que  le  priuce 
avait  aflichéi.'  en  public  comme  sa  maltresse.  Et  pourtant,  Adrienne  osait 
à  peine  se  l'avouer,  elle  ressentait  une  jalousie  d'autant  plus  pénible, 
d  autant  plus  hiimilianle,  contre  sa  rivale,  que  celle-ci  semblait  moins 
digue  de  lui  être  comp.irt^.  D'autres  fois,  au  contraire,  malgré  la  con- 
science qu'elle  avait  de  sa  propre  valeur,  mademoiselle  de  Cardoville, 
se  rappelant  les  traits  charmants  de  Ilose-Poinpon,  se  demandait  si  le 
mauvais  goûl,  si  li»s  manières  libres  et  im  onveuanles  de  celle  jolie  créa- 
ture étaient  l'effet  d'une  effronterie  précoce  el  dépravée  ou  de  l'igno- 
raiice  complète  des  usages  ;  dans  ce  dernier  cas,  celle  ignorance  même, 
résultant  peut-être  d'im  naturel  naïf,  ingénu,  pouvait  avoir  un  grand  at- 
trait :  enfin,  si  à  ce  charmî  et  à  celui  d  une  inconteslible  beauté  se  joi- 
gnaient un  amour  sincère  et  une  àme  pure,  peu  importaient  l'obscurilé 
de  la  naissance  et  la  mauvaise  éiiueation  de  celte  jeune  fille  ;  elle  pou- 
vait inspirer  à  Pialma  une  pas.sion  profonde. 

Si  Adrienne  hésitait  souvent  à  voir  dans  Ilosc-Pompon,  malgré  tant 
de  fâcheuses  apnirenees,  une  ciéilun;  perdue,  c'est  que,  se  souvenant 
de  ce  que  Uni  (le  voyajfcurs  raconlaieni  de  l'clév.ilJon  d'àmc  de  Djalui.i, 


208 


LE  JUIF  ERRANT. 


se  souvenant  surloni  de  la  conversaliou  qu'elle  avait  uii  jour  surprise 
entre  lui  et  Rdilin,  elle  se  refusait  à  eniire  qu'un  honiine  doué  d'un  es- 
prit si  remarquable,  d'un  cœur  si  tendre,  d'une  àme  si  poétique,  si  rê- 
veuse, si  enthousiaste  de  l'idéal,  l'iU  eapable  d'aimer  une  eréature  dé- 
pravée, vulgaire,  et  de  se  montrer  audacieusement  en  public  avec  elle... 


Philémon. 


Là  était  ud  mystère  qu'Adricnne  s'cfTorçait  en  vain  de  pénétrer.  Ces 
doutes  navrants,  cette  ruriosilé  cruelle  alimentaient  encore  le  funeste 
amour  d'Adrienne,  et  l'on  doit  comprendre  son  incurable  désespoir  en 
reconnaissant  que  l'indillérence,  que  les  mépris  niruiedc  Djalma  ne  pou- 
vaient tuer  cet  amour  ^lus  brillant,  plus  passioimé  (juc  j;iniais  ;  tantôt, 
se  rejetant  dans  des  idées  de  falalilé  de  cœur,  elle  se  di>:iit  qu'elle  de- 
vait éprouver  cet  amour,  (pic  Djalma  le  méritait,  et  qu'un  jour  ce  qu'il 
y  av.iit  dinrdnipn'liciisible  dans  la  c  (iniliiile  du  prince  s'evpiiinicrait  à 
son  avanlii(5i;  à  lui.  lanlôi.au  (oiitraiie,  linnteusc  d'excuser  Ujalma,  la 
Caiisri(mc«  dp  celle  faibics^t»  élait   |><iiir  Adrienn»  un  romordu.  uuf  tor- 


ture de  chaque  instant  ;  victime  enfin  de  ces  chagrins  Inouïs,  elle  vécut 
dès  lors  dans  une  solitude  profonde. 

Bientôt  le  choléra  éclata  comme  la  foudre.  Trop  malheureuse  pour 
craindre  ce  fléau,  Adrienne  ne  s'émut  que  du  malheur  des  autres.  L'une 
des  premières,  elle  concourut  à  ces  dons  considérables  qui  affluèrent  de 
toutes  parts  avec  un  admirable  sentiment  de  chariié.  Florine  avait  été 
subitement  frappée  par  l'épidémie;  sa  maîtresse,  malgré  le  danger,  vou- 
lut la  voir  et  remonter  son  courage  abattu.  Florine,  vaincue  par  cette 
nouvelle  preuve  de  bonté,  ne  put  cacher  plus  longtemps  la  trahison  dont 
elle  s'était  jusqu'alors  rendue  complice  :  la  mort  devant  la  délivrer  sans 
doute  de  l'odieuse  tyrannie  des  gens  dont  elle  subissait  le  joug,  efle  pou- 
vait enfin  tout  révél'r  à  Adrienne.  Celle-ci  apprit  ainsi  et  l'espionnage 
incessant  de  Florine,  et  la  cause  du  brusque  départ  de  la  Mayeux. 


'>^. 


.,%^?i,  !!  ^ 


Alors  il  a  été  empoisonné.  —  fige  243. 


A  ces  révélations,  Adrienne  sentit  son  alTcction,  sa  tendre  pitié  pour 
la  pauvre  ouvrière,  augmenter  encore,  l'ar  son  ordre,  les  ulus  actives 
dcinarclies  furent  faites  pour  retrouver  les  traces  de  la  Mayeux.  Les 
aveux  de  Florine  eurent  un  résiiluit  plus  important  encore  :  Adrienne, 
justement  alarmée  de  celle  nouvelle  preuve  tles  machinations  de  Itodin, 
se  rappela  les  projets  formés  alor^  que,  se  croyant  aimée,  l'instinct  de 
son  amour  lui  révélait  les  périls  que  couraient  Djalma  et  les  autres  mem- 
bres de  la  tamille  flcnnepont.  liéunir  ceux  de  sa  race,  les  rallier  contre 
l'ennemi  conuiiiin,  telle  fui  la  pensée  d'Adrienne  après  les  révélations 
de  Florine  ;  cette  pensée,  elle  regarda  comme  un  devoir  de  l'accomplir  ; 
dans  celle  lutte  contre  des  adversaires  aussi  danj;ereux,  aussi  puissants 
que  Ilodiii,  le  père  d'Aigrigiiy,  la  princesse  de  Saint-Dizier  et  leurs  afli- 
liés,  Adrienne  vil  non-seulement  la  louable  et  périlleuse  tâche  de  dé- 
masquer l'hypocrisie  et  la  ciipidilc,  mais  encore,  sinon  une  cousolalioa, 
du  moins  une  généreuse  distraction  à  d'affreux  chagrins. 

De  ce  moment,  une  activité  inquiète,  fébrile,  n'inplaça  la  morne  et 
douloureuse  apathie  où  lanpuis.sait  la  jeune  lille.  Elle  couvoipia  autour 
d'elle  toutes  les  personnes  de  s;i  famille  capables  de  se  rendre  i  son  ap- 
i)el,  et,  ainsi  que  l'avait  dit  la  note  secrète  remise  au  père  d'Aigrigny, 
l'hôtel  de  Cardoville  devint  bientôt  le  foyer  de  démarches  actives,  in- 
cessantes, le  centre  de  fiéquenles  réunions  de  famille,  où  les  moyens 
d'attaque  et  de  défense  étaient  viveiiienl  débattus,  l'arfaitement  exacte 
sur  tous  les  points,  l.i  note  sec^rèle  dont  on  a  parlé  (  et  encore  l'indica- 
tion suivanle  élail-elle  énoncée  sous  la  forme  du  doute  ),  la  note  secrète 
supposait  que  mademoiselle  de  Oardoville  avait  accordé  une  entrevue  i 
Djalma  ;  le  fait  élail  faux  .  l'on  saura  plus  l^ird  la  cause  qui  avait  pu  ac- 
cri'diler  ce  soupvon;  loin  de  là,  madcmnisclle  de  Canhuille  trouvait  i 
|ieiii<>.    •lanc    b   |iréiieriip9tinn  dois  (railds  iiUér^L«  <\«  bmille  doDl  00  • 
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parlé,  une  dislrarlioii  passagère  au  funeste  aniuur  qui  la  luiuait  sourde- 
UKMil.et  (pi  elle  se  repiocliail  avee  laiil  d'aineiluine. 

Lo  matin  iiièuie  de  ce  jour  où  Ailrieuiie,  apnreiiaiil  eiiliii  la  deiiioure 
de  la  Maveux,  venait  l'arrarlier  si  ininunlcuseiueiit  à  la  iniirt,  A^ricol 
Baudoin,  se  trouvant  à  ce  moment  ;\  l'Iiotcl  de  l^ardoviile  pour  v  toufé- 
rcr  au  sujet  de  M.  Krauvois  Hardy,  avait  snp|ilié  \diieiuie  de  lui  per- 
mettre de  l'accompagner  me  Clovis,  et  tous  deux  s'y  étaient  rendus  en 
hâte.  Ainsi,  cette  lois  encore,  nohie  specticle,  touclniit  symiiole  :... 
mademoiselle  de  llardoville  et  la  Maveux,  les  deux  eviréinesde  bcliaine 
sociale,  se  toucliaiiiit  et  se  couroudaient  dans  une  alteiidrissante  éga- 
lité... car  l'ouvrière  et  la  patricieiuie  se  valaient  par  rinlelligence,  par 
l'àme  et  par  le  cœur,...  elles  se  valaient  encore,  parce  que  celle-ci  était 
tin  iiléal  de  richesse,  de  grâce  et  de  heaulé,...  celle-là  un  idéal  de  rési- 
gnation et  de  mallicur  immérité  :  hélas  !  le  malheur  soulTerl  avec  cou- 
rage et  dignité  n'a-t-il  pas  aussi  son  auréole  ?  La  Mayeux,  étendue  sur 
h  paillasse,  paraissait  si  laible,  que,  lors  même  qu'Agricol  n'cilt  pas  été 
retenu  au  rez-de-chaussée  de  la  maison,  auprès  de  Cépliyse,  alors  espi- 
raote  d'une  mort  horrible,  mademuis^'lle  de  Cardoville  cûl  encore  at- 
leudu  quelque  temps  avant  d'engager  la  Mayeui  à  se  lever  et  à  descendre 
jusqu'à  sa  voiture. 

Oràce  à  la  présence  d'espril  et  au  pieux  mcnsouge  d'Adricnne,  l'ou- 
▼rièrc  était  persuadée  que  (!éphyse  avait  pu  être  traiispnrtée  dans  une 
ambulance  voisine,  où  on  lui  donnait  les  soins  nécessaires,  et  (jui  sem- 
blaient devoir  être  ( ouronnes  du  su(( es.  Les  l'acullés  de  la  Slayeux  ne 
se  réveillant  pour  ainsi  dire  (lue  pi  ii  a  peu  de  leur  engourdissement, 
elle  avait  d'abord  accepté  celte  fable  sans  le  nu-indre  soupçon,  igno- 
rant aussi  qu'Agricol  eût  accompagné  madenioiselle  de  Cardoville. 


f: 


P^m^: 


Si  M  n'eit  pas  du  poison...  bois  donc?  —  risi  250. 


f  Et  c'est  à  vous,  mademoiselle,  que  Céphyse  et  moi  devons  la  vie  ! 
—  disait  la  Mayeux  son  mélancolique  et  touchant  visage  tourné  vers 
Adrienne,  — vous  apenouillée  dans  cette  mansarde...  auprès  de  ce  lit 
de  misère,  où  ma  s«rur  et  moi  nous  voulions  mourir!...  car  (Céphyse... 
vous  me  l'assurez,  n'est-ce  pas,  mademoiselle...  a  été,  connue  moi, 
secourue  à  temps!  —Oui,  rassurez-vous,  tout  à  l'heure  ou  est  venu 
m'annonccr  qu'elle  avait  repris  ses  sens.  —  tt  on  lui  a  dit  rpie  je  vi- 
vais... n'est-ce  pas,  mademoiselle'.'...  Sans  cela  elle  regretterait  peut- 
être  de  m'avoir  survécu.— Snvez  tranquille,  c  hère  enfant,  dit  Adrienne 
en  serrant  les  mains  de  la  5layeux  entre  les  siennes  et  attacliani  sur 
eiie  ses  yeui  humides  d<-  larmes  —  On  a  dit  tout  ce  qu'il  fallait  dire. 


Ne  vous  in(piiétez  pas,  ne  son;;ez  ipi'à  revenir  à  la  vie...  et,...  je  j'es- 
père,... au  bonlicui ...  ipie,  ju-ipi'a  piéM-nt,  vous  avez  si  peu  c  iinuu, 
pauvre  petite!  —  (Juc  de  boules,  uiademoiselle  !  après  ma  fuite  de  rliet 
vous...  <|uaild  vous  de\c/  me  croire  si  ingrate!  —  Tout  à  llieure... 
lorsfiuc  vous  serez  moin^  faillie...  je  V(iii>  dirai  bien  des  choses...  i|ui 
maintenant  fatigueraient  peut-étie  votre  altiiition  mais  comment  vous 
trouvez-vous'/  — Mieux...  madeumiselle,...  ce  bon  air,...  et  |mis  la 
pensée  que,  puisque  vous  voilà...  ma  pauvre  sieur  ne  sera  plus  réduite 
au  désespoir;  car  moi  aussi,  je  vous  dirai  tout,  et,  j'en  suis  silre,  vous 
aurez  piliéde  Céphyse,  n'est-ce  nas,  uiadenioiselle'.' —  Comptez  toujours 
sur  moi,  mon  enfant,  —  répondit  Adrienne  en  dissimulant  son  pénible 
embarras;  vous  le  savez,  je  m'intéresse  à  tout  ce  qui  vous  intéresse... 


Mtdsme  de  Saul-Dizier. 


Mais,  dites-moi,  —  ajouta  mademoiselle  de  Cardoville  d'ime  voix  énme, 
avant  de  prendre  cette  réolulion  désespéiée  vonsm'a\ez  écrit,  n'e.--l-ce 
pas'.'  -  Oui,  mademoiselle.  —  Hélas!  reprit  tristement  Adrienne,  -  eu 
ne  recevant  pas  de  réponse  de  moi,  combien  vous  avez  dû  me  trouver 
oublieuse,...  cruellement  ingrate!... — Oh!  jamaik  je  ne  vous  ui  aei u- 
iêe.  madeniobeUe:  ma  pauvre  »i*ur  vous  le  <Ëra.  J«  vous  ai  «l«  reçu»- 
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naissîinlc  juçqii'à  la  Tm. —  Je  vous  crois,...  y-  toiiii:iis  voire  <  œiir  ;  i:iais 
(Util),...  [non  silence...  comment  donc  pouviez-vous  l'expliquer?  —  Je 
vous  ai  crue  jiislemenl  blessée  de  mon  brusque  départ,  madcmoisolle... 
—Moi...  blessée  ! ...  lîéliis  !  votre  lettre...  je  ne  l'ai  pas  rrçue  !-  El  pour- 
tant vous  s;>vez  que  je  vous  l'.ii  adressée,  mademoiselle? —  Oui,  ma 
pauvre  amie  :  je  sais  encore  que  vous  l'aveï  écrite  chez  mon  portier; 
uLilheurcuscnieul  il  a  remis  votre  lettre  à  une  de  mes  femmes  nommée 
Rorine,  en  lui  disant  que  celte  lettre  venait  de  vous.  —  Mademoiselle 
rioriue  !  cette  jeune  personne  si  bonne  pour  moi  !  —  Florine  me  tioni- 
pjit  indignement;  vendue  à  mes  ennemis,  ello  leur  servait  d'espion.  — 
hile!..  mon  Dieu!  —  s'écria  la  Mayeux.  —  Est-il  possible?  — Klle- 
Uiéme,  —  répondit  amèrement  Adrienne;  —  mais  il  faut,  après  tout. 
Il  plaindre  autant  que  la  blimer  :ellc  était  forcée  d'obéir  à  une  nécessité 
loirible,  et  ses  aveux,  son  repentir  lui  onl  assuré  mon  pardon  avant  sa 
mort.  —  Morte  aussi,  elle,.,  si  jeune!...  si  belle!...—  Malgré  ses  torts, 
sa  fin  m'a  profondément  émue;  car  elle  a  avoué  ses  fautes  avec  di  s  re- 
fc'reîs  déchirants.  Psrmi  cesaveuv.ellem'a  dit  avoir  intercepté  une  li  are 
dans  laquelle  tous  me  demandiez  une  entrevue  qui  pouvait  sauver  la  vie 
(io  votre  sœur.  —  Cela  est  vrai,  mademoiselle...  Tels  ct;iieiit  les  termes 
de  ma  lettre;  mais  quel  intérft  avait-on  a  vous  la  cacher?  —  On  crai- 
gnait de  vous  voir  revenir  auprès  de  moi,  mon  bon  ange  gardien...  vous 
m'aimiez  si  tendremont...  Mes  ennemis  ont  redouté  voire  lidele  alïec- 
lion,  merveilleusement  servie  par  1  admirable  instinct  de  votre  cœur... 
Ah  !  je  n'oublierai  jamais  combien  cLait  méritée  l'hurrenr  que  vous  in- 
s^pirail  un  misérable  que  je  défendais  contre  vos  soupçons.  —  M.  Ro- 
din?  —  dit  la  Hayeux  en  frémissant.  —  Oui...  —  répondit  Adiienne;  — 
msis  ne  parlons  pas  maintenasU  de  ces  gens-là...  Leur  odieux  souvenir 
^'àterait  la  joie  que  j'é^TOUve  à  vous  voir  renaître...  car  votre  voix  est 
iiioins  faible,  vos  joues  se  colorent  un  peu.  Dion  soit  béni  ;  je  suis  si 
lieiireuse  de  vous  retrouver  !...  Si  vous  saviez  toul  ce  que  j'espère,  tout 
ce  que  j'attends  de  notre  réunion  !  car  nous  ne  nous  qniiierons  plus, 
n'est-ce  pas?  Oh  !  promettez-le-moi...  au  nom  de  notre  aniiiié.  —  l\loi... 
mademoiselle...  votre  amie!  —  dit  la  Mayeux  en  baiss;inl  timidement 
les  yeux.  .  —  H  y  a  quelques  jours,  avant  votre  départ  de  chez  moi,  ne 
vous  appelai-je  pas  mon  amie,  ma  sœur?  qu'y  »-t-il  de  eliangc?  Rien... 
rien .  —  ajouta  mademoiselle  de  Cardoville  avec  un  profond  attendrisse- 
ment ;  on  dirai!  au  contraire  qu'un  fal^l  rapprocliemeut  dans  nos  posi- 
tions me  rend  votre  amitié  plus  chère...  plus  précieuse  encore;  et  elle 
m'est  acquise,  n'est-ce  pas?  Oh!  ne  me  refusez  pas  j'ai  tant  besoin 
dune  amie...  —  Vous...  mademoiselle...  vous  auriez  l)csoin  de  l'amitié 
d'une  pauvre  créature  comme  moi? — Oui,  —  répondit  .\drienne  en 
regardant  la  .Mayeux  avec  une  expression  de  douleur  navranie,  —  et 
bien  plus,...  vous  êtes  peut-être  la  seule  personneà  qui  je  pourrais,... 
à  qui  j'oserais  conlier  des  chagrins...  bien  amers...  » 

Et  les  joues  de  niademniselle  de  Cardoville  se  colorèrent  vivement. 

«  El  qui  me  mérite  une  pareille  marque  de  confiance,  mademoiselle? 
demanda  la  Haveux  de  plus  eu  plus  surprise.  —  La  délicatesse  de  votre 
cœur,  la  sûreté  de  votre  caractère.  —  répondit  Adrienne  arec  une  lé- 
gère hésitation;...  puis,  vous  êtes  femme...  et  j'en  suis  certaine,  mieux 
que  personne,  vous  comprendrez  ce  que  je  souffre,  et  vous  me  plain- 
drez... —  Vous  plaindre,...  mademoiselle!  —  dit  la  Mayeux,  dont  l'é- 
toiinement  augmentait  encore,  —  vous  si  grande  dame  cl  si  enviée,... 
moi  si  humble  et  si  infiuie,  je  pourrais  vouspl  lindre?  —  Dites,  ma  pau- 
vre amie,  —  reprit  Adrienne  après  quelques  instants  de  silence,  —  les 
douleurs  les  plus  poignantes  ne  sonl-ce  pas  celles  que  l'on  n'ose  avouer 
à  personne  de  crainte  des  railleries  ou  du  mépris?...  C<»mmtnt  os.r 
demander  de  l'inléiit  ou  de  la  pitié  pour  des  souffrances  que  l'on  n'ose 
s'iivouer  i  soi-même,  parce  qu'on  en  rougit  i  ses  propres  yeux  ?  » 

La  Mayeux  pouvait  i  peine  croire  ce  qu'elle  entend  lii;  sa  bienfaitrice 
eût,  comme  elie,  éprouvé  un  autour  malheureux,  qu'elle  n'au^  ait  pas 
tenu  un  autre  bng;4ge.  Mais  l'ouvrière  ne  pouvait  admettre  une  supposi- 
tion pareille;  aussi,  attribuant  à  une  autre  cause  1rs  chagrins  d'  \d:i>'nne, 
elle  répondit  tristement  en  songeant  à  son  falal  amour  pour  .Agiicol  : 
a  Oh!  oui,  madeniuigellc,  une  peine  dont  on  a  honte,...  cela  duit  être 
affreux!  Oh!  bien  afi'rcux!... —  Mais  aussi  quel  bonheur  de  rencontrer, 
non-seulement  un  cœur  assez  noble  pour  vous  inspirer  une  conliaix  e 
entière,  mais  encore  assez  éprouvé  par  mille  chagrins  pour  être 
capable  de  vous  offrir  jiitié  ,  appui,  conseil!...  Dites,  ma  chère  en- 
fant, —  aj.iuta  mademoiselle  de  Cardoville  en  regardant  altentivenieni 
la  Mayeux, —  si  vous  étiez  accablée  par  one  de  ces  sonll'raures  dont  on 
rougit,  ne  seriez-vous  pas  heureu'-e,  bien  heureuse,  de  trouver  une 
iuie  sœur  de  la  vôtre,  où  vous  pourriez  épancher  vos  chagrins  et  les 
alléger  de  moitié  par  une  confiance  entière  et  méritée?  » 

l'our  la  première  tiis  di^  sa  vie,  la  Mayeux  regarda  mademoiselle  de 
Cardoville  avec  uu  seiilLnent  de  défiance  et  de  trisiosse. 

Les  deruicres  parcdes  de  la  jeune  fille  lui  semblaient  significatives. 
«  Sans  doute  elle  s.iil  mon  secret,  —  te  disait  l.i  .Mjycui  ;  -  sans  donie 
mou  journal  est  tombé  entre  ses  mains;  elle  co:.naii  mou  amour  pour 
Agrieol,  ou  clic  le  soupçonne;  ce,  qu'elle  m'a  dit  jusqu  ici  a  eu  pour 
tut  de  piovoquer  des  coulideaccs  alla  de  s'assurer  si  ulle  e«l  bieu  iii- 
furuiéc.  > 

Ctui  pensées  ne  Boulevaient  d«ns  l'ime  de  la  Mayenx  aiirtm  fenlimonl 
amer  ou  ingrat  contre  sa  bienlaiincc;  mais  le  ciriir  de  riurotliiuée 
était  d'une  si  uinlr.igcnsc  délicatesse,  d'une  si  doulourens"  husc<-piibi- 
lilë  i  l'cndroil  de  ton  luneslti  amour,  que,  malgré  sa  profonde  cl  i»ii. 


dre  afièclion  pour  ni;ulomoi»ellc  de  Cardoviile,  elle  souffrit  cruelleinenl 
en  la  croyant  muitre>sc  do  son  secret. 
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Celle  pensée  d'abord  si  pénible  :  que  mademoiselle  de  Cardoville  clâil 
iiislri;ite  de  son  amour  pour  Agrieol,  se  transforma  bientôt  dans  le 
cœin-  de  la  Mayeux,  grâce  aux  généreux  instincts  de  celte  rare  et  ex- 
cellente cré.ilure,  en  nn  regret  lou(  liant,  qui  montrait  tout  son  atiaolie- 
racnt,  toute  sa  vénération  pour  .\drienne. 

«  feutêtrc,  —  se  diiaii  la  Mayux,  —  vaincue  par  linduence  que 
l'adorable  bonié  de  ma  protectrice  exerce  sur  moi,  je  lui  aurais  fait  un 
aveu  que  je  n';iuiais  fait  à  personne,  un  aveu  que,  tout  à  Iheure  en- 
core, je  croyais  emporter  dans  ma  tombe;...  c'eût  été  du  moins  une 
preuve  de  ma  reconnaissance  pour  mademoiselle  de  Cardoville  ;  m.iis 
malheureusement  me  voici  privée  du  iriste  bonheur  de  confier  à  ma 
bienfaitrice  le  seul  secret  de  ma  vie.  El  d  ailleurs,  si  généreuse  que  soit 
sa  piiié  pour  moi,  si  intelligente  que  soil  son  affection,  il  ne  lui  est  p:>s 
donné,  a  elle  si  belle,  si  admirée,  il  ne  lui  est  pas  donné  de  j.miais  com- 
prendre ce  qu'il  y  a  d'afiicux  dans  la  position  d'une  créature  eonwie 
moi,  cacliant  au  plus  profond  de  son  cœur  meurtri  un  ainou-  aussi  dés- 
espéré que  ridicule.  Non,...  non;  et,  malgré  la  délicatesse  ■h\  son  atta- 
chement pour  moi,  toul  en  me  plaignant,  ma  bienfaitrice  me  i.les-cra 
sans  le  savoir,  car  les  maux  frères  peuvent  seuls  se  consoler...  llélas  '. 
pourquoi  ne  m'a-t-elle  pas  laissée  mourir?  » 

Ces  réflexions  s'étaient  présentées  à  l'esprit  de  la  Mayeux  aussi  rajii- 
des  que  la  pensée.  Adrienne  l'observail  attentivement  :  elle  renrarqua 
soudain  que  les  traits  de  la  jeune  ouvrière,  jusqu'alors  de  plus  en  plus 
rassérènes,  s'attristaient- de  nouveau,  cl  exprira;iienl  un  sentiinenl 
d'humiliation  douloureuse.  Eflrayée  de  celle  rechute  de  sombre  acca- 
blement, donl  les  conséquences'  pouvaient  devenir  funestes,  car  la 
Mayeux,  encore  bien  faible,  était  pour  ainsi  dire  sur  le  bord  de  la 
tombe,  mademoiselle  de  Cardoville  reprit  vivement  ;  «  Mon  amie,...  ne 
peusez-vouH  donc  pas  comme  moi...  que  le  chagrin  le  plus  cruel,...  le 
plus  huniili.tnl  même,  est  allégé...  lorsqu'on  peut  l'épancher  dans  un 
cœur  fidèle  el  dévoué?  —  Oui...  mademoiselle,  —  dit  amèrement  la 
jeune  ouvrière;  —  mais  le  cœur  nui  soullrc,  H  en  silence,  devrait  être 
seul  juge  du  moment  d  un  si  pénible  aveu...  Jusque-là  il  serait  plus  hu- 
main peut-être  de  respecter  son  douloureux  secret,...  si  on  l'a  surpris. 

—  Vous  avez  raison,  mon  enfant, — dit  tristement  Adrienne;  —  si  je 
choi-i-.  ce  moment  presque  solennel  pour  vous  faire  une  bien  pénible 
confidence,...  c'est  que,  quand  vous  m'aurez  entendue,  vous  vous 
rattacherez,  j'en  suis  sûre,  d'autant  plus  à  l'existenee,  que  vous  sau- 
rez que  j'ai  un  plus  grand  besoin  de  votre  tendresse,...  de  vos  conso- 
lations,... de  voire  pillé...  » 

A  ces  mots,  la  Mayeux  fit  un  cfforl  pour  se  relever  à  demi,  s'appuya 
sur  sa  couche  et  regarda  mademoiselle  de  Cardoville  avec  stupeur.  Kile 
ne  pouvait  croire  à  ce  qu'elle  entendait;  loin  de  songer  à  lorcer  ou  à 
surprendre  sa  confiance,  sa  protectrice  venait,  disait-elle,  lui  faire  un 
aveu  pénible  et  implorer  ses  consolations,  sa  pitié...  à  elle...  la  Mayeux. 

«  Connnent!  —  s'écria-i-elle  en  balbutiant,  —  c'est  vous,  mademoi- 
selle, qui  venez...  —  C'est  moi  qui  viens  vous  dire  :  Je  souffre...  el  j'ai 
honte  de  ce  que  je  souffre...  Oui...  —  ajouta  la  jeime  fille  avec  une  ex- 
pression dëcliiranle,  —  oui...  de  tous  les  aveux,  je  viens  vous  faire  le 
plus  pénible...  j'aime!...  et  je  rougis...  de  mon  amour.  —  Couune  moi, 

—  s'écria  involontairement  la  Mayeux  enjoignant  les  mains.  —  J'aime... 

—  reprit  Adrienne  avec  une  explosion  de  douleur  longtemps  contenue  ; 

—  oui,  j'aime...  et  on  ne  m'aime  pas...  el  mon  amour  est  misérable,  csl 
impossible...  il  me  dévore  ..  il  me  lue...  el  je  n'ose  confier  à  personne... 
ce  f;ilal  secret.  —  Comme  moi...  —  répéta  la  M;iyen\  le  regard  fixe.  — 
Elle...  reine...  parla  beauté,  parle  rang,  parla  rieliesse,  par  l'esprit... 
elle  souffre  comme  moi,  —  repiil-elle.  —  Ll  comme  moi,  pauvre  m;d- 
heureuse  créature....  elle  aime....  el  on  ne  l'aime  pas...  —  th  bien!., 
oui...  comme  vous...  j'aime...  el  l'on  ne  m'aime  pas,  —  s'écria  made- 
moiselle de  Cardoville;  —  avais-je  donc  tort  de  vous  dire  qu'à  vous  st'ulc 
je  pouvais  me  confier...  parce  qu'ayant  soull'erl  des  mêmes  maHX,  vous 
seule  pouviez  y  compatir?  —  .\insi...  mademoiselle,  —  dil  la  Mayeux  en 
baiss.Anl  les  yeux  et  revenant  de  sa  profonde  surprise,  —  vous  saviez... 

—  Je  savais  tout,  pauvre  enf.tnt...  mais  jamais  ie  ne  vous  aurais  parlé  do 
votre  secret,  si  moi-même...  je  n'avais  pas  eu  a  vous  en  conlier  un  pins 
ptlnible  encore...  le  vôtre  est  cruel,  le  mien  csl  humiliant  ..  Oh!  ma 
sii'ur,  vous  le  vovez,  —  ajouta  madenioiM-lle  de  ('ardiNille  avec  un  ac- 
cent impossible  à  rendre.  —  le  malheur  edaee,  r;i|ii'roclic,  confond  ce 
que  l'on  appelle...  les  disuncrs...  Et  souvent  ce»  neureux  du  monde, 

aue  Ion  envie  laiil,  tombent,  par  d'affreuses  douleurs,  hél.is!  bieu  au- 
e  Sous  des  plus  humbles  cl  (les  plus  mi^éiables,  |iuisquc  à  ceux-là  ils 
demandvnl  pitié...  coiisol.ilion.  » 

rui«,  Msiiyant  *y*  bnnps,  qui  cniilaienl  aliuudammcnt,  maileoioisclU 
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de  Cjnloville  rfprit  d'uni»  voix  é.mue  :  «  Allons,  saMir,  conrago,  cou- 
ragi'...  .iiiiioii>-iiiiiis,  siitiUiKuis-iious  ;  niio  ce  liisie  cl  iii)>li'iirii\  lien 
nous  unisse  à  jamais.  —  Ah  I  niadeiiioi-elif,  |iardiiuni'7.-  moi.  Mais,  m;iiii- 
teiiaiit  que  vous  s;itci  le  secret  de  ma  \ie,  —  dit  la  Maynn  en  l).ii»s,iul 
les  >ou\  el  lie  pouvant  vaincre  sa  rouru>.ioii,  —  il  me  >emble  que  je  ne 
pourrai  |iliis  Tiuis  regarder  MUS  rougir.  —  Pourquoi?  parce  que  vous 
aimci  passionnément  M.  Agricol!  —  dit  Adrienue  —  mais  alors  il  fau- 
dra donc  que  je  meure  de  houle  à  vos  yeux,  car,  moins  courageuse  que 
vous,  je  n  »i  pas  eu  la  force  de  souffrir,  de  uu>  résigner,  de  cacher  miui 
amour  au  plus  profond  de  mou  cœur!  ("elui  que  jaune,  d'un  amour  dé- 
sormais impossible,  l'a  connu,  cet  amour...  et  il  l'a  méprisé...  pour  me 
prélérer  une  femme  demi  le  choix  seul  serait  un  uuuvel  et  .saiiglanl  af- 
iront  pour  mol...  si  les  apparences  ne  me  trompent  pas  sur  elle...  Aussi, 
quclipiefois,  j'espère  qu'elles  me  trompent...  .Maintenant,  dites...  est-ce 
a  vous  de  baisser  les  yeux?  —  Vous,  dcdaigiiée  ..  pour  une  femme  in- 
digne de  vous  être  comparée?...  Ah  !  madeuioiselle,  je  ne  puis  le  croire  ! 

—  s'écria  la  Mayeux.  —  lit  moi  aussi,  quelquefois,  je  ne  puis  le  croire, 
et  cela  sans  orgueil,  mais  parce  que  je  sais  ce  que  vaut  mon  cœur... 
Alors  je  me  dis  ;  .Non,  celle  que  l'on  nu-  préfère  a  sans  doute  de  quoi  tou- 
cher l'anu-,  l'esprit  et  le  cœur  de  celui  qui  me  déd.iigne  pour  elle.  —  Ahl 
mademoiselle,  si  Inut  ce  que  j  entends  n'csl  pas  un  rêve...  .si  de  fausses 
apparences  ne  vous  égarent  pas,  votre  douleur  est  grande!  —  Oui,  ma 
pauvre  amie...  grande...  oh  !  bien  grande  :  el  pourlanl  maintenant,  giàce 
a  vous,  j'ai  l'espoir  que  peut-élre  elle  s'affaiblira,  celte  passion  funeste  ; 
peut-élre  trouverai-je  la  force  de  la  vaincre...  car,  lorsque  vous  saurez 
tout,  absolument  tout,  je  ne  voudrai  pas  rougir  à  vos  yeux...  vous,  la 
plus  noble,  la  plus  digue  des  femmes...  vous...  dont  le  courage,  la  rési- 
gnaiion  sont  et  seront  toujours  pour  moi  un  exemple.  —  Ah!  madeaioi- 
sellc...  ne  parlez  pas  de  mon  cimnge,  lorsque  j'ai  tant  à  rougir  de  ma 
faiblesse.  —  Itougir!  mon  Dieul  toujours  celle  crainte!  Est-il,  au  con- 
Iraire,  quelque  chose  de  plus  touchant,  de  plus  héroïquement  dévoué 
que  votre  amour?  Vous,  rougir  !  Et  pourquoi?  Est-ce  d  avoir  nionlré  la 
plus  sainte  alfection  pour  le  loyal  artisan  que  vous  avez  appris  à  ai- 
mer depuis  voire  enfance?  Itougir,  esl-ce  d'avoir  été  pour  sa  mère  la 
Dlle  la  plus  tendre?  Rougir,   esl-ce  d'avoir  enduré,   sans  jamais  vous 

f)laindrc,  pauvre  petite,  mille  souffrances,  d'autant  plus  poignantes  que 
es  personnes  qui  vous  les  faisaient  subir  n'avaieni  pas  conscience  du 
mal  qu'elles  vous  faisaient?  Pens;iit-on  à  vous  blesser,  lorsqu'au  lieu  de 
vous  donner  voire  modeste  nom  de  .Madeleine,  disiez-vous,  on  vous  don- 
nait toujours,  sans  y  jamais  songer,  un  surnom  ridicule  et  injurieux?  Et 
pourtant  pour  vous,  que  d'humiliations,  que  de  chagrins  dévorés  en  se- 
cret!—  llél.is!  mademoiselle,  qui  a  pu  vous  dire?...  — Ce  que  vous 
n'aviez  confié  qu'à  votre  journal!  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  sachez  donc 
tout...  Florine,  mourante,  m'a  avoué  ses  niélails.  Elle  avait  eu  l'indignilé 
d-:  vous  dérober  ces  papiers,  forcée  d'aillcuis  à  cet  acte  odieux  par  les 
gens  qui  la  dominaient...  mais  ce  journal,  elle  l'avait  lu.  Et  comme  tout 
bon  sonlinient  n'éLiit  pas  éteint  en  elle,  celle  lecture  où  se  révélaient  vo- 
tre admirable  résignation,  voire  triste  el  pieux  amour,  celle  lecture  l'a- 
v.ii  si  profondéineui  frappée,  qu'à  son  lit  de  mort  elle  a  pu  m'en  citer 
quelques  passages,  m'expliquant  ainsi  la  c;iusc  de  votre  disparition  su- 
bile,  car  elle  ne  doutait  pas  que  la  crainte  de  voir  divulguer  votre  amour 
pour  Apri(  ol  n'cill  causé  votre  fuite.  —  Hélas!  il  n'esl  que  trop  vrai, 
mademoiselle.  —  Oh  1  oui,  —  reprit  amèrement  Adrienne,  —  ceux  qui 
faisaient  agir  celte  mallieurcuse  savaient  bien  où  portait  le  coup...  Ils 
n'en  sont  pas  à  leur  essai...  ils  vous  réduisaient  au  désespoir...  ils  vous 
tuaient...  Mais,  aussi...  pourquoi  ni'éliiz-vous  si  dévouée?  Pourquoi  les 
aviez-vous  devinés?  Oh!  ces  robes  noires  sont  implacables,  et  leur  puis- 
sance est  grande,  —  dil  Adrienne  en  frissonnant. —  '!ela  épouvante,  ma- 
demoiselle.—  Rassurez-vous,  chère  enfant;  vous  le  voyez,  les  armes 
des  uiéchanls  tournent  souvent  contre  eux  ;  car,  du  moment  où  j'ai  su  la 
<  .u.sc  de  votre  fuile,  vous  m'êtes  devenue  plus  chère  encore.  Dès  lors, 
j';ii  fiit  toul  au  monde  pour  vous  retrouver;  enfin,  après  de  longues  dé- 
marches, ce  matin  seulement,  la  personne  que  j'avais  chargée  du  soin 
de  découvrir  votre  retraite  est  parvenue  à  savoir  que  vous  habillez  celte 
maison.  M.  Agricol  se  trouvait  chez  moi,  il  m'a  demandé  à  m'accompa- 
gner.  —  Agricol  !  —  s'écria  la  Mayeux  en  joignant  les  mains;  —  il  est 
Venu...  —  Oui,  mon  entini,  calmez-vous...  Pendant  que  je  vous  donnais 
les  premiers  soins...  il  s'est  occupé  de  voire  so-ur;  vous  le  verrez  bien- 
tôt. —  Hélas!...  mademoiselle,  —  reprit  la  Mayeux  avec  effroi;  —  il 
sait  Siins  doute?...  —  Voire  amour?  Non,  non,  rassurez-vous,  ne  songez 
qu'au  bonheur  de  vous  retruuver  auprès  de  ce  bon  et  loy:il  f'ière.  —  Ah! 
mademoiselle...  qu'il  ignore  toujours...  ce  qui  me  causait  Utnl  de  houle 

que  j'en  voulais  mourir....  Soyez  l)éni,  mon  Dieu!  il  ne  sait  rien — 

Non;  ainsi  plus  de  tristes  pensées,  chère  enfant,  pensez  à  ce  digne 
frère,  pour  vous  dire  qu'il  est  arrivé  à  temps  pour  nous  épargner  t'es 

regrets  éternels et  à  vous...  une  grande  faute Oh  I  je  ne  voos 

parle  pas  des  préjugés  du  monde,  à  propos  du  droit  que  possède  h 

créiiture  de  rendie  à  liicu  une  vie  qu'elle  trouve  trop  pesante Je 

vous  dis  seulement  que  vous  ne  deviez  pas  mourir,  parce  que  ceux 
qui  vous  aiment  et  que  vous  aimez  avaient  encore  besoin  de  vmis... 

—  Je  vou»  croyais  neurcuse,  mademoiselle:  Agricol  était  marié  à  la 
j.  une  lii;e  qu'il  aime  cl  qui  fera,  j'en  suis  sûre,  son  bonheur...  A  qui 
piiiivais-je  être  iililc? — A  moi  d'aburil,  vous  le  voyez.  .  Et  puis,  qui 
donc  vous  dit  que  M.  Agricol  n'aura  jamais  besoin  de  vous  ?  qui  vous  dit 
que  son  bo  heur  ou  celui  des  siens  durera  toujours,  ou  ne  sera  cas 


éprouvé  par  de  rudes  aiu>inlrs?  El  alors  même  nue  ceux  nui  vous  ai- 
menl  auraient  ilil  être  à  tout  j.onais  hcureii\,  leur  lionlienr  el;iit-il  com- 
|>let  sans  vous?  Et  voire  mort,  qu'ils  se  seraient  peut-être  reprochée,  n« 
leur  iiuiait-elle  pas  laissé-  des  ngrcls  sans  lin? — Cela  est  vrai,  made- 
moiselle, —  répondit  la  Mayeux,  — j'ai  en  tort:...  un  vertige  de  déses- 
poir m'a  saisie,  ri  puis,...  la  plus  affreuse  misère  nous  accablait...  nous 
n'avions  pas  pu  trouver  de  travail  rlepiiis  quelques  jours;.  .  nous  vi- 
vions de  la  charité  d'une  pauvre  femme  que  le  choléra  a  enlevée...  De- 
main ou  après,  il  nous  aurait  fallu  mourir  de  faim.  —  Mouiir  de  faim... 
et  vous  saviez  ma  demeure...  —  Je  vous  avais  écrit,  mademoiselle;  ne 
recevant  pas  de  réponse ,  je  vous  ai  crue  blessée  de  mon  brusque  dé- 
part. —  Pauvre  (hère  enfant,  vous  étiez,  ainsi  que  vous  le  dites,  sous 
i'inlluence  d'une  soi  te  de  verlige  dans  ce  moment  affreux.  Aussi  n'ai-je 
pas  le  courage  de  vous  reprocher  d'avoir  un  seul  instant  douté  de  moi. 
Comment  vous  blimerais-je?  IS'ai-je  pas  aussi  eu  la  pensée  d'en  finir 
avec  la  vie?  —  Vous,  mademoiselle?  — s'écria  la  Mayeux.  —  Oui...  j'y 
songeais...  loniqu'on  est  venu  me  dire  que  Elnrine,  agonisante,  voulait 
me  parler...  je  l'ai  écoulée;  ses  révélations  ont  tout  à  coup  changé  mes 
projets  ;  celtiî  vie  sombre,  morne,  qui  m'était  insnpporiabV,  s'est  éclai- 
rée tout  .à  coup;  la  conscience  du  devoir  s'est  éveillée  en  moi;  vous 
étiez  sans  doute  en  proie  à  la  plus  horrible  misère,  mon  devoir  étiii  de 
vous  chercher  el  de  vous  sauver;  les  aveux  de  Plorinc  me  dévoilaient 
de  nouvelles  trames  des  ennemis  de  ma  famille  isolée,  dispersée  par  des 
chagrins  iiavranis,  par  des  pertes  cruelles,  mon  devoir  était  d'avenir  les 
miens  du  danger  qii  ils  ignoraient  peui-ctre,  de  les  rallier  contre  l'ennemi 
commun.  J'avais  été  victime  d'odieuses  manœuvres;  mon  devoir  était 
d'en  poursuivre  les  auteurs,  de  peur  qu'encouragées  par  l'impunité,  ces 
robes  noires  ne  fissent  de  nouvelles  vicliincs...  .Mors,  la  pensée  du  de- 
voir m'a  donné  des  forces,  j'ai  pu  sortir  de  mon  anéantissement  ;  avec 
l'aide  de  l'abbé  Gabriel,  prêtre  sublime,  oh!  sublime...  l'idéal  du  vrai 
chrétien...  le  digne  frère  adontif  de  M.  .Agricol,  j'ai  entrepris  conrapen- 
semenl  la  lutte.  Que  vous  airai-jc,  mon  enfant!  l'accomplis'ement  do 
ces  devoirs,  l'espérance  incessante  de  vous  retrouver,  ont  apporté  quel- 
que adoucissement  à  ma  peine  :  si  je  n'en  ai  pas  été  consolée,  j'en  ai  éld 
(lislraiie...  votre  tendre  amitié,  l'exemple  de  votre  résigtuition,  feront  le 
reste,  je  le  crois...  j'en  suis  sûre...  et  j'oublierai  ce  fatal  amour,  i 

Au  moment  où  Adrienne  disait  ces  mots,  on  entendit  des  pas  r.ipides 
dans  l'escalier,  et  une  voix  jeune  et  fraîche  qui  disait  :  a  Ab  !  mon  Dieu  ! 
celle  pauvre  Mayeux  !  comme  j'arrive  à  propos  !  Si  je  pouvais  au  moins 
lui  être  bonne  à  quelque  chose!  » 

Et  presque  aussitôt  ilose- Pompon  entra  précipit.'ïmment  dans  la  mr.n- 
sarde.  Agricol  suivit  bientôt  la  grisetle,  et,  montrant  à  Adrienne  la  fe- 
nêtre ouverte,  tâcha  par  un  signe  de  lui  faire  coHiprendre  qu'il  ne  fallait 
pas  parler  à  la  jeune  lille  de  la  lin  déplorable  de  la  reine  Bacchanal.  Celto 
pantomime  fut  perdue  pour  mademoiselle  de  Cardoville.  Le  cœur  d'A- 
driennc  bondissait  de  douleur,  d'indignation,  de  lierlé,  en  reconnaissant 
la  jeune  fille  qu'elle  avait  vue  à  la  l'orle-iiint-Marlin ,  accompagnant 
Djalma,  et  qui  seule  ét.'it  la  cause  des  maux  affreux  qu'elle  endurait  de- 
puis cette  funeste  soirée.  Puis ,  sançlanle  raillerie  de  la  destinée  !  c'était 
au  moment  même  où  Adrienne  venait  de  faire  l'hiimiliant  et  cruel  aveu 
de  son  amour  dédaigné,  qu'apparaissait  à  ses  yeux  b  femme  à  qui  elle 
se  croyait  sacrifiée. 

Si  la  surprise  de  mademoiselle  de  Cordovillc  avait  été  profonde ,  celle 
de  Rose-Pompon  ne  fut  pas  moins  grande.  Non-seulement  elle  recon- 
naissait dans  Adrienne  la  belle  jeune  lille  aux  cheveux  d'or  qui  se  trou- 
vait en  face  d'elle  au  théâtre  lors  de  ra'eolnrc  de  la  panthère  noire, 
mais  elle  avait  de  graves  raisons  de  désirer  ardemment  celte  rencontre, 
si  imprévue,  si  improbable;  aussi  est-il  impossible  de  peindre  le  regard 
de  joie  maligne  el  triomphante  qu'elle  affecta  de  jeter  sur  Adrienne.  Le 
premier  monveinciit  de  inadenioiselle  de  Cardoville  fui  de  quitter  la  man- 
sarde: mais  non-  eiili'nieni  il  lui  coulait  d'ab.indonner  la  Mayeux  d.ms 
ce  moment ,  et  de  donner,  devant  Agricol,  une  raison  à  ce  brusque  dt'- 
part ,  mais  une  inexplicable  el  faLile  curiosité  la  retint  malgré  sa  fierté 
révoltée.  Elle  resta  donc.  Elle  allait  enlin  voir,  si  cela  se  peut  dire ,  de 
près,  entendre  et  juger  celte  rivale  pour  qui  elle  avait  failli  mourir,  celle 
rivale  à  qui,  dans  les  angoisses  de  la  jalousie,  elle  avait  prêté  tant  de 
phvsinnomies  difrércnles,  afin  de  s'expliquer  l'air  our  de  Djalma  pour  cette 
créature. 


CDAPITRE  XXIII. 


Le»  rivale*. 

Rose-Pompon,  dont  la  présence  causait  une  si  viveémotirn  à  made- 
moiselle de  llanloville.  était  mise  avec  le  mauvais  gorti  le  plus  coqiiel  et 
le  plus  crâne  S  m  liibi  «le  salin  rose,  à  pa>se  Irès-étroiie.  posé  si  en 
avant,  el,  comme  elle  disait,  à  la  chien,  descciidail  presque  jii-qu'au  bout 
de  son  nelil  nez,  et  découvrait  en  revanche  la  moitié  de  son  soyeux  et 
blond  chignon  ;  sa  robe  écossaise,  !t  carreaux  exiravagants,  était  oii- 
verie  par-devant,  cl  c'est  à  peine  si  sa  guimpe  transparente,  peu  her- 
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méliquemeut  fermée,  et  p;is  assez  jalouse  des  romleurs  cliarmantcs 
quille  accusait  avec  (lop  de  pioliilé,  giizait  MifTisamiiient  réelniiicnire 
etïri)ulée  de  son  cor&ige.  La  giiselle,  s'élaiil  liàtée  de  mouler  l'esealicr, 
tenait  les  deux  coins  de  son  grand  cliale  bleu  à  palmes,  qui,  ayant  quille 
ses  épaules,  avait  glissé  juniuau  bas  de  sa  taille  de  guêpe,  où  il  s  était 
enlln  trouvé  arrèlé  par  un  obstacle  naluiel. 

Si  nous  insistons  sur  ces  détails,  c'est  qu'à  la  vue  de  celle  geulille 
créaluie,  mise  d'ime  façon  tres-iuq)erlinenle  et  très-débraillée,  made- 
moiselle de  Cardoville,  retrouvant  en  elle  une  rivale  qu'elle  cioyait  beu- 
reuse,  sentil  redoubler  sou  indignation  ,  sa  douleur  et  sa  houle...  Mais 
que  I  or.  juge  de  la  surprise  et  de  la  confusion  d' Adrieune,  lorsque  made- 
moiselle Rose-Pompon  lui  dit  d'un  air  Usle  et  dégagé  :  «  Je  suis  ravie 
de  vous  trouver  ici ,  ni;id.une  :  nous  aurons  à  causer  ensemble...  Seule- 
ment, je  veux  auparavant  embrasser  cette  pauvre  Mayeux,  si  vous  le 
permettez...  madame.  » 

Pour  s'imaginer  le  ton  et  l'accent  dont  lut  articulé  le  mot  madame,  il 
faut  avoir  assisté  à  des  discussions  plus  ou  moins  orageuses  entre  deux 
Roses-Pompons,  jalouses  et  rivales;  alors  on  comprendra  tout  ce  que  ce 
mot  madame,  prouou(é  dans  ces  giandes  circousiances,  renferme  de 
provocante  hostililé.  Mademoi>elle  de  Cardiville,  stupéfaite  de  l'impu- 
dence de  mademoiselle  llose-Pompon  ,  reslait  muette,  pendant  qu'Agii- 
col,  di>trail  par  l'allenlion  qu'il  [lortail  à  la  Mayeux,  dont  les  regards  ne 
quiliaient  pas  les  siens  depuis  son  arri\ée,  distrait  aussi  par  le  souvenir 
de  la  scène  douloureuse  à  laquelle  il  venait  d  assisier,  disait  Icmt  bas  à 
Adrienne ,  sans  remarquer  l'eifronlerie  de  la  griselte  :  a  Hélas  !  made- 
moiselle,... c'est  fini,...  Céphyse  vient  de  rendre  le  dernier  soupir,  sans 
avoir  repris  connaissance.  —  Malheureuse  lille  !  —  dit  Adrieime  avec 
émotion,  oubliant  un  instant  Rose-l'ompon.  —  Il  faudra  cacher  celte 
triste  nouvelle  à  la  .Mayeux ,  et  la  lui  apprendre  plus  tard  avec  les  plus 
grands  niénagemeuts, —  reprit  .\gricol. —  Heureusement,  la  petite  Rose- 
Ponq)on  n'en  sait  rien.  » 

El  du  regard  il  montra  à  mademoiselle  de  Cardoville  la  griselte  qui 
s'était  accroupie  auprès  de  la  Mayeux.  En  entendant  Agiicol  traiter  si 
familièrement  Itose-l'ompon ,  la  slupeur  d'Adrienne  redoubla;  ce  qu'elle 
ressentit  esl  impossible  à  rendre,  car,  chose  qui  sendile:a  fort  éirange, 
il  lui  sembla  qu'elle  souffrait  moins...  et  que  ses  angoisses  diminuaient , 
à  mesure  qu'elle  enlendait  d^ns  quels  termes  s'exprimait  la  griM-tte. 

i(  Ah  !  ma  bonne  Mayeux,  disait  celle-ci  avec  aulanl  de  volubililé  que 
d'émotion,  car  ses  jolis  yeux  l)leus  se  n)0uillerei!t  de  l.uines,  —  c'esl-y 
donc  possible  de  faire  une  bêtise  pareille!  Ksl-ce  qu'eulre  pauvres  gens 
on  ne  s'eutr'aide  pas?  Vous  ne  pouviez  donc  pas  vous  adresser  à  moi?.. 
Vous  saviez  bieu  que  ce  qui  est  à  moi  est  aux  autres.  J'aurais  fait  une 
dernière  ralle  sur  le  bazar  de  Philémon .  —  ajouta  cetle  singulière  lille 
avec  un  redoublemeut  daitendiissement,  sincère,  à  la  fois,  touchant 
et  grotesque  ;  — j'aurais  vendu  :-es  trois  bottes,  ses  pipes  culottées,  son 
costume  de  canoiier  llanibard,  son  lit  et  juscpi'à  son  verre  de  gi  aude  te- 
nue, et  au  moins  vous  n'auriez  pas  été  réduite...  à  une  si  vil.iine  extié- 
milé.  l'hilémrin  ne  m'en  aurait  |).is  voulu,  car  il  est  bon  enfant;  après 
ça  il  m'en  aurait  voulu,  que  ça  auniil  été  tout  de  même  :  Dieu  merci! 
nous  ne  sommes  pas  mariés...  C'est  seulement  pour  vous  dire  qu'il  fal- 
lait penser  à  la  petite  Hose-Pompon.  —  .le  sais  que  vous  êtes  obligeante 
et  bonne,  inadeiooiselle,  —  dit  ia  Mayeux,  car  elle  aS'ait  appris  par  sa 
sœur  que  Rose-Pompou,  coiinne  lani  de  ses  pareilles,  avait  le  cœur  gé- 
iiéieux.  —  Apiès  cela.  —  repiit  la  giisetle  en  essuyanl  du  revers  de  s;i 
main  le  bout  de  son  petit  ne/,  ro^e,  où  une  larme  avait  roulé,  —  vous 
me  direz  que  vous  ignoriez  où  je  perchais  depuis  quelque  temps.  Urole 
d'histoire,  allez;  quand  je  dis  drôle..,  an  cwitraire.  —  bt  Rose-Poinpon 
poussa  un  gros  soupir.  —  Enlin,  c'est  ég.d,  —  repril-elle,  — je  n'ai  pas 

a  vous  parler  de  ça,  ce  qui  est  sûr,  c'est  que  vous  allez  mieux Vous 

ne  recoininencerez  pas,  ni  l'éphyse  non  pins,  une  pareille  chose.  On  dit 
qu'elle  est  bieu  faible,  et  ([u'on  ne  peut  pas  encore  la  voir,  n'est-ce  p;is , 
mou-'ieur  Agrieol? —  Uni,  — dit  le  fiugeron  avec  embarras,  car  la 
ilayeux  m;  détachait  pas  ses  yeux  des  sii  iis,  —  il  faut  prendre  patience. 
—  Mais  je  pourrai  la  voir  aujoiud  bui ,  n'est-ce  pas,  Agiieid?  —  reprit 
la  Mayeux.  —  rfous  parlerons  de  cela  ;  mais  calinc--loi,  je  t'en  pi  ie...  — 
Agrieol  a  raison,  il  laul  être  raisonnable,  ma  bonne  lilayenx,  —  reprit 
Fose-Pompon,  —  nous  alirudrons...  J'attendrai  aussi  en  causant  tout  ;i 
l'heure  avec  madame  (et  Ko-e-l'ompon  jeta  sur  A<lrieiine  un  regard 
sournois  de  chatte  eu  colère);  oui,  oui,  j'attendrai,  car  je  veux  dire  à 
*tte  pauvre  l'.éphyse  quelle  peut,  connue  vous,  compter  sur  moi.  — 
£t  Rose  l'ompiHi  se  rengoigea  giiuiment  —  Soyez,  iranquilli^s.  Tiens, 
c'est  bien  le  moins,  qu.ind  ou  se  trouve  da^is  nue  heureuse  passe,  ipie 
vos  amies  ipii  ne  sont  pas  heureuses  s'en  ressi'iilent  ça  serait  encore 
gra'.'icux  de  garder  le  houheur  pour  soi  toute  s 'ule  !  (;'est  ça...  l'miail- 
le/.-le  donc  tout  de  suiie,  volie  bonheur;  mettez-le  diuic  sous  verre  on 
dans  un  bocal,  poui'  i|ue  perscuuu-  uy  louche!....  Apres  ça...  quand  je 
dis  mon  boulienr...  c'est  eiiiore  une  manière  de  parler;  il  est  vrai  que, 
sous  un  r;q>poit...  Ah  bien  oui!  mais  aussi  sous  l'autre,  voyc/.-vous  !  ma 
bonne  Mayeux,  voilà  la  chose...  Mais,  bah!...  après  toul ,  je  n'ai  que 
dix-sept  ans.  I  nlin,  c'est  ég.il...  je  me  lais,  car  je  vuns  p.ulerais  comme 

va  juscpi';!  demain  que  vous  n  en  sauriez,  pas  davanUige I  aissez -moi 

donc  encoie  iiue  lois  vous  cmb.as.-cr  de  biui  cœur,...  et  ne  soyez  plus 
chagrine...  ui  Cépiiyse  non  pliiï;...  entendcz-vuus'/...  car  inaini'enanl  je 
suis  là...  » 

]L\  Itnsc-rompou ,  a>kik«  sur  se»  talons,  embrassa  coidialcmeul  la 


Mayeux.  Il  faut  renoncer  à  exprimer  ce  qu'éprouva  mademoiselle  de 
C.irdovill  pendant  l'entretien...  on  plutôt  pend.inl  le  monologue  de  la 
griselte,  à  propos  de  la  tentalive  de  suicide  de  la  .Mayeux  ;  le  j:irgon  ex- 
centrique de  mademoiselle  Rose-l'oinpnn,  sa  libérale  facililé  à  lendroit 
du  biizar  de  Philéimui,  avec  qui,  disait-elle,  elle  n'était  heureusement 
pas  mariée  ;  la  boulé  de  son  cœur,  qui  se  révélait  çà  et  là  dans  ces  of- 
fres de  service  à  la  Mayeux  ;  ces  contrastes,  ces  impertinences,  ces  drô- 
leries ,  tout  cela  était  si  nouveau,  si  incompréhensible  pour  mademoi- 
selle de  Cardoville,  qu'elle  resta  d'abord  muette  fcl  iiniiU)bile  de  surprise. 
Telle  était  donc  la  créilure  à  qui  l'j.ililia  l'avait  sacriliée'.' 

.•^i  le  [iremier  mouvement  d'Adiieime  avait  élé  h. irriblement  pénible 
à  la  vue  de  Rose-l'ompon,  la  réilexion  lie  tarda  pas  à  éveiller  chez  elle 
des  doutes  qui  devinrent  bientôl  d'ineffables  espérances;  se  rappelant 
de  nouveau  leulreiien  qu'elle  avait  snrpiis  entré  Rodin  etDjalma.  lors- 
que, cachée  dans  la  serre  chaude,  elle  venait  s'assurer  de  la  fidélité  du 
jésuite,  Adrieime  ne  se  deinauil.iit  plu^  s'il  était  possible  et  raisonnable 
de  croire  que  le  prince,  diuil  les  idées  sur  l'amour  semblaient  si  poéti- 
ques, si  élevées,  si  pures,  eût  pu  trouver  le  nmiiidre  charme  au  babil 
impudent  et  saugrenu  de  cette  petite  lille...  Adrieime,  celte  fois,  n'hési- 
tait plus;  elle  regardait  avec  raison  la  chose  comme  iihpossibic,  alors 
qu'elle  voyait  pour  ainsi  dire  de  près  celle  étrange  rivale,  alors  qu'elle 
l'eniendail  s'exprimer  en  termes  si  vulgaires,  f.içons  et  langage  qui, 
sans  nuire  à  la  gentillesse  de  ses  jolis  traits,  leur  donnaient  un  caractère 
trivial  et  peu  attrayant. 

Les  doutes  d'Adrienne  au  sujet  du  profond  amour  du  prince  pour  une 
Rose-l'ompon  se  <  hangerent  donc  bieulôl  en  une  incrédulité  complète  : 
douée  de  trop  d'espril ,  de  trop  de  péiiélralion  pour  ne  pas  pressentir 
que  celle  app:ueMte  liaison,  si  inconcevable  de  la  part  du  prince,  de- 
vait cacher  qneliiue  myslere,  mademoiselle  de  Caidoville  se  sentil  renaî- 
tre à  l'espoir.  A  mesure  que  celle  coiisolanle  pensée  se  développait  dans 
l'esprit  d  Adrienne,  son  cu'ur,  jusqu'alors  si  douloureusement  oppressé, 
se  dilatait;  de  vagues  aspirations  vers  un  meilleur  avenir  s'épanouis- 
saient en  elle;  et  pourtant,  cruelhment  avertie  par  le  passé,  craignant 
de  céder  à  une  illusion  trop  facile,  elle  se  rappelait  les  faits  malheureu- 
sement avérés  ;  le  prince  s'aflichant  en  public  avec  cetle  jeune  fille; 
mais  par  cel.i  même  que  mailemoiselle  de  l.aidoville  pouvait  abus  com- 
plètement apprécier  cette  créature,  elle  trouvait  la  conduite  du  prince 
de  plus  en  plus  incoinpréheiisible.  Or,  comnienl  juger  sainement,  sùre-^ 
ment,  ce  qui  est  environné  de  nlysti^res?  et  puis,  elle  se  rassurait;  m;;!- 
gré  elle,  un  secret  pressentiment  lui  disait  que  ce  serait  peul-êlre  ;iii 
chevet  de  la  pauvre  ouvrière  qu  elle  venait  d'arracher  à  la  mort  que, 
par  un  hasard  providentiel,  elle  apprendrait  une  révélation  d'où  dépen- 
dait le  bonheur  de  sa  vie. 

Les  émotions  dont  était  agité  le  cœur  d'Adrienne  devenaient  si  vives, 
que  son  beau  visage  se  colora  d'un  rose  vif,  son  sein  b  ttit  violemment, 
et  ses  grands  yeux  noirs,  jusqu'alors  trislenient  voilés,  brillèreni  doux 
et  radieux  à  la'  fois;  elle  atleiidail  avec  une  impatience  inexprimable. 
Dans  l'entretien  dont  Rose-Pompon  l'avait  menacée,  dans  celte  conver- 
sation que,  quelques  instants  auparavant ,  Adrieune  eût  repoussée  de 
toute  la  bailleur  de  sa  liere  et  légitime  indiguatuni,  elle  espérait  trouver 
enlin  l'explication  d'un  mystère  qu'il  lui  éiail  si  important  de  péiiéirer. 

Rose-Pompon,  après  avoir  encoie  tendrenn'iil  embrassé  la  .Mayenx, 
se  rileva ,  et  se  relonruaut  vers  Adrieune  ,  qu'elle  toisa  d'un  air  des 
liliis  dégagés,  lui  dit  d'un  petit  ton  iiiiperlinenl  :  «  A  nous  deux  main- 
tenant, nxadame  (le  mot  madame,  toujours  prononcé  avec  l'expression 
que  l'on  sait);  nous  avons  (]uelque  ebo^e  à  délironiller  ensemble.  —  Je 
suis  à  vos  ordres,  mademoiselle,  »  répondit  Adrieune  avec  beaucoup  de 
douceur  et  de  sim|diciié. 

A  la  vue  du  minois  conquérant  et  décidé  de  Rose-Pompon,  en  enten- 
dant sa  provocalion  à  mademoiselle  de  Cardoville,  le  digne  Agrieol, 
après  quehpies  mots  échangés  avec  la  Mayeux,  ouvrit  des  oreilles  énor- 
mes et  lesia  un  momeul  inlerdit  de  l'effronterie  de  la  griselte:  puis, 
s'avançaiit  vers  elle,  il  lui  dit  tout  bas  en  la  tirant  par  la  manche  :  «  Ah 
çà!  est-ce  que  vous  êtes  folle'.'  Savez-vous  A  qui  vous  parlez'.'  —  Eh 
bien  !  aprcsî.  ..  est-ce  qu'une  jolie  feuune  n'eu  vaut  pas  une  autre?.  .. 
Je  dis  Cela  pour  madame...  Ou  ne  me  mangera  pas,  je  suppose,  —  ré- 
pondit tout  haut  et  crauemeul  llosc-Pompou;  — j'ai  à  causer  avec.... 
murf'imr;...  je  suis  srtre  qu  elles.iii  de  quoi  et  pourquoi...  Sinon,  je  vais 
le  lui  dire  :  ç;i  ne  sera  pas  long.  » 

Adrieune,  craignant  qnelipie  explosion  ridicule  au  sujet  de  nj;ilma  en 
présence  d'Agric(d,  lit  un  signe  à  ce  dcrniiT,  et  répondit  à  la  grisetle  : 
«  Je  suis  prèle  à  vous  enleuilr<',  mademoiselle,  mais  pas  ici...  Vtiiis  com- 
prenez pourquoi...  —  C'est  juste,  madame  ;...  j'ai  ma  clef...  si  vous  vou- 
lez... allons  chez  moi...  » 

Ce  rliei  moi  fut  dit  d'un  :iir  glorieux. 

0  Allons  donc  eh<z  vous,  mademoiselle,  puisque  vous  voulez  bien  me 
faite  riionneiir  de  m'y  recevoir...  — répondit  mademoiselle  de  Canlo- 
ville,  de  sa  voix  douce  et  perlée,  en  s  iiiclioaul  li-gercment  ;i\ec  nu  air 
de  politesse  si  exiiuise,  ipie  Ilose-Poinpon,  m.dpré  siui  efliomerie,  de- 
meura tout  Interdite.  —  (aimnient,  madeiuoiselle,  —  dit  Acricol  à 
.\diieune,  —  vous  êtes  assez  bonne  pour...  —  Monsieur  *gric(d,  —  dit 
m.idemoi^ellc-  de  Cardoville  en  linterrouipanl,  —  veuillez  rester  auprès 
de  111.1  pauvre  amie  ;...  je  leviens  bientôt.  » 

Puis,  se  r;ipprorhaui  de  la  Mayeux.  qui  parLipeail  l'étonnemont  d'A- 
gricol,  elle  lui  dit  :  <  Eicuscz-moi,  si  jo  vous  laisse  pendant  quelques 
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inslanis. . .  Ri'|irt'ni'/  l'iicoïc  nu  piu  vos  fonos.. .  ci  ji-  r>'VH-ns  vous  cbcr- 
clii'i'  |"iiir  \i(iis  cniMii'iicr  ilni  iioiis.  clicri'  cl  Ikhiiic  sd-iir...  » 

.■»>  n'iiiiirii:iiil  ;ilipis  m'is  UiiM'-rniiHMii.  ilf  (Jus  ni  plus  Mir|>iised  i  ii- 
ler.dri-  ct'llt'  liollciiaiiic  ;i|iii('Ict  I.i  MiiM'iix  sa  sci-iir,  i-lli-  lui  ilil  :  «  Hiiaiid 
»otis  le  votninT.  iioii?  ili-stciuiroiis,  iiiadi  iiiiiisclle... —  l'anloii,  f>.(usf', 
lllïil.iiiic,  >i  jo  |>as.M>  la  |iroiiiit're  |iiiiir  voii^  iiioïKrrr  le  i  liciiiiii  :  mai» 
c'i'sl  ml  vrai  casse-toii  ijiii'  rolti"  baraque,  »  ré|i(>iidit  IWi>e-l'oiii|ioii  eu 
collant  sfs  iiiiidi's  à  son  corps  cl  en  pini.Mnt  ses  levées  alin  de  prouver 
qn  elle  u  uialt  nulleineut  étrangère  aux  belles  manières  et  au  beau  lan- 
gage. 

El  les  deux  rivales  quiKcreni  la  mansarde,  où  Agricol  et  la  Mayeiix 
re.-ler«'nt  senU.  llenrensi  nieiil.  les  restes  sanglants  de  la  reine  Bacclia- 
Dal  avaient  élé  tian>porli!s  d  in>  la  bonlicpie  soulerraiiie  de  la  niere  Ar- 
seue  ainsi  les  cnricnv,  toujours  alliié>  par  les  événements  sinistres,  se 
pre»-erenl  a  la  porte  de  la  rue:  et  Hosc-1'ompon  ,  ne  rencontrant  per- 
soimc  dans  la  petite  conr  tpi  elle  traversa  avec  Adricniie,  continua  d  i- 
gnorer  la  moi  t  lr.igii|iie  de  l'.éplivse,  son  ancienne  amie.  Au  bout  de 
gueli|ue>  iiiNtaiit^,  l.i  ^ris4.'lle  et  mademoiselle  de  llardoville  se  trouvèrent 
dan-  l'appailenienl  de  riiilcnioii.  i'.e  sinj;nlier  logis  clait  resté  dans  le 
iiiltoiestpie  désordre  où  llosc-ronipou  lavait  abandonné  lorsque  Miii- 
Moiilin  vint  la  cherclur  pour  être  Ibérohie  d'une  aventure  mystérieuse. 

Adi  icnne,  coiuplélcment  ignoranle  des  mœurs  excentriques  des  étu- 
diants et  des  éluitianles,  ne  put,  malgré  S;i  préoccupation,  s'empêcher 
d'examiner  avec  un  étonnemenl  curieux  ce  bitarre  et  grotes<)ue  chaos 
des  objets  les  plus  disparates  :  déguisements  de  bals  masqués,  tètes  de 
niorl  Uimant  des  pipes,  bottes  errantes  sur  des  bibliothèques,  ven  es- 
mouslres.  vêtements  de  fenniies,  pipes  culottées,  etc.  A  I  élonuemeiil 
d'Adrieniie  succéda  une  ini|)re-sion  de  répugnance  pénible  :  h  jeune  (ille 
se  sentait  mal  a  I  aise,  déplacée,  dans  cet  asile,  niui  de  la  pauvreté,  mais 
du  désordi  e,  tandis  que  la  nii>érable  mansarde  de  lu  Mayeux  ue  lui  avait 
eausé  aucune  répulsion. 

Ilose-t'ompou,  malgré  ses  airs  délibérés,  ressenudt  une  assez  vive 
émotion  depuis  quelle  se  trouvai!  tète  à  tèle  avec  mademoiselle  de  (;ar- 
doville;  d'abord  la  rare  beauté  de  la  jeune  palriiieinie,  son  grand  air. 
la  haute  distinction  de  ses  manières,  la  Tacon  à  la  l'ois  digne  et  affable 
avec  laquelle  elle  avait  répondu  an\  impertinentes  provocations  do  la 
grisette,  connnenc;iient  à  imposer  beaucoup  à  celle-ci;  et  de  plus,  connue 
elle  était  i  après  tout,  bomie  lille  ,  elle  avait  été  protoudément  touchée 
d'entendre  mademoiselle  de  Cardoville  appeler  la  Mayeux  sa  sciMU',  son 
amie.  Rose-Pompon,  sans  savoir  aucune  purlienlarité  sur  Vdrienne,  n'i- 
gnorait pas  qu'elle  appailenait  à  la  class'  la  pins  riche  et  la  plus  élevée 
de  la  société  ;  elle  ressentait  donc  déjà  quelques  remords  d'avoir  agi  si 
aivalièrement  :  aussi  ses  inleulions,  d'abord  fort  hostiles  à  I  endroit  de 
mademoiselle  de  Cardoville,  se  modiliaienl  peu  à  peu. 

l'ourlant,  niademoi-elle  Rose-i'onqion,  étaiil  ires-iuanvaise  tclc  et  ne 
voulant  pas  paraître  subir  une  inllucnti  dont  se  révf>luiit  son  amour- 
propre,  tacha  de  rcpreiulre  son  assurance  •  et  après  avoir  fermé  la  porte 
au  verrou  elle  dit  à  Adrienue  :  «  F<i/<«-vous  l.i  peine  de  vous  asseoir, 
m.idame.  »  loujouis  pour  montrer  qu'elle  n'était  pas  étrangère  au  beau 
langage. 

.Mademoiselle  de  Cardoville  prenait  machinalement  une  chaise,  lors- 
que Itose-Ponqion,  bien  digne  de  pratiquer  celle  antique  hospitalité  qui 
regardait  même  un  ennemi  comme  un  hole  sacré,  s'écria  vivemenl  : 
1  Ne  prenez  pas  cette  ihaise-là,  madame  ;  elle  a  un  pied  de  moins.  » 

Adrienue  mil  .sa  main  sur  un  autre  siège. 

•  ÎSe  prenez  pas  celui-là  non  plus,  le  dossier  ne  tient  à  rien  du  tout,  s 
s'écria  de  nouveau  Dose-l'ompon. 

Et  elle  disait  vrai,  car  le  dossier  de  celle  chaise  (il  représentait  une 
lyre  )  resta  entre  les  mains  de  mademoiselle  de  CardovUle,  qui  le  replaça 
discrètement  sur  le  siège  en  disant  : 

»  Je  crois,  m.idcinoiselle,  que  nous  pourrons  causer  tout  aussi  bien 
debout.  —  Comme  vous  voudrez,  madame  ,  »  répondit  Ilose-Pompon  , 
en  se  campant  d'autant  plus  crânement  sur  la  hanche  qu'elle  se  sentait 
plu-  troublée. 

\Lt  l'entretien  de  mademoiselle  de  Cardoville  et  de  la  grisette  com- 
mença de  U  sorte. 


CHAPITRE  XXIV. 


L'entretien. 


Après  une  minute  d'hésitation ,  Rose-Pompon  dit  à  Adrienue ,  dont  le 
cœur  battait  vivemenl  : 

"  c  vai  ,  madame,  vou-  dire  tout  de  suite  ce  que  j'ai  sur  le  cfcm'  : 
ie  ne  vous  aurais  pas  chercbée:  mais,  pniMpn-je  vous  trouve,  il  esl  bien 
naturel  que  je  prolite  de  la  ciicon-laiicc.  —  Mais,  madcmoiM'Ilc,  —  dit 
doui'cnienl  Adrienue...  —  pourrai-je  du  moins  savoir  le  sujet  de  l'enlie- 
tien  que  nous  devons  avoir  ensemble'.'  —  Oui,  madame,  —  ditRo.se- 
Fompon  avec  un  redoublement  de  cràneric  alors  plus  alfeclée  que  na- 
turelle —  b'aboid,  il  ue  laul  pas  croiru  qne  ja  uie  trouve  malheureuse 


et  qne  je  venille  vous  faire  une  scène  de  jalousie  on  pousser  des  cris  de 
di-l.iis-ée....  We  vou-  llallez  pas  de  (.'a....  Itieu  merci!  je  u  ai  pas  a  me 
plaindre  du  i'iinre  l'Iiaini.oil  (e'e-t  le  petit  nom  que  je  lui  ai  dumie  |; 
an  contraire,  il  m'a  rendue  Ires-heureuse  ;  si  je  l'ai  quitté  ,  c'est  malgié 
lui,  et  parce  ipie  cela  m'a  plu.  d 

Ce  di-ani,  Itose-l'onqi *pii,  malgré  ses  airs  dégagés,  avait  le  cceuf 

Ires-gios,  ne  put  relenir  un  soupir. 

0  llui,  mad.ime,  —  reprit-elle,  je  l'ai  quilté  parce  que  ccLi  ma  plu, 
car  il  était  fou  de  moi...  même  (pie  si  j'avais  voulu,  il  m  aurait  épousée; 
oui,  madame,  épousée:  tant  pis  si  ce  que  je  vous  dis  là  vous  fait  de  la 
peine...  Du  resie,  quand  je  dis  tant  pis,  c'est  vrai  que  je  voulais  vous 
en  caiis<;r...  de  la  peine...  Uh  !  bien  sur:  in.iis  birsipie  tout  a  l  heure  je 
vous  ai  vue  si  bonne  pour  la  Mayeux,  quoii{ne  jetai-  bien  ceitainement 
dans  mon  droit...  j'ai  èprunvé  qiicli|ue  chose...  Ëiiliii,  ce  qu  il  y  a  de 

plus  chiir,  c'est  que  je  viuis  déleste,  et  que  vous  le  inerilez  bien ■> 

aj(uit:i  llosc-l'om|ion  en  lr:ipp:int  du  pied. 

Ile  tout  ceci,  même  pour  une  personne  beaucoup  moins  péiiètninte 
qn  Vdiienne  et  beauioup  moins  iiitiie-sée  qu  elle  a  démêler  la  vé'ilé,  il 
ré-ull:iil  évidcniini'nt  ipie  ui:idenioisi  lie  Rose-Poiupon,  malgré  ses  airs 
Iriompbaiils  :i  l'cndioit  de  celui  (pii  perdait  la  tète  pimr  elle  cl  voulait 
I  épouser,  d  résultait  qne  niadcmoi-elle  Rose-Pompon  était  complitc- 
nicnt  dés-appoinléc,  i|n'elli'  l'ai-;iil  un  éntnnie  mensonge,  qu'on  ne  1:0- 
niait  pas,  et  qu'un  violent  dépit  amoureux  lui  avait  fiit  dé-irer  de  rcn- 
Ctuilicr  mademoiselle  de  (iardoville,  alin  île  lui  faire,  pour  se  veiigiT,  ce 
qu'eu  teiines  vulgaires  on  appelle  une  scène,  rcgardanl  Adrienue  (  on 
saura  (ont  à  l'iicnie  pourquoi  )  comme  son  heureuse  rivale;  uiais  le  bon 
n;ilurel  de  Rose-Pompon  ayant  repris  le  dessus ,  elle  se  trouvait  fort 
empêchée  pour  continuer  sa  scène,  Adrieune,  pour  les  raisons  qu'on  a 
dites,  lui  imposant  de  plus  en  plus,  (.luoiqu'ellc  se  dit  attcodiie,  sinon  à 
la  singulière  sortie  de  la  grisette,  du  moins  :'i  ce  résultat  :  ipi  il  i't:<il  im- 
possible que  le  prince  eût  pour  cette  lille  auenu  allachemenl  séiienx... 
m:iileinoiselle  de  C:irdoville,  malgré  la  biz:irrerie  de  celle  rencontre,  fut 
d'abord  ravie  de  voir  ainsi  sa  rivale  conlirmer  une  partie  de  ses  prévi- 
sions ;  mais  lout  ;'i  coup,  A  ses  espér;inces  devenues  presque  des  ré;ililési 
succéda  une  appréhension  cruelle...  Ëvpliqiions-uous. 

lie  que  venait  d'cutenilre  Adrienue  aurait  di'i  la  satisfaire  complète- 
ment. Selon  ce  qu'on  appelle  lesus:iges  et  lesconlnmes  du  monde,  sûre 
désorm;iis  que  le  cœur  de  llj;ilina  n'avait  pas  cessé  de  lui  app:irlenir,  il 
devait  peu  lui  importer  que  le  prince  ,  dans  loule  reffervesccnce  d'une 
:irdente  jeunesse,  eiU  ou  non  cédé  à  un  caprice  éphémère  pour  celle 
créature,  après  tout  fort  jolie  et  f'>rt  désirtible,  puisque  dans  le  cas  même 
où  il  eut  cédé  :'i  ce  caprice,  rougissant  du  cette  erreur  des  sens,  il  se  sé- 
parait de  Rosc-Poinpon. 

Malgré  de  si  bonnes  raisons ,  cette  erreur  des  sens  ne  pouvait  être 
pardounée  par  Adrieune.  Klle  ne  comprenait  p;is  celte  séparation  ;ibsolue 
du  corps  et  de  l'àme,  qui  lait  que  l'une  ne  part.ige  p;is  la  souillure  de 
l'antre.  Elle  ne  trouvait  p.is  qu'il  l'ut  indiflérent  de  se  donner  à  celle-ci  en 
pensant  à  celle-là  sou  amour,  jeune,  cbasle  et  passionné,  était  d'une  exi- 
gence absolue,  exigence  aussi  juste  aux  yeux  de  la  n:ilure  et  de  Dieu, 
qne  ridicule  et  ui.iise  :iux  yeux  des  hommes.  Par  <  cla  iiieine  (pi'elle  avait 
la  religou  des  sens,  par  cela  qu'elle  les  rallinail,  qu'elle  les  vénérait 
comme  une  manifestaliim  adorable  et  divine,  Adrienue  av:iit,  au  sujet 
des  sens,  des  scrupules,  des  dèlic:ites>e5,  des  répiignanies  inouïes,  in- 
vini  ibles,  conqiléleiiient  inconnui'S  de  ces  austères  -piiiluali-les,  de  ces 
prudes  ascétiques,  qui,  sons  prétexte  de  la  vililé,  de  l'indignité  de  Kl 
m:ilierc,  en  regardent  les  écarts  comme  absolument  sans  conséquence  et 
en  font  litière,  pour  lui  bien  prouver,  à  celle  houleuse,  à  celle  boueuse, 
toul  le  nièpri-  qu'elles  en  font. 

Mademoiselle  de  Cardoville  n'était  p;is  de  ces  créatures  farouches, 
pudibondes,  qui  mounaienl  de  coufu.-iou  plutôt  nue  d'articuler  nelle- 
inent  qu'elles  veulent  un  m;iri  jeune  et  beau ,  aident  cl  pur  :  aussi  en 
épousent-elles  de- lies-laids,  de  trés-bl:isés.  de  lre--corroiii|'Us,  (|uilte  à 
prendre,  six  mois  apn:s,  deux  ou  trois  amants.  Non,  Adiieilne  scnliil 
inslinclivement  tout  ce  qu'il  y  a  de  Iraiclnur  virgiu:de  et  céleste  dans 
rég:ile  innocence  de  deux  beaux  êtres  amoureux  et  passionnés,  tout  i  c 
qn  il  y  a  même  de  gar:inlies  pour  r;iveuir  d:ms  les  tendres  et  iiie  fables 
souvenirs  que  l'homme  conserve  d'un  premier  amour  qtii  est  aussi  sa 
première  possession.  ^ 

Nous  l'avons  dit.  Adrienue  n'était  donc  qu'à  moitié  rassurée...  bien 
qu'il  lui  fât  i  onlirmé  par  le  dépit  même  de  Rose-Pompon  (|ue  Djalnia 
n'avait  pas  eu  pour  l;i  grisette  le  moindre  attachement  sérieux. 

I.a  gris«:lte  avait  terminé  sa  péroraison  par  ce  mot  d'une  hostilité  fla- 
grante et  significative  :  «  Enfin,  madame,  je  vous  déteste  ! 

—  El  pourquoi  me  détestez-vous,  in:ideinoiselle .'  —  dit  doucement 
Adrieune.  —  iHi  !  mon  Dieu  !  madame,  —  reprit  Rose-Pompon,  oiibli:int 
lout  à  l'ait  son  rôle  de  conquéranle,  et  cédant  à  la  sincérité  naturelle  de 
son  caractère,  —  faites  donc  comme  si  vous  ue  8;iviez  piis  à  prupos  de 
qui  et  de  quoi  je  vous  déteste.'...  Avec  cela...  que  l'on  va  ramasser  des 
bouquets  ju-qiie  dans  la  gueule  d'une  panthère  pour  des  personnes  qui 
ne  vous  .sont  rien  du  tout  !...  Et  si  ce  n  était  que  lela  encore!  »  ajouta 
Ros<;-l'onipiui,  i|ui  s'animait  |>eu  à  peu,  et  dont  la  jolie  ligure,  jus<|u'ali>rs 
contractée  par  une  pelilc  moue  li;irgiiensc,  prit  une  expression  de  cha- 
grin rc'el,  |>ourtant  quehpielnis  comique. 

«  Et  si  ce  n'él.iil  que  l'histoire  du  bouquet!  — reprit-elle.  —  Quoique 
mon  sang  n'ait  fait  ()u  un   tour  en  voyant  l«  l'rince  l^hannant   sauter 
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comme  un  cabri  siir  le  thcAlre...  jp  me  serais  dit  :  Bah  !  ces  Indiens,  ça 
a  des  politesses  à  ru\  ;  iti...  une  femme  laisse  tomber  son  bouquet,  un 
monsieur  bien  appris  le  rancisse  et  le  rond  :  mais  dans  Tlnde  c'est  pas 
ça  :  Ibonimc  ramasse  le  boumiet,  ne  le  rend  pas  à  la  fennuc  et  lui  tue 
une  panilicre  sous  les  yeux,  voilà  le  bon  genre  du  pays,  à  co  qu'il  pa- 
rait ; ...  mais  ce  qui  n'est  bon  cenre  nulle  part,  c'est  de  traiter  une  femme 
comme  on  m'a  traitée...  et  cela,  j'en  suis  sûre,  grâce  à  tous,  madame.» 

Ces  plaintes  de  Rose-Pompon,  à  la  fois  amères  et  plaisantes,  se  con- 
ciliaient peu  avec  ce  qu'elle  avait  dit  précédemment  du  fol  amour  de 
Djalma  pour  elle,  mais  .\drienne  se  garda  bien  de  lui  f;iire  remarquer 
ces  coutradicticns.  et  lui  dit  doucement  :  «  Mademoiselle,  vous  vous 
trompez,  je  crois,  en  prétendant  que  je  suis  pour  quelque  cbose  dans 
vos  cliaijrins  ;  mais ,  en  tout  cas,  je  regretterais  sincèrement  que  vous 
ayez  été  maltrailée  par  qui  que  ce  fût.  —  Si  vous  croyez  qu'on  m'a 
balliie,  vous  faites  erreur,  —  s'écria  Rose  Pompon  !  —  Ah  liien  !  par 
e\i  in|i!e  !...  Non.  ce  n'est  pas  cela  ;...  maisenlin.-.je  suis  bien  sûre  que 
s:iiis  vdus  le  Prince  Charmant  aurait  Uni  par  m'aimerun  peu;. ..j'en  vaux 
bien  la  peine,  après  tout.  Kt  puis  enfin...  il  y  a  aimer....  et  aimer;...  je  ne 
suis  pas  c\igeante,  moi  :  mais  pas  seulement  ça  !...  —  et  Rose-Pompon 
iiiiiniii  long  e  rose  de  son  pouce.  —  Ah  !  quand  Nini-Moulin  est  venu  me 
clicrcher  ici,  en  m'apportant  des  bijoux  et  des  dentelles  pour  me  décider 
à  le  suivre,  il  avait  bien  raison  de  me  dire  qu'il  ne  m'exposerait  à  rien... 

que  de  très-honnête —  Nini-Moulin'?  —  demanda  mademoiselle  de 

Cardoville  de  plus  en  plus  intéressée;  — qu'est-ce  que  Ifini-Moulin,  ma- 
demoiselle? -  Un  écrivain  religieux, — répondit  Rose-Pompon  d'un  ton 
boudeur,  —  l'àme  damnée  d'un  tas  de  vieux  sacristains  dont  il  empoche 
l'argi  nt,  soi-disant  pour  écrire  sur  la  morale  et  sur  la  religion.  Elle  est 
gentille,  sa  morale!  » 

A  ces  mots  d'écrivain  religieux,  de  sacristains,  Adricnne  se  vit  sur  la 
voie  d'une  nouvelle  trame  de  Rodin  ou  du  père  d'Aigrigny,  trame  dont 
elle  et  Ujalma  avaient  encore  failli  être  les  victimes;  elle  commença 
d'entrevoir  vaguement  la  vérité,  et  reprit  :  «  Mais,  mademoiselle,  sous 
quel  prétexte  cet  bonmie  vous  a-t-il  emmenée  d'ici  ?  —  Il  est  venu  me 
chercher  en  me  disant  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre  pour  ma  vertu,  qu'il 
ne  s'agissait  aue  de  me  faire  bien  gentille  ;  alors,  moi,  je  me  suis  dit  : 
Philémon  est  a  son  pays,  je  m'ennuie  toute  seule,  ça  m'a  l'air  drôle, 
qu'est-ce  que  je  risque?...  Dh  I  non,  je  ne  savais  pas  ce  que  je  risquais, 
ajouta  Rose-1'ompon  en  soupirant.  —  Enlin,  PJini-Slouliu  m'emmène  dans 
une  jolie  voiture  ;  nous  nous  arrêtons  sur  la  place  du  Palais-Royal  ;  un 
homme  à  l'air  sournois  et  au  teint  jaune  monte  avec  moi  à  la  place  de 
Nini-Moulin,  et  me  conduit  chei  le  Prince  Charmant,  où  l'on  m'établit. 
Quand  je  l'ai  vu,  dame!  il  est  si  beau,  mais  si  beau,  que  j  en  suis  d'abord 
restée  tout  éblouie;  avec  ça  l'air  si  doux,  si  bon...  Aussi,  je  me  suis  dit 
tout  de  suite  :  C'est  pour  le  coup  que  ça  serait  joliment  bien  à  moi  de 

rester  sage Je  ne  croyais  pas  si  bien  dire....  Je  suis  restée  sage.... 

hélas  I  plus  que  sage..  —  Comment ,  mademoiselle,  vous  regrettez,  de 
vous  être  montrée  si  vertueuse?...  —  Tiens...  je  regrette  de  n'avoir  pas 
eu  au  moins  l'agrément  de  refuser  quelque  chose....  Mais  refuse?,  donc 
quand  on  ne  vous  demande  rien  ;  mais  rien  de  rien;  quand  on  vous  mé- 
prise assez  pour  ne  pas  vous  dire  un  pauvre  petit  mot  d'amour  !  — 
Mais,  mademoiselle...  permettez-moi  de  vous  faire  observer  que  l'indif- 
férence qu'on  vous  a  témoignée  ne  vous  a  pas  empêchée  de  faire,  ce 
me  semble,  un  assez  long  séjour  dans  la  maison  dont  vous  me  parlez. 
—  Est-ce  que  je  sais  pourquoi  le  Prince  Charmant  me  gardait  auprès  de 
lui,  moi,  pourquoi  il  me  promenait  en  voiture  et  au  spectacle?  Que  vou- 
lez-vous! c'est  peut-être  aussi  bon  ton,  dans  son  pays  de  sauvages,  da- 
voir  auprès  de  soi  une  petite  lille  bien  gentille,  à  cette  fin  de  n'y  pas  faire 
attention  du  tout,  do  tout...  —  Mais  alors  pourquoi  resticz-vous  dans 
cette  maison,  mademoiselle?  —  Eh  !  nmn  Dieu  !  je  restais,  —  dit  Rose- 
Ponqxm  en  frappant  du  pied  avec  «îépit,  —  je  restais  parce  que  sans  sa- 
voir comment  cela  s'est  fait ,  malgré  moi ,  je  me  suis  mise  à  aimer  le 
Prince  Charmant  ;  et,  ce  qu'il  y  a  de  drôle,  c'est  que,  moi  qui  suis  gaie 
comme  un  pinson...  je  l'aimais  parce  qu'il  était  triste,  preuve  que  je 
l'aimais  sérieusement.  Enlin,  un  ionr  je  n'y  ai  pas  tenu  ;...  j'ai  dit  :  Tant 
pis!  il  arrivera  ce  qui  pourra;  Philémon  doit  me  faire  des  traits  dans 
son  pays,  j'en  suis  sûre;  ça  m'encourage  :  et  nu  matin  je  m'arrange  à 
ma  manière ,  si  gentiment ,  si  coquellement ,  qu'après  mètre  regardée 

dans  ma  glace,  je  me  dis  :  Oh!  c'est  sûr....  il  ne  résistera  pas le 

vais  <hez  lui ,  je  perds  la  tête,  je  lui  dis  tout  ce  qui  me  passe  de  tendre 
dans  l'esprit  ;  je  ris,  je  pleure  :  enfin  je  lui  déclare  que  je  l'atlore.  ... 
Qu'est-ce  qu'il  me  répond  à  cela  de  sa  voix  douce  et  pas  plus  ému  qu'un 
marbre  :«  t'anvre  enfant!...»  Pauvre  enfint,  —reprit  Rose-Ponqion 
avec  indi[;nation...  —  ni  plus  ni  moins  que  si  j'étais  venue  me  plaindre 

à  lui  d'un  mal  de  dents,  parce  qu'il  me  poussait  une  dent  de  sagesse 

Mais  ce  qu'il  y  a  d'affreux,  c'est  ((ue  je  suis  sûre  (pie  s'il  n  était  pas  nial- 
heui  eux  d'autre  part  en  amour,  ce  serait  nu  vrai  salpêtre  ;  mais  il  est  si 
triste,  si  ahaltii  !  » 

Puis,  s'intcrroiiipant  un  moment,  Rose-Pompon  ajouta  :  «  Au  fait,..- 
non...  je  ne  veux  pas  vous  dire  cela...  vous  seriez  trop  contente...  n 

Enfin,  après  une  pausi;  d'une  autre  seconde  :  ■(  \h  bien  !  ma  foi  !  lant 
pis!  je  vous  le  dis,  —  reprit  celle  drôle  de  pelile  lille  en  regardant  inade- 
nioiM'Ile  de  Cardnville  avec  alleiirlrissi'meut  et  défi'renee; —  poiinpioi  me 
taire,  a|)reK  tout?  J'ai  commencé  par  vous  dire,  en  fais.mt  la  lieie,  que 
le  Prince  Charmant  voulait  m'époiiser,  et  j'ai  fini,  malgré  moi,  par  vous 
avouer  qu'il  m'avait  envirmi  mise  A  la  oorie.  Dame'  ce  n'est  pas  ma 


faute,  quand  je  veux  mentir  je  m'embrouille  toujours.  Aussi,  tenez,  ma 
dame,  voiKi  la  vérité  pure  :  quand  je  vous  ai  rencontrée  chez  cette  pau 
vie  Mayeiix,  je  me  suis  d'abord  sentie  colère  contre  vous  comme  un  pe- 
tit dindon  ;  mais  quand  je  vous  ai  eu  entendue,  vous,  si  belle,  si  grande 
dame,  traiter  cette  pauvre  ouvrière  comme  votre  sœur,  j  ai  eu  beau 
faire,  ma  colère  s'en  est  allée.  Uiie  fois  ici...  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour 
la  rattraper  ;  impossible  :  plus  je  voyais  la  différence  qu'il  y  a  entre 
nous  deux,  plus  je  comprenais  qae  le  Prince  Ciiarmant  avait  raison  de 
ne  songer  qu'à  vous  ;  car  c'est  dt  vous,  pour  le  coup,  madame,  qu'il  est 
fou...  allez,  et  bien  fou...  Ce  n'esi  pas  seulement  à  cause  de  l'histoire  d'i 
tigre  qu'il  a  tué  pour  vous  à  la  Porte-Saint-Martiu  que  je  dis  cela  ;  mais 
depuis,  si  vous  saviez,  mon  Dieu  !  toutes  les  folies  qu'il  faisait  avec  votr"; 
bouquet.  Et  puis,  vous  ne  savez  pas?  toutes  les  nuits  il  les  passait  sans  so 
coucher,  et  bien  souvent  à  pleurer  dans  un  salon ,  où  ,  m'a-t-on  dit ,  il 
vous  a  Tue  pour  la  première  fois,  vous  savez,  près  de  la  serre.  Et  voir-j 
portrait  donc,  qu'il  a  fait  de  souvenir  sur  la  glace,  à  la  mode  de  so-i 
pays  !  et  tant  d'autres  choses  !  Enlin,  moi  qui  l'aimais  et  qui  voyais  cela, 
ça  commençait  d'abord  par  me  mettre  hors  de  moi ,  et  puis  ça  devenait 
si  touchant,  si  attendrissant,  que  je  finissais  par  en  avoir  les  larmes  aux 
yeux.  Mon  Dieu!...  oui,  madame,  tenez...  comme  maintenant  rien  qu'en 
y  pensant,  à  ce  pauvre  prince.  Ah!  madame,  —  ajouta  Rose-Pompon 
ses  jolis  yeux  bleus  baignés  de  pleurs ,  et  avec  une  expression  d'intérêt 
si  sincère  qu'Adrienne  fut  profondément  émue,  —  ah!  madame...  vous 
avez  l'air  si  doux,  si  bon!  ne  le  rendez  donc  pas  malheureux  ,  aimez-le 
donc  un  peu,  ce  pauvre  prince.  Voyons,  qu'est-ce  que  cela  vous  fait  de 
l'akner?  » 

Et  Rose-Pompon,  d'un  geste  sans  doute  trop  familier,  mais  rempli  de 
naïveté,  prit  avec  effusion  la  main  d'Adrieune,  comme  pour  accentuer 
davantage  sa  prière. 

Il  avait  fallu  à  mademoiselle  de  Cardoville  un  grand  empire  sur  elle- 
même  pour  contenir,  pour  refouler  l'élan  de  sa  joie ,  qui  du  cœur  lui 
montait  aux  lèvres ,  pour  arrêter  le  torrent  de  questions  qu'elle  brûlait 
d'adresser  à  Rose-Pompon,  pour  retenir  enfin  les  douces  larmes  de  bon- 
heur qui  depuis  quelques  in.stants  tremblaient  sous  ses  pnupières  :  et  puis, 
cbose  bizarre  !  lorsque  Rose-Pompon  lui  avait  pris  la  main,  Adi  ienne,  au 
lieu  de  la  retirer,  avait  affectueusement  serré  celle  de  la  grisette;  puis, 
par  un  mouvement  machinal,  l'avait  attirée  assez  de  près  de  la  fenêtre , 
comme  si  elle  eût  voulu  examiner  plus  attentivement  encore  la  délicieuse 
figure  de  Rose-Pompon.  La  grisette,  en  entrant,  avait  jeté  son  chàle  et  sou 
bibi  sur  le  lit,  de  sorte  qu'Adrienne  put  admirer  les  épaisses  et  soyeir- 
ses  nattes  de  beaux  cheveux  blond-cendré  qui  encadraient  à  ravi»  le 
frais  minois  de  celte  charmante  lille,  aux  joues  roses  et  fermes,  à  la  1  ou- 
che  vermeille  comme  une  cerise,  aux  grands  yeux  d'un  bleu  si  gai  ; 
Adrienne  put  enfin  remarquer,  grâce  au  décolleté  un  peu  risqué  de  Ho- 
se-Pompon  ,  la  grâce  et  les  trésors  de  sa  taille  de  nymphe.  Si  étrange 
que  cela  paraisse,  Adrienne  était  ravie  de  trouver  cette  jeune  fille  en- 
core plus  jolie  qu'elle  ne  lui  avait  paru  d'abord...  L'indiflérence  sioïque 
de  Djalma  pour  cette  ravissante  créature  disait  assez  toute  la  sincérii# 
de  l'amoui-  dont  il  était  dominé.  Rose-Pompon  .  après  avoir  pris  la  mair. 
d'Adrienne,  fut  aussi  confuse  que  surprise  de  la  bonté  avec  laquelle  ma» 
demoiselle  de  Cardoville  accueillit  sa  familiarité.  Enhardie  par  (  etie  in- 
dulgence et  par  le  silence  d'Adrienne,  qui  depuis  quelques  instants  Is 
considérait  avec  une  bienveillance  presque  reconnaissante ,  la  grisette 
reprit  :  a  Oh  !  n'est-ce  pas,  madame,  que  vous  aurez  pitié  de  ce  pauvre 
prince?  » 

Nous  ne  savons  ce  qu'Adrienne  allait  répondre  à  la  demande  indis- 
crète de  hose-Pompon ,  lorsque  soudain  une  sorte  de  glapissement  sau- 
vage, aigu,  strident,  criard  ,  mais  qui  semblait  évidemment  prétendre  à 
imiter  le  chant  du  coq,  se  fit  entendre  derrière  la  porte. 

Adrienne  tressaillit,  effrayée  :  mais  tout  à  coup  la  physionomie  de 
Rose-Pompnn,  d'une  expression  naguère  si  touchante,  s'éiianouit  joyeu- 
sement; et,  reconnaissant  ce  signal,  elle  s'écria  en  frappant  dans  ses 
mains:  «  C'c»l  Philémon!!  — Comment,  Philémon? —  dit  vivement 
Adrienne.  —  Oui ,  mon  amant.  Ah!  le  monstre!  il  sera  monté  à  pas  de 
loup...  pour  faire  le  coq...  c'est  bien  lui!  » 

On  second  co-co-ri-co  des  plus  retentissants  se  fil  entendre  de  nou- 
veau derrière  la  porte. 

«  Mon  Dieu  ,  cet  être-là  est-il  bête  et  drôle!  il  fait  toujours  la  même 
plaisanterie,  et  elle  m'amuse  toujours  I  n  dit  Rose-Pompon. 

Et  die  essuya  ses  dernières  larmes  du  revers  de  sa  main ,  en  riant 
comme  une  folle  de  la  plaisanterie  de  Philémon,  qui  lui  semblait  toujourî 
neuve  et  réjouissante,  (luoliprelle  la  connût  déjà. 

«  N'ouvrez  pas,  —  dit  tout  bas  Adrienne  de  \Au<  en  plus  embarras- 
sée ;  —  ne  répondez  nas,  je  vous  en  supplie.  —  La  clef  est  sur  la  porte 
et  le  verrou  est  mis:  Philémon  voit  bien  qu'il  y  a  (pielqu'un.  —  Il  n'im- 
porte.— Mais  c'est  ici  sa  chambre,  madame;  nous  sommes  ici  chez  lui,  j 
dit  Rose-Pompon. 

En  effet,  l'hih'mon,  se  Lissant  probablement  du  peu  d'effet  de  ses  deut 
imitations  ornilhologiques,  tourna  la  clef  dans  la  serrure,  et,  ne  pouvan; 
l'ouvrir,  dit  ;i  travers,  diiue  vni\  de  formidalile  basse-t.iille  :  <i  Comment, 
chat  chc-ri...  de  iikui  cirur.  nous  sommes  iiifermi's.  .  I  si -ce  que  nous 
prions  s;iint  FLuiibard  pour  l<'  reloiir  ilc  Mou-mon  (lisiv  l'hilémonl.  n 

Adrienne,  ne  voulant  pas  augmenter  l'i'mliarras  et  le  ridicule  de  celle 
situation  en  la  prolongeant  davantage,  alla  droit  à  la  porte,  cl  l'ouvrit 
aux  reg.irds  ébahis  de  PliiWinon,  qui  rccuLi  de  deux  pas    Mademoiselle 
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de  Cardoville,  malgré  sa  vive  contrariélé,  ne  pul  s'ciiiju^rlior  do  suurire 
à  la  vuf  de  I  aiii.iiil  di-  Bii>c-l'<iiiiii<>ii  »'l  di-s  olijets  (|u  il  Ifiiall  à  la  iiiaiil 
cl  sous  son  bni!,.  l'Iiiléiiioii.  grand  pillard  Irt-s-lirnn  cl  haut  oii  roulonr, 
arrivant  de  voyage .  portail  un  béret  ba^jne  bl.ine .  sa  barbe  noire  el 
toulTne  tombait  a  îlots  sur  nn  large  gilet  bleu  elair  a  la  Knliespierrc-  ;  une 
Courte  rtnlingole  de  velours  olive  el  un  icnmcnse  pantalon  à  tarre,iu\ 
écossais  d'une  grandeur  eïtravag.nile  complétaient  le  coutume  de  l'hilé- 
nion.  (Juant  aux  accessoires  qui  avaient  fait  sourire  Adricnnc  ,  ils  se 
coinpos:dcnt  :  V  dune  valise  d'où  sortaient  la  tète  et  les  palle^  dune 
oie,  vali>e  que  Philémon  portait  xms  le  bras;  2°  d'un  i^norine  lapin  blanc, 
Lieu  vivant,  renfermé  dan-,  une  cage  que  l'étudi ml  tenait  à  la  maio. 

«  Ah  1  laniour  de  lapin  blanc  I  a-l-il  de  beaux  veux  rouj-'es  !  » 

Il  faut  l'avouer,  telles  furent  les  premières  paroles  de  llose-l'ompon  , 
et  Pliiléniou,  à  qui  elles  ne  s'adress;iient  lias,  revenait  pourtant  après 
une  longue  al)sence;  mais  l'éludiaul,  loin  d  être  choque  de  se  voir  com- 
plétenuul  sacritié  à  son  ciunp;iguou  aux  longues  oreilles  et  aux  yeux 
rubis  ,  sourit  complaisammcul ,  heureux  de  voir  la  surpr'se  qu'il  mena  ■ 
geait  à  sa  maîtresse  si  bien  accueillie.  Ceci  s'était  pas>é  trcs-rapiilemi;nt. 
Pendant  que  Hose-l'ompon,  agenouillée  devant  la  cage,  s'extasiait  d  ad- 
iniraliou  pour  le  lapin ,  Philéinou  ,  frappé  du  grand  air  de  niademoiselle 
(le  Cardoville,  portant  la  main  à  son  béret,  avait  respectueusement  salué 
en  s'efrai,aut  le  Ions  de  l.i  muraille.  Adrirnue  lui  rendit  son  salut  avec 
une  grate  renqilie  de  politesse  et  if'i  dignité,  descendit  légèrement  I  es- 
calier et  disparut. 

Philémon ,  au>si  ébloui  de  sa  beauté  que  frappé  de  son  air  noble  et 
di»liQgué,  et  vurlont  tres-curieux  de  savoir  comment  diable  Rose-Pom- 
pon avait  de  pareilles  connaissances ,  lui  dit  vivement  dans  son  argot 
amoureux  et  tendre  :  «  Chat  chéri  à  sou  Mon-mon  (fliilémon),  qu'est-ce 
que  celte  belle  dame?  —  Une  de  mes  amies  de  pension,  grand  satyre,  » 
dit  Rose-Pompon  en  .igaçant  le  lapin. 

Puis,  jetant  un  coup  d'a-il  de  côté  sur  une  caisse  que  Philémon  avait 
posée  près  de  la  cage  et  de  la  valise  :  «  Je  parie  que  c'est  encore  du 
raisiné  de  famille  que  tu  in  apportes  là-dedans?  —  Mon-mon  apporte 
mieux  que  çi  à  son  chat  chéri,  —  dit  l'éludiaut,  et  il  appuya  deux  vi- 
goureux baisers  sur  les  joues  fraîches  de  Ilose-Ponipon,  qui  s'était  enliu 
relevée,  —  Mon-nion  lui  apporte  son  cœur.  —  Connu...  »  dit  la  grisette 
eu  posant  délicatement  le  pouce  de  sa  main  gauche  sur  le  bout  de  son 
nez.  ro«e  et  ouvraut  sa  petite  main,  qu'elle  agita  légèrement. 

Philémon  ripost;i  à  cette  agacerie  de  Kose-Pompon  en  lui  prenant. 
amoiu'eus«iu«nt  la  taille,  et  le  juyeui  ménage  ferma  sa  porte. 
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PcnAint  l'entretien  d'.Vdrienne  et  de  Rose-Tompon ,  une  scène  tou- 
chante sélait  passée  entre  Agricid  et  la  Mayeux  restés  fort  surpris  de  la 
condescendance  de  mademoiselle  de  Cardoville  à  l'égard  de  la  grisette. 
Aussitôt  ajirés  le  départ  d'Adrienne,  Agii<ol  s'agenouilla  devant  la  cou- 
che de  la  Mayeux  ,  et  lui  dit  avec  une  émotion  profonde  :  <  ^ous  som- 
mes seuls; je  puis  enfin  te  dire  ce  que  j'ai  sur  le  cœur.  Tiens 

vois-iu  I  c'est  affreux,  ce  que  tu  as  fait  :  mourir  de  misère,...  de  déses- 
poir,... cl  ne  pas  ni'appelcr  auprès  de  toi!  —  Agricol,...  écoute  moi... 

—  ^on...  lu  n'as  pas  d'excuse...  A  quoi  s<'rt  donc ,  mon  Dieu  !  de  nous 
f  Ire  appelés  frère  et  sœur,  de  nous  cire  donné  pendant  quinze  ans  les 
preuves  de  la  plus  sincère  affection,  pour  qu'au  jour  du  malheur  lu  le 
décides  ainsi  .i  quitter  la  vie,  sans  t'inquiéler  de  ceux  que  tu  laisses.... 
sans  songer  que  te  tuer,  c'est  leur  dire  :  Vous  n'ôies  rien  pour  moi  !  — 
Pardon,  Agricol,  c'est  vrai  :  je  n'avais  pas  pensé  i  cela,  —  dit  la  Mayeux 

en  baissant  les  yeux  .  —  mais...  la  mbère,...  le  manque  de  travad! 

— ■  La  misère,...  le  manque  de  travail!  el  moi  donc,  est-ce  que  je  n'é- 
Inis  pas  là  ?  —  Le  désespoir  ! . . .  —  Kl  pourquoi  le  désespoir  ?  Cette  gé- 
néreuse demoiselle  le  recueille  chez  elle;  appréciant  ce  que  lu  vaux , 
elle  te  traite  comme  son  amie,  et  c'est  au  moment  où  lu  u  as  jamais  eu 
plus  de  gaianlies  de  bonheur...  pour f avenir,  pauvre  enfant,...  que  tu 

abandonnes  brusquement  la  maison  de  mademoiselle  de  Cardoville 

nous  laissant  tous  dans  une  horrible  anxiété  sur  ton  sort!  —  Je...  je... 
craignais  d'être  à  charge...  à  ma  bienlàitrice...  —  dit  la  .Mayeux  en  bal- 
butiant. —  Toi  à  charge...  à  mademoiselle  de  Cardoville  ,  elle  si  riche, 
si  bonne?...  —  J'avais  peur  d'être  indiscrète,...  •  dit  la  Mayeux  de  plus 
en  plus  embarrassée... 

Au  lieu  de  répondre  à  sa  sœur  adoptive,  Agricol  garda  le  silence,  la 
rontempla  peiidanl  quelques  instants  avec  une  expnssion  indélinissa- 
ble  puis  secria  lout  à  coup,  comme  s'U  eût  répondu  a  une  question 
qu'il  se  posait  à  lui-même  :  t  tlle  me  pardonnera  de  lui  avoir  uésobéi  : 
oui,  j'en  suis  sûr.  —  Alors  s'adressant  à  la  .Mayeux  ,  qui  le  regardait  de 
plus  en  plus  étonnée,  il  lui  dit  d'une  voix  brève  et  émue  :  —  Je  suis  trop 
franc:  telle  position  n'est  pas  teuable;  ie  te  dis  des  reproches,  je  le 
blàmi,'..  et  je  ne  suis  pas  à  ce  que  je  te  dis,...  je  i»cnsc  à  aulre  chose... 

—  A  quoi  donc,  Agricol?  —  .''ù  le  cœur  navré  eu  songeant  au  mal  que 


je  t'ai  Élit....  —  Je  ne  comprends  pas,  mon  ami,  tu  ne  m'as  jamais  fait 
de  mal...  —  Non,  n'est-ce  pas .'  jamais,  pas  même  dans  les  petites  cho- 
ses? lorsque,  par  exemple,  ced.inl  à  une  délesUible  habilude  d  enfance, 
moi  qui  pourtant  l'aimais,  te  respectiis  coniine  ma  MiNir,  Je  t'injuriais 
cent  foi*  par  jour...  —  Tu  m'iiijuiiais?  —  El  que  f.iisyis-je  donc  ,  en  le 
donnant  s.iiis  cesse  nu  sobriquet  odieusemeut  ridicule...  au  lieu  de  l'ap- 
peler par  ton  nom  '  » 

.\  ces  mois,  la  Mayeux  regarda  le  forgeron  avec  effroi,  tremblant  qu'i 
ne  fill  instruit  de  son  triste  secret,  malgré  Pa^surancc  contraire  qu'elle 
avait  revue  de  mademoiselle  de  Cardoville  ;  pourtant  elle  se  calma  en 
pensant  qn'Agricol  a\ail  pu  réiléchir  à  rhnmiliation  qu'elle  devait  éprou- 
ver à  s'eiileiidre  sans  cesse  appeler  la  Mayeux.  Aussi  répondit  elle  en 
s'eirorvanl  de  sourire  :  «  Peux-tu  le  chagriner  |  our  si  peu  de  chose? 
C'était,  comme  lu  le  dis,  Agricol,  nue  habilude  d'enfance...  Ta  buniie 
et  tendre  mère,  qui  nie  traitait  comme  sa  lille...  m'appelait  aussi  la 
M.iyeiix,  lu  le  sais  bien.  —  Et  nianieie...  est-elle  aussi  allée  te  consul- 
ter sur  mon  mariage,  te  parler  de  la  rare  beauté  de  ma  liancée,  te  prier 
de  voir  cette  jeune  lille,  d'étudier  sou  caractère,  dans  l'espoir  que  l'ins- 
lincl  de  ton  allachemeiit  pour  moi  t'avertirait...  si  je  faisais  un  mauvais 
choix?  Dis,  ma  merc  a-l-elle  eu  cette  cruauté?  Pion,  c'est  moi  qui  ainsi 
te  déchirais  le  cœur.  » 

Les  cralnlcs  de  la  .Mayeux  se  réveillèrent;  plus  de  doute,  Agricol  sa- 
vait son  secret.  Klle  se  sentit  mourir  du  confusion  ;  ponrlant,  faisant  un 
dernier  effort  pour  ne  pas  croire  à  cette  découverte,  elle  murmura  d'une 
voix  faible  :  «  Ku  elTcl...  Agricol...  ce  n'est  pas  la  uiere  qui  m'a  priée  de 
cela...  c'est  toi...  et...  el...  je  l'ai  su  gré  de  celte  preuve  de  la  con- 
liance.  —  Tu  m'en  as  su  gré,  malheureuse  enfant!  —  s'écria  le  forge- 
ron les  yeux  remplis  de  lannes;  —  non...  ce  n'esi  pas  vrai,  car  je  te 
faisais  un  mal  affreux:  j'étais  impitoyable.  .  sans  le  savoir,  mon  llieul 
—  Mais...  —  dit  la  Mayeux  dune  voix  à  peine  intelligible,  —  pourquoi 
penses-tu  cela?  —  Pourquoi?  parce  que  tu  m'aimais!!  —  s'écria  le  for- 
geron d'une  voix  pulpiUinle  d'émotion,  en  serrant  fraternellement  la 
Mayeux  entre  ses  bras.  —  Oh  !  mon  Dieu  !  —  murmura  l'inforlunée,  en 
tachant  de  cacher  son  vLiage  entre  ses  mains,  —  il  satl  tout.  —  Oui... 
je  sais  tout,  —  reprit  le  lorgeron  avec  une  expression  de  tendresse  cl  de 
respect  indicible,  —  oui,  je  sais  tout...  el  je  ne  veux  pas,  moi,  que  tu 
rougisses  d'un  senliment  qui  m'honore  et  dont  je  m'enorgueillis  :  oui, 
je  sais  tout,  et  je  me  dis  avec  bonheur,  avec  fierté,  que  le  meilleur,  que 
le  plus  noble  cœur  qu'il  y  ait  au  monde  a  été  à  moi,  est  à  moi...  sera 
toujours  à  moi.  Allous,  Madeleine,  laissons  la  honte  aux  passions  mau- 
vaises; allons,  le  front  haut,  relève  les  yeux,  regarde-moi...  Tu  sais  si 
mon  visage  a  jamais  menti  :  tu  sais  si  une  émotion  feinte  s'y  est  jamais 
rélléchie.  Eh  bien  !  regarde-moi,  te  dis-je,  regarde...  et  tu  Uras  sur 
mes  traits  combien  je  suis  fier,  oui,  entends-tu,  Madeleine,  légitiuie- 
mcul  fier  de  ton  amour.  » 

La  Mayeux,  éperdue  de  douleur,  écrasée  de  confusion,  n'avail  pas, 
jusqu'alors,  osé  lever  les  yeux  sur  Agricol;  mais  la  parole  du  forgeron 
exprimait  une  conviction  si  priffoiulc,  sa  voix  vibrante  révélait  une  émo- 
tion si  tendre,  que  l.i  p;nivre  créature  sentit  m.ilgré  elle  sa  houle  s'effj 
cer  peu  à  peu,  surtout  lorsque  Agricol  eut  ajouté  avec  une  exaltation 
croissante  :  «  Va,  sois  tranquille,  ma  noble  el  douce  Madeleine,  de  ce 
digne  amour...  j'en  serai  digne  ;  crois-moi,  il  te  causera  autant  de  bon- 
heur qu'il  t'a  causé  de  larmes.  Pourquoi  donc  cet  amour  scrail-il  désor- 
mais pour  loi  un  sujet  d'éloigncnirnl,  de  confusion  ou  de  crainte? 
Qu'est-ce  donc  nue  l'amour,  ainsi  que  le  comprend  ton  ador:iblc  cœur? 
Un  continuel  ét-nangc  de  dévouement,  de  tendresse,  une  estime  pro- 
fonde et  partagée,  une  mutuelle,  une  aveugle  coiiliance?  Eli  bien  !  Made- 
leine, ce  dévouement,  cette  lendressc,  cette  couliance,  nous  les  aurons 
l'un  pour  l'autre,  oui,  plus  encore  que  par  le  passé  Dans  mille  occa- 
sions, ton  secret  t'inspirait  de  la  crainte,  de  la  défiance...  à  l'avenir,  au 
contraire,  tu  me  verras  si  radieux  de  remplir  ainsi  ton  bon  et  valll.nit 
cœur,  que  tu  seras  heureuse  de  tout  le  bonheur  que  tu  me  donnes.  Ce 
que  je  le  dis  là  est  égoisle...  c'est  possible;  Uni  pis!...  je  ne  sais  pas 
mentir.  » 

Pins  le  forgeron  parlait,  plus  la  Mayeux  s'enhardissait.  Ce  qu'elle 
avait  surtout  redoute  dans  la  révélation  de  son  secret,  c'ét;iil  de  le  vur 
accueilli  par  la  raillerie,  le  dédain,  ou  une  compassion  humiliante  :  loin 
de  là,  la  joie  et  le  bonheur  se  peignaient  véritablement  sur  la  mâle  et 
lovale  figure  d'.Vgricol.  La  Mayeux  le  savait  incapable  de  feinte,  aussi 
s'éeria-t-elle  cette  fois  sans  confusion,  el  au  contraire,  elle  aussi,  :ivee 
une  sorte  d'orgued  :  •  Toute  passion  sincère  et  pure  a  donc  cela  de 
beau,  de  bien,  de  consolant,  mon  Dieu!  qu'elle  finit  toujours  par  nifri- 
ter  un  touchant  inlërét  lorsqu'on  a  pu  résister  à  ses  premiers  orages  ! 
elle  honorera  donc  toujours  et  le  cœur  qui  l'inspire  et  le  cœur  qui  l't^ 
prouve.  Cràte  à  toi,  Agricol  ;  grâce  à  tes  bonnes  paroles,  qui  me  relè- 
vent à  mes  propres  veux,  je  sens  qu'au  lieu  de  rougir  de  cet  amour,  jo 
dois  m'en  glorifier.  Ma  bienf:iilricc  a  riisou...  Tu  as  raison  pourquoi 
donc  aurais-jc  honte?  N'eslil  donc  pas  saint  et  vrai,  mon  amour?  Etre 
toujours  dans  la  vie,  l'aimer,  le  le  dire,  le  le  prouver  par  une  afi'ectiou 
de'tons  les  insUinls,  qu'ai-je  espéré  de  plus  ?  Et  pourtant  la  lioiile.  la 
crainte,  jointe  au  v.  riigc  que  donne  le  malheur  arrivé  à  son  comble, 
m'ont  poussée  jusipi'aii  sniiide!  C'est  qu'aussi,  vois-tu,  mon  ami,  il  faut 
pardonner  (pielqiie  chose  aux  mortelles  défiances  d'une  pauvre  créature 
vouée  au  ridicule  depuis  sou  enfance.  .  Elfiuis,  enfin.,  ce  secret.,  de- 
t.iil  iiiMiirir  avec  moi,  à  moins  qu'un  hasard  iiiiposkible  k  prtivvirucii 
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!e  révélât;...  alors,  dans  ce  cas,  lu  as  raison  :  silre  de  moi-inome,  sûre 
Je  toi,  je  n':mrais  rien  dil  icdoiitcr;  in;iis  il  faiil'm  l'Ire  iiidnlgciit  ;  la 
méfiance,  la  cniclle  iiiélianre  de  soi...  fair  nialliciin  iiscirient  dmiler  des 
antres...  Oublions  lout  cela.  Tiens,  .Agricol,  mon  généreux  frère,  je  te 
dirai  ce  que  lu  nie  disais  tout  à  l'heure.  Reg.ii de-moi  bien;  jamais  non 
plus,  tu  le  sais,  nmn  vit-age  n'a  menti;  eh  bien!  regarde...  vois  si  mes 
yeu\  fuieul  les  liens...  vois  si  di'  uia  vie  j'ai  eu  l'air  a  issi  heureux. ..  et 
pourtant  lout  à  l'heure  j'allais  mourir.  » 

La  Maycux  disait  vrai...  Agriecd  hii-nième  n'ertt  pas  espéré  un  effet 
si  prompt  de  ses  paroles;  ni.dgrc  les  traces  profomles  que  la  misère, 
que  le  chagrin,  que  la  maladie  avaient  iiupiinié<'S  sur  le  visage  de  la 
jeune  lille,  il  rayonnait  alors  d'un  boidieur  reui|ili  d'élévation,  de  séré- 
nité, tandis  que  ses  yeux  bleus,  doux  et  purs  connue  *on  ame,  s'alta- 
cliaieut  sans  embarras  sur  ceux  d'Agricol. 

((  Oh!  merci,  merci!  —  s'écria  le  forgeron  avec  ivresse. —  En  te 
voyant  si  calme,  si  heureuse,  Bl.nleleine...  c'est  de  la  reconnaissance 
que  j'éprouve.  —  Oui,  calme,  oui,  heureuse,  —  reprit  la  iMayeux,  — 
oui,  à  (ont  jamais  heuieuse,  car  maintenant...  mes  plus  secrètes  pen- 
sées, lu  les  sauras...  Oui,  heureuse,  car  ce  jour,  commencé  d'une  ma- 
nière si  funeste,  finit  par  un  songe  divin;  loin  d'avoir  peur,  je  te  re- 
garde avec  espoir,  avec  ivresse  j'ai  retrouvé  ma  généreuse  bienfaitrice, 
et  je  suis  tranquille  sur  l'avenir  de  ma  pauvre  sieur.  Oh  !  tout  à  l'heure, 
n'est-ce  pas?  nous  la  verrons  ;  car,  cette  joie,  il  faul  qu'elle  la  parlage.  » 

La  Mayeux  était  si  heureuse,  que  le  fori,eron  n'o>a  ni  ne  voulut  lui 
apprendre  encore  la  mort  de  l^éphyse,  dont  il  se  reservait  de  l'instruire 
avec  méuagements :  il  répondit  :  «  (léiihyse,  par  cela  même  quelle  est 
plus  robuste  que  toi,  a  été  si  rudement  ébranlée,  qu'il  sera  prudent, 
m'a-t-ondit  t(uil  ;\  l'heure,  de  la  laisser  pendant  toule  celle  j(mrnée  dans 
le  plus  grand  calme.  —  J  altendiai  donc  ;  j'ai  de  ipioi  distraire  mon  ira- 
patience,  j'ai  tant  à  le  dire...  —  Chère  et  douce  .Madeleine...  —  Tiens, 
mon  ami,  —  s'écria  la  Mayeux  en  interiompant  .\gricol  et  en  pleurant 
de  joie,  —  je  ne  ()uis  te  dire,  vois-lii,  ce  que  j'éprouve  quand  tu  m'ap- 
pelles Madeleine...  C'est  quelque  chose  de  si  suave,  de  si  doux,  de  si 
bienfaisant,  que  j'en  ai  le  cœur  loul  épanoui...  —  Malheureuse  enfant, 
elle  a  donc  bien  souffert,  mon  Dieu  !  —  s'écria  le  t'orgeron  avec  un  al- 
tendris^elnent  inexprimabie,  —  qu'elle  montre  tant  de  bonheur,  tant  de 
reconnaissance,  en  s'eutendant  appeler  de  sou  modesie  nom,..  —  Mais, 
pense  doue,  mon  ami,  que  ce  nuit  dans  ta  bouilie  résume  pour  moi  loule 
une  vie  nouvelle  I  Si  tu  savais  les  e-pérances,  les  délices  qu'en  un  in- 
stant j'entrevois  pour  l'avenir!  si  tu  savais  toutes  le^  chères  ambitions 
de  ma  tenilresse...  T.i  femme,  celle  charmante  Angèle...  avec  sa  ligure 
d'ange  et  son  àme  d'ange...  Oh  !  à  mon  tour,  je  te  dis  :  Regard  ■-moi,  et 
lu  verras  que  ce  doux  nom  m'est  doux  aux  lèvres  et  an  cœur.  Oui,  (a 
charmante  et  bonne  Angele  m'appellera  aussi  Madeleine...  et  tes  en- 
finls...  Agricol...  tes  enfants!!  chers  petits  êtres  adorés  !  pour  eux  aus- 
fi...je  serai  Madeleine...  leur  bonne  Madeleine;  par  l'amour  que  j'aurai 
p(Mir  eux,  ne  seront-ils  pas  i  moi  aussi  bien  qu'à  leur  mère?  car  je  veux 
ma  part  des  soins  maternels;  ils  seront  à  nous  trois,  n'est-ce  pas,  Agri- 
col'.'... Oh!  laisse,  laisse-moi  pleurer...  laisse-moi,  c'est  si  bon  des  lar- 
mes sans  amertume,  des  larmes  qu'on  ne  cache  pas!...  Dieu  soit  béni! 
grâce  à  loi,  mon  ami...  la  source  de  celles-là  est  à  jamais  tarie.  » 

Depuis  quelques  instants,  celle  scène  attendrissante  avait  un  lémoin 
invisible.  Le  forgeron  et  la  Mayeux,  trop  émus,  ne  pouvaient  apercevoir 
mademoiselle  de  llardoville  debout  au  seuil  de  la  porte. 

Ainsi  (pie  l'avait  dit  la  Mayeux,  ce  jour,  commencé  pour  tous  sous  de 
funestes  auspices,  était  devenu  pour  tous  un  jour  d'ineffable  félicité. 
Adrienne  aussi  était  radieuse  :  Djalma  lui  avait  été  fidèle,  Djalma  l'ai- 
mait avec  passion.  Ces  odieuses  apparences  d^inl  elle  avait  été  dupe  et 
victime,  étaient  évidemment  une  nouvelle  trame  de  Rodiu,  et  il  ne  res- 
tait plus  à  in:idenioiselle  d<!  Cardoville  qu'à  découvrir  le  but  de  ces  ma- 
chinations  Une  dernière  joie  lui  ét.iit  réservée  .. 

En  fait  de  bonheur.,  rien  ne  rend  pénétrant...  comme  le  bonheur  : 
Adrienne  devina,  aux  dernières  paroles  de  la  Mayeux,  qu'il  n'v  avait 
plus  de  secret  entre  l'ouvrière  et  le  forgeron;  aussi  ne  put-elle  s  empê- 
cher de  s'éi  rier  eu  entrant  :  «  Ah  !  ee  jour  est  le  plus  beau  de  ma  vie... 
car  je  ne  suis  pas  seule  à  être  heureuse.  » 

Aç-icid  et  la  Mayeux  se  reloiirnerent  vivement. 

«  Mademoiselle,  —  dit  le  l'orgerrui,  —  malgré  la  promesse  que  je  vous 
ai  l^aile,  je  n'ai  pu  cacher  à  Madeleine  que  je  savais  (pi'elle  maimail.  — 
Maintenant  que  je  ne  rougis  plus  de  cet  amour  devant  Agricol,  cnni- 
ment  en  rongiiais-je  dt^vaiil  vous,  mademoiselle,  devant  vous  ipii,  lout 
a  l'heure  eiieore  me  disie/,  :  ,i  Soyez  liere  de  cet  amoui ,  car  il  est  noble 
et  pur...  »  —  ilit  la  Mayeux  ;  cl' le  bonheur  lui  diuma  la  force  di'  se 
lever  et  de  s'appuyer  sur  le  bras  d'Agri.-ol.  —  Hiin!  Iiieii  !  mou  amie, 
lui  dit  Adrienne  en  allant  à  elle  el  l'eoliiuranl  d  un  de  ses  tiras  alin 
de  1,1  soiileuir  aussi;  —  iiii  mol  seiilemenl  pour  excuser  une  indisiré- 
ti.ui  que  vous  pourrie/,  me  reprocher...  Si  j'ai  dil  votre  secret  à  M.  Agri- 
(A)\...  —  S.iis-lii  pourquoi,  Madeleiur>  .'  —  s'érria  le  forgeron  en  iuler- 
rouipnnl  Adrienne.  —  Kneore  une  preuve  <ti' lelle  délieale  eçiiérovilé 
de  e(eur  qui  ne  so  dément  jamais  chez  madeuidisi'lle.  o  .l'ai  bc'silé  lonc- 
Iciiips  à  vous  conlierce,  si'cri'I,  —  m'a-i-elle  dil  ce  malin,  —  m.iis  je 
m'y  di'cide.  Nous  allons  retrouver  votre  sn-iir  adoplive  vous  èles  pour 
elle  le  meilleur  des  fri-ies;  mais  sans  le  savoir,  sans  y  songer,  bien  des 
fois  von-,  la  bl<'S'^i<'z  cruellement.  Maintenant  vous  savez  son  serrel  .. 
je  me  repo&e  sur  votre  co«ur  pour  le  garder  lidelemenl,  et  pour  épar- 


gner mille  douleurs  à  cette  pauvre  enfant...  douleurs  d'autant  plus  amè- 
res,  quelles  viennent  de  vous  et  qu'elle  doit  soullrir  eu  sileme.  Ainsi, 
quand  vous  parlerez  de  votre  lèiuiiie,  de  votre  boulu  ur,  nieltez-y  assez 
de  ménagements  pour  ne  pas  froisser  ce  co'ur  noble,  bon  el  leuiire...  » 
Oui,  Madeleine,  voilà  pouriiuoi  mademoiselle  a  commis  ce  quelle  ap- 
pelle une  indiscrétion.  —  Les  termes  me  manquent,  mademoiselle... 
pour  vous  remercier  encore  el  lonjoiirs,  — dil  la  Mayeux.  —  Voyez 
donc  un  peu,  mon  amie,  —  reprit  Adrienne,  —  combien  les  ruses  des 
méchants  touineut  souvent  contre  eux  :  on  redoutait  votre  dévouement 
pour  moi,  on  avait  ordonné  à  celte  malheureuse  Florine  de  vous  déro- 
ber votre  journal...  —  Alin  de  m'obligerde  quitter  votre  ni.iison  à  force 
de  honte,  mademoiselle,  ipiand  jc^  saurais  mes  plus  secrètes  pensées  li- 
vrées aux  railleries  de  tons...  Maintenant,  je  n'en  doute  pas, —  dil  la 
M.iyeiix.  —  Et  vous  avez  raison,  mon  enfant.  Kh  bien!  cette  horrible 
niiichancelé,  qui  a  failli  causer  votre  mori,  tourne,  à  cette  heure,  à  la 
coiihision  des  méchauls;  leur  trame  est  dévoilée...  celle-là  et  heureuse- 
ment bien  d'autres  encore.  »  dit  Adrienne  en  songeant  à  Hose-Poinpon. 
Puis  elle  reprit  avec  une  joie  proibnde  :  «  liiilin,  uons  voici  plus  unies, 
plus  heureuses  que  j  mais,  et  retrouvant  dans  notre  félicité  mèuie  de 
nouvelles  forces  contre  nos  ennemis  je  dis  nos  ennemis,  car  tout  ce 
qui  m'aime  est  odieux  à  ces  misérables...  Mais,  courage!  l'heure  est 
venue,  les  gen^  de  coeur  vonl  avoir  leur  tour...  —  Dieu  merci  !  made- 
moiselle ..  —  dit  le  forgeron,  —  el,  pour  ma  part,  ce  n'est  pas  le  zèle 
qui  me  manque;  quel  bonheur  de  leur  arracher  leur  mas(]ue!  —  Laissez- 
moi  vous  rappeler,  monsieur  Agricol,  que  vous  avez  demain  nue  entrevue 
avec  M.  Uardy.  — Je  ne  l'ai  pas  oublié,  mademoiselle,  non  plus  que  vos 
offres  généreuses.  —  C'est  tout  simple,  il  est  des  miens.  Répétez-lui 
bien  ee  que  je  vais  d'ailleu-s  lui  écrire  ce  soir,  que  tous  les  fonds  qui  lui 
sont  nécessaires  pour  rétablir  sa  fabrique  sont  à  sa  disposition;  ce  n'est 
pas  seulement  pour  lui  que  je  parle,  mais  pour  cent  familles  réduites  ^ 
un  sort  précaire...  Suppliez-le  surtout  d'abandonner  au  plus  tôt  la  fu- 
neste maison  où  il  a  été  conduit  pour  mille  raisons,  il  doil  se  défier  de 
tout  ce  qui  l'entoure.  —  Soyez  tranquille,  madcuioiselle...  la  lettre  qu'il 
m'a  écrite,  en  réponse  à  celle  que  j'étais  parvenu  à  lui  faire  remellre 
secrètement,  était  conrie,  atîeclueuse,  quoique  bien  triste  :  il  m'accorde 
une  eiurevue.  .le  suis  srtr  de  le  décider...  à  quitter  cette  triste  demeure, 
et  peut-être  à  remmener  avec  moi  :  il  a  eu  toujours  tant  de  confiance 
dans  mou  dévouement! —  Allons  bon  courage,  monsieur  Agricol, — 
dit  Adrienne  en  mettant  son  manteau  sur  les  épaules  de  la  M;iyeux  el 
l'enveloppanl  avec  soin.  —  Partons,  car  il  se  fait  laid.  Anssitôt  arrivée 
chez  moi,  je  vous  donnerai  une  lettre  pour  M.  Hardy,  et  demain  vous 
viendrez  me  dire,  n'est-ce  pas  ?  le  résultat  de  votre  visite.  »  Puis,  se  re- 
prenant, Adrienne  rougit  légèrement  et  dit  :  «  ^'ou...  pas  demain... 
Ecrivez-moi  seulement,  et  après-demain,  sur  le  midi,  venez.  » 

Quelques  instants  après,  la  jeune  ouvrière,  soutenue  par  Agricol  et 
Adrienne,  avait  descendu  l'escalier  de  la  triste  maison,  et,  étant  montée 
en  voiture  avec  mademoise\!e  de  Cardoville,  elle  demanda  avec  les  plus 
vives  instances  à  voir  Cépbyse;  en  vain  Agricol  avait  répondu  à  la 
Mayeux  que  cela  était  impossible,  qu'elle  la  verrait  le  lendemain. 

Grâce  aux  renseignements  que  lui  avait  donnés  Rose-Pompon,  made- 
moiselle de  CardoviPe,  se  déliant  avec  raison  de  tout  ce  qui  entourait 
Djalma,  crut  avoir  tioiiV('  le  moyen  de  fiire  remettre,  le  soir  même,  et 
sûrement,  une  lettre  d'elle  entre  les  mains  du  prince. 


CHAPITRE  XXVI. 


Les  deux  voitures. 


C'est  le  soir  même  du  jour  où  mademoiselle  de  Cardoville  a  empêché 
le  suicide  de  la  Mayeux. 

Ouzo  heures  sonnent,  la  nuit  est  profonde,  le  veut  soumc  avec  vio- 
lence et  chasse  de  gros  nuages  noirs  qui  iulercepteut  complélciiient  la 
paie  clarté  de  la  lune. 

Un  fiacre  iiuuite  lentement,  péniblement,  au  pas  de  ses  chevaux  es- 
siiul1l('s,  la  petite  de  l.i  rue  liianehe,  assez  rapide  aux  abords  de  la  bar- 
rière, non  loin  di"  bupielle  est  située  la  maison  occupée  par  Djalma. 

La  voilure  s'arrête.  Le  cocher,  maugri'ant  de  la  longueur  d'une 
course  inleruiiiiable  aboulissanl  à  cette  moulée  diflicile,  se  ivlouriie  sur 
sou  siège,  se  peiK  lii'  vers  l.i  glace  ilii  devant  de  la  voiture,  el  dil  d'un 
Ion  boiiri  u  à  la  personne  qu'il  eonduis.iit  :  o  Ab  ou  est-ce  ici,  à  la  fin  ? 
Du  haut  de  la  rue  de  Vangir.ird  à  la  li.u'rièrc  nianelie,  ça  peut  coinptei 
piuir  une  course;  avec  (.'a  que  la  unit  est  si  noire,  qu'on  ne  voit  pas  k 
quatre  pas  devant  soi,  puisipi'un  n'idlmnc  pas  les  réverbères,  eu  ogard 
au  <  lair  de  luiic...  qu'il  ne  l'ail  pas.  —  i  herchez  une  petite  porle  J^ec 
un  aiivenl.  pass,/-la  d'une  vingtaine  de  pas,  ol  ensuile  arrêlez-voiis  Ift 
long  du  mur,  -  ri'poiidit  une  voix  criarde  el  iui|>aiiente  avci'  un  accent 
italien  des  plus  prononcés. —  Voilà  un  bigfe  d'Allemand  qui  me  forn 
tourner  en  bourriipu',  —  se  dil  le  coclier  co  irrouec  ;  puis  il  ;youta  :  — 
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Mai»,  niillr  tonnrrrcs'  puisque  je  vons  dis  qu'un  n'y  vnil  pas,  oomment 
diilile  vimloi-voii*  qui-  ji-  rjpi'rv<>i»c.  moi.  votre  p.iilf  poile  .'  —  Vous 
u';iveï  ili'uc  pas  l;i  inniinlri'  intfllipi-ncr  .'  Longi-i  le  mur  à  tlrnlle.  de  l";i- 
fon  à  le  rJsiT  :  l:i  lumière  de  vos  l.inlcrnes  vou>  aidi'ia,  el  vous  recon- 
naîtrez fac  iUMueut  leue  petite  porte  ;  elle  se  trouve  après  le  ii"  5«.  Si 
vous  ue  la  trouve!  pas,  e'est  que  vous  êtes  ivre,  »  répondit  aTct  une 
aipreur  eroissaiite  la  voix  à  l'aecenl  italien. 

Le  rocher,  pour  toute  réponse,  jura  connne  un  p-lien,  fouella  se»  ehe- 
TaH\  épiiisé>i  puis,  loiige.mt  le  mur  de  tres-prés,  il  cearquilla  ses  yeux, 
afm  de  lire  les  numéros  de  la  rue  a  l'aide  de  la  lucur  de  s  s  lanternes. 

Au  bout  de  quelques  moments  de  maitlie,  la  voiture  s'arrêta  de 
nuuve.m. 

<  J'ai  dépassé  le  n°  .TO,  el  voilà  une  nctite  porte  h  auvent,  —  dit  le 

cocher  ; est-ce  celle-là?  —  Oui,  — dit  la  voix.  —  Maintenant  aTanccz 

une  vitigtaine  de  pas,  puis  vous  arr^lcre^.  — .Minus,  hon  encore.  —  En- 
suite vous  descendrez  de  votre  sléçi-,  el  vous  ire?  lrap|icT  deux  fois  trois 
coups  i  la  petite  porte  que  nous  allius  dépasser.  Vous  comprenez  bien.' 
deux  fois  trnis  (oups. — Cesl  donc  ça  que  vous  me  donnez  connue 
pourboire?  —  s'écria  le  cocher  exaspère.  —  (Jiiand  vuus  m  aurez  re- 
conduit an  faubourg  Saint-l!eruiain,  on  je  dcmenre,  vous  aurez  nn  bon 
pourboire  si  vous  èies  intelligent.— Bon,  maiuleiiant  au  fanbonrg  S:iint- 
Gennain.  Tins  que  cela  de  rub.in  de  queur,  nicrcil  —  dit  le  coilier  arec 
une  coli-re  contenue.  —  Moi  qui  avais  époirffé  mes  clieraux  pour  être 
sur  le  boulevard  à  la  sortie  du  spectai  le,  non...  de  nom...  — l'nis,  fai- 
siul  contre  fortune  bon  cœur,  et  comptant  sur  le  dédnmiiiagemeni  du 
pourboire,  il  reprit  :  —  Je  vais  doue  allir  fra|'i>er  six  <oiips  a  la  petite 
porte? — Oui,  d'abord  trois  coups,  pni>  un  silence,  puis  encore  trois 
coups...  Comprenez-vous? —  El  après'.  —  Vous  direz,  à  la  personne  ipii 
vous  ouvrira  :  —  On  vous  attend,  —  et  vous  la  conduirez  ici  à  la  voi- 
lure. (Jne  le  diable  te  bnllc!  —  dit  le  cocher  en  se  rctoiirn.ini  sur 
son  siège,  el  il  ajouta  en  fouettant  ses  cbevanx  :  —  Ce  grediu  d' \lle- 
niand-la  a  des  manigances  avec  des  francs-maçons  nn  peut-être  bien 
jvec  des  contrebandiers,  vu  que  nous  sommes  près  de  la  barrière.  Il 
mériterait  bien  que  je  le  dénonce,  pour  luc  faire  venir  de  la  rue  de 
Vaiigii;ird  ici.  » 

A  une  vingtaine  de  pas  au  delà  de  la  petite  porte  la  voiture  s'arrêta 
de  nouveau,  le  cocher  descendit  de  son  siège  pour  exécuter  les  ordres 
qu'il  avait  reçus.  Arrivant  bientôt  au|iresde  la  petite  porte,  il  y  heurta, 
ain^i  qu'il  lui  avait  été  cninmaudé,  d  abord  trois  coups,  puis,  après  une 
pause,  trois  autres  coups. 

t,iiiolques  nuages  nioins  opamies,  moins  foncés  que  ceux  qui  avaient 
jusqii'.ilors  obscurci  le  disipie  de  la  lune,  fonnèreut  alors  une  éclaircie, 
et,  lorsqu'au  signal  donné  la  porte  s'ouvrit,  le  cocher  vit  sortir  un 
homme  de  petite  taille,  enveloppé  d'un  manteau  el  coitfé  d'un  bonnet 
de  Couleur.  Cet  homme  fil  deux  pas  dans  la  rue  après  avoir  fermé  la 
porte  à  clef. 

«  On  vous  attend,  —  lui  dit  le  cocher,  —  je  vas  vous  conduire  à  la 
voilure.  » 

El,  marchant  devant  l'homme  au  manteau  qui  lui  avait  répondu  par 
un  signe  de  Icle,  il  le  mena  jusqu'au  (iacre.  Il  se  préparait  à  ouvrir  la 
portière  el  à  baisser  le  marchepied,  lorsque  la  voix  de  l'intérieur  s'é- 
cria :  «  C'est  inutile...  monsieur  ne  montera  pas...  je  causerai  avec  lui 
parla  pirlic-e;  cm  vous  avertira  lorsqu'il  faudra  partir.  —  Ça  f.iit  que 
j'aurai  le  ten:;.;  i<'  l'envoyer  à  tous  les  diables.  —  niiirmura  le  cocher 
mais  ça  ne  nVcipèchcia  pas  de  me  promener  pour  me  dégourdir  les 
jambes.  * 

El  il  se  mit  à  marcher  de  long  en  large  le  long  du  mur  où  était  per- 
cée la  petite  porte. 

Au  boni  de  quelques  secondes  il  eptendil  le  roulement  lointain  et  de 
plus  en  plus  rapproché  d'une  voiture  qui ,  gravissant  rapidement  la 
montée,  s'arrêta  à  quelque  distance  et  en  deçà  de  la  (loile  diijirdin. 

«  Tiens!  une  voiluie  bourgeoise,  —  dit  le  coi  her,  —  crânes  chevaux, 
tout  de  même,  pour  monter  à  ce  Irol-là  ce  railillon  de  rue  Hlanche.  » 

Le  cocher  termin.nit  cette  réitexion,  lorsqu'à  la  faveur  de  l'éclaircie 
momentanée  il  vil  un  honiMie  descembe  de  celte  voiture,  s'avancer  ra- 
piilemeni,  s'arrêter  un  instant  à  la  petite  porte,  l'ouvrir,  entrer,  et  dis- 
paraître aprè„s  l'avoir  refermée  sur  lui. 

•  I  iens,  tiens,  ça  se  complique,  —  dit  le  cocher  ;  —  l'un  est  sorti,  en 
voilà  un  antre  qui  rentre.  » 

Ce  disant,  il  se  dirigea  vers  la  voiture;  elle  était  brillammenl  attelée 
de  deux  beaux  et  vig.mreux  chevaux  :  le  cocher,  immobile  dans  son 
cari  il  k  à  dix  collets,  ti-nait  son  fouet  dressé,  le  niaoche  appuyé  sur  son 
genou  droit,  ainsi  qu'il  convient. 

1  '>  oilà  un  chi  n  de  temps  pour  faire  faire  le  pied  de  grue  à  de  su- 
perbes chevaux  i  oiiime  les  vôtres,  cimarade  ,  —  dit  riiniiible  C"Cher 
de  liacre  à  rantomt-don  bourgeois,  qui  resta  muet  et  impa->sible  sans 
paraître  seulement  se  douter  qu'on  hii  parlait.  —  Il  n'entend  p;is  le  fian- 
çais, c'est  un  Anglais,  cela  se  rcconnail  toiil  de  suite  à  ses  chevaux,  « 
dit  le  cocher,  interprétant  ainsi  le  silence:  puis,  avisant  à  quelques  pas 
une  sorte  de  valet  de  pied  géant  debout  conire  la  portière,  vêtu  d'une 
longue  et  ample  redingote  die  livrée  d'un  gris  jaunâtre,  à  collet  bleu  clair 
et  à  boutons  d'areeui,  le  cocher  s'adressani  à  lui  çn  manière  (||ç  co(i\- 
pcnsjiiit'n,  el  sans  varier  de  beaucoup  sou  thème  : 

«  Voilà  nn  chiin  de  temps  pour  faire  le  pied  de  grue,  camarade.  • 

Même  imperturbable  silence  de  la  part  du  valet  de  pied. 


«  C'est  dent  ,\nKlais,  »  reprit  philosophiquement  le  cocher  ;  et,  quoi- 
que asvz  éloiiné  de  l'iuiideut  de  la  petite  porte,  il  recommença  sa  pru- 
nicnadi-  eu  se  rappi  ocbaiit  de  son  tiacre. 

l'endanl  ipie  se  p;issaieiil  les  f.iits  dont  nous  venons  de  parler,  ^bomn^e 
au  manteau  et  rhomiiie  a  l'accent  it.ilieii  conlimi.iienl  de  s'entretenir  ; 
l'un  toujours  dans  la  voilure,  l'antre  debout,  en  dehors,  la  main  ap- 
puvée  au  bord  de  la  portière. 

La  conversation  durait  depuis  quelque  temps  el  avait  lieu  en  iLilicn  : 
il  s'agKsail  dune  (icrsoime  absente,  ainsi  ipi'on  en  jugera  par  le»  paro- 
les suivantes  :  «  Ainsi,  —  dis.iit  la  voix  qui  surt.)il  du  liacre,  —  cela  est 
bien  conrenu  ?  —  Oui,  monseigncim.  —  reprit  I  homme  au  manteau,  — 
mais  seulement  dans  le  cas  où  I  aigle  deviendrait  serpent  —  El  daus  le 
<as  coiilraiie,  des  que  vous  recevrez  1  autre  iiiuitié  du  cnn ilix  d'ivoire 
que  je  viens  de  vous  reinelire... — .le  saiir.ii  ce  ipje  cela  veiil  dire,  mon- 
seigneur.—  Continuez  toujours  de  niériler  et  de  conserver  s;i  conh.mce 

—  .le  la  méiilei ai,  je  la  conserverai,  monseigneur,  parce  que  j'ailmirc 
et  respecte  cet  homme,  plus  fort  par  l'esprit,  par  le  courage  el  par  la 
voliiiiti,  que  les  hmiimcs  les  plus  piiiss:|iils  de  ce  monde...  .le  me  suis 
agenouillé  devaill  lui  avec  humilité  comme  devant  une  des  trois  Som- 
bres idoles  qui  sont  entre  liohwanie  et  ses  adorateurs;  car  lui,  comme 
moi,  a  (lour  religion  de  changer  la  vie  en  néant.—  Hum,  hum'  —dit  la 
voix  d'un  ton  assez  embarrassé,  —  ce  sont  là  des  rapprochements  ini 
tiles  et  inexacts.  Soiig>  z  seulement  à  lui  obéir,  sans  raisonner  votre 
obéissance.  —  IJn  il  parle,  et  j'agis;  je  suis  entre  ses  mains  «  comme  un 
cadavre,  »  ainsi  qu'il  aime  à  le  dire.  Il  a  vu,  il  voit  toujours  mon  dé- 
voueinent  par  les  services  ipie  je  lui  rends  auprès  du  prince  lijalma.  Il 
me  dirait  :  Tue...  que  ce  lils  de  roi... —  N'ayez  pas,  pour  l'amour  du 
ciel,  di's  idées  pareilles'.  —  s'écria  la  voix  en  interrompant  rhonime  au 
manteau. —  tjrice  à  Oieu,  on  ne  vous  dein.indera  jamais  de  telles 
preuves  de  sonmissioa.  — Ce  que  Idu  m'ordonne,  je  le  fais.  Bohwauie 
me  regarde.  —  Je  ne  doute  pas  de  voire  zèle .  je  sais  que  vous  êtes  uiiv 
barrière  vivante  et  intelligente  mise  entre  le  prince  el  bieu  des  intérêts 
cou|)alilcs  ;  et  c'est  parce  que  l'on  m'a  parlé  de  votre  zèle,  de  votre  ha- 
bileté à  circonvenir  ce  jeune  Indien,  et  surtout  de  la  cause  de  voire 
aveugle  ciévoueinent  à  exécuter  les  mdres  que  l'on  vous  donne,  que  j'ai 
voulu  vous  instruire  de  tout  Vous  êtes  fanatique  de  celui  que  vous  ser-; 
vez,  c'i>st  bien  :  l'hoinme  doil  êlre  lesclave  obéissant  du  dieu  qu'il  se 
elu)t-it.  —  Uni,  inonsi  igneiir.  l;int  que  le  dieu  reste  dieu.  — Nous  nous 
entendons  parfaitement.  (Juant  à  votre  récompense,  vous  savez  mes 
promesses.  —  .>1a  récompense  !  je  l'ai  déjà,  nvinseigneur. —  Comment? 

—  Je  m'eiitiiids.  —  A  la  bonne  heure,  (.lu.int  au  secret... —  Nous  avez 
des  garanties,  monseigneur.  — Oui,  siillisanles.  — Et  d  ailleurs,  l'inté- 
rêl  de  la  cause  que  je  sers  vous  répond  de  mon  zèle  et  de  ma  discrélion, 
monseigneur.  —  C'est  vrai,  vous  êtes  un  homme  de  ferme  et  arduule 
conviction. —  J'y  lâche,  mon!:ei(;neur.  —  Et  après  tout  fort  religieu\,  à 
votre  point  de  vue.  Or,  c'est  déjà  très-louable  d'avoir  un  point  de  vue 
quelconque  en  ces  inalleres,  par  l'impiété  qui  court,  et  surtout  hirsqu'i 
votre  point  de  vue  vous  pouvez  m'assurer  de  voire  aide. —  Je  vou^ 
l'assure,  monseigneur,  par  celte  raison  qu'un  chasseur  intrépide  pré^ 
fere  un  chacal  à  dix  renards,  nn  ligre  à  dix  chacals,  uu  lion  à  dix  ligres, 
et  l'onelmis  à  dix  lions.  —  Qu'est-ce,  l'onelmis?  —  C'est  ce  que  l'esprit 
est  à  II  matière,  la  lame  au  fourreau,  le  parfum  à  La  llcur,  la  tête  au 
corps.  —  Je  coin|ireiids:  jamais  comparaison  n'a  été  plus  juste.  Vous 
êtes  bomiue  de  bon  jugement.  Rappelez-vous  toujours  ce  une  vous  ve- 
nez de  me  dire  là,  el  rendez-vous  de  plus  eu  pliisili^ne  delà  conliaiice 
de  votre  idole,  de  votre  dieu.  —  Ser.i-l-il  bientôt  en  étal  de  m'cnleudre, 
monseigneur?  —  flans  deux  on  trois  joiMs  au  plus.  Hier  une  crise  pro- 
videnlielle  l'a  sauvé,  el  il  cïI  doué  d'une  volonté  si  énergique,  que  sa 
guéridon  sera  très-rapide. —  Le  revenez-vous  demain,  monseigneur?  — 
Oui,  avant  mon  dép.irl,  |)Ourlui  faire  mes  adieux. —  Alors,  dites-lui  ceci, 
qui  est  ('•trange,  et  dont  je  n'ai  pu  l'instruire,  car  cela  s'est  passé  hier. 

—  Parlez.  —  J'étais  allé  au  jardin  des  moris..  partout  des  funérailles, 
des  torches  enflammées  au  milieu  de  la  nuit  noire,  éclairant  des  lom- 
bes. Hohwanie  souriait  dans  son  ciel  d'ébene.  Eu  songeant  à  cette  sainte 
divinité  du  néant,  je  regardais  avec  jnie  vider  une  voiture  remplie  de 
cercueils.  La  fosse  iiiuneu^e  béait  .  oiniiie  une  bouche  de  l'enfer  ;  ou  lui 
jelait  moils  sur  morts,  elle  béait  toujours,  foula  coup  je  vois  à  côté 
de  moi,  a  la  lueur  d'une  torche,  un  vieillard.  Il  pleurait  :  ce  vieillard... 
je  lavais  déjà  vu,  c'est  nn  juif  :  il  est  gardien  de  celle  maison...  de  la... 
lue  Sainl-I  rançois.  .  que  vous  savez.  » 

Et  l'homme  au  manteau  tressaillit  el  s'arrêta. 

«  Oui...  je  s-.iis....  mais  qu'avez-vous....  à  vous  interrompre  ainsi?  — 
C'esl  que.  daus  cette  maison...  se  trouve  depuis  ciuquauie  ans...  le  por- 
trait d  un  homme...  d'un  homme....  que  j'ai  rencontre  jadis  au  fond  de 
riiide,  sur  les  bords  du  Gange...  » 

El  l'homme  au  manteau  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  el  de  s'arrë-, 
1er  encore. 

«  l'iie  ressemblance  singulière,  sans  doute?  —  Oui.  monseigneur 

une  ressemblance...  singulière...  pas  autre  chose...  —  Mais  ce  vieux 
juif?...  ce  vieux  juif?  —  M'y  voici,  gioiiseigucur  toujours  ph'uraut  il  a 
dit  à  uu  foss<iyeur  :  —  «  Eh  bien  !  le  cercueil?  —  Vous  aviez  raison:  je 
a  l'ai  trouvé  ilans  la  seconde  rangée  de  l'antre  fosse,  —  a  répondu  le 
«  fiiSMiycur  ;  —  il  porLiil  bien,  pour  signe,  une  croix  funiiéc  de  sept 
«  poiuti  noirs.  Mais  commcui  avez-vous  pu  s;ivoir  el  la  place  el  la  niarr 
«  que  de  ce  cercueil  '  —  Uélas  !  peu  vous  in)i»ortc,  —  a  dit  le  vieux  jui( 
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«  avec  une  amère  irisles^-e.  —  Vous  voyez  que  je  ne  suis  que  trop  bien 
c  iuslruii  ;  où  est  le  cercueil  ?  —  Derrière  la  grande  tombe  de  marbre 
c  noir  que  vous  savez  bien  ;  il  est  caché  à  fleur  de  terre  ;  mais  dépèchez- 
«  vous  vite.  A  travers  le  tumulte,  on  ne  s'apercevra  de  rien,  —  a  repris 
«  le  fossoyeur.  —  Vous  m'avez  bien  payé,  je  désire  que  vous  réussissiez 
«  dans  ce  que  vous  voulez  faire.  »  —  Et  ce  vieux  juif,  qu'a-t-il  fuit  de  ce 
cercueil  marqué  de  sept  points  noirs? — Deu\  hommes  l'accompagnaient, 
monseigneur,  portant  une  civière  garnie  de  rideaux;  il  a  allumé  une 
lauterue,  et,  suivi  de  ces  deux  hommes,  il  s'est  dirigé  vers  l'endroit  dé- 
signé par  le  fossoyeur...  Un  embarras  de  voitures  de  morts  m'a  fait  per- 
dre le  vieux  juif,  sur  les  traces  duquel  je  m'étais  mis  à  travers  les  tom- 
beaux ;  il  m'a  été  impossible  de  le  retrouver...  —  ('ela  est  étrange,  en 
olïet...  ce  juif,  que  voulait-il  faire  de  ce  cercueil?  —  On  dit  qu'ils  em- 
[iloient  des  cadavres  pour  composer  des  charmes  magiques,  monsei- 
gneur. —  Ces  mécréants  sont  capables  de  tout...  même  du  conmierce 
avec  l'ennemi  des  hommes...  Du  reste,  on  avisera...  cette  découverte 
est  peut-être  importante...  » 

Ininuit  sonna  a  cet  instant  dans  le  lointain. 

«  Minuit!  ...  déjà  !....  —  Oui,  monseigneur.  —  Il  faut  que  je  parte.... 
adieu...  Ainsi,  une  dernière  fois,  vous  me  le  jurez  :  la  circonstance  con- 
venue arrivant,  dès  que  vous  recevrez  l'autre  moitié  du  crucifix  d'ivoire 
?ue  ie  vous  ai  douné  tout  à  l'heure,  vous  tiendrez  votre  promesse?  — 
ar  Bobvranie,  je  vous  l'ai  juré,  monseigneur.  —  N'oubliez  pas  non  plus 
que,  pour  plus  de  sûreté,  la  personne  qui  vous  remettra  l'autre  moitié 
du  crucifix  devra  vous  dire...  voyons  que  devra-t-on  vous  dire?  Vous 
souvenez- vous?  On  devra  me  dire,  monseigneur  :  «  De  la  coupe  aux  lè- 
vres, il  y  a  loin.  —  Très-bien...  Adieu.  Secret  et  fidélité.  —  Secret  et  fi- 
délité, monseigneur,  »  répondit  l'iiomme  au  manteau. 

Quelques  secondes  après,  le  fiacre  se  remettait  en  marche,  emmenant 
le  cardinal  Malipieri.  Tel  était  l'interlocuieur  de  l'homme  au  manteau. 

Ce  dernier  (on  a  sans  doute  reconnu  Faringhea)  regagna  la  petite 
porte  du  jardin  de  la  maison  occupée  par  Djalma.  Au  moment  où  il  allait 
mettre  la  clef  dans  la  serrure  ;  à  sa  profonde  sniprisf.  il  vit  la  porte  s'ou- 
vrir devant  lui  et  un  homme  en  sortir.  Faringhea,  se  précipitant  sur  cet 
inconnu,  le  saisit  violemment  au  collet,  en  s'écriant  :  c  (Jui  êtes-vous  ? 
d'où  venez-vous?  » 

Sans  doute  l'inconnu  trouva  le  ton  dont  cette  question  était  faite  très- 
peu  rassurant,  car,  au  lieu  d'y  répondre,  il  fit  tous  ses  efforts  pour  se 
dégager  de  l'étreinte  de  Faringhea,  en  criant  d'une  voix  retentissante  : 

a  Pierre...  à  moi!...  » 

Aussitôt  la  voilure,  qui  stationnait  à  quelques  pas,  arrivant  au  grand 
trot,  Pierre,  le  valet  de  pied  géant,  saisit  le  métis  par  les  épaules,  le  re- 
jeta quelques  pas  en  arrière,  et  opéra  ainsi  une  diversion  fort  utile  à  l'in- 
connu. 

«  Maintenant,  monsieur,  —  dit  ce  dernier  à  Faringhea,  en  se  rajus- 
tant, toujours  protégé  par  le  géant,  —  je  suis  en  mesure  de  répondre  à 
vos  questions...  quoique  vous  traitiez  fort  brutalement  une  ancienne 
connaissance...  Oui,  je  suis  M.  Dupont,  ex-régisseur  de  la  terre  de  Car- 
doville  ;  à  telle  enseigne  que  c'est  moi  qui  ai  aidé  à  vous  repêcher,  lors 
du  naufrage  du  bâtiment  où  vous  étiez  embarqué.» 

En  effet,  à  la  vive  lueur  des  deux  lanternes,  le  métis  reconnut  la  bonne 
et  loyale  figure  de  M.  Dupont,  jadis  régisseur  et  alors,  ainsi  qu'on  l'a 
dit,  intendant  de  la  maison  de  mademoiselle  deCardovillc. 

L'on  n'a  peut-être  pas  oublié  que  ce  fut  M.  Dupont  qui,  le  premier, 
écrivit  i  mii>1«niuiselle  de  Cardovilie,  pour  réclamer  son  intérêt  en  faveur 
de  Djalma,  retenu  au  château  de  Cardovilie  par  une  blessure  reçue  pen- 
dant le  naufrage. 

«  Mais,  monsieur...  que  venez-vous  faire  ici?  Pourquoi  vous  intro- 
duire ainsi  clandestinement  dans  cette  maison  ?  —  dit  Faringhea  d'un  ton 
brusque  et  snupconiieux.  —  Je  vous  ferai  observer  qu'il  n'y  a  rien  du 
tout  de  clanilc&liu  d;ins  ma  conduite  :  je  viens  ici  dans  une  voiture  aux 
livrée»  de  uudeniolselle  de  Cardovilie,  ma  chère  et  digne  maîtresse,  chargé 
par  elie,tr«»-oVefisiblemcnt...  lrès--évidemmcnt,  £•  remettre  une  lettre 
de  sa  part  au  prince  Djalma,  son  cousiu,  i  répondit  M.  Dupont  avec  di- 
gnité. 

A  ces  mol»,  Faringhea  fréniii  de  rage  munlie,  et  reprit  :  «  Pourquoi, 
n'oiislrur  ..  vp.ni;  ^  cette  heure  tardive?  p(iiir<|iioi  vous  introduire  par 
cette  pciiie  porte?  —  Je  viens  à  cette  heure,  mon  cher  monsieur,  parce 
que  c'ei-t  l'ordre  de  mademoiselle  de  Cardovilie,  et  je  suis  entré  par  cette 
pelile  porte  parce  qu'il  y  :i  tout  lieu  de  croire  (lu'en  m'ailressant  à  la 
grande  porte...  il  m'crtt  été  impossible  de  parrcnir  jusqu'au  prince...  — 
\nm  vous  trompez,  monsieur,  ré|;imdit  le  métis.  —  C'est  possible... 
mais  comme  on  s.ivait  que  le  prince  passait  presque  habitiiellcuienl  une 
gr;u)(le  partie  de  la  nuit  dans  le  iietit  salon...  qui  ciimimmiqur  à  la  serre 
cli:iude  dont  voici  la  porte,  et  oont  madeni<iisellc  de  Cardovilie  a  con- 
servé une  doiiblr  clef  depuis  qu'elle  a  loiici  cette  maison,  j'elais  à  peu 
près  certain,  en  prenant  ce  rhcniin,  de  pciuvoir  rciueure  entre  les  malus 
du  prince  la  lettre  de  uiaileiuoisclle  de  Cardovilie,  sa  cousine...  et  c'est 
ce  que  j'ai  eu  riioiineur  de  faire,  mon  cher  inonsi  iir,  et  j  ai  été  profoii- 
dénienl  touché  de  la  biruv»  illaiireavec  laquelle  le  prince. i  daigne  nie  re- 
cevoir, el  même  se  souvenir  de  imù  —  Kl  qui  vcuis  a  si  bien  instruit, 
monsieur, di'8  Icibiiucbs  du  prince?  -  dit  Faringhea  ne  poiiv.uil  iiiallri 
scr  seul  clc'pii  roui  ronce.  —  Si  j'ai  été  exactement  rciisci;ine  sur  ses  ha- 
bitudes, niMii  chrr  miuisieiir,  jen'.ii  |'as  été  aussi  bien  iihliiiil  sur  les  vcV 
très,  —  r.  |ioiiclii  Dupon!  d'un  air  .'^»sc^  narquois,  —  car  jo  vous  assure 


que  je  ne  comptais  pas  plus  vous  rencontrer  dans  ce  passage...  que  vous 
ne  vous  attendiez  à  m'y  voir.  » 

(;e  disant,  M.  Dupont  fit  un  salut  passablement  narquois  au  métis,  et 
remonta  diins  la  voiture,  qui  s'éloigna  rapidement,  laissant  Faringhct 
aussi  surpris  que  courroucé. 


CHAPITRE  XXVU. 


Le  reaiei-TOui. 


Le  lendemain  de  la  mission  remplie  par  Dupont  auprès  de  Djalma, 
celui-ci  se  promenait  à  pas  impatients  et  précipités  d.ins  le  petit  salon 
indien  de  la  rue  Blanche;  cette  pièce  communiquait,  on  le  sait,  avec  la 
serre  chaude  où  Adrienne  lui  avait  apparu  pour  la  première  fois.  Il  avait 
voulu,  en  souvenir  de  ce  jour,  s'habiller  comme  il  l'était  lors  de  cette 
entrevue  :  il  portait  donc  une  tunique  de  cachemire  blanc,  avec  mi  tur- 
ban cerise  et  une  ceinture  de  même  couleur  ;  ses  guêtres  de  velours  in- 
carnat, brodées  d'argent,  dessinaient  le  galbe  fin  et  pur  de  sa  janibe,  et 
s'écbancraieut  sur  une  petite  mule  de  maroquin  blanc  à  talon  rouge. 

Le  bonheur  a  une  action  si  instantanée,  el  pour  ainsi  dire  tellement 
matérielle,  sur  les  organisations  jeunes,  vivaces  et  ardentes,  que  Djalma, 
la  veille  encore  morne,  abattu,  désespéré,  n'était  plus  recounaissable. 
Une  teinte  livide  ne  ternissait  plus  l'or  pâle  de  son  teint  mat  et  transpa- 
rent. Ses  larges  prunelles,  naguère  voilées  comme  le  seraient  des  dia- 
mants noirs  par  une  vapeur  humide,  brillaient  alors  d'un  doux  éclat  au 
milieu  de  leur  orbe  nacré  ;  ses  lèvres,  longtemps  pâlies,  étaient  redeve- 
nues d  un  coloris  aussi  vif,  aussi  velouté,  que  les  plus  belles  fleurs  pour- 
pres de  son  pays. 

Tantôt,  interrompant  sa  marche  précipitée,  il  s'arrêtait  tout  à  coup, 
lirait  de  son  seiu  un  petit  papier  soigneusement  plié,  et  le  portait  à  ses 
lèvres  ave<'  une  folle  ivresse;  alors,  ne  pouvant  contenir  les  élans  de 
son  bonheur,  une  espèce  de  cri  de  joie,  maie  el  sonore,  s'échappait  de 
sa  poitrine,  et  d  un  bond  le  prince  était  devant  la  glace  sans  tain  qui  sé- 
parail  le  salon  de  la  serre  chaude  où,  pour  la  première  fois,  il  avait  vu 
mademoiselle  de  Cardovilie. 

Singulière  puiss;ince  du  souvenir,  merveilleuse  hallucination  d'un  es- 
prit dominé,  envahi,  par  une  pensée  unique,  fixe,  incessante  :  bien  des 
fois  Djalma  avait  citi  voir,  ou  plutôt  il  avait  réellement  vu  l'image  ado- 
rée d  Adrienne  lui  apparaître  à  travers  cette  nappe  de  cristal  ;  et  bien 
plus,  l'iliusiun  avait  été  si  complète  que,  les  yeux  ardemment  fixés  sur 
la  vision  qu'il  évoquait,  il  avait  pu,  à  laide  d'un  pinceau  imbibé  de  car- 
min (1),  suivre  et  tracer  avec  une  étonnante  exactitude  la  silhouette  de 
l'idéale  figure  que  le  délire  de  son  imagination  présentait  à  sa  vue.  Celait 
devant  ces  lignes  charmantes  reliaus>ées  du  carmin  l:  pins  vif,  que 
Djjima  venait  de  se  mettre  en  contempl.ition  profonde,  après  avoir  lu  el 
relu,  porté  et  reporté  vingt  fuis  à  ses  lèvres  la  leltre  qu'il  avait  reçue  la 
veille  au  soir  des  mains  de  Dupont. 

Djalma  n'était  pas  seul.  Faringhea  suivait  tous  les  mouvements  du 
prince  d'un  regard  subtil,  attentif  et  sombre;  se  tenant  respeclm^use- 
ment  debout  dans  un  coin  du  salon,  le  métis  semblait  occimé  à  déplier 
et  étendre  le  bedej  de  Djalma,  espèce  de  burnous  en  éioiïe  de  I  Iiide, 
tissu  léger  et  soyeux  doui  le  fond  brun  dispara iss;iii  presque  cnliereineiii 
sous  des  broderies  d'or  et  d'argent  d'une  délicatesse  exquise.  La  figure 
du  métis  était  soucieuse,  sinistre.  Il  ne  pouvait  s'y  méprendre  ;  la  lettre 
de  madeuiuisclle  de  Cardovilie,  remise  la  veille  par  .>1.  Dupont  à  Djalma. 
devait  causer  seule  son  enivrement,  car,  sans  doute,  il  se  savait  aimé , 
dans  ce  cas,  son  silence  obstiné  envers  Faringhea.  depuis  que  cehii-ci 
él:iit  eutré  daus  le  salon,  l'alarmail  fort,  et  il  ne  savait  couimeot  l'inter- 
préter. 

La  veille,  après  avoir  quitté  M.  Dupont  dans  un  étal  d'anxiété  facile  à 
comprendre,  le  inélis  était  revenu  en  liàle  vers  le  prince,  afin  de  juger 
l'elfet  produit  par  la  lettre  de  mademoiselle  de  Cardovilie;  mais  il  trouva 
le  .salon  fermé.  Il  frapiia,  personne  ne  lui  répcMidil.  Alors,  quoicpic  I;l 
nuit  fOt  avanrée,  il  expédia  en  toute  haie  nue  note  à  Rodin.  clans  la- 
quelle il  lui  annonçait  el  la  visite  de  1^1.  Hupont,  cl  le  but  probable  de-, 
celle  visite. 

Djalma  avait  en  effet  passé  la  nuit  dans  des  emportements  de  bonheur 
cl  d'espoir,  dans  une  lièvre  d'iiupaticnce  impossible  à  rendre.  Au  matiir 
seuleuu^nt,  rentrant  dans  sa  chambre  ù  coucher,  il  avait  pris  quelque». 
monumts  de  repos  et  s'était  habillé  seul. 

Plusieurs  fois  ,  mais  en  vain,  k-  nuuis  avait  discrètement  fk'appti  k  Ix 

fiorte  de  l'appartement  de  Djahna  ;  vers  les  midi  et  demi  seulement,  ce- 
ui-<M  avait  sonné  pour  demander  que  sa  voiture  fiU  prèle  à  deux  heures- 
ci  demie.  Faiiiighea  s'étaut  prés<Milé,  le  prince  lui  avait  donné  cet  ordre 
sans  le  regarder  et  comme  il  eût  parlé  à  tout  autre  do  ses  kcrviteurs. 
Ktait-ce  défiance,  éloignemenl  ou  disiraction  de  la  part  du  prince? 
telles  étaient  les  questions  que  se  posait  le  métis  avec  uuc  angoisso 

(t)  Quciqurt  curcciix  postidcul  de  pareille*  e«qiiiiM<,  proHuiti  de  l'irt  indiea, 
d'une  n;iivtl('  primitiTH. 
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crok>>;ii)lc,  rar  lis  ilossoiii-t  tloiil  il  tStnil  riiislriiiiit'iillt'  \Ans.  nclif,  le  plus 
u:iniëili;il,  piHivaii'iil  rlrr  liiiiie^  :iii  iiioiiitlir  s<>iI|><;imi  Ar  llj;iliiia. 

«  Ulil...  loî  lu'iiri'>...  Ifâ  tuuiTS...  i|ii'illos  sont  li'iilcil...  — sëiiia 
(oui  à  l'oiip  lo  ji'iitir  IimI  en  d  i  ne  voix  bjss«  et  palpiUiile.  —  l^i  iieurcs 
sont  liieii  Kiii(!iu'.s,  lli^)l(■/-v^(ls  nvaiit-tiier  ciinire,  monsp.isiieur...  > 

Eu  iirunoiivaot  ces  mois,  r.iriiiglioa  s'a|i|ir(H'lia  du  Ujaluia,  aPui  d'a(- 
tiriT  souallCHlioii.  Voy. ml  qu'il  ti'v  11'ussiss.iil  pas,  il  lit  (iufli|iios  p:isde 
plus,  et  reprit  :  «  Vulrc  joii<  scMidlo  bien  i;i'-iii>lc,  inonsriguciir;  lailcs- 
cii  coniiaiire  lo  sujet  à  vulrc  pauvre  et  lidelc  scrvittur,  »\\a  qu'il  pui&sc 
s'en  rèjiiuir  avec  vous.  » 

S'il  avait  entendu  les  paroles  du  nielis,  Ojaluia  n'en  avait  écouté  au- 
cune: il  ue  répoiidil  pas;  ses  tiruiid>  yeux  noirs  nageaient  dans  le  vide: 
il  semlilait  souiire  avec  ador.ilion  à  une  vi^ion  enchanteresse,  lesdi'ux 
iiuins  croistics  sur  s.i  poitrine,  ainsi  ((ue  les  plai  eut,  pour  prier,  Ic^  geus 
de  Sun  pays. 

Apre.s  quelques  instants  de  celle  sorte  de  eunlcinplatiuu,  il  ^lil  : 

«  Vuellu  heure  c-^l-ii  ?  • 

Mais  II  semblait  plutôt  se  faire  cette  demande  à  lui-même  r,u'à  un 
tiers. 

«  Il  est  hienliM  deux  heures,  monseigneur,  —  dit  Farin|;hea.  » 

l'jahna,  après  avoir  entendu  eetle  réponse,  s'assit  et  cacha  sa  figure 
daus  .ses  mains,  coiiinie  pour  se  recueillir  et  s'absorber  conipictenient 
dans  une  inciïable  niédit.ition. 

F.iringhea,  poussé  à  bout  par  ses  inquiétudes  crois-Nantes  et  voulant  à 
tout  pi ix  attirer  l'atten'.ion  de  lijulnia,  s'approcha  ite  lui  :  et,  presque 
certain  de  l'effet  des  pandes  qu'il  allait  prononier,  il  lui  dit  d'une  voiï 
lente  et  penétranle  :  «  .Vonseigueur...  ce  bonheur  qui  vous  transporte, 
vous  le  aevez,  j'en  suis  silr,  à  niadenioisellc  de  Cardoville.  » 

A  peine  ce  nom  fut-il  prononcé  que  Djuhna  tressaillit,  bondit  sur  son 
raulenil,  se  leva,  et,  regardanl  le  métis  en  face,  il  s'écria,  c<imme  s'il 
n'eùl  fait  que  de  l'apercevoir  :  «  Faiiiigliea...  tu  es  ici!...  (Juc  veux-tu? 

—  Voiie  (idele  serviteur  partage  votre  joie,  monseigneur.  —  (Juellejoie? 

—  Celic  que  vous  cause  la  lettre  de  mademoiselle  de  Cardoville,  luou- 
sfigneur.  » 

lijahna  ne  répondit  pas,  niais  son  regard  brillait  de  tant  de  bonheur, 
de  tant  de  séréniié,  que  le  métis  ^e  seulit  complctenient  rassuré;  aucun 
image  de  dé'.lance  ou  île  doute,  ?i  léger  qu'il  filt,  n'obscurcissait  les  trails 
radieux  du  |  rince  Celui-ci,  après  quelques  momeuts  de  silence,  relev.i 
sur  le  métis  ses  yeux  à  'lenii  voilés  d'une  larme  de  joie,  et  répondit  avec 
l'expression  d'un  cœur  qui  déborde  d'amour  cl  de  félicité  :  «  Oh  !  le  bon- 
heur... le  bonhenr...  c'est  Iwn  et  grand  comme  Dieu...  c'est  Dieu...  — 

—  Ce  bonheur  vous  ét;iii  dû.  monseigneur,  après  tant  de  souffrances... 

—  (jnand  cela?...  .\b  !  oui.  niiti efois  j'ai  souiïert;  autrefois  aussi  j'ai  été 
à  Java...  Il  y  a  des  années  de  cela...  —  D'ailleurs,  monseigneur,  cet 
heureux  snccès  ne  m'étonne  pas.  (.lue  vous  ai-je  toujours  dit?  Ne  vous 
déminiez  pas...  feignez  un  violent  amour  pour  une  autie...  et  celte  or- 
gueilleuse jeune  lille...  » 

A  ers  mots,  Dj;!lma  jeta  un  coup  d'oeil  si  perçant  tur  le  métis,  que  ce- 
lui-ci s'arrêta  court  :  mais  le  prince  lui  dit  avec  la  plus  affectueuse  bon- 
lé  :  c  Continue,. ..je  t'éroute...» 

l'uis,  appuyant  son  menton  dans  sa  main  et  son  coude  snr  son  genou 
il  allécha  sur  Fariiighea  un  regard  profond,  mais  d'une  donreur  telle- 
uU'Dl  ineOable,  Ullemenl  pénétrante,  que  Karinghea,  celle  4ni«  de  fer, 
se  sentit  un  instant  troublé  par  un  léger  remords. 

«  Je  disais,  monseigneur,  —  reprit-il,  —  qu'en  suivant  les  conseils  de 
votre  tidcle  esclave,...  qui  vous  eng.igeait  à  feindre  un  amour  passionné 
pour  une  autre  femme,  vous  avez  amené  mademoiselle  de  Cardoville,  si 
(icre,  si  orgi;eilleu.«e.  à  venir  à  vous...  Ne  vous  l'avai^-je  pas  prédit?  — 
t)ui,...tu  lavais  prédit,  »  répondit  Dj.dma  toujours  accoudi^  toujours 
examinant  le  métis  avec  la  même  alteulioQ,  avec  la  même  expression 
de  suave  bonté. 

La  surprise  de  Karinghea  augmentait  ;  ordinairement  le  prince,  sans 
le  traiter  avec  moins  de  dureté,  ronservant  du  moins  avec  lui  les  tradi- 
tions quelque  peu  hautaines  et  impérieuses  de  leur  pays  commun,  ne 
lui  avait  jamais  parlé  avec  ce'le  douceur:  sachant  tout  lé  mal  qu'il  avait 
lait  au  prince,  déliant  comme  tous  les  méeiiants,  le  métis  crut  un  mo- 
ment qne  la  bicnveilLtnce  de  son  maître  cachait  un  piège,  aussi  conii- 
HOa-i-il  avec  moins  d'assurance  :  «  Croyez-moi,  monseigneur,  ce  jour, 
SI  vous  savez  prolitcr  de  vos  avantages,  ce  jour  vous  cousolera  de  toutes 
vos  pr-ines,  et  elles  ont  été  grandes,  car  hier  encore,...  bien  que  vous 
ayez  b  générosité  de  l'oublier,  cl  c'est  un  tort,  hier  encore  vous  souf- 
friez alfreusement;  mais  vous  n'étiez  pas  seul  à  souffrir,... celte  fiére 
jeune  lille  aussi...  a  souffert.  —Tu  crois?  —  dit  lijulma.  —  Obi  bien  sûr, 
inouîcigneur;  jugez  donc,  en  vous  voyant  au  ihéatre  avec  une  autre 
femme,  ce  qu'elle  a  dil  ressentir...  Si  elle  vous  aimait  faiblement,  elle  a 
été  cruellciiicnt  frap[iée  dans  son  amour-propre... si  elle  vous  aimait 
avec  passion,  elle  a  été  frappée  au  cu'ur...  Aussi,  lasse  de  souffrir,  elle 
vient  à  vous.  —  De  sorte  que,  de  toules  façons,  tu  es  certain  qu'elle  a 

souiïcrt beaucoup  soulTert.  tU  ci  U  ne  l'apitoie  pas?  —  dit  Djalma 

d'une  voix  contrainte,  mais  toujours  avec  un  accent  rempli  de  douceur. 
—  Avant  de  songer  à  plaindre  les  autres,  monseigneur,  je  songe.. .  i  vos 
peines...  et  elles  me  touehent  trop  nom  qu  il  me  reste  quelque  pitié  pour 
aatrui...  —  ajouta  hypocritement  raringliea  rinllnence  de  llodin  avait 
déj;i  modifié  le  phansefar.  —  Cela  est  étrange  ..  —  dit  Ujalma  en  se  par- 
lan   .'i  lui-mcme  et  jetant  sur  le  métis  un  regard  phis  profond  encore, 


niais  toujiiirs  rempli  de  boulé.  —  (Ju'est-cc  qui  eH  élr.ingo,  nioasei- 
giiriir'.'—  ll'Cn.  Mais,  di '-moi,  puisque  le»  avis  m'ont  si  bien  iéii-~i  pour 
te  passé,...  que  pcnses-lu  de  I  avenir!  —  Ile  l'avenir,  iiinnscigmur .'  — 

Oui daus  une  heure je  vais  être  auprès  de  m.idcmniselle  de 

Cardoville.  —  Cela   est  grave,   monseigneur; l'avenir   dépend  de 

celte  première  enlrevue.  —  C'est  à  quoi  je  pensais  toul  !k  l'heure. — 

Croyez-moi,  monseigneur les  leniines  ne  se  passionnent  jamais 

•  que  pour  l'homme  hardi  qui  leur  éparjnc  l'tmbarras  des  rems.  — 
explique -toi  mieux.  —  Kh  bi>'n  !  monseigneur,  elles  inéprisciil  l'.i- 
maiil  timide  cl  langoureux  qui,  d'une  voix  )iu;nhle,  demande  (C  qu'il 
doit  ra>ir.  —  MvIn  je  vois  aujoiird  hui  mademoiselle  de  Cardoville  pour 
la  première  fois.  —  Vous  l'avez  vue  niille  fois  d.inî  vos  révcs,  moti.sei- 
giieur.  et  elle  aussi  vous  a  vu  dans  se»  rrvii,  puis<pi'rlle  vous  aime.  . 
il  n'y  a  pas  une  de  vo<  pensées  d'amour  ipii  n'ait  eu  de  l'édio  dans  foti 
cu'iir...  foutes  vos  ardentes  adoration-  pour  elle,  elle  lc>  a  ressenîics 
pour  vous...  L'amnur  n'a  pas  deux  liiig.iges,  rt,  sans  vous  voir,  vous 
vous  êtes  dit...  toul  ce  que  >otis  aviez  à  voin  dire...  MainienaDl...  an- 
jourd  hui  même,  agis.srzcn  maître...  et  elle  est  à  vous. —C«-U  est  étran- 
ge., éir.iiige,  »  dit  Djalma  une  ser onde  fuis,  en  ne  quiilant  pas  des 
yeux  Faringliea. 

.NC  méjireiianl  sur  le  sens  que  le  prince  ailach;!il  i  et%  roots,  le  métis 
ri'prit  :  ai'royei-moi,  monseigneur,  si  étrange  que  ceb  vous  'lerDhlf, 
cela  est  âge...  Rapiiclez-yoïis  le  liasse...  E:i-c' en  jouant  le  rftled'uo.imon 
renx  tii;i!dc...qnc  vous  avez  amené  à  to*  pieds  cette  orgueilleuse  jeun.- 
fille,  limnscgneur?  ilon,  c'est  en  feignant  de  la  dédaigner  pour  upr 
autre  femme...  Ainsi,  pas  de  f.iib!es.-e  ; ...  le  lion  nt  soupire  pis  comri.c 
le  faillie  toortrreau  :  ce  fier  sultan  du  désert  n'a  pas  souci  de  quelques 
rugissements  plainlifs  de  la  lioime...  encore  moins  courroucée  qne  rc- 
coiiiiaissante  de  ses  rudes  et  sauT;-.ges  caresses  ;  aussi,  birnl6t  louinise. 
hcurcn-e  cl  craintive,  elle  rampe  sur  la  trace  de  son  maitK.  Croyez-moi, 
mon.spigneur,  Osez...  osez...  et  anjourdhui  vous  ser»**  te  sultan  adoré 
de  cette  jeune  fille  dont  tout  Paris  admire  la  beauté.  » 

Apres  quelques  miuuies  de  silence,  l'jalma,  secouant  la  tète  avec  une 
expression  de  tendre  commisération,  dit  au  métis  de  sa  voix  douce  cl 
sonore  :  «  IVmniuoi  me  trahir  amsi?  pourquoi  me  conseiller  ainsi  n.é- 
chammenl  d  employer  la  violence,  l.i  terreur,  la  surprise...  envers  un 
angi:  de  pureté, ...  que  je  respecte  comme  ma  mère?  N'est-ce  donc  pas 
as-ez  pour  toi  de  l'être  dévoué  à  mes  ennemis,  à  ceux  qui  ni'out  pour- 
suivi ju:iqu'à  Java?» 

Djalma,  l'ccil  sanglant,  le  front  terrible,  le  poignard  levé,  se  fût  pré- 
ci[iité  sur  le  métis,  qne  celui-ci  eilt  clé  moins  surpris,  peul-étrc  moins 
effrayé  qu'en  entendant  Djalma  lui  parler  de  sa  trahison  avec  cet  accent 
de  doux  reproche. 

Karinghea  recula  vivetuent  d'un  pai,  cumm«  s'il  eâl  cherché  à  se 
mettre  en  défense. 

lijalina  lepiit  avec  la  mérac  mansuétude  :  «  î^e  crains  rien;...  hier, 
je  l'aurais  lue;. ..je  te  l'assure, ...mais  aujuurd'lini,  l'amour  heureux  me 
rend  é<piit<ible  et  clément;  j'ai  pour  toi  de  la  pitié  sans  Gel;  je  te  plains. 
Tu  dois  avoir  été  bien  malheureux...  pour  être  devenu  si  méchant.  — 
Moi,  nmnse  gncur  !  —  dit  le  métis  avec  une  stupeur  croi.ssante.  —  Mais 
tu  as  donc  bien  souffert,  on  a  donc  bien  été  impitoyable  euvers  toi, 
pauvre  eré.iture,  que  lu  es  impitoyable  daus  ta  haine,  et  que  b  vue  d'un 
bonheur  tomme  le  mien  ne  le  désarme  pas?...  Vrai...  en  l'écoutant  tout 
à  I  heure,  j'éprouvais  pour  toi  une  commisération  sincère,  en  voyant  la 
triste  persévérance  de  la  haine.  —  Monseigneur,  je  ne  tais  ;...  » 

Et  le  métis,  balbutiant,  ne  trouvait  pas  uuc  parole  à  répondre. 

«  Voyons,  quel  mal  l  ai-je  fait?  — Mais...  aucun,  monseigneur!  —  ré- 
pondit le  métis.  —  Alors  pourquoi  me  hair  ainsi?  pourquoi  me  vouloir 
du  mal  avec  tant  d'acharnement?...  ^'était-ce  pas  assez  de  me  donner 
le  perfide  conseil  de  feindre  un  honteux  amour  pour  celte  jeune  hlle 
que  tu  asamence  ici,...  et  qui,  lasse  du  misérable  rôle  qu'elle  juuait  près 
de  moi,  a  quitté  cette  maison?  — Voire  feint  amour  pour  cette  jeune 
lille,...  monseigneur,  —  reprit  Farinebea  en  reprenant  peu  à  peu  son 
sang-froid,  —  a  vaincu  b  froideur  de...  —  >'e  dis  pat  ceb,  -^  reprit  le 
(irincc  avec  la  même  douceur  en  l'inicrroropanl  ;  —  si  je  joui»  de  cette 
félicité  qui  me  reud  compatissant  envers  toi,  qui  m'élève  au-di^sus  de 
moi-même,  c'est  que  madeinoiseile  de  Cardoville  sait  mainlenant  que  je 
n'ai  pas  un  moment  cessé  de  l'aimer,  comme  elle  doit  être  aimée,... 
avec  adoration,  avec  respect;  toi,  au  contraire,  en  me  consciibnt 
comme  tu  l'as  bit...  tun  dessein  était  de  l'éloigner  de  moi  jt  jamais:  tu 
as  failli  réussir.  —  .Monseigneur...  si  vous  pensez  cela  de  moi,...  vont 
devez  me  regarder  comme  votre  plus  mortel  eonomi.  —  >e  crains  rien, 
le  dis-je;...  ic  n'ai  pas  le  droit  de  te  blâmer...  Dans  le  délire  du  chagrin, 
je  t'ai  écuule,..  j'ai  suivi  tes  avis,...  je  n'ai  pas  été  ta  dupe,  ro;iis  ton 
complice...  Seulement,  avoue-le,  me  voyant  a  ta  merci,  abattu,  déses- 
péré, n'était-ce  pas  cruel  a  loi  de  me  conseiller  ce  (jui  pouvait  m'êtr* 
le  plus  hiueste  au  monde?  —  L'ardeur  de  mon  zèle  m'aura  égaré,  moi>- 
seignenr. —  Je  veux  te  croire...  Mais  pourtant  aujourd  bui?...encoro 
(les  excitationt  manvaiset  ...  tu  at  été  tans  pilic  pour  mon  bonhenr 
(omme  lu  avais  été  tans  pitié  pour  mou  malheur  ;...  cesiléli(«»  du  cœur 
OÙ  tu  me  voit  plongé  u«  t'inspirent  qu'un  désir,...  celui  de  changer  cetl« 
ivresse  en  dés<-.spoir.  —  Moi,  monseigneur?  —  Oui,  Uti  ;  ..  lu  at  pen:* 
qu'en  suivant  tes  conseils,  je  m*  )ieritrais,  j«  me  déshonorerais  pour 
toujours  aux  veoi  de  ni4den><>isen«  de  llanloville...  Voyous?  dis?  cens 
hain*  «chamw...  |>ourquoi7  Kncor*  im«  folt,...  qu*  l'k^«  fait?  —  Mon- 
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seigneur...  vous  me  jugez  mal,  et  je...  — l-coule-moi,  je  ne  veux  plus 
que  tu  sois  méchant  et  traître  ;  je  veux  te  rendre  Loq...  Dans  notre  pays, 


Rodin,  demi-nn,  écrivant  avec  une  tranquillité  parfaite.  — n',K  S6f . 


on  ch.irnie  les  serpents  les  plus  dangereux,  on  apprivoise  les  tigres  ;  eh 
bien  !  je  veux  aussi  te  dompter  à  force  de  douceur,  toi  qui  es  un  homme... 


Ob  I  je  ne  veui  p.is  mourir  «cule.  —  p«(ik  204. 


loi  qui  as  un  cspril  pniir  le  guider  <■!  un  cirur  piiui  jIiiiit;...  ii- jour  me 
donne  un  huiiliriir  divin,  lu  liciili.i-  ii:  ji)ur...OiH:  puis  je  puui  toi  ?  que 


VLUx-ui .'  de  lor.'...  Tu  auias  de  l'or...  Veux-lii  plus  que  de  l'or?... 
veux-tu  un  :mii,  dont  l'aiiiitié  tendre  te  lonsolera,  el,  te  faisant  oublier 
les  chagrins  qui  t'ont  rendu  méchant,  te  rendra  bon?.. .Quoique  fils  de 
roi,  veux-tu  que  je  sois  cet  ami?  Je  le  serai,  oui,...  malgré  le  mal;... 
non,...  à  cause  du  mal  que  tu  m'as  fait;...  je  serai  pour  toi  un  ami  sin- 
cère, heureux  de  me  dire  :«  Le  jour  où  l'ange  m'a  dit  qu'elle  m'aimait, 
mon  bonheur  a  été  bien  grand  :  le  matin  j'avais  un  ennemi  implacable; 
le  soir,  sa  haine  s'était  changée  en  amitié...  Va,  crois-moi,  Faringhea, 
le  malheur  fait  les  méchants  ;  le  bonheur  fait  les  bons  :  sois  heureux...  » 

A  ce  moment,  deux  heures  sonnèrent. 

Le  prince  tressaillit;  c'était  le  moment  de  i>artir  pour  son  rendez- 
vous  avec  Adrirnne.  L'admirable  figure  de  Djalma,  encore  embellie  par 
la  douce  et  ineffable  expression  dont  elle  s'était  animée  en  parlant  au 
métis,  sembla  s'illuminer  d'un  rayon  divin.  S'approchant  de  Faringhea, 
il  lui  tendit  la  main  avec  un  geste  rempli  de  mansuétude  et  de  grâce,  en 
lui  disant  :  «  Ta  main...» 

Le  métis,  dont  le  front  était  baigné  d'une  sueur  froide,  dont  les  traits 
étaient  pâles,  altérés,  presque  décomposés,  hésita  un  instant  ;  puis,  do- 
miné, vaincu,  fasciné,  il  tendit  en  frissonnant  sa  main  au  prince,  qui  la 
serra  et  lui  dit  à  la  mode  de  son  pays  :  «  Tu  mets  loyalement  ta  main 
dans  la  main  d'un  ami  loyal...  Cette  main  sera  toujours  ouverte  pour 
toi...  Adieu,  Faringhea...  Je  me  sens  maintenant  plus  digne  de  m'age- 
nouiller devant  lange.  » 

Et  Djalma  sortit,  afin  de  se  rendre  chez  Adrienne. 


M"*  de  Cardoville  agenouillée  devant  U  Mayeux.  —  pigi  367. 


Malgré  sa  férocité,  malgré  la  haine  impitoyable  qu'il  portait  â  l'espèce 
humaine,  bouleversé  par  les  nobles  et  clémentes  paroles  de  Djalma,  le 
sombre  sectateur  de  Bohwanie  se  dit  avec  terreur  :  «  J'ai  louché  sa 
main,...  il  est  maintenant  sacré  pour  moi...  » 

l'nis,  après  un  moment  de  silence,  et  la  réilexion  lui  venant  sans 
doute,  il  s'écria  :  «  Oui  ;  mais  il  n'est  pas  sacré  pour  celui  qui,  selon  ce 
qu'on  m'a  répondu  cette  nuit,  doit  l'altendrc  à  la  porte  de  cette  mai- 
son... » 

Ce  disant,  le  métis  courut  dans  une  chambre  voisine  qui  donnait  sur 
la  rue,  souleva  un  coin  du  rideau,  et  dit  avec  anxiété  :  «  S;i  voiture 
sort...,  l'homme  s'approche....  Enfer  !...  la  voilure  a  marché,  je  no  vois 
plus  rien.  » 


CHAPITRE  XXVIIL 


L'tttanta. 


Par  une  singulière  coïncidence  de  pensée,  Adrienne  a\'ail  voulu, 
ainsi  que  Djalma,  être  velue  connue  elle  l'et.iit  lors  de  sa  prenwèrc  en- 
trevue avec  lui  dans  la  maison  de  la  rue  DIauclie. 
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Pour  le  lion  de  celle  oniri'viip  si  solennelle  an  point  de  vue  de  son 
biiiilieiii',  in.ulenioiselle  de  (liirdnville,  a\i'c  son  t:iel  ii:iliiri'l,  iivail  eliiii>i 
le  gr.iiul  -alun  de  réee|)tioii  de  l'IiiMi'l  de  (';irdoville,  on  se  voy^iieiil  plu- 
sioni-s  porlr;iils  de  Hiinille  Les  plii>  ;i  .p.ireiils  i;l:iieiil  iiii\  de  son  pere 
el  de  s;i  nieie.  Te  salon,  torl  vasie  el  d'niie  grande  t'IévMlion,  ol.iil,  ainsi 
ipio  eeii\  ipii  le  |irt5-  ('d.iienl,  meublé  avec  le  ln\c  inipnsaiil  du  -ieele  d(! 
I  unis  XIV  l<'  phirond,  peiiil  par  Lelirun,  ayant  poni  sujet  le  Irioniplie 
d'Vpollon,  ëlalait  rainpIi'Hi  de  son  dessin,  la  vipuenr  t\v  son  oiloris,  au 
milieu  diuie  l.irpe  eoiiiirlie  magnirupienient  si  niptée  el  dorée,  suppor- 
li-c  dans  ses  aiiples  par  quatre  pendentifs  eoniposés  de  prandes  lipnres 
aussi  dorées,  représentant  lis  quatre  Saisons  ;  des  painieaux  recouverts  de 
damas  (  rainoisi,  entourés  d'i-neadrenients,  servaient  de  lond  aux  grands 
portraits  de  rainille  qui  ornaient  cette  pièce. 

Il  est  plus  f.icilr  de  concevoir  que  de  peindre  les  mille  émotions  di- 
verses dont  était  ajil- 
téc  mademoiselle  de 
Cardoville  à  mesurt; 
qu'approchait  le  mo- 
ment de  son  entretien 
avec  DJalma.  Leur i eu- 
iiion  avait  été  ju^qii'a- 
lorsenipêcliée  parlant 
de  douloureux  olisla- 
eles,  Adrieniic  ïavait 
ses  ennemis  si  vigi- 
lants, si  actirs,  si  pei- 
lides,  qu'elle  dont.iil 
encore  de  son  lioii- 
lienr.  A  chaque  in- 
stant, presque  malgré 
elle,  son  regird  inter- 
rogeait la  pendule  : 
quelques  minutes  en- 
core ,  el  l'heure  du 
rcndez-vousallait  son- 
nci.  Enlin  cette  lienn 
sonna.  (Ihaque  coup 
du  timbre  retentit  lon- 
guement an  Tond  du 
co'nr  d'Atlrienne.  Elle 
pensa  que  njalMia,s;ins 
doute  par  n  serve,  ne 
sét.iil  pas  permis  de 
devancer  I  instant  fixé 
par  clic  :  loin  de  le 
blâmer  de  cette  dis- 
crétion, elle  lui  en  sut 
gié;  mais,  de  ce  mo- 
ment ,  au  moindre 
bmit  qu'elle  entendait 
dans  les  salons  voi- 
sins ,  suspendant  sa 
respiration,  elle  prê- 
tait l'oreille  avec  es- 
pérance. Pendant  les 
premières  niinulcs  qui 
suivirent  l'heure  où 
elle  attendait  Iljalma, 
mademoiselle  de  Car- 
doville ne  conçut  ati- 
cune  crainte  sérieuse, 
et  calma  son  impa- 
tience un  peu  inquiète 
par  ce  calcul ,  très- 
puéril,  très-niais,  aux 
yeux  desgcnsqui  n'ont 
jamais  connu  la  fié- 
vreuse agitation  d'une 
attente  heureuse,  en 
Se  disant  que  la  pen- 
dule de  la  maison  de 
la  rue  Klanche  pouvait 

retarder  de  quelque  peu  sur  la  pendule  de  la  rue  d'Anjou.  Mais  à  me- 
sure que  celte  dilTérence  supporcc,  d'ailleurs  fort  concevable,  se  chan- 
gea en  un  retard  d'un  quart  d'heure,...  de  vingt  minutes.,  et  plus, 
Adricnne  ressentit  une  angAissc  croissante  deux  ou  trois  fois,  la  jeune 
fille,  se  levant  le  co'ur  palpitant,  alla  sur  la  pointe  du  pic'l  écouler  à  la 
porte  du  salon..  Elle  n'enleudil  rien...  I.a  demie  de  trois  heures  soinia. 
Ne  pouvant  surmoiiler  sa  frayeur  naissante,  el  se  ratlacliant  a  un  der- 
nier espoir,  clic  revint  auprès  de  la  cheminée,  pui^  soima,  après  avoir, 
pour  ainsi  dire,  composé  sou  visage,  afin  qu'il  ne  trahit  aucune  émo- 
tion. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  un  valet  de  chambre  à  cheveux  pris, 
vèln  de  noir,  ouvrit  la  poitc,  et  atteinlil  dans  un  respectueux  silence 
les  ordres  de   sa  in.iitressc:  ee.lle-ei    lui  dit  il  une  voit  calme  -  «  André. 
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L,a  promenade  dea  jésuitei.  —  faci  25S. 


priez  llélié  de  vous  donner  un  (lacon  que  j'ai  oublié  sur  la  cheminée  de 
ma  chainliie  cl  .ipp<M'le/-le-nioi.  > 

André  s'ineliu.i  :  an  nn)incnl  où  il  .diait  sortir  du  sidon  pour  exécu- 
ter l'ordre  d'.XdrieniM-,  ordre  ipiellc  n'a\ail  donné  que  pour  pontoir 
faire  nue  aiiln-  (pn-siion  dont  elli-  voulait  dissinnder  I  iinpurl.inre  aux 
yeu\  de  ses  gens  instrnils  de  la  procli.iine  venue  <ln  prince,  madenioi- 
selle  de  Cardoville  ajouta  d'un  air  indliréreiit  en  montrant  la  pen- 
dule : 

«  Cette  pendule...  va-t-ellc  bien?  » 

André  tira  sa  montre,  y  jeta  les  yeux  et  répondit  .  a  (lui,  mademoi- 
selle ;  je  me  suis  réglé  sur  les  Tuileries  ;  Il  est  aussi  trois  heures  et  d<-- 

mie  passées  à  ma  montre.  — C'est  bien! je  vous  remercie »  dit 

AdrieiMie  avec  bonté. 

André  s'inclina,   et  avant  de  sortir  il  dit  à  Adrienue  :  «  J'oubliais  de 

prévenir  mademoi- 
selle que  M.  le  maré- 
chal Simon  est  venu 
il  y  a  une  heure  ;  ccmi- 
me  la  porte  de  made- 
moiselle était  fermée 
pour  tout  le  mondi-, 
excepté  pour  mon- 
sieur le  prince,  on  a 
dit  que  mademoiselle 
ne  recevait  pas. 

—  C'est  bien,  «  dit 
Adrienue. 

André  s'inclina  de 
nouveau,  quitta  le  a- 
lon,  et  tout  retomba 
dans  le  silence. 

Par  cela  même  (pie 
jusqu'à  la  deruierc^  ini- 
nule  de  l'heure  de  son 
entrevue  avec  Iljalma 
l'espérance  d'Adrien- 
ne  n'avait  pas  été 
troublée  par  le  phis 
léger  doute,  la  dé- 
ception doni  clic  com- 
mençait à  soull'rirélail 
d'aulaiit  |ilus  aiïrcuse; 
jetant  alors  un  regard 
navré  sur  l'un  des 
portraits  placés  au- 
dessus  d'elle  et  latéra- 
lement à  la  cheminée, 
elle  murmura  avi  e  un 
accent  plaintif  et  dé- 
solé :  «  0  ma  mère  !  » 
A  peine  mademoi- 
selle de  Cardo\ille 
avail-ellc  prononcé  ces 
mois,  que  le  roule- 
ment sourd  d'une  voi- 
ture qui  entrait  dans 
la  cour  de  l'hôtel 
ébranla  légèrement  les 
vitres.  La  jeune  lille 
tressaillit,  et  ne  put 
retenir  un  léger  cri  de 
joie  ;  son  cœur  bondit 
au-devant  de  Djalma  : 
car,  cette  fois ,  elle 
sentait,  pour  ainsi  di- 
re, que  c'était  lui.  Elle 
en  était  aussi  certaine 
que  si  de  ses  yeux  elle 
avait  vu  le  prince.  Elle 
se  rassit  en  essuyant 
une  larme  suspendue 
à  ses  loDgi  cils  Sa 
main  tremblait  comme  la  feuille.  Le  bmit  assez  rcleutissaul  de  plusieurs 
portes  dont  on  ouvrait  successivement  les  ballants,  prouva  bienlùl  à  la 
jeune  lille  la  cerliliide  de  ses  prévisions. 

Les  deux  ventaux  dorés  de  la  porte  du  salon  roulèrent  sur  leurs  goixte 
et  le  prince  parut. 

Pendani  qu'un  second  valet  de  chambre  refermait  la  porte,  André, 
entrant  quelques  secondes  api  es  Djalma,  pendant  que  celui-ci  i'appro- 
<  bail  d'Adriennc,  alla  déposiT  sur  une  taule  dorée  à  portée  de  b  jeune 
lille  iiii  peiii  jdaicau  de  vermeil  où  se  trouvait  un  flacon  de  cristal: 
puis  la  porte  se  refcrn'a. 
I  e  prince  O  mademoiselle  de  Cardoville  restèrent  seuls. 
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CUAmilK  XXIX. 


Adrieime  et  Djalma. 


I.e  piiacc  s'clait  IcalLMiioiil  approdié  de  nindemoisclle  de  Cardoville. 
MalgrO  l'impéluusité  il'S  [las-ions  du  jeune  Indien,  sa  démarche  mal 
asMiriie,  timide,  mais  d'une  timidité  eliannanie,  lral)issait  sa  profonde 
éiniilion.  11  n'avait  pas  encore  oé  lever  les  yeux  sur  Adiienne  ;  il  étjlt 
subitement  devenu  très  pâle,  et  ses  belles  mains,  religieusement  croi- 
sées sur  sa  poitrine,  selon  les  haniludes  d'adoration  de  son  pays,  tiera- 
bliiient  beaucoup  ;  il  restait  à  quelques  pas  d'Adrienne,  la  tète  légère- 
ment inclinée.  Cet  embarras,  ridicule  chez  tout  autre,  était  touchant 
chez  ce  prince  de  vingt  ans,  d'une  intrépidité  presque  fabuleuse,  d'un 
caractère  si  héroïque,  si  généreux,  que  les  voyageurs  ne  parlaient  du 
(ils  du  roi  Kadja-Sing  qu'avec  admiration  et  respect. 

Doux  émoi,  chaste  réserve  plus  intéressante  encore,  si  l'on  songe 
que  les  brillantes  passions  de  cet  adolescent  étaient  d'autant  plus  in- 
(lammahles  qu'elles  avaient  été  jusqu'alors  toujours  contenues. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  non  moins  embarrassée,  non  moins  trou- 
blée, était  restée  assise;  aiusi  que  Djalma  elle  tenait  ses  yeux  baissés; 
mais  la  brûlante  rougeur  de  ses  joues,  les  battements  préci|iilés  de  son 
sein  virginal,  révélaient  une  émotion  qu'elle  ne  pensait  pas  d'ailleurs  à 
cacher...  Adrieune,  m:;!gré  la  feiiueté  de  son  esprit  tour  à  tour  si  (in  et  si 
gai,  si  gracieux  et  si  mcn-U  :  malgréla  décision  de  son  caractère  indépen- 
d.int  et  lier;  malgré  sa  giaude  liabiiudedu  monde,  Adrieune, montrant, 
aiusi  que  Iij:ilma,"une  gaucherie  uaive,  un  trouble  enchanteui-,  partageait 
cette  SOI  le  d'anéantissement  passager,  ineiïable,  sous  lequel  semblaient 
iléehir  ces  deux  beaux  êtres,  amoureux,  ardents  et  purs  :  comme  s'ils 
eussent  été  impuissants  à  supporter  à  la  fois  le  bouillonnement  de  leurs 
sens  palpitants,  et  l'enivrante  exaltation  de  leur  cœur. 

Et  pourtant  leurs  yeux  ne  s'étaient  pas  encore  rencontrés.  Tous 
deux  redoutaient  ce  premier  choc  électrique  du  regard,  ci  (te  invincible 
altiactiou  de  deux  êtres  aimants  et  passionnés  l'un  vers  l'autre,  feu  sa- 
cré qui,  plus  rapide  que  la  foudre,  allume,  embrase  leur  sang  ,  et  quel- 
quelois,  presque  à  leur  insu,  les  enlève  à  la  terre  et  les  ravit  au  ciel  : 
car  c'est  se  rapprocher  de  Dieu  que  de  se  livrer  avec  une  religieuse 
ivresse  au  plus  noble,  au  plus  irrésistible  des  penchants  qu'il  a  mis  en 
nous,  le  seul  penchant  enfin  que,  dans  son  adorable  sagesse,  le  dispen- 
sateur de  touies  choses  ait  voulu  sancliQer  en  le  douant  dune  étincelle 
de  sa  diviniié  créatrice. 

Djalma  leva  le  premier  les  yeux  ;  ils  étaient  à  la  fois  humides  et  étin- 
celants  ;  la  fougue  d'un  amour  exalté,  la  brûlante  ardeur  de  l'âge,  si  long- 
temps compriniée ,  l'admiration  exaltée  d'une  beauté  idéale  se  lisaient 
d.ins  ce  regard,  empreint  cependant  d'une  timidité  respectueuse,  et 
doiin  lient  aux  traits  de  cet  adolescent  une  expression  indéfinissable.... 
irrésistible... 

Irrésistible!...  car  Adrienne...  recontrant  le  regard  du  prince,  fiéinit 
de  tout  son  corj)s,  se  sentit  comme  attirée  dans  un  tourbillon  magiiéli- 
(pie.  Déjà  ses  yeux  s'appc^santissaient  sous  une  lassitude  enivrante,  lors- 
que, par  un  suprême  efi'ort  de  vouloir  et  de  dignité,  elle  surmonta  ce 
trouble  délicieux,  se  leva  de  son  fauteuil,  et,  d'une  voix  tremblante,  elle 
dit  à  Djalma  :  «  f'riiKc,  je  suis  heureuse  de  vous  recevoir  ici  ;  —  puis, 
d'un  geste  lui  montrant  un  des  portraits  suspendus  derrière  elle, 
Adiienne  ajouta,  comme  s'il  s'était  agi  d'une  présentation  :  —  Prince, 
ma  mère...  » 

l'ar  une  pensée  d'une  rare  délicatesse,  Adrienne  faisait  ainsi,  pour 
ainsi  dire,  assister  sa  mère  à  son  entretien  avec  Djalma.  C'était  se  sauve- 
g.irdcr,  elle  et  le  prince,  contre  les  séductious  d'une  première  rcncon- 
iri!  d'autant  plus  euirainantc  que  tous  deux  se  savaient  épcrdiiment  ai- 
més ;  que  tous  deux  étaient  libres...  et  n'avaient  .1  répondre  qu';'i  Dieu 
ili's  trésors  de  bonheur  et  de  volupté  dont  il  les  avait  si  magniliquement 
doués.  I.e  prince  comprit  la  pensée  d'Adiieune;  aussi,  lorsipie  la  jeune 
li!l  ■  lui  eut  indiqué  le  portrait  de  sa  mère,  Djalma ,  par  un  mouvement 
Mpuiitané,  rempli  de  chariui^  et  de  simplicité,  s'inclina,  en  pliant  un  ge- 
nou di'vant  le  portrait,  et  dit  d'une  voix  douce  et  mile,  en  s';idressaiil 
à  cetltî  |)eiiU«ire  ;  «  4e  vous  aimerai,  je  vous  bénirai  comme  ma  mère, 
kt  ma  meru  aussi,  dans  ma  pensée,  sera  là,  comme  vous,  à  cùlé  de  votre 
enfant.  » 

On  ne  pouvait  mieux  répondre  au  .sentiiuent  qui  avait  engagé  made- 
HiuiseJle  de  Cardoville  i  se  mettre  pour  ainsi  dire  sous  la  proteciion  i\ii 
sa  mi're  ;  aussi,  de  ce  moment,  rassurée  sur  Djalma,  rassurée  sur  elle- 
mémei  la  jeune  fille  se  irouvaiil  pour  ainsi  dire  ;'i  son  aise,  le  délicieux 
ciijoiieineiit  du  bonheur  vint  remplacer  peu  à  peu  les  cinulions  et  le 
trouble  qui  l'avaient  d'aboi  d  agilée. 

Alors,  se  rasseyant,  elle  dit  a  Djalma,  eu  lui  montrant  nu  siège  en  face 
d'elle  :  n  Veuillez  vous  asseoir...  mon  (lier  cousin. ..  et  laissez-moi  vous 
appeler  ainsi,  car  je  iroine  un  piui  trop  d'étiquette  d;uis  le  mot  piinfr; 
et,  quant  ii  vniis,  ;ippele7  iiiiii  voire  eiiiisiiie,  car  je  Irnilve  aussi  ma- 
dtmoiirllt  trop  grave.  Ceci  n'glé,  i'aii>.ons  d'abord  en  bons  amis. —  (>iil. 


ma  cousine,  —  répoi  dit  Dj.ilma,  qui  avait  rougi  au  mot  d'a.Wrf. — 
Cuninic  la  franchise  e.-t  de  mise  entre  amis ,  —  répondit  Adrienne  ,  —  je 
vous  ferai  d'abord  un  reproche....  »  ajouta-t-elle  avec  un  deiui-souiire 
en  regarda'i.l  le  prince. 

Celui-ci,  au  lieu  de  s'asseoir,  restait  debout,  accoudé  à  la  cheminée, 
dans  une  attitude  remplie  de  grâce  et  de  respect. 

«  Oui,  mon  cousin....  —  reprit  Adrienne,  —  un  reproche  que  vous 
me  pardonnerez  peut-être  ;  en  un  mol  je  vous  attendais...  un  peu  plus 
tôt...  —  Peut-être,  ma  cousine,  me  blâmerez-vous  de  n'être  pas  venu 

plus  tard.  —  (jue  voulez-vous  dire?  —  Au  moment  où  je  sortais 

de  chez  moi ,  un  homme  que  je  ne  connaissais  pas  s'est  approché  de 
ma  voiture,  et  m'a  dit  avec  tant  de  sineéiité,  que  je  l'ai  cru  :...  «  Vous 
pouvez  sauver  la  vie  d'un  honiine  qui  a  éié  un  père  pour  vous...  le  ma- 
réchal Simon  est  en  grand  péril  ;...  mais,  pour  lui  venir  en  aide,  il 

faut  me  suivre  à  l'instant »  —  C'était  un  piège!  -^  s'écria  vivement 

Adrienne, —  le  maréchal  Simon,  il  y  a  une  heure  à  peine....  est  venu 
ici...  —  Lui...  —  s'écria  Djalma  avec  joie,  et  comme  s'il  eût  été  soulagé 
d'un  pénible  poids,  —  ah  !  du  moins,  ce  beau  jour  ne  sera  pas  attristé. 

—  Mais,  mon  cousin,  — reprit  Adrienne,  —  comment  ne  vous  êtes-vous 
pas  défié  de  cet  émissaire?  —  Quelques- mots  qui  lui  sont  échappés  plus 
lard  m'ont  alors  inspiré  des  doutes,  —  répondit  Hjalraa;  —  mais  je  l'ai 
d':tbord  suivi,  craignant  que  le  maréchal  ne  fût  en  danger...  car  je  sais 
qu'il  a  aussi  des  ennemis.  —  Maintenant  que  je  réiléchis,  vous  avez  eu 
raison ,  mon  cousin ,  quelque  nouvelle  trame  contre  le  niaréch;d  était 
vraisemblable.  Au  iiiOindre  doute,  vous  deviez  courir  à  lui.  ■=- Je  l'ai 
fait...  cependant  vous  m'attendiez.  —  C'est  là  un  généreux  sacrifice  ;  cl 
mon  estime  pour  vous  s'accroîtrait  encore  si  elle  pouvait  augmenter... 

—  dit  Adrienne  avec  émotion.  —  Mais  qu'est-il  advenu  de  cet  homme'' 

—  Sur  mon  ordre,  il  est  monté  dans  la  voiture.  A  la  fois  inquiet  et  dés- 
espéré de  voir  ainsi  s'écouler  le  ten>ps  que  je  devais  passer  auprès  de 
vouî,  ma  cousine,  je  pressais  cet  homme  de  questions,  tt  )>lusieurs  fois 
il  me  répondit  avec  embarrras.  L'idée  me  vint  alors  qu'on  me  tendait 
peut-être  un  piège.  Me  rappelant  tout  ce  que  l'on  avait  déjà  tenté  pour 
me  perdre  auprès  de  vous...  aussitôt  j'ai  changé  d'  chemin.  Le  dépit  de 
l'homme  qui  m'accompagnait  est  alors  devenu  si  vi-ible,  qu'il  aurait  dû 
m'éelairer;  cependant,  pensant  au  m;iréchal  Simon,  j'éprouvais  encore 
un  vague  remords,  que  vous  venez  eiilin  de  calmer,  ma  cousine.  —  Ces 
gens  sont  implacables,  —  dit  Adrieune,  —  mais  notre  bonheur  sera  plus 
fort  que  leur  haine,  u 

Après  un  moment  de  silence,  elle  reprit,  avec  sa  franchise  habituelle  : 
«  Mon  cher  cousin,  il  m'est  impossible  de  taire  ou  de  cacher  ce  que  j'ai 
dans  le  cœur...  Causons  encore  quelques  instants  (toujours  en  amis), 
causons  d  un  passé  qu'on  nous  a  rendu  si  cruel,  ensuite  nous  l'oublie- 
rons comme  un  mauvais  rêve.  —  Je  vous  répondrai  avec  sincérité,  au 
risque  de  me  nuire  à  moi-même,  —  dit  le  prince.  — Comment  avez-vous 
pu  vous  résoudre  à  vous  montrer  en  public,  avec...  —  Avec  celte  jeune 
fille?  —  dit  Djalma  en  interrompant  Adrienne.  —  Oui,  mon  cousin,  — 
reprit  mademoiselle  de  Cardoville  attendant  la  réponse  de  Djalma  avec 
une  curiosité  inquiète.  —  Etranger  aux  habitudes  de  ce  pays,  —  répon- 
dit Djalma  sans  embarras  parce  qu'il  disait  vrai,  —  l'esprit  adaibli  par 
le  désespoir,  égaré  par  les  funestes  conseils  d'un  homme  dévoué  à  nos 
ennemis,  j'ai  cru,  aiusi  qu'il  me  le  disait,  qu'en  alliciiaut  devant  vous  un 
autre  amour,  j'exciterais  votre  jalousie,  et  que...  —  .^^^ez,  mon  cousin, 
je  comprends  tout, — dit  vivement  Adrienne  en  interrompant  à  son  tour 
Djalma  pour  lui  épargner  un  aveu  pénible  ;  —  il  a  fallu  que  moi  aussi 
je  fusse  bien  aveuglée  par  le  désespoir  pour  n'avoir  pas  deviné  ce  mé- 
chant complot,  surtout  après  votre  folle  et  intrépide  action  :  risquer  la 
mort...  pour  ramasser  mon  bouquet,  —  ajouta  Adrienne  en  frissonnant 
encore  à  ce  souvenir.  —  Un  dernier  mol,  —  reprit-elle,  —  quoique  je 
SOIS  sûre  de  votre  réponse  :  n'avez-vous  pas  reçu  une  lettre  que  je  vous 
ai  écrite  le  matin  même  du  jour  où  je  vous  ai  vu  ;ui  théâtre?  « 

Djalma  ne  répondit  rien  ;  un  sombre  nuage  passa  rapidemenl.sur  ses 
beaux  traits,  et  pendant  une  seconde  ils  prirent  une  expression  si  mena- 
çante, qu'Adrieimc  en  fut  cITrayéc.  Mais  bientôt  cette  violente  agiiaiion 
s'apaisa  comme  par  réilexion  ;  le  front  de  Djalma  redevint  calme  et 
serein. 

«  J'ai  été  plus  clément  que  je  ne  le  pensais ,  —  dit  le  prince  à 
Adrienne,  qui  le  contemplait  avec  éloiinemenl.  —  J'ai  voulu  venir  près 
de  vous,  digne  de  vous,  ma  cousine.  J'ai  pardonné  ;>  celui  qui,  pour 
servir  mes  ennemis,  m'avait  donné,  me  donnait  encore  de  hinestes  con- 
seils. Cet  homme,  j'en  suis  certain,  m'a  dérobé  votre  lettre...  Tout  à 
l'heure,  en  pensant  à  tous  les  maux  qu'il  m'a  ainsi  causés,  j'ai  uu  iu- 
slaiil  regretté  ma  clémence.  Mais  j'ai  pensé  à  voire  lettre  d'hier,  et  ma 
colère  s'est  évanouie.  —  C'en  est  donc  fait  de  ce  passé  funeste,  «le  ces 
crainles,  de  ces  déiiances,  de  ces  soupçons  qui  nous  ont  tunrnieutés  si 
longtemps,  qui  ont  fait  que  j'ai  douté  de  vous  et  une  vous  ave/,  douté 
de  moi.  Oh  l  oui,  loin  de  nous  ce  passé  funeste  !  »  s  écriu  luademuisullo 
de  Car<lo\ille  avec  une  joie  profonde. 

El,  comme  si  elle  etU  délivré  sou  cœur  des  dernières  pensées  qui  au- 
raient pu  latlrislcr,  elle  reprit  ;  «  A  nous  l'avenir  maiiileiiani,  l'avenir 
tout  entier,  l'aveoir  radieux,  sans  muges,  sans  obstacles,  un  horizon  si 
beau,  si  pur  dans  son  immensité,  que  ses  limi'.es  écli;ippeiit  à  la  vue.  » 

Il  est  impo<isihle  de  rendre  l'exaltation  ineffablo,  l'aceenl  d'espérance 
eiitralnaiilu  ipii  acciiiiip;igiia  ces  paroles  d'Adiiomie  ;  tout  à  coup  ses 
traits  evpiiiiieiciil  une  uii'laiieolie  touillante,  et  elle  ajouta  d'une  voii 
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profomioraeiU  oiiuif  .  «  Et  dire  qu'à  celte  heure  il  y  a  pourlaiil  des  iiial- 
lii'iii'i'iix  qui  MMiftieiil.  « 

Ce  rtiour  de  coiniiiiséiiilion  naïve  envers  rinfor'une  au  moineiii niAme 
où  telle  noble  jeune  lille  ;illejniiail  le  i  oiiible  d  un  hoiilntir  idé.il  iiii- 
|)i esNidun.i  si  vivi'iiienl  njaliii.i,  ijn  iiivdliiiilaireiueiil  il  lomlia  aux  ge- 
noux d' Adiii'iiiie,  joiguil  les  mains  el  louriia  vers  elle  sou  visage  eil- 
(lianUMir,  où  se  li>ail  une  adoraliou  prestiue  divine. 

luis,  cadiant  sa  (iguic  enirc  ses  mains  il  baissa  la  tôle  s;>ns  dire  un 
si'ul  mol. 

Il  y  eui  un  moment  de  silence  profond.  Adrienne  l'interrompit  In  pre- 
mière en  vovaiil  une  larme  rouler  à  travers  les  doigls  efldé>  de  Djalma. 

<i  (,iu'avi>/.-vi)Us,  mon  aun  .' »  s'éiri.i-l-elle.  Et,  par  un  monvemenl 
plus  rapide  ipie  sa  pen«e,  elle  se  pencha  vers  le  prince  el  abaissa  ses 
in.dn<,  ipiil  tenait  toujours  sur  son  visage.  Son  visage  était  baigné  de 
larmes. 

«  Vous  pleurez,  '.—s'écria  mademoiselle  de  Cardovillc,  si  émue  qu'elle 
garda  les  mains  de  Djalma  entre  les  siennes;  aussi,  ne  pouvant  essuyer 
•ses  larmes,  le  jeune  Indien  les  laissa  connue  autant  de  gnutles  de  crislal 
sur  l'or  pâle  de  ses  joues.  —  Il  n'est  pas  eu  ce  moment  un  bonheur 
connue  le  mien,  —  dil  le  prince  de  sa  voix  suave  et  vibrante,  avec  une 
s(H-le  d'accablemenl  indicible,  —  et  je  ressens  une  grande  tristesse,  cela 
doit  être...  vous  me  donnez  le  ciel...  moi  je  vous  donnerais  la  terre... 
que  je  serais  encore  ingrat  envers  vous.  Hélas  !  que  peul  l'Iiomnie  pour 
la  Divinité  .'  La  bénir,  l'adorer,  mais  jamais  lui  rendre  les  trésors  dont 
elle  le  comble;  il  n'eu  soullre  pas  dans  son  orgueil,  mais  dans  son 
cœur.  » 

Djalma  n'exagérait  pas  ;  il  disait  ce  qu'il  éprouvait  réellement,  et  la 
forme  un  peu  hyperbolique,  familière  aux  Orientaux,  pouvait  seule  ren- 
dre sa  pensée. 

L'accent  de  son  regret  fut  si  sincère,  son  humilité  si  n.Vive,  si  douce, 
qu'.Vdrieiuie,  aussi  touchée  jusqu'aux  larmes,  lui  répondit  avec  une  ex- 
pression de  sérieuse  tendresse  :  «  Mon  ami,  nous  sommes  tous  deux  au 
comble  du  bonheur.  L'avenir  de  notre  félicite  n'a  pas  de  limites,  et 
pourtant,  quoique  de  sources  différenles,  des  pen-ées  tristes  nous  sont 
veimes.  Cest  que,  voyez-vous,  il  esi  des  bonheurs  dont  f  immensité 
même  étourdit.  In  montent  le  cœur,  l'esprit,  l'àme,  ne  suffisent  pas  à 
les  contenir  ;  ils  nous  débordent,  il  nous  accablent.  Les  (leurs  aussi  se 
courbent  par  instants,  conune  anéanties  sous  les  rayons  trop  ardents  du 
soleil,  qui  est  pourtant  leur  vie  et  leur  amour.  Oh  I  mon  ami,  cette  tris- 
te>se  est  grande,  mais  elle  est  douce  !  » 

En  disant  ces  mots,  la  voix  d'.\drienne  baissa  de  plus  en  plus,  el  sa 
têt.'  s'inclina  doucement,  comme  si  en  effet  elle  se  fût  affaissée  sous  le 
poiils  de  Sou  bonheur. 

Djalma  était  resté  agenouillé  devant  eUe,  ses  mains  dans  se<r  mains, 
de  sorte  qu'en  s'abaissanl  le  front  d  ivoire  et  les  dieveux  d'or  d'.\- 
drienne  efileurérent  le  front  couleur  d'ambre  et  les  bondes  d'i'bène  de 
Djalma. 

El  les  larmes  douces,  silencieuses,  des  deux  amants,  tombaient  Icn- 
lenieul  et  se  confondaient  sur  leurs  belles  mains  entrelacées. 


Pendant  que  celle  scène  se  passait  à  l'holel  do  Cardovillc,  Agricol  se 
renil.iit  rue  de  Vaugirard  auprès  de  M.  Hardy,  avec  une  lettre  d'A- 
drieune. 


CHAriTHE  XXX. 


L'Imitation. 


M.  Hardy  occupait,  on  l'a  dit,  un  pavillon  dans  la  maison  de  retraite 
nnnevrc  à  la  demeure  occupée  rue  de  \augirard  p.ir  bo[i  nombre  de 
réierends  pères  de  la  compagnie  de  .h'^us.  Ilicn  de  plus  calme,  de  plus 
silencieux,  que  celle  demeure:  on  y  parlait  toujours  a  voix  basse,  les 
srrvileuis  eux-mêmes  avaient  quelque  chose  de  mielleux  dans  leurs  pa- 
roles, de  béat  dans  leur  démarche. 

Ainsi  que  dans  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  subil  l'action  com- 
pressive  et  annihilante  de  ces  hommes,  l'animalion,  la  vie.  maiicpiaiciit 
dans  celte  maison  d'une  tranquillité  morne.  Ses  pen-ioniiaires  v  me- 
naient une  existence  dune  monotonie  pesante,  d'une  rég(daiil<;  gla- 
ciale, con|)ée  ça  el  là,  pour  quelqnc>-un^,  par  des  pralirpns  dèvoliru- 
scs;  aussi,  bientôt,  el  selon  les  prévisions  inlércssi'cs  des  révérends 
pères,  l'esprit,  sans  aliment,  sans  c<muueicc  extérieur,  sans  excit.ition, 
s'alangui^sait  dans  la  solitude;  les  hatlemenis  du  co>ur  semblaient  se 
ralentir,  l'àme  b'engourili>sail,  le  nu>ral  .>'alTaiblissail  peu  à  peu  ;  enfin, 
tout  libre  arbitre,  toute  voloiUi;,  s'éteignaient ,  et  les  pensionnaires, 
somnis  aux  mêmes  procédi's  de  complet  anéanlissement  que  les  novices 
de  l.i  compagnie,  devenaient  aussi  de.-,  cailavres  entre  Ich  mains  des 
eongrégan>sl(  s. 

De  re>  manii'uvres  le  but  était  ci.iir  et  simple  ;  elles  assuraient  le  bon 
succès  des  capliitiiini  de  toutes  natures,  terme  incessant  de  la  politique 
el  de  l'impitoyable  cupidité  de  ces  pjêucs  .  an  movin  de,  .ionuoes  énor- 
niuà  dont  ils  deveiiaieut  ainsi  maîtres  ou  diilenleurs,  ils  pomsnixaient  cl 


assunienl  la  réussite  de  leurs  projets,  dussent  le  meurtre,  l'incendie,  la 
révolte,  enfin  toutes  les  horreurs  de  la  guerre  civile,  excitée  et  soudovéc 
par  eux,  ensanglanler  les  pays  dont  ils  convoit;iicnt  le  ténébreux  goii- 
vcrnemenl. 

Conmie  levier,  l'argent  acquis  par  tous  les  moyens  possibles,  des  plus 
hr)nleux  aux  plus  criminels;  <'onnne  biil,  la  donnnalion  despotique  des 
inlelligenci'S  et  des  consciences,  afin  de  les  exploiter  fruchieusement  au 
profil  de  la  compagnie  de  .lé>us,  tel-,  ont  été  el  tels  seront  toujours  les 
moyens  et  les  lins  de  ces  religieux. 

Aussi,  entre  autres  moyens  de  faire  adliier  l'argent  dans  leurs  caisses 
toujours  béantes,  les  révérends  pères  avaient  fondé  la  maison  de  retraite 
où  >e  trouvait  alors  M.  Hardy. 

les  personnes  à  esprit  malade,  au  cœur  brisé,  ;'i  l'inlellig  nce  adai- 
blie,  égarées  par  une  lausse  dévolion,  et  ironqiées  d'ailleins  par  les  re- 
conunandalions  des  membres  les  plus  infineuts  du  parti  prêtre,  èUiient 
atlirécs,  choyées,  puis  inscnsiblemi'Ut  isolées,  séque^tiées,  et  finalement 
dépouillées  dans  ce  religieux  repaire,  le  tout  le  jihis  beunilenienl  dn 
monde,  et  ad  majortm  Dvi  ghiiam,  selon  la  devise  de  Ihonorahle  so- 
ciélé. 

En  argot  jésuitique,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans  d'hypocrites  pros- 
pectus desliués  aux  bonnes  gens,  dunes  de  ces  piperies,  c<,'s  pieux  coupe- 
gorge  s'appellent  généralement  :  «  de  saints  asiles  ouverls  aux  âmes  la- 
lignées  des  vains  bruissements  du  monde.  » 

Un  bien  encore  ils  s'intilulenl  :  «  de  calmes  retraites  où  le  fidèle, 
heuieusenumt  délivré  des  attachements  périss:\bles  d  ici-bas,  et  des  liens 
teriestres  de  la  famille,  peut  enfin,  seul  à  seul  avec  Dieu,  travailler  efli- 
cacemeiil  à  son  salut ,  etc .  » 

Ceci  posé,  et  malheureusement  prouvé  par  mille  exemples  de  capta- 
lions  indignes,  opérées  dans  un  grand  nombre  de  maisons  religieuses, 
au  préjudice  de  la  famille  de  plusieurs  pensionnaires  ;  ceci .  disons-nous, 
posé,  admis,  prouvé...  qu'un  esprit  droit  vienne  reprochera  Tlitat  de 
ne  pas  surveiller  suflisamment  ces  endroiis  hasardeux  ,  il  faut  entendre 

les  cris  du  parli  prêtre,  les  invocations  à  la  liberté  individuelle les 

désolations,  les  lanieutations,  à  propos  de  la  tyrannie  qui  veut  opprini'îr 
les  consciences. 

A  ceci  ne  iiourrnit-on  pas  répondre  que  ces  singulières  prétentions 
accueillies  connue  légitimes,  les  teneurs  de  biribi  et  de  roulellc  auraient 
au>si  le  droit  d'invoquer  la  liherlé  individuelle,  et  d'appeler  des  déci- 
sions qui  ont  l'iMnié  leurs  tripots?  Apres  tout,  on  a  ainsi  atlenté  à  la  li- 
berté des  joueurs  qui  venaient  librement,  allègremenl,  engloutir  leur 
patrimoine  dans  ces  repaires;  on  a  lyrannisé  leur  conscience,  qui  leur 
permettait  de  perdre  sur  une  carte  les  dernières  ressources  de  leur  fa- 
'uille. 

Oui ,  nous  le  demandons  positivement ,  sincèrement ,  sérieusement , 
quelle  difiérence  y  a-l-il  eutre  un  homme  qui  ruine  ou  qui  dé|ionille  les 
siens  à  force  déjouer  ronge  ou  noire,  el  l'homme  (pii  ruine  et  dépouille 
les  siens  dans  l'espoir  douteux  d'être  heureux  punie  à  ce  jeu  d'r;i/<r  ou 
de  piiradix  que  ceiiains  prêtres  ont  eu  la  sacrilège  audace  d'imaginer 
afin  de  s'en  faire  les  croupiers? 

lUen  n'est  plus  opposé  au  véritable  et  divin  esprit  du  christianisme 
que  ces  spoliations  efl'rcuilées;  c'est  le  repeiilir  des  fautes,  c'est  la  pra- 
tique r'e  lonics  li'S  verlus,  c'est  le  dévouement  à  qui  soulfre,  c'esl  l'a- 
mour du  prochain,  qui  mêrilent  le  ciel,  el  non  pas  une  S(unme  d'argent, 
plus  ou  moins  forte,  cngasée  comme  enjeu  dans  l'espoir  de  ga  ner  \e 
paradis,  et  subtilisée  par  de  faux  prêtres  qui  font  smil,  r  la  rnupe  el  qui 
exploitent  les  faibles  d'esprit  à  l'aide  de  prestidigitations  intiaiment  lu- 
cratives. 

Tel  était  donc  l'asile  de  paix  et  d'innocnee  où  se  trouvait  M.  Hardy. 

Il  occupait  le  rez-de-chaussée  d'un  pavillon  donnant  sur  une  partie 
du  jardin  de  la  maison;  cet  appartement  avait  éléjuilieicusement  choisi, 
car  l'on  sait  la  profonde  et  diabolique  habileté  avec  laquelle  les  révé- 
rends pères  emploient  les  moyens  et  les  aspects  matériels  pour  impres- 
sionner vivement  les  esprits  qu'  Is  traraillml. 

One  l'on  se  figure  pour  unique  perspective  un  mur  énorme,  d'un  gris 
noir  el  à  demi  recouvert  de  liei  re,  celle  plante  des  mines  ;  une  sombre  al- 
lée de  vieux  ils,  ces  arbres  des  tombeaux,  à  la  verdure  sépulcrale,  abou- 
tis'-ant,  (1  un  coté,  à  ce  mur  sinistre,  et  de  l'autre  à  un  iielit  hémicycle 
prati(|ué  devant  la  cbanibre  onfinairemeul  hahilêe  par  M.  Hardy  ;  deuif 
ou  Irnis  massifs  de  terre  burclés  de  huis  svnii'liicpieinent  taillé'  complé 
laieiil  1  agiémenl  de  ce  jardin,  de  tous  points  pareil  à  ceux  qui  entnnreni 
les  rénolaphes. 

11  l'iail  environ  deux  heures  après  midi;  quoiqu'il  fil  un  beau  soleif 
d'avril,  ses  rayons,  arrêtés  par  la  h.uitenr  du  grand  mur  dont  on  a  parlé, 
ne  pénétraient  déjà  plus  dans  celle  partie  du  jardin  obscure,  humide, 
froide  comme  une  cave ,  et  sur  laquelle  s'ouvrait  la  chambre  où  se  te- 
nait habituclli-meiil  M.  Hardy. 

Celle  chambre  élail  menbh'e  avec  une  parfaite  entente  du  conforta- 
ble :  un  moelleux  lapis  c(nivrait  le  plani  ber  :  d'épais  rideaux  de  Casimir 
vert  sombre,  de  même  nuance  que  la  tenture,  drapaii'iil  un  excellent 
lit,  ainsi  que  la  pnrie-fenêtie  donnant  sur  le  jar  lin.  (Juelqiies  meubles 
d'acajou,  très-simples,  mais  brill.uils  de  propreté,  garnissiient  l'appar- 
leinenl.  Au-de4sn>  dn  secrétaire,  plaie  en  face  dn  lit,  on  voyait  nu  grand 
chri-.l  d'iviiire  -iiir  nu  fond  de  veloinii  noir  ;  la  cheminée  eiail  ornée  d'une 
pendule  à  cai  Ici  d  éhène  avec  de  sinistres  emblèmes  incrustes  eu  ivoire, 
tels  que  sublier,  faux  du  Temps,  tète  de  mort,  etc.,  etc. 
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Maintenant,  que  l'on  voile  re  tableau  d'un  triste  demi-jour,  que  l'on  ■ 
songe  que  cette  solitude  était  incessannuent  plongée  dans  un  morne  si-  I 
lence,  seulement  interrompu  à  j'heure  des  offices  par  le  lugubre  tinte-  | 
ment  des  cloches  de  la  chapelle  des  révérends  pères,  et  l'un  reconnaî- 
tra l'infernale  habileté  avec  laquelle  ces  dangereux  prêtres  savent  tirer 
parti  des  objets  extérieurs,  selon  qu'ils  désirent  impressionner,  d'une 
fai,on  ou  d'une  autre,  l'esprit  de  ceux  qu'ils  veulent  capter. 

Et  ce  n'était  pas  tout.  Apres  s'être  adressé  aux  yeux,  il  fallait  s'adres- 
ser aussi  à  l'intelligence.  Voici  de  quelle  manière  avaient  procédé  les 
révérends  pères. 

Un  seul  livre...  un  seul...  fut  laissé  comme  par  hasard  à  la  disposition 
de  M.  Ilardy.  Ce  livre  était  VJmiiatnn. 

Mais  comme  il  se  pouvait  que  M.  Hardy  n'eût  pas  le  courage  ou  l'en- 
vie de  le  lire,  des  pensées,  des  réilexions  empruntées  à  cette  œuvre 
d'impitoyable  désolation,  et  écrites  en  très-gros  caractères,  étaient  pla- 
cées dans  des  cadres  noirs,  accrociiés,  soit  dans  l'intérieur  de  l'alcove 
de  M.  Hardy  ,  soit  aux  panneaux  les  plus  à  portée  de  sa  vue,  de  sorte 
qu'involontairement,  et  dans  les  tristes  loisirs  de  son  accablante  oisiveté, 
ses  veux  devaient  presque  fortement  s'y  attacher. 

(jiielques  citations  parmi  les  maximes  dont  les  révérends  pères  en- 
touraient ainsi  lenrjÉteiime  sont  nécessaires  ;  l'on  verra  dans  quel  cercle 
fatal  et  désespérannls  enfermaient  l'esprit  afiaibli  de  cet  infortuné,  de- 
puis quelque  temps  brisé  par  des  chagrins  atroces  (I). 

Voici  ce  qu'il  lisait  macliinalemeut  à  chaque  instant  du  jour  ou  de  la 
nuit ,  lorsqu'un  sommeil  bienfaisant  fuyait  ses  paupières  rougies  par  ses 
larmes  : 

—  CeLCI-LA  est  BIES  VAIM  Qtn  MET  SON  KSPÉBANCE  DASS  LES  HOMMES  OU 
DANS  QCELQUE  cnEATUBE  QUE  CE  SOIT  {•£}. 

—  Ce  SERA  BIENTOT  FAIT  DE  VOUS  ICI-BAS....  VOYEZ  EN  QUELLE  DISPOSITION 
VOUS  ÊTES. 

—  L'homme  qui  vit  adjoutid'hïïi  ne  pabaît  plus  demain....  et  quand  a  a 

DISPABD  A  NOS  VECt,  IL  SEFFACE  BIENTÔT  DE  NOTRE  PENSÉE. 

—  (JCAND  VOUS  ÊTES  AD  MATIN,  PENSEZ  QUE  VOUS  n'iREZ  PEUT-ÊTRE  PAS  JUS- 
QU'AU SOIR. 

—  (JdAND  VOUS  ÊTES  AU  SOIR,  NE  VOUS  FLATTEZ  PAS  DE  VOIR  LE  MATH). 

—  Qui  SB  SOUVIENDRA  DE  VOUS  APRÈS  VOTRE  MORT? 

(.lui  PRIERA  POUR  VOUS? 

Vous    VOUS   TROMPEZ    SI  VOUS    RECHERCHEZ   AUTRE  CHOSE   QUE  DES   SOUF- 

FBANCES. 

—  Toute  cette  vie  mortelle  est  pleine  de  jhséres  et  environnée  de 
croix:  portez  ces  croix,  châtiez  et  asservissez  votre  corps,  méprisez-vous 

tOUS-MÈME  ET  SOUHAITEZ  d'ÉTRE  MÉl'RISÉ  PAR  LES  AUTRES. 

—  Soyez  persuadé  QrE  votre  vie  doit  être  une  mort  continitlle. 

—  Plus  ct»  homme  meubt  a  lui-.méme,  plus  il  commence  a  vivre  a  Dieu. 

n  ne  suf(isait  pas  de  plonger  ainsi  l'.ime  de  la  victime  dans  un  déses- 
poir incurable  ,  à  l'aide  de  ces  maximes  désolantes  ;  il  fallait  encore  la 
façonner  à  l'obéissance  cmlm^érique  de  la  société  de  .lésus;  aussi  les  ré- 
vérends pères  avaient-ils  judicieusement  choisi  quelques  autres  passages 
de  y  Imitatinn,  car  on  trouve  dans  ce  livre  eflrayant  mille  terreurs  pour 
épouvanter  les  esprits  faibles,  mille  maximes  d'esclave  pour  enchaîner 
et  asservir  l'homme  pusillanime. 

Ainsi  on  lisait  encore  : 

—  C'est  un  grand  avantage  de  vivre  dans  l'obéissance  ,  d'avoir  un  supé- 

BIEim...  ET  DE  n'être  l'AS  LE  .MAÎTRE  DE  SES  ACTIONS. 

—  Il  est  beaucoup  plus  sur  d'obéir  que  de  commander. 

—  On  est  heureux  de  ne  dépendre  que  de  Dieu  D.\NS  LA  PERSONNE 
DES  SUI'EIUEUIt.S  QUI  TIliNNENT  SA  PL.\CE. 

Et  ce  n'était  pas  assez:  après  avoir  désespéié,  terrifié  la  victitne,  après 
l'avoir  dc'shabituée  de  toute  liberté,  après  1  a\oir  rompue  à  une  obéis- 
sance aveugle  ,  abrutissante ,  après  l'avoir  persuadée,  avec  un  incroya- 
ble cynisme  d'orgueil  clérical,  que  se  soumettre  passivement  au  premier 
prêtre  venu,  rrutil  se  soumeltre  à  Dieu  même,  il  fallait  retenir  la  victime 
dans  la  maison  où  l'on  voulait  à  tout  jamais  river  sa  chaine. 

On  lisait  aussi  parmi  ces  maximes  : 

—  Courez  D'un  côté  ou  d'un  autre,  vous  ne  trouverez  de  repos  qu'eu 

vous  soumettant  humblement  a  la  CONDnTE  d'un  SUPÉIUEI :r. 

—  Plusieurs  ont  été  trompés  par  l'espérance  d'éthe  mieux  ailleurs,  et 
ar  le  désir  de  changer. 

Haiiiteiiant,  que  l'im  se  figure  M.  Hardy  Iraiisporlé  blessé  dans  cette 
maison,  lui,  dont  le  cieiir  mcurlri,  (lé(  liiié  par  d'allreiix  chagrins,  par 
une  lraliis(i:i  honible,  saignait  bien  plus  qui'  les  plaies  de  son  corps. 

H'abord  entouré  de  soins  empressi's,  piéveuanls,  et  grâce  :i  l'habileté 
connue  du  docteur  Baleinier,  M.  Hardy  fut  bientôt  guéri  des  blessures 


(1)  On  lit  cf!  qui  suit  (Lins  le  Dir«(orium,  à  propos  Ae*  moyon»  i  cmiiloyor  afin 
d'alllriir  dans  l.i  iiini|).n«iiii!  ilr  Josus  les  |if  rsonn&i  que  l'on  viut  j  ex|il()ilc'r  : 

Il  Pour  attirer  qiutlqu'un  liuns  la  sociélé,  il  iiu  hul  pus  «f.n  l>iUM|uemnnt,  il 
c  faut  lUencIre.  quelque  lionne  oi'c.ision,  p.ir  exemple  que  la  («nonne  fjiroiii»  un 
t  «iol'nl  (^'"l'/nn,  ou  encore  qu'elle  fasse  île  in.iuvaisi^s  alluiri's;  une  oiciiloiilo 
«  comni'iiliii' SI'  Ironte  clans  ici  vir(>j  mimes.  »  (Voir  à  ce  siiji'l  les  excellent» 
conimenlaire»  ilc  M.  Demnr.y  sur  les  Conslitulions  lio»  Jésuite»  dans  «on  o«- 
vrago  (.«  JrJuifiinK  vainc\h  par  teSocialùrm.  Paris,  IHi.'î.) 

(*i)  Il  est  lUHtile  «U  'lire  que  ees  passades  sont  texlnellemenl  extraits  de  l'/mi- 
lalton  [  traduction  cl  iirétace  |>ar  le  révérend  |M!rc  Gonnclicu). 


qu'il  avait  reçues  en  se  précipitant  au  milieu  de  l'incendie  auquel  sa  fa- 
brique était  en  proie. 

Cependant,  afin  de  favoriser  les  projets  des  révérends  pères,  une  cer- 
taine médication,  assez  innocente  d'ailleurs,  mais  destinée  à  agir  sur  le/- 
moral,  souvent  employée,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  par  le  révérend  docteuï 
dans  d'autres  circonstances  importantes,  avait  été  appliquée  à  M.  Hardy 
et  l'avait  maintenu  assez  longtemps  dans  une  sorte  d'assoupissement  de 
la  pensée. 

l'our  une  àme  brisée  par  d'atroces  déceptions,  c'est  en  apparence  un 
bienfait  inestimable  que  d'être  plonge  dans  cette  torpeur  qui  du  moins 
vous  empêche  de  songer  à  un  p.issé  désespéiant;  .M.  Hardy,  s'abandon- 
naiit  à  cette  apathie  profonde,  ariiva  insensiblement  à  regarder  l'en- 
gnuidissemeut  de  l'esprit  comme  un  bien  suprême...  Ainsi  les  malheu- 
reux que  torturent  des  maladies  cruelles  acceptent  avec  reconnaissance 
le  breuvage  opiacé  qui  les  tue  lentement,  mais  qui  du  moins  endort  leur 
soulfiance. 

En  esquissant  précédemment  le  portrait  de  M.  Hardy,  nous  avons  tâ- 
ché de  faire  co;o|irenilre  la  délicatesse  exquise  de  celte  àme  si  tendre, 
sa  susceptibilité  douloureuse  ii  l'eudioit  de  ce  qui  était  bas  ou  méchant, 
sa  bonté  inell.dile,  sa  droiture,  sa  générosité.  Nous  rappelons  ees  ado- 
rables qualités,  parce  qu'il  nous  faut  coii>latei'  ipie  eh  /.  lui,  comme  chez 
presque  tous  i  eux  qui  les  possèdent,  elles  ne  s'alliaient  pas,  elli'S  ne  pou- 
vaient pas  s'allier  à  un  caractère  énergique  et  résolu.  D'une  admiiabîe 
persévérance  dans  le  bien  ,  l'action  de  cet  homme  excellent  était  péné- 
trante, irrésistible,  mais  elle  ne  s'imposait  pas;  ce  n'était  pas  avec  la 
rude  énergie ,  la  volonté  un  peu  âpre,  parlieulière  à  d'autres  hommes 
de  grand  et  noble  cœur,  que  M.  Hardy  avait  réalisé  les  prodiges  de  sa 
Biaison  cormnuKe;  c'était  à  force  d'affectueuse  persuasi(m  :  chez  lui 
l'onction  remplaçait  la  force.  A  la  vue  d'une  bassesse,  d'une  injustice, 
il  ne  se  révoltait  pas  irrité  ,  menaçant  :  il  soulTrait.  Il  n'attaquait  pas  le 
méchant  corps  à  corps,  il  détournait  la  vue  de  lui  avec  amertume  et 
tristesse.  Et  puis  surtout,  ce  cœur  aimant,  d'une  délicatesse  toute  lémi- 
nine,  avait  un  irrésistible  besoin  du  bienfaisant  contact  des  plus  chères 
affections  de  l'ànie  :  seules,  elles  le  vivifiaient.  Ainsi  un  frêle  et  pauvre 
oiseau  meurt  glacé  de  froid  lorsqu'il  ne  peut  plus  se  presser  contre  ses 
frères  et  recevoir  d'eux,  comme  ils  la  recevaient  de  lui,  cette  douce  cha- 
leur qui  les  réchauffait  tous  dans  le  nid  maternel. 

Et  voilà  que  cette  organisation  toute  sensitive ,  d'une  susceptibilité  si 
extrême,  est  frappée  coup  sur  coup  par  des  déceptions,  par  des  cha- 
grins dont  un  seul  suflirait,  sinon  à  abattre  tout  à  fait,  du  moins  à  profon- 
dément ébranler  le  caractère  le  plus  fermement  trempé. 

Le  plus  hdèle  ami  de  M.  Uardy  le  trahit  d'une  manière  infâme. 

Une  maîtresse  adorée  l'abandonne. 

La  maison  qu'il  avait  fondée  pour  le  bonheur  de  ses  ouvriers,  qu'il 
aimait  en  frères,  n'est  plus  que  ruines  et  cendres! 

-Mors  qu'anive-t-il'? 

Tous  les  ressorts  de  cette  âme  se  brisent.  Trop  faible  pour  se  roidîr 
contre  tant  d'alTreuses  atteintes  ,  trop  cruellement  désabusé  par  la  tra- 
hison pour  chercher  d'autres  affections ,  trop  découragé  pour  songer  à 
reposer  la  première  pierre  d'une  nouvelle  maison  commune,  ce  pauvre 
cœur,  isolé  d'ailleurs  de  tout  contact  salutaire,  cherche  l'oubli  de  tout 
et  de  soi-même  dans  une  torpeur  accablante.  Si  pourtant  quelques  ins- 
tincts de  vie  et  d'aficclion  cherchent  à  se  réveiller  en  lui  à  de  longs  in- 
tervalles, et  qu'ouvrant  à  demi  les  yeux  de  l'esprit  qu'il  tient  fermés 
pour  ne  voir  ni  le  présent,  ni  le  passé,  ni  l'avenir,  M.  Hardy  regardeau- 
tour  de  lui ,  que  trouve-t-il ,  ces  sentences  empreintes  du  plus  farouche 
désespoir  : 

—  Tu  n'es  que  cendre  et  poussière. 

—  Tu  es  né  pour  la  douleur  et  pour  les  larmes. 

—  Ne  crois  à  rien  sur  la  terre. 

—  H  n'y  a  ni  parents  ni  amis. 

—  Toutes  les  affections  sont  menteuses. 

—  Meurs  ce  matin...  on  t'oubliera  ce  soir. 

—  Humilie-toi,  méprise-toi,  sois  méprisé  des  autres. 

—  Ne  pense  pas,  ne  raisonne  pas,  ne  vis  pas,  remets  tes  tristes  desti- 
nées aux  mains  d'un  supérieur  ;  il  pensera,  il  raisonnera  pour  toi. 

—  Toi...  pli'iire,  sonfire,  pense  à  la  mort. 

—  Oui,  la  mort...  toujours  la  mort,  voilà  quel  doit  être  le  terme,  le 
but  de  toiiies  tes  pensées...  si  lu  nenses;...  mieux  est  de  ne  pas  penser. 

—  Aie  seulement  le  sentiment  d'une  douleur  incessante,  voilà  tout  ce 
qu'il  faut  pour  gagner  le  ciel. 

—  On  n'est  bien  venu  Jii  flieu  terrible,  implacable  que  nous  adorons, 
qu'à  force  de  misères  et  de  tortures. 

Telles  (•laieut  les  consolations  oll'ertes  à  cet  infortuné...  Alors,  épou- 
vanté, il  refermait  les  yeux  ri  retombait  dans  sa  morne  léthargie.  Sortir 
de  cette  sombre  m  lisot)  de  retraite,  il  ne  le  pouvait  l)as,  ou  plutôt  il  DO 
le  dédirait  pas;  la  volonti-  lui  manipiait:  cl  puis,  il  tant  le  dire,  il  avait 
fini  par  s'accoutumer  à  celle  ilemi'ure  el  même  par  s'y  trouver  bien; 
on  avait  pour  lui  tant  de  soins  discrcis  :  on  le  lai^s;iil  si  seul  avec  sa 
diuileur  ;  il  régnait  d.ms  cette  maison  un  silence  di-  tumhe  si  bien  d'ac- 
cord ;ivec  le  silenei'  de  son  cn'iir,  cpii  n'était  plus  qM'iiiic  tombe  où  dor- 
maient ensevelis  son  dernier  amour,  sa  derniiTe  amilii',  sev  dernières  es- 
fiéraiiees  d'avenir  pour  les  travailleurs  !  route  énergie  était  morte  eo 
ni. 
Alors  il  eommenca  de  subir  une  transformation  lente,  mais  inéviudilo. 


LK  i\}lF  EKRANT. 


m 


«1  judii  rt'UNeiiiiMil  jnovuc  par  Hodiii,  qui  dii igcail  tclU;  iiiarliitMlii)n dans  \ 
te^  iiiuiiiitro  dcUiU.  ,  ' 

M.  U.iid),  d 'ilMjid  épouvaulc  des  siiii>liis  maximes  dont  nu  I  eulon- 
•rail.  s'cUil  l'CU  à  pi  u  liaLiUié  a  les  liio  prf^qUlJ  uia<  liiiial<'iui'ii(,  de 
iiii'iiir  qui  le  prU'iuuuT  tuuqjle  diiraul  sa  liislc  uisivelé  les  clou.^  de  la 
|>oile  de  S.1  (iiiïiin,  ou  les  <aireau\  de  sa  cellule. 

::eiaii  deja  uu  ^traïul  n  --ulUil  d'ulileiiu  par  les  rëvéreuds  pcres. 

liieulol  M)u  espiil  alTadili  fui  Irappé  de  l'apparenle  justesse  de  quel- 
ques-uns J<-  ces  uieuleurs  eldésulauls  auliorisuies.  Aiusi,  il  lisait  : 

■  —  U  uc  faut  couipter  sur  I  airei  lion  d'aueuue  créature  sur  la  terre.  > 
tu  il  avait  été,  eu  elVet,  iud>^ueineiil  Iralii. 

■  —  l.'lHMUuie  est  ué  pour  vivre  daus  la  diâolaliou.  s 
Et  il  vivait  d.ius  la  désolatiou. 

a  —  Il  uy  a  de  repos  que  dans  l'abni'gatiou  de  la  peiisdc.  » 

Ï.I  le  suui'iueil  de  sou  esprit  apportait  seul  ciuelque  trêve  à  ses  dou- 
curs. 

IViix  ouvertures  habilemenl  inéuagées  sous  les  tentures  4't  dans  les 
Uiiseries  des  cliaudires  de  cette  maison  permettaient  à  toute  heure  de 
VOIT  ou  d'enleudre  les  pensionnaires,  et  surtout  dubserver  li'ur  pliysio- 
uomie.  leurs  habitudes,  toutes  cliuscs  si  révélatrices  lorsipie  l'iiouime 
se  crnil  seul. 

Quelques  exclainatioas  douloureuses  échappées  à  M.  Hardy  daus  s;i 
sombre  solitude  fuient  rapportées  au  père  d'.VigrIgny  par  uu  iiiyslérieux 
surveillant.  Le  révérend  perc,  suivaut  scrupuleuseiueut  les  iuslructiuns 
de  Rudiu,  n'avait  d'abord  visité  que  très-rareineut  sou  pensionnaire.  On 
a  dit  que  le  père  d'Aigrigny,  lorsqu'il  le  voulait ,  déployait  un  charme 
de  séduction  presque  irrésisl'ible  ;  mettant  dans  ses  entrevues  uu  tact, 
une  réserve  remplis  d'adresse,  il  se  présenta  seulement  de  temps  à  au- 
tre |K)ur  s'informer  de  la  santé  de  M.  Hardy.  Bientôt  le  révérend  père, 
enseigné  par  son  espion,  et  aidé  de  sa  sagacité  naturelle,  vil  toul  le  pai  li 
qu'on  pouvait  tirer  de  l'affaisscmenl  physique  cl  moral  du  pensionnaire  ; 
C«'j°laiu  d'avance  que  celui-ci  ne  se  rendrait  pas  à  ses  insiiiiiatioiis,  il  lui 
parla  plusieurs  fois  de  la  tristesse  de  la  maison,  l'eiigageanl  afTeclucu- 
bCineut,  soil  à  la  quitter  si  la  monotonie  de  l'exislcuce  qu'on  y  menait 
lui  pesait,  soit  à  chercher  du  moins  au  dehors  quelques  distractions, 
quelques  plaisirs. 

Daus  l'élat  où  se  trouvait  cet  infortuné,  lui  parler  de  distractions,  de 
plaisirs,  c'était  sûrement  provoquer  uu  refus  :  ainsi  en  arriva-l-il  ;  le 
père  d'.\igrigny  n'essaya  pas  d'abord  de  surprendre  la  confiance  de 
M.  Hardy,  il  ue  lui  dit  pas  un  mol  de  ses  chagrins  ;  mais  chaque  fois 
qu'il  le  vil,  il  parut  lui  témoigner  un  tendre  intérêt  par  quelques  mots 
simples,  profondément  sentis.  Peu  à  peu  ces  entreliens,  d'abord  assez 
rares,  devinrent  plus  fréquents,  plus  longs  ;  d'une  éloquence  mielleurc, 
insinn.inle,  persuasive,  le  père  d'Aigrigny  prit  ualurellemeiit  pour  thème 
les  désolantes  maùmes  sur  lesquelles  se  fixait  souvent  la  pensée  de 
M.  Hardy. 

Souple,  prudent,  habile,  sachant  que  jusqu'alors  ce  dernier  avait  pro- 
fessé cette  généreuse  religion  naturelle  qui  prêche  une  reconnaissante 
adoration  pour  Dieu,  l'amour  de  l'iiumanilé,  le  culte  du  juste  et  du  bien. 
et  qui,  dédaigneuse  du  dogme,  professe  la  même  vénération  pour  Marc- 
Aurèle  que  pour  Conl'ucius,  pour  Platon  que  pour  le  lihrisl,  pour  Moïse 
que  pour  Lycurgue,  le  père  d  Aigi  igny  ne  tenta  pas  toul  d'abord  d«;  con- 
venir M.  Hardy  ;  il  commença  par  rappeler  sans  cesse  à  la  pensée  de 
ce  malheureux,  chez  qui  il  voulait  tuer  toute  espérance,  les  abominables 
déceptions  dont  il  avait  souflert  ;  au  lieu  de  lui  montrer  ces  trahisons 
cumnit:  des  exceplious  dans  Li  vie,  au  lieu  de  làclier  de  calmer,  d'en- 
coiiiager,  de  ranimer  cette  àme  abattue,  au  lien  d'engager  M.  Hardy  à 
cheri  lier  l'oubli,  la  consolation  de  ses  chagrins  dans  raceoiiiplissenieiil 
de  ses  devoirs  envers  l'humanité,  envers  ses  frères,  qu  il  avait  déjà  tant 
aimés  et  secourus,  le  père  d'Aigrigny  a\iva  les  plaies  saignantes  do  cet 
ufortuné.  lui  peignit  les  hommes  sous  les  plus  atroces  couleurs,  les  lui 
montra  fourbes,  ingrats,  méctiauts,  et  parvint  h  rendre  son  désespoir 
incurable. 

Ce  but  atteint,  le  jésuite  fit  un  pas  de  plus.  Sa<  liant  l'adorable  bonté 
du  cœur  de  M.  Hardy,  profitant  de  rarraibli?scmeiit  de  son  esprit,  il  lui 
parla  de  la  consolation  qu'il  y  aurait  pour  un  homme  a>  câblé  de  cha- 
grins désesuérés  à  croire  renneraciit  que  chacune  de  ses  larmes,  au  lieu 
d'être  stérile,  étôt  agréable  à  Dieu,  et  pouvait  aider  au  salut  des  autres 
noiiiiiii's,  à  croire  enlin,  ajoutait  habiliuient  le  révérend  père,  qu'il  était 
donné  au  fiiléle  seul  d'ul'lisfr  ta  douleur  en  faveur  d'aussi  malheureux 
que  s  .1,  et  de  la  leudre  douce  au  Seigneur. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  désespérant  cl  d'impie,  toul  ce  qui  se  cache  d'a- 
trnee  machLiVcli-iiie  (lolilique  dans  ces  maximes  détestables  qui  font  du 
Créateur,  si  iii.igiiiliqnement  bon  et  paternel,  nu  Dieu  iinpiloyablc,  in- 
cessamment altéré  des  larmes  de  riiuiiianilé,  se  trouvait  ainsi  habile- 
menl sauvé  aux  ynix  de  M.  Hardy,  dont  les  généreux  instincts  sub^is- 
'  talent  toujours.  Bientôt  cette  aine  aimante  et  tendre,  que  ces  prêtres 
indignes  poussaient  à  une  sorte  de  suicide  moral,  trouva  un  <  hariiie 
amer  à  cette  fiction  :  que  du  moins  ses  ch  igrins  profileraient  à  d'au- 
tres hommes.  Ce  ue  fut  d'abord,  il  est  vrai,  qu'une  fiction;  mais  uu  es- 
prit .liïaibli  qui  se  complaît  dans  une  pareille  lii  lion  l'admet  tôt  ou  tird 
comme  réalité,  et  en  subit  peu  .i  peu  toutes  les  conséquences. 

Tel  était  donc  l'état  moral  et  physii|ue  de  M.  Hardy,  lorsque,  par  l'in- 
icrmi'cli  lire  d'un  dome-tiqiie  gagné,  il  avait  re(.u  d'Agricnl  llaudoin  une 
letlie  qui  lui  dcniaudaii  uue  eulrevue. 


Le  jour  de  celte  entrevue  était  arri>é. 

Di'iix  ou  Irois  heures  avant  le  moment  fixé  pour  la  visite  d'Agricol 
le  père  d'Aigrigny  entra  dans  la  cbaiiii.n-  de  .M.  Hardy. 


CHAPITRE  XXXI. 


La  TJtite. 


Lorsque  le  père  d'Aigrigny  entra  daus  la  chambre  de  M.  Hardy,  celui- 
ci  était  assis  dans  uu  grand  fauteuil;  sou  attitude  annonv-iii  un  accable- 
ment inexprimable;  à  côté  de  lui,  sur  une  petite  table,  se  Inaivait  une 
notiiin  ordonnée  par  le  docteur  Baleinier,  car  la  frêle  consliliition  de 
M.  Il.irdy  avait  été  rudement  atteinte  par  tant  de  cruelles  s<;coiisscs  :  il 
semblait  n'être  |i(us  que  l'oiiibre  de  lui-même  ;  sou  visage,  Ires-pàlc, 
Ires-amaigri,  exprimail  à  ce  moment  une  sorle  de  lraiii|iiill'té  iiioriir. 


Eu  peu  de  temps,  ses  cheveux  étaient  devenus  comtttteniiiit  gris  ;  son 
regard  voilé  errait  ça  el  là  languissant,  presque  éleim  ;  il  appuyait  sa 
tête  au  dossier  de  sou  siège,  cl  ses  mains  eiblées,  sortant  des  larges 
manches  de  sa  robe  de  chambre  brune,  reposaieut  sur  les  bras  de  son 
fauteuil. 

Le  père  d'Aigrigny  avait  donné  à  sa  phvsionomie,  en  s'apprnebaut  de 
son  pensionnaire,  I  apparence  la  plus  béiiigiie,  la  plus  atTectueuse  ;  sou 
regard  était  rem|ili  de  douceur  el  d'aménité;  jamais  l'iullexion  de  sa 
voix  n'avait  été  (ilns  caressante. 

«  Eh  bien  !  mon  cher  (ils,  —  dit-il  à  M.  Hardy  eu  l'embrassant  avec 
nne  hypocrite  ellusion  (le  jésuite  embrasse  beaucoup),  —  comment  vous 
trouvez-vous  aujourd  liui.'  —  Comme  d'habitude,  mou  père.  —  Conil- 
nuez-vous  à  être  sali-fail  du  service  des  gens  qui  vous  entourent,  mon 
cher  fds'?  —  Oui,  mou  père.  —  Ce  silence  que  vous  aimez  tant,  mon 
cher  (ils,  n'a  pas  été  troublé,  je  l'espère.  —  ^on...  je  vous  remercie.  — 
Votre  apparteiiient  vou->  plail  toujours?  —  Toujours... —  Il  ne  vous 
manque  rien?  —  llien,  mon  père.  —  fîous  sommes  si  heureux  de  voir 
que  vous  vous  plaisez  dans  notre  pauvre  maison,  mon  cher  (ils,  que 
nous  voudrions  aller  au-devaiil  de  vos  désirs.  —  Je  ne  désire  rien... 
mon  père...  rien  que  le  sommeil...  C'est  si  bienfaisant,  le  soiniiieil  !  — 
ajouta  M.  Hardy  avec  accableiiicnt.  —  Le  sommeil...  c'esl  l'oubli.  Kt 
ici-bas,  mieux  vaut  oublier  que  se  souvenir,  car  les  hommes  sont  si  in- 
grats, si  méehauts,  que  presque  tout  souvenir  est  amer,  n'est-ce  pas, 
mon  cher  lils  ?  —  Hélas!  il  n'est  que  trop  vrai,  mou  père. —  J'admire 
toujours  votre  pieuse  résignaliou,  mon  cher  lils.  Ah  !  combien  celte 
consLinte  douceur  dans  ralUiclion  est  agréable  à  Dieu  I  (^royez-ino  . 
mon  tendre  fils,  vos  larmes  el  votre  intarissable  douceur  sont  une  of- 
frande qui,  auprès  du  .Seigneur,  méritera  pour  vous  et  pour  vos  (reres... 
Oui,  car  rhomiiic  u'étaul  né  que  pour  souffrir  en  ce  monde,  snnllrir 
avec  reconnaissance  envers  Dieu  qui  nous  envoie  nos  peines...  c  est 
prier...  el  qui  prie  ne  prie  pas  pour  soi  seul...  mais  pour  rhiimaiiité 
tout  entière.  —  Fasse  du  moins  le  ciel...  ipie  mes  iloiili-iirs  ne  soieiil  pas 
stériles!...  Souffrir,  c'est  prier,  —  répéta  M.  Hardy  en  s'adressaiit  à 
soi-même,  connue  pour  léllérhir  sur  cette  pensée.  —  Soullrir,  e'e>l 
prier...  el  prier  pour  1  biiiiiaiiité  tout  entière...  Pourtiinl,  il  me  semlil,;it 
autrefois...  —  ajoula-t-il  en  làisaul  un  effort  sur  liii-iiiême,  —  ipie  la 
destinée  de  rhoiiinii;...  —  Continuez,  mou  cher  (iU...  dites  votre  pen- 
sée tout  eiilicre,  »  dil  le  père  d'Aigrigny,  voyant  que  M.  Hardy  s'inter- 
rompait. 

Apres  un  moinPDl  d'hésitation,  celui-ci,  qui  en  parlant  s'était  un  peu 
avancé  et  redressé  sur  son  l'aiitenil,  se  rejeta  ru  arrière  avec  découra- 
gement, et,  afi'aissé,  replié  sur  lui  inênie,  muriiiiira  :  «  A  quoi  bnii  [nii- 
ser?...  cela  laligue...  el  je  ue  m'en  sens  plus  l.i  force...  —  Nous  dics 
vrai,  mon  cher  (ils  ;  a  quoi  bon  penser?...  il  vaut  mieux  croire...  —  Oui, 
mon  père,  il  vaut  mieux  croire,  suuiïrir  ;  il  faut  surtout  oublier...  ou- 
blier... » 

M.  Hardy  n'acheva  pas,  renversa  langnissaminent  s:i  tête  sur  le  dos- 
sier de  son  siège  et  mil  sa  main  sur  ses  yeux. 

«  Uélas  !  ni'.u  cher  bis,  —  dil  le  père  d'Aigrigny  avec  des  larmes 
dans  le  regard,  dans  la  voix:  cl  cet  excellent  comédien  se  mit  à  genoux 
auprès  du  fauteuil  de  M.  Hardy  :  —  hélas  :  comment  l'ami  qui  vous  a  si 
abominablenienl  trahi  a-l-il  |iu  uiéconnaitre  un  cœur  comme  le  vôtre .'... 
Mais  il  en  est  toujours  ainsi,  ipiand  ou  cberclie  l'alTeetiou  des  créatures 
au  lieu  de  ne  penser  qu  ..u  Créateur...  el  cet  indigne  ami...  —  Oh  !  par 
|fitié,  ne  me  parlez  pas  de  celle  trahison...  —  dil  >l.  Hardy  en  interrom- 
pant le  révérend  perc  d  une  voix  suppliante.  —  Eh  bieu  !  non,  je  n'en 
parlerai  pas,  mou  tendre  fils.  Oubliez  cet  ami  parjure...  Oubliez  cet 
intime,  que  tôt  ou  lard  la  vengeance  de  Dieu  atteindra,  car  il  s'c-st  joué 
d'une  manière  odieuse  de  votre  noble  conrmnce...  Oubliez  aussi  cette 
malheureuse  feiiuue,  dimt  le  crime  a  été  bien  grand,  car,  pour  vous, 
elle  a  foulé  aux  pieds  des  devoirs  sacrés,  el  le  Seigneur  lui  réserve  un 
cbàlimenl  terrible...  el  uu  jour...  » 

.M.  Hardy,  iuterrumpanl  de  nouveau  le  père  d'Aigrigny,  lui  dit  avec 
un  accent  contenu,  mais  qui  trahissait  une  emelion  oecliirante  :  <  C'est 
trop...  vous  oc  s:ivcz  pas,  mon  père,  le  mal  que  vous  me  faites...  non, 
vous  ne  le  savez  pas...  —  I  ardon  !  oh  !  pardon,  mou  fils  ;  uuis,  bébis  1 
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LE  JUIF  ERRANT. 


vonf  le  voyez...  le  seul  souvenir  de  ces  attachements  terrestres  vous 
cause  eiicoie,  à  celli!  heure,  unébraiilemeul  douluuieiix...  Cela  ne  vons 
prouve-t-ii  pas  que  c'est  au-dessus  de  ce  monde  corrupteur  et  corrompu 
qu'il  faut  chercher  des  consolations  toujours  assurées  ?  —  Oh  !  mun 
iiieu  !...  les  trouverai-je  jamais?  —  s'écria  le  niallieureux^  avec  un  ahat- 
lement  désespéré.  —  Si,  vous  les  trouverez,  mun  bon  et  tendre  lils!  — 
s'écria  le  père  d'Aigrigny  avec  une  émotion  admirablement  jouée  ;  — 
pouvez-vous  en  douter  .'..  Oh  !  quel  beau  jour  pour  moi  que  celui  où, 
;iyant  fait  de  nouveaux  pas  dans  cette  religieuse  voie  du  salut  que  vous 
creusez  par  vus  larmes,  tout  ce  qui,  à  cette  heure,  vous  semble  encore 
enlouré  de  quelques  ténèbres,  s'éclairera  d'une  lumière  inclfable  et  di- 
vine!... Oh!  le  saint  jour  I  l'heuieux  jour  I  où,  les  derniers  liens  qui 
vous  attaclieut  à  cette  terre  immonde  et  fangeuse  étant  détruits,  vous 
deviendrez  l'un  des  nôtres,  et,  comme  nous,  vous  n'aspirerez  plus  qu'aux 
déhces  éternelles  !...  —  Oui...  à  la  mort  !..  —  Dites  donc  à  la  vie  im- 
mortelle !  au  paradis,  mon  tendre  (ils...  et  vous  y  aurez  une  glorieuse 
place,  non  loin  du  Tout-Puissant...  mon  cœur  paternel  le  désire  autant 
qu'il  l'espère...  car  votre  nom  se  trouve  chaque  jour  dans  toutes  mes 
prières  et  dans  celles  de  nos  bons  pères.  —  Je  fais  du  moins  ce  que  je 
peux  pour  arriver  à  cette  foi  aveugle,  à  ce  détachement  de  toutes  cho- 
ses où  je  dois,  m'assurez-vous,  mon  père,  trouver  enfin  le  repos. —  Mon 
pauvre  cher  (ils,  si  votre  modestie  chrétienne  vous  permettait  de  com- 
parer ce  que  vous  étiez  lors  des  premiers  jours  de  votre  arrivée  ici  à  ce 
que  VOIS  êtes  à  cette  heure...  et  cela  seulement  grâce  à  votre  sincère 
désir  d'avoir  la  foi,  vous  seriez  confondu...  Onelle  différence,  mon  Dieu  ! 
A  voire  agitation,  à  vos  gémissemeuls  désespérés  a  succédé  un  calme 
religieux...  I  st-ce  vrai.'...  —  Oui...  c'est  vrai:  par  moments,  quand 
j'ai  bien  soulfert,  mon  cœur  ne  bal  plus  ..  je  suis  calme  ..  les  morts 
aus^i  ?ont  calmes...  —  dit  M.  Hardy  en  laissant  tomber  sa  tête  sur  sa 
jioitrine.  —  Ah  !  mon  cher  (ils...  mon  cher  fils...  vous  nie  brisez  le 
cœur  lorsque  quelquefois  je  vous  entends  parler  ainsi.  Je  crains  tou- 
jours que  vons  ne  regrettiez  cette  vie  mondaine,  si  ferlile  en  abomina- 
bles déceptions...  Du  reste,  aujourd'hui  même,  vous  subirez  heureuse- 
ment à  ce  sujet  une  épreuve  déiisive.  —  (Comment  cela,  mon  père'.'  — 
<le  brave  artisan,  un  des  meilleurs  ouvriers  de  votre  fabrique,  doit  ve- 
nir vous  voir.  —  Ah  !  oui,  —  dit  M.  Hardy  après  nue  minute  de  ré- 
fle\ion,  car  sa  mémoire,  ainsi  que  son  esprit,  s'était  considérablemi'nt 
affiiblie;  —  en  elTet  ..  Agricol  va  venir  ;  il  me  semble  que  je  le  verrai 
avec  plaisir.  —  Eh  bien  !  mon  cher  lils,  votre  entrevue  avec  lui  sera 
l'épreuve  dont  je  parle...  La  présence  de  ce  digne  garçon  vous  rappel- 
lera celte  vie  si  active,  si  occupée  que  vous  meniez  naguère  ;  peut-être 
ces  souvenirs  vous  feront  prendre  en  grande  piiié  le  pieux  repos  dont 
vous  jouissez  niainten.iiit  ;  peut-être  voudrez-vous  de  nouveau  vons 
lancer  dans  une  carrière  pleine  d'émotions  de  toutes  sortes,  renouer 
d'autres  amiliés,  chercher  d'autres  affeclious,  revivre  enfin,  comme  par 
te  passé,  d'un''  existence  bruyante,  agilée.  Si  ces  désirs  s'éveillent  en 
\ous,  c'est  que  vous  ne  serez  pas  encore  mûr  pour  la  retraite  ..  Alors, 
ol'éissez-leur,  mon  cher  fils  ;  recherchez  de  nouveau  les  plaisirs,  les 
joies,  les  fêtes  ;  mes  vo'ux  vons  suivront  toujours,  même  au  milieu  du 
Inuuilte  mondain  ;  mais  rappelez-vous  toujours,  mon  fils,  que  si  un  jour 
votre  àme  éiail  déchirée  par  de  nouvelles  trahisons,  ce  pai>iLile  asile 
V(uis  sera  encore  ouvert,  et  que  vous  m'y  trouverez  toujours  prêt  à 
nicurer  avec  vous  sur  la  douldureuse  vauilé  des  choses  terrestres...  » 
A  mesure  que  le  père  d'Aigrigny  avait  parlé,  M.  Hardy  l'avait  écouté, 
presque  avec  effroi.  A  la  seule  pensée  de  se  rejeter  encore  an  milieu  des 
tnmnientes  d'uni,'  vie  si  douloureusement  expérimeulée,  celle  pauvre 
àme  se  repliait  sur  elle-même,  Iremblante  et  énervée;  aussi,  le  malheu- 
reux s'é(  lia-t-il  d'un  ton  presque  suppliant  :  «  Moi,  mon  père,  retour- 
ner dans  (  e  inonde  où  j'ai  tant  soulfcrl,...  où  j'ai  laissé  mes  dernières 
illusions!...  nioi,...  me  mêh  r  à  ses  fêtes,  h  ses  plaisirs!...  ah!...  c'est 
tiue  raillerie  cruelle...  —  (!e  n'est  pas  une  taillerie,  mou  cher  fils,...  il 
laiit  vous  attendre  à  ce  que  la  vue  ,  U'S  paroles  de  ce  loyal  artisan  ,  ré- 
vrillf'nt  en  vous  dis  idées  qu'à  cette  heure  même  vons  croyez  à  jamais 
anéanties.  Dans  ce  cav,  mon  cher  (ils,  essayez  encore  nue  fuis  de  la  vie 
mondaine,  (.etle  rrtraile  ne  vous  sera-t-elle  pas  toujours  ouveile  après 
de  nouveaux  chagrins,  de  nouvelles  déceptions  '.'  —  Et  à  quoi  bon,  gr.ind 
Diiu  !...  aller  m'expoer  à  de  nouvelles  souffrances'.'  —  s'écria  M.  Ilaidy 
aver  une  expression  déchir.mle;  —  c'est  à  peine  si  je  puis  supporter 
celles  que  j'endure.  Oh!  jamais,  jamais!  l'oubli  de  tout,  de  inoi-iuême, 
le  néant  de  la  tniiihi'.  jusqu'à  la  toiulie...  voilà  tout  ce  que  je  veux  dé- 
sormais... —  rd.i  vous  paraît  ainsi,  mon  cher  (ils,  parce  qu'aucune  voix 
du  (IcIkhs  n'est  ju-quiri  venui-  truublrr  votre  calme  solitude,  ou  alfai- 
lilii  vos  saintes  cspéiaiices,  qui  vous  disent  qu'au  del.i  de  la  lomlie  vous 
serez  aver  le  Scigiiriir  ;  mais  cet  ouvi  irr,  pensant  mniiis  à  voti  e  salut 
qu'a  son  intêi  et  it  à  nlui  des  sien-,  va  venir...  —  Hélas  !  mon  père.  — 
dit  M.  Hardy  m  inlenompaul  le  jésuite,  j'ai  éli'  assez  heuieux  pour 
p(iu\  oir  faire  pour  iiirs  ou\  riers  tout  ce  qu'hnm.iiiinueul  un  hiiuiuie  ilr  bien 
pi'iit  faire  ;  la  drstiiii'e  uv  lu'a  pas  periuis  de  coutiuiirr  plus  luugteiiips. 
J'ai  payé  ma  drtir  a  l'huiiianili',  m"s  lorres  sont  à  hiiul;  je  ne  demande 
maiiitenaul  que  Inubli,  ipir  le  rrpos  Es|.<r  doue  trnp  cxigrr,  mon  Dieu  '! 
—  s'écria  !(■  nialheiirriix  aver  une  iiidicilile  expression  de  lassitude  et 
de  désespoir.  —  Sans  doute,  mon  ehrr  et  bon  (ils,  votre  géniTosilc'  a  été 
sans  égale;...  mais  c'est  au  nom  même  dr  cellr  pi-nérosilé  que  cet  ar- 
tisan va  venir  vous  iiuposer  de  nouveaux  sacrifices;  (Uii ,  car.  pour  des 
cœurs  comme  le  vnirr,  le  pas>-é  oblige,  ol  il  VOUS  sera  presque  impossi- 


ble de  vous  refuser  aux  instances  de  vos  ouvriers  ;  vous  allez  être  forcé 
de  retrouver  une  activité  incessante,  afin  de  relever  un  édifice  de  ses 
ruines,  de  recommencer  à  fonder  aujourd'hui  ce  qu'il  y  a  vingt  ans  vous 
avez  fondé  dans  toute  la  force,  dans  toute  l'ardeur  de  votre  jeunesse  ;  de 
renouer  ces  relations  commerciales  dans  lesquelles  votre  scrupuleuse 
loyauté  a  été  si  souvent  blessée,  de  reprendre  ces  chaînes  de  toutes 
sortes  qui  enchaînent  le  grand  industriel  à  une  vie  d'inquiétude  et  de 
travail...  Mais  aussi,  quelles  compensations  !  dans  quelques  années  vous 
arriverez,  à  force  de  labeurs,  au  même  point  où  vous  étiez  lors  de  cette 
horrible  catastrophe...  Et  puis  enfin,  ce  qui  doit  vous  encourager  en- 
core, c'est  que,  du  moins,  pendant  ces  rudes  travaux,  vons  ne  serez 
plus,  comme  par  le  passé,  dupe  d'un  ami  indigne,  dont  la  feinte  an"iitie 
vous  semblait  si  douce  et  charmait  votre  vie...  Vous  n'aurez  plus  à  vous 
reprocher  une  liaison  adultère ,  où  vous  croyiez  puiser  chaque  jour  de 

nouvelles  forces,  de  nouveaux  encouragements  pour  faire  le  bien: 

comme  si,  hélas  !  ce  qui  est  coupable  pouvait  jamais  avoir  une  heureuse 
fin.  Non  !  non  !  arrité  au  déclin  de  votre  carrière,  désenchanté  de  l'ami- 
tié, reconnaissant  le  néant  des  passions  coupables,  seul,  toujours  seul, 
vous  allez  courageusement  alTronter  encore  les  orages  de  la  vie.  Sans 
doute,  en  quittant  ce  calme  et  pieux  asile,  où  aucun  bruit  ne  trouble 
votre  recueillement,  votre  repos,  le  contraste  sera  grand  d'abord  ;  mais 
ce  contraste  même... —  Assez!  oh!  de  gr.ice  !  assez! — s'écria  M.  Hardy 
en  interrompant  d'une  voix  faible  le  révérend  père  ;  —  rien  qu'à  vous 
entendre  parler  des  agitations  d'une  pareille  vie ,  mon  père ,  j'éprouve 
de  cruels  vertiges  :  ma  tête  peut  à  peine  y  résister.  Oh!  non,  non  ,  le 
calme.  Oh  !  avant  tout  le  calme,  je  vous  le  répète,  quand  ce  serait  celui 
du  tombeau...  —  Mais  alors  comment  résisterez-vous  aux  instances  de 
cet  artisan'?  Les  obligés  ont  des  droits  sur  leurs  bienfaiteurs...  Vous  ne 
saurez  échapper  à  ses  prières.  —  Eh  bien  !  mon  père,  s'il  le  faut,  je  ne 
le  verrai  pas.  Je  me  faisais  une  sorte  de  plaisir  de  celte  entrevue;  main- 
tenant, je  le  sens,  il  est  plus  sage  d'y  renoncer.  — Mais  il  n'y  renoncera 
pas,  lui  ;  il  insistera  pour  vous  voir.  —  Vous  aurez  la  bonté,  mon  père, 
de  lui  faire  dire...  que  je  suis  souffrant,  qu'il  m'est  impossible  de  le  re- 
cevoir. —  Ecoutez ,  mon  fils  ,  de  nos  jours  il  règne  de  grands ,  de  mal- 
heureux préjugés  sur  les  pauvres  serviteurs  du  Christ.  Par  cela  même 
que  vous  êtes  volontairement  resté  au  milieu  de  nous,  après  avoir  été 
par  hasard  apporté  mourant  dans  cette  maison  ,  en  vous  voyant  refuser 
un  entretien  que  vous  avez  d'abord  accordé,  on  pourrait  croire  que  vous 
subissez  une  iufiuence  étrangère  ;  quoique  ce  soupçon  soit  absurde ,  il 
peut  naître ,  et  nous  ne  voulons  pas  le  laisser  s'accréditer.  11  vaut  donc 
mieux  recevoir  ce  jeune  artisan...  —  Mon  père,  ce  que  vous  me  deman- 
dez est  au-dessus  de  mes  forces.  A  cette  heure ,  je  me  sens  anéanti  ;... 
cette  conversation  m'a  épuisé.  —  Mais,  mon  cher  fils,  cet  ouvrier  va 
venir;  je  lui  dirai  que  vous  ne  voulez  pas  le  voir,  soit:  il  ne  me  croira 
pas...  —  Hélas  !  mon  père,  ayez  pitié  de  moi  ;  je  vous  assure  qu'il  m'e-t 
impossible  de  voir  peisonne;  je  souffre  trop.  —  Eh  bien'....  vovons,... 
cherchons  un  moyen  :  si  vous  lui  écriviez,  on  lui  reniettrail  votre  lettre 
tout  à  l'heure;  vous  lui  assigneriez  un  autre  rendez-vous,  demain,...  je 
suppose.  —  Ni  demain,  ni  jam;iis,  —  s'écria  le  malheureux  ,  pnussé  à 
bout  ;  —  je  ne  veux  voir  qui  que  ce  soit ,...  je  veux  être  seul ,  toujours 
seul;  cela  ne  nuit  à  personne  ^lourtant;  n'aurai-je  pas  du  moins  celle 
libellé'?  —  Calmez-vous,  mon  lils;  suivez  mes  conseils,  ne  voyez  pas  ce 
digne  garçon  aujourd'hui ,  puisque  vous  i  edmitez  cet  enlrcticn  ;  mais 
n'engagez  pas  pour  cela  l'avenir  :  dem;iin  vons  piuivcz  changer  d'avis; 
que  votre  refus  de  le  recevoir  soit  vague — Comme  vous  le  voudrez,  mon 
père. —  Mais  quoique  l'heure  à  laquelle  doit  venir  cet  ouvrier  soit  encore 
éloignée  ,  —  dit  le  révérend,  —  autant  vaut  lui  écrire  loul  de  suite.  — 
Je  n'en  aurais  pas  la  force,  mon  père.  —  Essayez.  —  Impossible  :  je  nie 

sens  trop  faible —  Voyous,...  un  peu  de  courage,  »  dit  le  révérend 

père. 

i:t  il  alla  prendre  sur  un  bureau  ce  qu'il  fallait  pour  écrire  ;  puis, 
en  revenant  ,  il  plaça  un  buvard  et  nue  feuille  de  papiir  sur  les  genoux 
de  M.  Hardy,  tenant  l'encrier  et  la  plume  qu'il  lui  ppésent;ii(. 

«  Je  vous  assure,  mon  père,...  que  jr  ne  pourrai  pas  écrire,  —  dil 
M.  Hardy  d'une  voix  épuisée.  —  (Juelqnes  mots  seulemeni,  —  dit  le  père 
d'Aigrigny  :ivee  une  |iersislance  iinpiloyable,  et  il  mit  la  plume  enlre  1rs 
doigts  presque  inertes  de  M.  Hardy.  —  Hélas!  mou  père,  ma  vue  esl  si 
Iroiililée  que  je  n'y  vois  plus.  » 

Et  I  iufiirluuê  disait  vr;ii  .  il  avait  les  yeux  remplis  de  larmes  ,  lanl  les 
émotions  que  le  jésuite  venait  de  réveiller  en  lui  étaient  douloureuses. 

(1  Soyez  tranquille,  mon  (ils,  je  guiderai  votre  chère  main:....  diclei 
seulcinenl.  —  Mon  père,  je  vous  eu  prie,  écrivez  vous-même:  je  sisne- 
rai.  —  Non,  mon  cher  (ils,  pour  mille  raisons;  il  f.uit  ipie  loul  soit  écrit 
de  votre  m;iiii;  cpielqiies  lignes  sullironi,  —  Mais,  mon  père...  —  Allons, 
il  le  I  lut .  ou  s;iiis  cela  je  laisse  entrer  cet  ouvrier,  »  dil  sèehemenl  le 
iiire  d'Vigriguy.  voy:inl  ,  à  r;i!T:iisscmcnl  de  plus  en  plus  marqué  de, 
I  ispiit  de  M.  lliirdy.  qu'il  poiiv:iil  .  iLins  celle  gnive  cin  onstanee ,  es- 
I  s:iyer  de  l.i  leriuelé.  quille  à  revenir  ensuite  à  des  moyens  plus  doux. 

l't  de  ses  luges  prunelles  crises,  rondes  et  biill.inles  comme  celles 
d'un  oiseau  de  proie,  il  tixa  M    Hardy  d'im  :iir  sévère.  L'infortuné  1res-. 
s;iillit  sons  ce  regard  presque  lascinaleur,  cl  rêpouilit  eu  smipiranl  :     i 
«  J'écrirai,...  mon  père ,  j'écrirai ,  mais,  je  vous  en  supplie,  diclez,  ma 
lêle  est  trop  faible,...  »  ail  M.  Hardy  en  essiiyaiil  des  pleurs  dt  sa  niaii 
hrObnte  et  fiévreuse.  » 

Le  père  d'Aigrigny  dicta  les  lignes  suivantes  : 
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«  Mon  (lier  Agrieol.j'ai  icllcflii  qu'un  inlnlicn  :ivi(  vou>  soiail  inu- 
«  lilc  :  Il  ne  siTvirail  qu'a  loveillfr  des  tliagiins  t  iiisanls,  que  je  buis 
«  |>,ir\t'nu  à  oiililii'i-  a\ec  laide  de  Dieu,  cl  des  douces  couMiialioiis  que 
«  in'oiVre  la  reliiiiou...  » 

Le  ié\érend  pcie  s'inlerroinpil  un  nioiiuiil  ;  M.  Ilaiily   |iilissait  da- 


vantage, et  SI  main  del'aillaiile  |Kin\ail  a  iieine  tenir  la  plume:  son  front 
était  baigne  d'une  sui  ur  iVoide.  l.e  père  d'Aigrigny  lira  un  mouchoir  de 
sa  poche,  et,  essuyant  le  vis;igc  de  sa  \i«linie,  il  lui  dit  avec  nu  retour 
d'all'eclueusc  sollieiludc  :  «  Alluns,  niuu  cher  et  tendre  lils...  lui  peu  de 
courage,  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ai  eii^;ij;é  à  n'fu^er  cet  enirelien,.... 
n'est-ce  pas.'...  au  contraire;  mais,  puisque,  pour  votre  repos,  vous  le 
voulez  ajourner,  tachez  de  terminer  celle  Kllie;  car,  enlin,  qu'est-ce 
que  je  di'>irt',  moi'.'  vous  voir  désormais  jouir  d'un  calme  inclTable  et 
religieux  après  tant  de  pénibles  agitations.  —  Oui,  mon  père,  je  le  sais, 
vous  êtes  bon,  —  répondit  .M.  Hardy  d'une  voiv  recounaissaule,  —  par- 
donnez ma  faiblesse...  —  i'ouvez-vous  cuuiiuuer  cette  lellre,  mon  cher 
lils?  —  Oui...  mon  père.  —  tcrive/.  donc.  » 

El  le  révérend  père  continua  de  dicter. 

«  Je  jouis  d'une  paix  profonde ,  je  suis  entouré  de  soins  ;  et,  çrâce  à 
a  la  miséricorde  divine,  j'espère  faire  uue  lin  toute  chrétienne  loui  d'un 
«  monde  dont  je  reconnais  la  vanité.  Je  ne  vous  dis  pas  adieu  ,  mais  au 
«  revoir,  mon  cher  Agricol,  car  je  tiens  à  vous  dire  à  vous-même  les  vœux 
«  que  je  fais  et  que  je  ferai  toujours  puur  vous  et  pour  vos  dignes  cania- 
«  rade«.  Soyez  mon  interprète  auprès  d'eux  ;  dès  que  je  jugerai  à  propos 
«  de  vous  recevoir,  je  vous  l'écrirai;  jusque-là  croyez-moi  toujours  vo- 
«  Ire  bien  affectionné. ..  » 

Puis  le  révérend  père  s'adressaul  à  M.  Uardy  : 

«  Trouvez-vous  cette  lettre  convenable,  mon  cher  fils?  —  Oui,  mon 
père...  —  Veuillez  donc  la  signer.  —  Oui,  mon  père.  » 

Et  le  malhi'ureux  ,  après  avoir  signé,  sentant  ses  lorces  épuisées,  se 
rejeta  eu  arrière  avec  lassitude. 

a  Ce  n'est  pas  tout,  mon  cher  lils,  —  ajouta  le  père  d'Aigrigny  en  ti- 
rant uo  papier  de  sa  poche,  —  il  laut  que  vous  ayez  la  bonté  de  signer 
ce  nouveau  pouvoir  accordé  par  vous  à  notre  révérend  père  procureur 
pour  terminer  les  affaires  en  question.  —  Oh  !  mon  Dieu  !  mou  Dieu  !... 
Encore!  !  —  s'écria  M.  Hardy  avec  une  sorte  d'impatience  fiévreuse  et 
maladive.  —  Mais ,  vous  le  voyez  bien ,  mou  père  ,  mes  forces  sont  à 
bout...  —  Il  s'agit  seulement  de  signer  après  avoir  lu ,  mou  cher  fils.  » 

Et  le  père  d'Aigriguy  présenta  à  M.  llardy  un  grand  papier  timbré 
rempli  d'une  écriture  presque  indéchiffrable. 

«  Mon  père,  je  ne  punirai  pas  lire  cela  aujouid  liui.  —  Il  le  faut  pour- 
tant, mou  cher  tils;  pardoiinez-mui  cette  indiscrétion,  mais  nous  som- 
mes bien  pauvres...  et...  —  Je  vais  signer,  mon  père.  — Mais  il  faut  lire 
ce  que  vous  signez,  mon  fils.  —  A  (|uiii  bon?  Donnez,  donnez,  —  dit 
M.  Ilardv,  pour  ainsi  dire  harassé  de  l'inllexible  opiniâtreté  du  révérend 
père. — Puisque  vous  le  voulez  ab?olument,  mon  cher  fils...  »  dit  celui-ci 
eu  lui  présentant  le  papier. 

H.  Hardy  signa  et  retomba  dans  son  accablement. 

A  cet  instant,  un  domestique,  après  avoir  frappé,  entra  et  dit  au  père 
d'Aigriguy  :  «  .M.  Agrieol  liaudoin  demande  à  parler  à  M.  Hardy;  il  a, 
dit-il,  un  rendez-vous.  —  C'est  bon,  qu'il  attende ,  —  répondit  le  père 
d'Aiïrit:ny  avec  autant  de  dépit  que  de  surprise,  et  d'un  geste  il  fit  signe 
au  domestique  de  sortir;  puis,  cach.iiit  la  vive  contrarit  té  qu'il  ressentait, 
I  dit  à  M.  Hardy  :  —  Ce  digne  artisan  a  bien  hâte  de  vous  voir,  mon 
cher  lils,  car  il  devance  de  plus  de  deux  heures  le  moment  de  l'eulrevue. 
\  oyons,  il  eu  est  temps  encore,  voulez-vous  le  recevoir?  —  Mais,  mon 
père,  —  dit  M.  llardy  avec  une  sorte  d'irritation,  —  vous  voyez  dans 
quel  état  de  faiblesse  je  suis;  ayez  donc  pitié  de  moi.  Je  vous  en  sup- 
plie, du  calme  ;  je  vous  le  répète,  quand  ce  si:.:iit  le  calme  de  la  tombe  ; 
mais,  pour  l'amour  du  ciel,  du  calme.  —  Von^  jouirez  un  jour  de  la  p;iix 
étemelle  des  élus,  mon  cher  fils,  —  dit  affecliienscment  le  père  d'Aigri- 
gny,  —  car  vos  lannes  et  vos  misères  soûl  agréables  au  Seigneur.  »  Ce 
disant,  il  sortit. 

.M.  Hardy,  resté  seul,  joignit  les  mains  avec  désespoir,  et,  fondant  en 
larmes,  s'écria  en  se  lais.sani  glisser  de  sou  fauteuil  à  genoux  ;  «  0  mon 
Dieu!...  mon  Dieu!...  retirez-moi  de  ce  monde,...  je  suis  trop  malheu- 
reux. » 

Puis ,  courbant  le  front  sur  le  siège  de  son  rauteiiil ,  il  cacha  sa  figure 
dans  ses  main>,  et  continua  de  pleurer  amèrement. 

Socdain  on  eutcndit  un  bruit  de  voix  qui  allait  toujours  croissant, 
puis  celui  d'une  espei  e  de  bille  ;  bieiilot  l:i  piirli;  de  l'apparlement  s'ou- 
vrit avec  violence  sons  le  choc  du  pen-  d'Aigriguy.  (|ui  fil  queh|ues  pas 
à  reculons  en  trébuchant.  Agrieol  venait  de  le  pousser  d  un  bms  vigou- 
reux. 

a  Monsieur...  oscï-vous  bien  employer  la  force  et  la  violence!  —  s'é- 
cria le  révén  nd  |  ère  d'Aigriuny,  bli'iue  de  colère.  —  J'oserai  tout  pour 
voir  M.  llardy,  «dit  le  forgeron.  Et  il  se  préeipit:i  vers  son  ancieu 
patron,  qu'il  vit  agenouillé  au  milieu  de  la  chambre. 


chai'ithe  XXXII. 


Agrieol  D.iudoin. 


Le  père  d'Aigriguy,  conlcuaut  à  peine  sou  dépit,  sa  colère,  jeiait  n :>ii- 
seiilemenl  des  regards  courroucés  el  inrii;ii;;Mils  sur  Agiiiol  mais,  de 
temps  à  autre,  il  jet;iit  aussi  un  coup  d'o-il  inquiet  et  in  ilé  du  (  l^lé  de  la 
porte,  comme  s'il  eill  craint,  à  cha(|ue  inslaiil,  de  voir  entrer  un  auire 
personnage  doiil  il  aniMit  ;iiissi  n  doiilé  l:i  venue. 

Le  forgeron,  lorsqu'il  put  eiivis:igei  son  ancien  patron,  recula  frappé 
d'une  dcjulouieiise  surprise  à  la  vue  des  Irails  do  M.  ILirdy  ravagés  par 
la  ch.igiiii. 

Pendant  quelques  secondes,  les  (rois  acteurs  de  celle  scène  gardèreui 
le  silence. 

Agrieol  ne  sedoulait  p;is  encore  de  rafraiblisseiuenl  m(ir;il  «le  M  ll.ir- 
dy,  habitué  qu'él;iit  l'arlisiin  ;'i  trouver  anlant  d'élévation  d'espiil  (pie  de 
bonté  de  cœur  chi?z  cet  excellent  lionime. 

l.e  père  d'Aigriguy  roinpil  le  premier  le  silence,  et  dit  ;i  son  pension- 
naire en  pesant  chacune  Je  ses  paroles  :  «  Je  eonçoi-,  mou  i  lier  Us. 
qu'après  la  volonté  si  positive,  si  spontanée,  que  vous  m'avez  lllauife^lée 
tout  à  l'heure,  de  ne  pas  recevoir...  monsieur...  je  coinois,  dis-je,  ipie 
sa  présence  vous  soil  maintenant  pénible...  J'espère  donc  que,  par  dé- 
férence... ou  au  moins  par  reconnaissance  pour  vous...  luoiisiiur  (  il 
désigna  le  forgeron  d'un  geste)  mettra,  en  se  relilaiit,  uu  terme  à  telle 
situation  inconvenante,  déjà  trop  prolongée.  » 

Agrieol  ne  répondit  p;is  an  père  d'Aigriguy,  lui  tourna  le  dos,  el,  s'x 
dressant  à  M.  llardy,  qu'il  coutemplail  depuis  quel(pies  miimcnts  avec 
une  profonde  éiuolion,  pendant  que  de  grosses  larmes  roul.iient  dans 
ses  yeux  :  «  Ah!  monsieur  ..  comme  c'est  bon  de  vous  voir,  quoiipie 
vous  ayez  encore  l'air  bien  souffrant  1  Comme  le  cu'ur  s-e  calme,  se  ras- 
sure... se  réjouit.  Mes  camarades  seraient  si  heureux  d'être  à  ma  place!... 
Si  vous  saviez  tout  ce  qu'ils  m'oul  dit  pour  vi  jus  ; ...  car,  pour  vou>  chérir, 
vous  vénérer,  nous  n'avons  à  nous  Ions...  qu'une  seule  àme...  » 

Le  père  d'Aigriguy  jeta  sur  M.  llardy  un  coup  d'œil  qui  sigiiili  iil  ;  (Jne 
vousavais-je  dit?  Puis  s'adressaul  à  Agrieol  avec  inipalieucc,  et  se  ;..!>- 
prochanl  de  lui  :  «  Je  vous  ai  déjà  fait  observer  que  votre  présence  ici 
étail  déplacée.  » 

Mais  Agrieol,  sans  lui  répondre  et  s;ins  se  retourner  vers  lui  :  «  Mou- 
sieur  llardy,  ayez  donc  la  boulé  de  dire  à  cet  hoiiime  de  s'en  aller , 

Mou  père  et  moi  uous  le  conn;iissous;  il  le  sait  bien.  » 

Puis,  se  retournant  seulement  alors  vers  le  révérend  père,  le  forgerou 
ajouta  durement,  en  le  luisant  avec  une  iuilign;ilion  mêlée  de  dégoût  : 

«  Si  vous  tenez  à  entendre  ce  que  j'ai  à  dire  à  M.  llardy,  sur  vous 

monsieur,  revenez  tout  à  l'heure,  mais  à  présent  j'ai  à  parler  à  mon 
ancien  patron  de  choses  parliciilieres,  el  à  lui  reiuellrc  uue  l<  lire  de 
UKidemoiselle  de  Cardovillc,  qui  vous  connaît  aussi...  iiialhcurcnsenient 
pour  elle.  » 

Le  jésuite  resta  impassible  et  répondit  :  «  Je  me  permettrai,  monsieur, 
de  vous  dire  que  vous  intervertissez  un  pen  les  rôles...  Je  suis  ici  chez 
moi,  où  j'ai  Ihonneur  de  recevoir  M.  llardy.  C'est  dmic  moi  qui  aurais 

le  droit  et  le  pou\oir  de  vous  faire  sortir  à  l'instant  d  ici  et —  .Mou 

père,  de  grâce,  —  dit  .M.  llardy  avec  déférence,  —  excusez  Agriiol. 
Son  allachcmeut  pour  moi  l'eiùraiue  trop  loin  ;  mais  ,  puisque  le  voici 
el  qu  il  a  des  choses  particulières  à  nie  conlier.  peruietle/-moi,  mon 
père,  de  ui'enlrelcuir  qiieltpies  iiistanls  avec  lui.  —  Ouc  je  voub  le  pei- 
melle  !  mou  cher  lils,  —  dit  le  père  d'Aigriguy  en  feignant  la  surprise, 
—  el  pourquoi  me  demander  celle  permission?  N'êles-\ons  donc  pas 
parl'aileuieiil  libre  de  faire  ce  que  hou  vous  semble!  N'est-ce  p;is  vo;  s 
qui  tout  à  l'heure,  et  m;dgré  moi,  qui  vous  eng;ig(^is  à  recevoir  luoii- 
sieur,  vous  êtes  formelleineul  refusé  à  celte  eutrevue?  —  11  est  viai, 
mon  père.  » 

Après  ces  mots,  le  père  d'Aigriguy  ne  pouvait  insister  d;ivanl;igc  sans 
maladresse  :  il  se  leva  donc  et  alla  serrer  la  main  de  M.  Hardy  m  lui  di- 
sant avec  un  geste  expressif  :  «  A  bientôt,  mon  cher  fils...  Mais  souve- 
nez-vous... de  notre  entretien  de  tout  à  l'heure  el  de  ce  que  je  vous  ;ii 
prédit.  —  A  bieutùt,  mon  père...  Soyez  tranquille,  »  répondit  irist'incui 
M.  llardy. 

Le  révérend  père  sortit. 

Agrieol,  étourdi,  confondu ,  se  demandait  si  c'éuiit  bien  sou  ancien 
p;itron  qu'il  enleiidail  appeler  le  père  d'.Mgiigiiy  mmi  p  rr  avec  tant  de 
déférence  et  d'humililé.  Puis,  à  mesure  que  le  forgenui  exaiiiiii.iil  [iliis 
attentivement  les  traits  de  M.  Hardy,  il  reiuarqnail  dans  sa  physionomie, 
éteinle  nue  expression  d';in';iissenienl,  de  lassitude,  ipii  le  naMiiit  el  l'cf- 
fnyait  à  la  fuis;  aussi  lui  dil-il,  en  tâchant  de  cacher  son  pénible  élon- 
nement  :  «  Enfin,  monsieur...  vous  allez  nous  être  rendu  ;...  nous  allons 
bieulôl  vous  voir  ;iu  milieu  de  uous...  Ah  !  votre  retour  va  faire  bieu 
des  hcun  ux..,  apaisera  bien  des  inquiétudes  ! ...  car,  si  cela  étail  possi- 
ble, nous  vous  aimerions  ilavanl.ige  enrorc  depuis  i|ue  nous  avons  nu 
ilislaiit  craiiil  di:  mios  perdre.  —  Hr.ive  et  cligne  g:in-ou,  —  dit  M.  Il.mlj 
avec  un  sounre  de  bonté  mélancolique  eu  tendaiit  sa  iiiaiii  à  A^iieul, — 
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LE  JUIF  ERRANT. 


je  n'ai  jamais  doiiié  un  monionl  ni  de  vons  ni  de  vos  camarades:  leur 
recoimaissiiice  ma  toujours  léconipcnsé  du  bien  que  j'^'i  pu  leur  faire... 

—  Et  que  vous  leur  ferez  encore,  monsieur...  car  vous...  » 

M.  Hardy  interrom^jit  Agricol  et  lui  dit  :  «  Ecoutez-moi,  mon  ami, 
avant  de  continuer  cet  entretien,  je  dois  vous  parler  franchement ,  afin 
de  ne  laisser  ni  à  vous  ni  à  vos  camarades  des  espérances  qui  ne  (leu- 
Tent  plus  se  réaliser...  Je  suis  décidé  à  vivre  désormais,  sinon  dans  le 
cloître,  du  moins  dans  la  plus  profonde  retraite  ;  car.  je  suis  las,  voyez- 
vous,  mon  ami!....  oh!  bien  las....  —  Mais  nous  ne  sommes  pas  l;is  de 
vous  ainter ,  nous ,  monsieur,  —  s'écria  le  forgeron  de  plus  en  plus  ef- 
fr.iyé  des  paroles  et  de  l'accablement  de  M.  Hardy.  — C'est  à  notre  tour 
ri;iiiilenant  de  uous  dévouer  pour  vous,  de  venir  à  votre  aide  à  force  de 
tr:ivail,  de  zèle  ,  de  désintéressement,  afin  de  relever  la  fabrique,  votre 
noble  et  généreux  ouvrage.  » 

M.  Hardy  secoua  tristement  la  tête. 
;  «  Je  vous  le  répète,  mon  ami,  —  reprit-il,  —  la  vie  active  est  finie 
'  pour  moi  :  en  peu  de  temps,  voyez-vous,  j'ai  vieilli  de  vingt  ans  ;  je  n'ai 
plus  ni  la  force,  ni  la  volonté,  ni  le  courage  de  recommencer  à  travailler 
comme  par  le  passé  ;  j'ai  fait,  et  je  m'en  félicite,  ce  que  j'ai  pu  pour  le 
bien  de  l'humaniié...  j'ai  payé  ma  dette...  Mais  à  celle  heure  je  n'ai  plus 
qu'un dé^r,  le  repos:. ..qu'une espérance... les  consolations  et  la  paix  que 
procure  la  religion.  — Comment,  monsieur, — dit  Agricol  au  comble  de 
la  stupeur,  —  vous  aimez  mieux  vivre  ici  dans  ce  lugubre  isolement , 
que  de  vivre  au  milieu  de  nous  qui  vous  aimons  tant  !...  vous  croyez 
que  vous  serez  plus  heureux  ici ,  parmi  ces  prêtres,  que  dans  votre  fa- 
brique relevée  de  ses  ruines,  et  redevenue  plus  llorissante  que  jamais? 

—  11  n'est  plus  pour  moi  de  bonheur  possible  ici-bas,  »  dit  M.  Hardy 
avec  amertume. 

Après  un  moment  d'hésitation,  Agricol  reprit  vivement  d'une  voix  al- 
térée :  «  Monsieur...  on  vous  trompe,  on  vdus  abuse  d  une  manière  in- 
fâme.—  Que  voulez-vous  dire,  mon  ami?— Je  vous  dis,  monsieur  Hardy, 
Sue  ces  prêtres  qui  vous  entourent  ont  de  sinistie>  desseins...  Mais,  mon 
ieu  !  monsieur,  vous  ne  savez  donc  pas  où  vous  êtes  ici?  —  Chez  de 
bons  religieux  de  la  compagnie  de  Jésus.  — ■  Oui ,  vos  plus  mortels  en- 
nemis. —  Des  ennemis!...  —  et  M.  Hardy  sourit  avec  nue  douloureuse 
indifférence.  —  Je  n'ai  plus  à  craindre  d'ennemis  :...  où  pourraient-ils 
me  fra|iper,  mon  Oieu?  il  n'y  a  plus  de  place...  —  Us  veulent  vous  dé- 
posséder de  votre  part  à  un  immense  héritage,  monsieur,  —  s'ceria  le 
forgeron,  —  c'est  un  plan  conçu  avec  une  infernale  habileté:  les  filles 
du  maréchal  Simon,  mademoiselle  de  Cardoville,  vous,  Gabriel,  mon 
frère  ado,  tif...  tout  ce  qui  appartient  à  votre  famille  enfin,  ont  déjà  lailli 
être  victimes  de  leurs  machinations  ;  je  vous  dis  que  ces  prêtres  n'ont 
pas  d'autre  but  que  d'abuser  de  votre  confiance;...  c'est  pour  cela  qu'a- 
près l'incendie  de  la  fabrique,  ils  sont  parvenus  à  vous  faire  transporter 
nlessé,  presque  mourant,  dans  cette  maison,  et  à  vous  y  soustraire  à  tous 
les  yeux...  C'est  pour  cela...  que...  » 

M.  Hardy  interrompit  Agricol. 

«  Vous  vous  trompez  sur  le  compte  de  ces  religieux,  mon  ami  :  ils  ont 
eu  pour  moi  de  grands  soins...  et  quant  à  ce  prétendu  héiitage...  — 
ajouta  M.  Hardy  avec  une  morne  insouciance,  —  que  me  font  à  cette 
heure  les  bleus  de  ce  niondi',  mon  ami?...  Les  choses,  les  afièctions  de 
cette  vallée  de  misères  et  de  larmes....  ne  sont  plus  rien  pour  moi... 
J'offre  mes  souffrances  au  Seigneur,  et  j'atfends  qu'il  m'appelle  à  lui  dans 
sa  miséricorde...  —  ^on...  non...  monsieur...  il  est  impossible  (|ue  vons 
soyez  changé  à  ce  point,  —  dit  .\gricol,  qui  ne  pouvait  se  ré>oudre  a 
croire  ce  qu'il  enlemlait.  —  Vous,  monsieur,  vous...  croire  à  ces  maxi- 
mes désolantes  !  vous  qui  nous  faisiez  toujours  admirer,  aimer  l'inépui- 
sable bonté  d'mi  Ifieu  paternel...  Et  nous  vous  croyions,  car  il  vous  avait 
envoyé  pal  mi  nous...  —  Je  dois  me  soumettre  à  sa  volonté,  puisqu'il 
m'a  retiré  d'au  milieu  de  vous,  mes  amis,  sans  doute  paice  que,  malgré 
mes  bonnes  intentions,  je  ne  le  servais  pas  comme  H  voulait  être  servi... 
j'avais  toujours  en  vue  la  créature  plus  que  le  Créateur.  —  Et  comment 
jiou'  ie/,-vous  mieux  servir  ,  mieux  honorer  Dieu ,  monsieur?  —  s'i'cria 
le  lorgcron  de  plus  en  plus  désolé  ;  —  encom-ager  et  récompenser  le 
travail,  la  probité,  rendre  les  bonmies  meilleurs  en  assurant  leur  bon- 
heur, traiter  vos  ou\riers  en  frèn-s.  (Ii'veloiiper  leur  iiilelligence,  leur 
donner  le  goilt  du  beau,  ilii  bien  ,  au^uii'Uter  leur  hien-ètre,  propajier 
chez  eux,  par  voire  exemple,  les  sciiliments  d'igalili; ,  (!{■  lialernité,  de 
comnuinaulé  i;vangi''li(|ue..  Ah!  monsieur,  pour  vous  rassurer,  rappe- 
lez-vous (loue  seulement  le  bien  que  vous  avez  fait,  les  béuédietions 
(piotidiennes  de  lout  un  ])elil  peuple  qui  vous  devait  le  linuheiir  ines- 
péré dont  il  jouissait.  —  Mou  ami,  à  quoi  bon  rappeler  le  passe?  — 
reprit  doureiiieiit  M.  Hardy.  —  Si  j'ai  bien  agi  aux  yeux  du  Seigm-nr, 
peut-être  il  m'en  s.iura  gre...  Loin  de  me  glorifier.,  .je  dois  n\'lMuiiilier 
d.iiis  la  poussière,  car  j  ai  été,  je  le  crains,  dans  une  voie  mauvaise  tU 
eu  <leh(.r«  de  son  églis(!;...  peul-êlre  l'orgueil  m'a  ('gan- ,  moi  ,  infime, 
obscur,  tan,lis  qui;  tant  de  grands  génies  se  soui  souiiiis  huiiihleiueul  à 
celle  église  ;  c'est  dans  les  larmes,  dans  riscileiiieiil,  dans  la  iiioilifica- 
lioii,  que  je  dois  expier  mes  fuites,  oui...  dans  l'espoii-  ipi,.  ce  llieii  ven- 
geur me  les  pardonnera  un  jour...  e(  cpie  mes  soiitTiaiiees  ne  seront  pas 
du  moins  perdues  pour  ceux  qui  sont  eneore  plus  i  oiipables  que  mol.  » 

Agricol  ne  trouva  pas  un  mol  à  répondre;  il  cnnlemplail  M.  Hardy 
avec  nue  frayeur  milelle  ;  a  mesure  qu'il  l'eiileiidail  iiroihiiH  er  ces  dé- 
sol  inles  banalilés  d  une  voix  êpiii  ée.  ik  mesure  ipi  il  i-xamiiuiil  eetle 
ph>sionoiiiie  abaltne,  il  se  demanilnil  avec  un  ■-ecrel  efiroi  par  quelles 


fascinations  ces  prêtres,  exploitant  les  chagrins  et  l'alfaiblissemcni  mo- 
ral de  ce  malheureux,  étaient  parvenus  à  isoler  de  tout  et  de  tons,  à 
stériliser,  à  annihiler  ainsi  nue  des  plus  généreuses  intelligences,  uu  des 
esprits  les  plus  bienfaisants,  les  plus  éclairés  qui  se  fussent  jamais  voues 
au  bonheur  de  l'espèce  humaine.  La  stupeur  du  forgeron  était  si  pro- 
fonde ,  qu'il  ne  sentait  ni  le  courage  ni  la  volonté  de  continuer  une  dis- 
cussion d'amant  plus  poignante  pour  lui  qu'à  chaque  mot  son  regard 
plongeait  davantage  dans  l'abîme  de  désolation  incurable  où  les  révé- 
rends pères  avaient  plongé  iM.  Hardy. 

Celui-ci,  de  son  côté,  retombant  dans  sa  morne  apathie,  gardait  le  si- 
lence, pendant  que  ses  yeux  erraient  çà  et  là  sur  les  sinistres  maximes 
de  ïlmilalion. 

Enfin  Agricol  rompit  le  silence;  et,  tirant  de  sa  poche  la  lettre  de 
mademoiselle  de  Cardoville,  lettre  dans  laquelle  il  mettait  son  dernier 
espoir,  il  la  présenta  à  M.  Hardy  en  lui  disant  :  «  Monsieur...  une  de  vos 
parentes,  que  vous  ne  connaissez  que  de  nom  sans  doute,  m'a  chargé  de 
vous  remettre  cette  lettre...  —  A  quoi  bon....  cette  lettre....  mon  ami? 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur....  prenez-en  connaissance.  Mademoi- 
selle de  Cardoville  attend  votre  réponse,  monsieur  ;  il  s'agit  de  graves 
intérêts.  —  H  n'y  a  plus  pour  moi...  qu'un  grave  intérêt...  mon  ami.... 

—  dit  M.  Hardy  en  levant  vers  le  ciel  ses  yeux  rougis  par  les  larmes. — 
Monsieur  Hardy...  —  reprit  le  forgeron  de  plus  en  plus  ému  ,  —  lisez 
cette  lettre,  lisez-la  au  nom  de  notre  reconnaissance  à  tous  et  dans  la- 
quelle nous  élèverons  nos  enfints...  qui  n'auront  pas  eu  comme  nous  ie 
bonheur  de  vous  connaître...  Oui...  lisez  cette  lettre...  et  si,  après,  vous 
ne  changez,  pas  d'avis...  monsieur  Hardy...  eh  bien!  que  voulez-vous?... 
tout  sera  fini...  pour  nous...  pauvres  travaiUeurs  ;...  nous  aurons  a  tout 
jamais  perdu  notre  bienfaiteur....  celui  qui  nous  traitait  en  frères....  ce- 
lui qui  nous  aimait  en  amis celui  qui  prêchait  généreusement  un 

exemple  que  d'autres  bons  cœurs  auraient  suivi  tôt  ou  tard...  de  sorte 
que,  peu  à  peu,  de  proche  en  proche ,  et  2r.àce  à  vous,  leraancipatioB. 
des  prolétaires  aurait  commencé...  Enfin,  n'importe,  pour  nous  autres, 
enfants  du  peuple  ,  votre  mémoire  sera  toujours  sacrée...  oh  !  oui...  et 
nous  ne  prononcerons  jamais  votre  nom  qu'avec  respect,  qu'avec  at- 
tendrissement... car  nous  ne  pourrons  nous  empêcher  de  vous  plaindre.» 

Depuis  quelques  moments,  Agricol  parlait  d'une  voix  entrecoupée  ;  ii 
ne  put  achever;  son  émotion  atteignit  à  son  comble;  malgré  la  mâle 
énergie  de  son  caractère,  il  ne  put  retenir  ses  larmes  et  s'écria  .  «  Far- 
don,  pardon,  si  je  pleure  ;  mais  ce  n'est  pas  pour  moi  seul,  allez  ;  car. 
voyez-vous,  j'ai  le  cœur  brisé  en  pensant  à  toutes  les  larmes  qui  seront 
longtemps  versées  par  bien  des  braves  gens  qui  se  diront  :  «  Nous  ne 
verrons  plus  M.  Hardy...  plus  jamais.  » 

L'émotion,  l'accent  d'Agricol,  étaient  si  sincères,  si  noble  et  franche 
figure,  baignée  de  larmes,  avait  une  expression  de  dévoui-ment  si  tou- 
chante, que  M.  Hardy,  pour  la  première  fois  depuis  son  séj  lur  chez  les 
révérends  pères,  se  sentit  pour  ainsi  dire  le  cœur  uu  peu  ré -haiiflé  .  r:;- 
nimé  ;  il  lui  sembla  qu'un  vivifiant  rayon  de  soleil  perçait  enfin  ies  ténè- 
bres glacées  au  milieu  desquelles  il  végétait  depuis  si  longtemps. 

M.  Hardy  tendit  la  main  à  Agricol,  et  lui  dit  d'une  voix  altérée  :  «  Mon 
ami...  merci  !..  Cette  nouvelle  preuve  de  votre  dévoueineiil...  ces  re- 
grets... tout  cela  m'émeut...  mais  d'une  émotion  douce...  et  sans  amei- 
tiime;  cela  me  fait  du  bien.  —  Ah  !...  monsieur,  —  s'écria  le  forgeron 
avec  une  lueur  d  espoir,  —  ne  vous  contraignez  pas  ;  écoute/,  la  voix  de 
votre  cœur...  elle  vmis  dira  de  faire  le  boiilieiir  de  ceux  qui  vous  clii-- 
rissent  ;  et,  pour  vous....  voir  des  gens  heureux....  c'est  être  heureux. 
Tenez...  lisez  celte  lellre  de  cette  généreuse  demoiselle...  Elle  achevina 
peut-t''tre  ce  que  j'ai  commencé;...  et  si  cela  ne  suffit  pas....  nous  ver- 
rous... )) 

Ce  disant,  Agricol  s'interrompit  en  jetant  nu  regard  d'espoir  vers  la 
porte,  puis  il  ajouta  ,  eu  présentant  de  nouveau  la  lellre  à  M.  Hardy  ; 
«  Oh  !  je  vous  en  supplie,  monsieur,  lisez...  M.idemoiselli-  de  Cardoville 
m'a  dil  de  vons  confirmer  tout  ce  qu'il  v  a  dans  cette  lettre...  —  Non... 
non...  je  ne  dois  pas...  je  ne  devr.iis  pas  la  lire,  —  dit  .M.  Hardy  aveu 
hésitation.  —  A  quoi  bon...  me  donner  des  regrets?  ..  car.  helas  1  c  est 
vrav..  je  vous  aimais  bien  tous,  j'avais  bien  l'ait  des  projets  pour  vons 
dans  l'avenir....  —  ajouta  M.  Hardv  avec  un  allendrissement  involon- 
taire, l'iiis  il  reprit,  lutl;iiit  conire  je  moiivemeiil  de  son  eœiir  :  —  Mm 
à  quoi  hou  songer  à  cela?...  le  passé  ne  peut  revenir.  —  (.lui  s;>it,  mon- 
sii ll.irdy.  ipii  sait  ?  —  reprit  Agricol,  i\r  plu*  en  plus  heureux  de  I  hé- 
sitation de  son  ancien  patron,  —  lisez  d'abord  la  l' lire  de  iii:i(leniui>elle 
de  (.'.irdoville.  » 

^'.  Hardy,  cédant  aux  instances  d'Agricol,  prit  celte  lettre  presque 
malgré  lui,  la  décacheta  et  la  lut  ;  |)eu  à  peu  sa  phvsiononilc  rxprim.i 
tour  a  tour  ratleiiilrissi'inent,  la  reconnaissance  et  l'admiraliou.  PInsioiiis 
fois  il  s'iiileiTompil  pour  dire  à  Vgricol  avec  une  expres-ion  dont  il  sem- 
blait lui  même  étonné  :  «  Oh  !  c'est  bien  !...  c'est  beau  !..  » 

l'nis,  l.i  leeliiie  leniiinée,  M.  Ihirdv,  s'adressaul  au  forgeron  avec  un 
soupir  iiK'Iaiii  njiipie  :  «  Onel  cœur  que  ci-liii  de  m  ideinoiselle  de  Cardu- 
ville  I  One  de  boulé  !  que  despril  !..  que  d'eli-  alion  dans  la  pensée  .... 
Ji'  n'iMiblierai  jamais  la  noblesse  de  senlinieiils  ipn  loi  dicte  ses  oflres  si 
KiMn'reuses....  envers  moi....  Du  moins,  piiissc-i-i  Ile  être  heureuse.... 
dans  ce  Irisie  monde  !  —  Ah  '  croyez-moi,  monsieur,  —  n'prit  Agricol 
avec  enlraiiiemeiil,  —  un  monde  qui  renferme  de  telles  créatures,  cl 
t:iiil  d  autres  eneore  qui,  sans  aMiir  l'iiiapprêciible  v  denr  de  celle  Cï- 
cellenle  demoiselle,  smil  digues  de  ratlacbemeul  des  honnêtes  gens,  no 
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p;ir»-il  iiioiiJe  iiiM  p:isi|iic  fiiiigc.  corniplion  ri  nu-rlianioté;...  il  pioiivc, 
au  loiiliaiic.  on  faveur  df  l'iiuiiuvuilé...  t/i'Si  ii-  mouilc  <iiii  vous  iitlnid, 
qui  vous  a|i|i(>llo.  Allons,  nmii^ioiu-  ll.irdy.  t'i  oulot  les  avis  di'  niailciiioi- 
selli-  de  Cardovilli-,  ati-ciiliv  les  oiTios  (ni'clli'  vous  fait,  levrur/.  a  lions, 
revoiie/  a  la  vie...  car  c  ol  la  uioii  t\\\,-  icllo  maison  !  —  llciilirr  dans 
an  luondo  où  j'ai  taul  sonllirt...  qiiillcr  le  calme  de  celle  ielri|iile  ,  — 
répondil  M.  Uardv  en  liiisilaiil  ;  —non,  non...  je  ne  puiiriais...  je  ne  le 
dois  pas....  —  Oli  I  je  u'ai  pas  complé  sur  moi  >eul  pour  vous  dçciiler, 

—  sVciia  le  forgeron,  avec  une  espérance  croissaule.... — j  ai  l,i  un 
puissant  auxiliaire   ;  il  inonlra  la  porte)  que  j'ai  fcardé  pour  frapper  le 

Sraïul  coup...  et  qui  pai.iilra  quand  vous  le  voudrez.  —  Une  vonlcz-voiis 
ire,  mon  ami  ?  —  demanda  >I.  Il.irdy  —  Uli  I  c'esl  encore  une  lionne 
pciixje  do  mademoisclli'  de  (".ardoville;  elle  u'en  a  (las  d'autres.  Sacliant 
entre  ipiclle^  d.mgoreuses  mains  vous  étiez,  tombe,  coniiais-aiit  aus--i  la 
ruse  perliile  des  gens  qui  veulent  s'cmiiaier  de  vous,  elle  m'a  dit  :  «  .Mon- 
sieur Agricol,  le  caracii're  de  M.  Hardy  est  si  loyal  et  si  lion  .  qu'il  se 
laissera  peut-èlrc  facilement  abuser...  car  les  co'iirs  droits  ré|>tignoiil 
toujours  à  croire  .iu\  inditinilés  ;...  puis  il  pourra  penser  ipie  vous  êtes 
intéressé  à  le  voir  accepter  les  ofl'rcs  qiu'  je  lui  f.iis;...  mais  il  est  un 
homme  dont  le  caractère  sacré  devra,  dans  celte  circonstance,  inspirer 
loule  coufiauce  à  M.  Hardy...  car  ce  prèlre  admirable  est  noir'  (lareul, 
el  il  a  failli  être  aussi  vicliine  des  implacables  ennemis  de  noire  famille.» 

—  El  ce  prêtre...  quel  csl-il?  —  demanda  .M.  Hardy.  —  l/alibé  Habricl 
de  llennepont ,  mon  frère  adoptif,  —  s'écria  le  forgeron  avec  or^'iieil. 

—  C'est  là  un  noble  prêtre...  .\b  I  monsieur...  si  vous  l'aviez  connu  plus 
loi,  au  lieu  de  dé>es|;érer...  vous  auriei  espéré.  Votre  chagrin  n'aurait 

Ras  ré>islé  à  ses  consolations.  —  El  ce  prêtre...  oii  est-il?  demanda 
I.  Hardy,  avec  autiuil  de  surprise  que  de  curiosité.  —  Là  ,  dans  votre 
amieliainbre.  IJuand  le  père  d'.Vigrigiiy  l'a  vu  avec  moi ,  il  e>l  devenu 
furieux  ,  il  uous  a  ordonné  de  sortir  ;  mais  mon  brave  Gabriel  lui  a  ré- 
pondu qu'il  pourrait  avoir  à  s'entretenir  avec  vous  de  graves  intérêts; 
el  qii  aiuïi  il  resterait...  Moi.  moins  patient,  j'ai  donné  une  bourrade  à 
l'abbé  d' Aigrigny,  qui  voulait  nie  barrer  le  passage,  et  je  suis  accouru, 
taul  j'avais  liate  de  vous  voir...  Maiuteiianl,  mousienr...  vous  allez  re- 
cevoir ijabriel...  u'esl-ce  pas  ''  Il  n'aurait  pas  voulu  entrer  sans  vos  or- 
dres... .le  vais  aller  le  chercber...  Vous  parlez  de  religion  ;...  c'est  la 
sienne  ipii  est  la  vraie,  car  elle  fait  du  bien;  elle  encourage,  elle  cou- 
Sole  ...  vous  verrez  ..  Eulin,  grâce  à  luademoiscUe  de  Cardovillc  cl  à 
lui,  vous  allez  nous  être  rendu  I  —  s'écria  le  forgeron,  ne  pouvant  plus 
conieiiir  sou  joyeux  espoir.  —  Mon  ami,  non;...  je  ne  sais...  je  crains...» 
dit  M.  lla.dy  avec  nue  llé^italion  croissante,  mais  se  sentant  malgré  lui 
ranimé,  récliaulTo  par  les  paroles  cordiales  du  forgeron. 

Celui-ci,  prolilanl  de  I  beureusc  bcsiUilion  de  son  ancien  patron,  cou- 
rut à  la  porte,  l'ouvrit  et  s'écria  :  «  (iabriel,.  .  mou  frère,...  mon  bon 
frère,...  vieus,  viens...  .M.  Hardy  désire  te  voir...  —  Mon  ami,  —  reprit 
M.  Hardy  encore  bésitaut,  mais  néanmoins  semblant  assez  satisfait  de 
voir  sou  assentiment  uu  peu  forcé, —  mon  ami,...  que  failes-vous?... — 
J  appelle  votre  sauveur  et  le  notre,  »  répondit  Agricol.  ivre  de  bonheur 
el  cerlaiu  du  bon  succès  de  l'inlervenlion  de  Gabriel  auprès  de 
M.  Hardy. 

Se  rendaui  à  l'appel  du  forgeron ,  (îabriel  entra  aussitôt  dans  la 
chambre  de  M.  Hardy. 


CHAPITIIE  XXXIII. 


Le  réduit. 


Nous  l'avons  dit  :  aux  abords  de  plusieurs  des  chamiires  occupées  par 
les  pensionuaires  des  révérends  pères,  cerUiines  petites  cachettes  étaient 
pratiquées,  dans  le  but  de  donner  loule  facilité  à  l'espionnage  incessant 
dont  on  entourait  ceux  que  la  compagnie  voulait  surveiller.  M.  Hardy  se 
Irouyanl  parmi  ceux-là,  on  avait  ménagé  auprès  de  son  appartcMiienl  im 
réduit  mysléi'iciix  où  pouvaient  tenir  deux  personnes  ;  une  sorte  de  large 
tuyau  de  cheminée  aérait  cl  éclairait  ce  cabinet,  on  aboutis-.ait  l'oiilice 
d'un  conduit  acoustique  disposé  avec  Linl  d'art,  que  les  moindres  pa- 
roles arrivaient  de  la  pièce  voisine  dans  celte  c;ichetle  aussi  distinctes 
ipie  possible;  enlin  , plusieurs  trous  ronds,  adroitement  ménagé^  et  mas- 
qués en  différents  endroits,  permettaient  de  voir  tout  ce  qui  se  passait 
dans  la  chambre. 

Le  père  d'Mgrignv  et  Rodin  ocrupaieul  alors  le  rt'îduil. 

Aussitôt  après  la  brusque  entrée  d'Agricol  et  la  ferme  réponse  de  Ga- 
briel, qui  déclara  vouloir  parlera  M.  Hardy  si  celui-ri  le  faisait  mandiT, 
le  père  d'Aigrigiiy,  ne  voulant  faire  aiicun'éclat  pour  conjurer  les  suites 
de  l'entrevue  de  M.  Hardy  avec  le  forgeron  et  le  jeune  missionnaire,  en- 
trevue dont  les  suites  pouvaient  être  si  funestes  aux  projets  de  la  com- 
pagnie, le  père  d'Aigrigiiy  était  allé  consulter  llndin. 

Celui-ci,  pendant  son  heureuse  et  rapide  convalescence,  habitait  la 
niai<.on  voisine  résJTvée  aux  révérends  pères  il  comprit  l'exirême  gra- 
vilé  de  l.i  position:  tout  en  reconnaissiint  que  le  père  d'Mgiigiiv  av;iit 
babilinicnt  suivi  ses  instructions  relatives  au  moyen  d'empêilicr  l'en- 
trevue d'.\gricol  el  de  M.  Hardy,  manœuvre  dont  le  succès  était  assuré. 


sans  l'arrivée  trop  hàti'r  du  forgiron,  Ilodin.  voiiLuil  voir,  entendre,  Ja 
ger  el  aviser  par  liii-mèine,  alla  aussitôt  s  riiiliiisquer  dans  la  cacbella 
en  qiiestiiiii  avec  le  prie  d'Aigrigiiy,  après  avoir  di'pêché  iiiimédiate- 
meiit  un  émissaire  à  l'arcbevèclié  de  l'aris;  on  verra  plus  lard  diuis 
quel  but. 

les  deux  révérends  pères  y  étaient  arrivés  vers  le  milieu  de  l'entre- 
tien d'Agricol  et  de  M.  ILirdy. 

K'abord  assez.  ;issiiré  par  la  morne  apathie  dans  laquelle  il  était  plongé 
et  dont  les  généreuses  incitations  du  forgeron  u  avaient  pu  le  tirer,  les 
ré' l'iends  percs  virent  le  danger  s'accroître  peu  à  peu  el  devenir  des 
plus  incnaçaiils,  du  inornent  où  M.  Hardy,  ébranlé  par  les  instances  de 
I  iirlisan,  coiiscnlil  à  prendre  coniiaissauce  de  la  lellre  de  mademoiselle 
de  C;ird()\ille,  jusqu'au  moment  on  .\giicol  amena  Gabriel  alin  de  por- 
ter le  dernier  coup  aux  hé-italioiis  de  son  ancien  patron. 

Ilodin,  grâce  à  riiidoiiiplalile  énergie  de  son  caractère,  qui  lui  avait 
donné  la  force  de  supporter  la  terrible  el  douloureuse  médication  du 
docteur  l'aleiiiicr,  ne  (oiirail  plus  aucun  danger;  sa  convalescence  tou- 
chait à  son  terme  ;  néamiioiiis  il  élait  encore  d'une  maigreur  effrayaiite. 
I.e  jour,  venant  d'en  haut  et  lombaul  d'aplomb  sur  sou  cràiie  jaune  et 
luisant,  sur  ses  iiommetles  osseu.^es  et  sur  son  nez  anguleux,  accusait 
ces  saillies  par  des  touches  de  vive  lumière,  tandis  que  le  reste  du  vi- 
sage était  sillonné  d'ombres  dures  et  sans  transparence.  On  eût  dit  lo 
modelé  vivant  d'un  de  ces  moines  ascétiques  de  l'école  espagnole,  soiii- 
Sircs  peintures,  où  l'on  aperçoit,  sous  quehpie  capuchon  brun  à  demi 
rabattu,  un  crâne  de  couleur  de  vieil  ivoire,  une  pommette  livide,  un 
œil  éteint  au  fond  de  sou  orbite,  taudis  que  le  reste  du  visage  dispaiait 
dans  une  pénombre  obscure,  à  travers  laquelle  l'on  ilistingue  à  peine 
une  forme  hmnaiiic,  agenouillée  cl  enveloppée  d'un  froc  à  ceinture  de 
corde.  Cette  ressemblance  paraissait  d'autant  plus  frappante  que  Hodin, 
descendant  de  chez  lui  à  la  hâte,  n'avait  pas  quitté  sa  longue  robe  de 
chambre  de  laine  noire  ;  de  plus,  étant  encore  tres-sensible  au  Iroid,  il 
avait  jeté  sur  ses  épaules  un  camail  de  drap  uoir  à  capuchon,  alin  de  se 
préserver  de  la  bise  du  nord. 

Le  père  d'Aigrigiiy,  ne  se  Irouvaul  pas  placé  verticalemenl  sous  la 
lumière  qui  éclairait  la  cachette,  restait  dans  la  demi-leiute. 

Au  moment  où  nous  présentons  les  deux  jésuites  au  lecteur,  Agricol 
venait  de  sortir  de  la  chambre  pour  appeler  Gabriel  el  l'emmener  au- 
près de  son  ancien  patron. 

Le  père  d'Aigrigny,  regardant  Rodin  avec  une  angoisse  à  la  fois  pro- 
fonde et  courroucée,  lui  dit  à  voix  basse  :  «  Sans  la  lettre  de  mademoi- 
selle de  Cardoville,  les  instances  du  forgeron  restaient  vaines.  Cette  mau- 
dite jeune  liMe  sera  donc  toujours  et  partout  lobstacle  contre  leipiel 
viendront  échouer  nos  projets  .'  (,iuoi  qu'on  ait  pu  fane,  la  voici  réunie 
à  cet  Indien;  si  mainlcnaiit  l'abbé  Gabriel  vient  combler  la  mesure,  et 
que,  grâce  à  lui,  M.  Hardy  nous  échappe,  que  faire.'...  que  faire'?...  Ah! 
mon  père, ...  c'est  à  désespérer  de  l'avenir'.  —  Non,  —  dit  sèchement 
Rodin,  —  si  à  l'archevêché  on  ne  met  aucune  leiiicur  à  exéi  iiter  mes 
ordres.  —  Etdsns  ce  cas.'  —  Je  réponds  encore  de  lout;...  miis  il  faut 
qu'avant  une  demi-heure  j'aie  les  papiers  en  question.  —  Cela  doit  ê're 
prêt  et  signé  depuis  deux  ou  troJs  jours,  car,  d'après  votre  ordre,  j'ai 
écrit  le  jour  même  des  moxas...  el...  » 

Ilodin,  au  lieu  de  continuer  cet  entretien  à  voix  basse,  colla  son  iril 
à  l'une  des  ouvertures  qui  permettaient  de  voir  ce  qui  se  passait  dans  la 
chambre  voisine,  puis  de  la  main  U  fît  signe  au  père  d'Aigrigny  de  gar 
der  le  silence. 


CDAPITHL  XXXIV. 


Ud  prêtre  selon  le  Christ 


A  cet  instant  Rodin  voyait  Agricol  rentrer  dans  la  chambre  de 
M.  Hardy,  teiiaiil  Gabriel  p;ir  la  main. 

La  présence  de  ces  deux  jeunes  gens,  l'uii  l'une  ligure  si  mâle,  si  ou- 
verte, l'autre  d'une  beauté  si  aiigeliqiie.  offrait  un  contraste  Icllement 
frappant  avec  les  physionomies  hypocrites  des  gens  dont  M.  Hardy  était 
habitucllemenl  entouré,  que,  déjà  ému  par  la  chaleureuse  parole  i'» 
l'artisan,  il  lui  sembla  que  son  cœur,  comprimé  depuis  si  longtemps,  se 
dil.itait  sous  une  salut;iirc  influence. 

Gabriel,  quoiqu'il  n'eill  jamais  vu  M.  n;irdy,  fut  frappé  de  l'altération 
de  ses  traits:  il  reconnaissait  sur  celle  (igiiie  sonflraute,  abattue,  le  fatal 
cachet  (le  soumission  énervante,  d'anéaiilisscniciit  moral  dont  restent 
lonjoiir:,  sljgiiiatisécs  les  victimes  di'  la  loiiip.iguie  de  .lésiis  lorsqu'elle» 
ne  sont  |i.i»  délivrées  à  temps  de  son  influence  homicide. 

Hodiii,  l'iril  collé  à  son  trou,  et  le  père  d'Aigrigny,  loreille  au  guet, 
ne  perdirent  doue  pas  uu  mot  de  l'eutretieu  suivant^  auquel  ils  assistè- 
rent invisibles. 

«  le  voilà,  mon  brave  frère,  monsieur,  —  dil  Agriccd  h  M.  Hardy  en 
lui  présentant  Gabriel.  —  le  voilà,  le  nieiljrur,  le  plus  digne  «les  preires. 
Ecoulez-le,  vous  renaîtrez  à  l'espérance,  au  bonheiir,  cl  \oiis  nous  .se- 
rez rendu.  Ecoiitez-le,  vous  verrez  «•onimc  il  démasquera  les  fourbes 
qui  vous  abusent  par  de  fausses  apparences  religieuses:  oui,  oui,  il  les 
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déinnsqucra)  car  il  a  été  aussi  victime  de  ces  misérables,  n'esi-ce  pas , 
Gabriel.'» 

Le  jeune  missionnaire  fil  un  mouvement  de  la  main  pour  modérer 
l'exallaliou  du  lorgeron,  et  dil  à  M.  Hardy,  de  sa  voix  douce  el  vibranle  : 
<(  Si,  dans  les  [lénibles  circouslanees  où  vous  vous  trouvez,  monsieur, 
les  conseils  d'uu  de  vos  frères  en  Jésus-Christ  peuvent  vous  èlre  utiles, 
disposez  de  moi...  D'ailleurs,  permeltez-moi  de  vous  le  dire,  je  vous 
suis  déjà  bien  respectueusement  attaché.  —  .\  moi,  monsieur  Tabbé?  — 
dit  M.  Hardy.  —  Je  sais,  monsieur,  —  reprit  Gabriel,  —  vos  bontés  pour 
mou  ûère  adoplif  :  je  sais  voire  admirable  générosité  envers  vos  ouvriers: 
ils  vous  chérissenl,  ils  vous  vénèrent,  monsieur  ;  que  la  conscience  de 
leur  gratitude,  que  la  conviction  d'avoir  été  agréable  à  Dieu,  dont  l'éter- 
nelle biinlé  se  réjoui!  dans  tout  ce  qui  est  hou,  soient  votre  récompense 
pour  le  bien  que  vous  avez  fait,  soient  voire  encouragement  pour  le  bien 
que  vous  ferez  eucore. . .  —  Je  vous  remercie,  monsieur  l'abbé,  —  répon- 
dit M.  Hardy  touché  de  ce  langage  si  diûérent  de  celui  du  père  d'Aigii- 
gny  ;  —  dans  la  tristesse  où  je  suis  plongé,  il  est  doux  au  cœur  d'enien- 
dre  parler  d'une  manière  si  consolante,  et,  je  l'avoue, — ajouta  M.  Hardy 
d'un  air  pensif,  l'élévation,  la  gravité  de  voire  caractère  donnent  un  grand 
poids  à  vos  paroles.  —  Voilà  ce  qu'il  y  avait  à  craindre,  —  dit  tout  bas 
le  père  d'Aigrigny  à  Rodiu,  qui  restait  toujours  à  sou  trou,  l'œil  péné- 
trant, l'oreille  au  guet,  —  ce  Gabriel  va  tout  faire  pour  arracher  M.  llardy 
à  son  apathie,  el  le  rejeter  dans  la  vie  active.  —  Je  ne  crains  pas  cela , 

—  répondit  Rodin  de  sa  voix  brève  et  tranchante;  —  M.  Hardy  s'ou- 
bliera peut-être  un  moment;  mais,  s'il  essaye  de  marcher,  H  verra  bien 
qu'il  a  les  jambes  cassées...  —  Ijue  craint  donc  Votre  Révérence?  —  La 
lenteur  de  notre  révérend  père  de  l'archevêché.  —  Mais  qu'espérez-vous 
de...  » 

.Mais  Rodin,  dont  l'attention  était  de  nouveau  excitée,  interrompit  d'un 
signe  le  père  d'Aigrigny,  qui  resta  muet. 

Un  silence  de  quelques  secondes  avait  succédé  au  commencement  de 
l'entretien  de  Gabriel  et  de  M.  Hardy,  celui-ci  étant  resté  un  instant  ab- 
sorbé par  des  réflexions  que  faisait  nailre  le  langage  de  Gabriel. 

Pendant  ce  moment  de  silence,  Agricol  avait  machinalement  jeté  les 
yeux  sur  quelques-unes  des  lugubres  sentences  dont  étaient,  pour  ainsi 
dire,  tapissés  les  murs  de  la  chambre  de  M.  Hardy  :  tout  à  coup,  pre- 
nant Gabriel  par  le  bras,  il  s'écria  avec  un  geste  expressif  :  «  Ah  1  mon 
frère,...  lis  ces  maximes;...  tu  comprendras  tout!  Quel  homme,  mon 
Dieu,  restant  dans  la  solitude  seul  à  seul  avec  d  aussi  désolantes  pensées, 
ne  tomberait  pas  dans  le  plus  affreux  désespoir...  n'irait  pas  jusqu'au 
suicide  pcul-êlre?...  Ah!  c'est  horrible!  c'est  inlàme  !  —  ajouu»  l'arti- 
sau  avec  indignation;  —  mais  c'est  un  assassinat  moral  !  !  !  —  Vous  êtes 
iftine,  mon  ami,  —  reprit  M.  Hardy  en  secouant  tristement  la  tèle,  — 
vous  avez  toujours  été  heureux,  vous  n'avez  éprouvé  aucune  décep- 
tion;... ces  maximes  peuvent  vous  sembler  trompeuses;  mais,  hélas! 
pour  moi...  et  le  plus  grand  nombre  des  hommes,  elles  ne  sont  que  trop 
vraies  ;  ici-bas,  tout  est  néant,  misère,  douleur,  car  l'homme  est  né  pour 
souflrir  !...  N'est-il  pas  vrai,  monsieur  l'abbé?  »  ajouta-t-ilens'adressaut 
à  Gabriel. 

Gelui-ci  avait  aussi  jeté  les  yeux  sur  différentes  maximes  que  le  for- 
geion  venait  de  lui  indiquer;  le  jeune  prêtre  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire avec  amerlume  en  songeant  au  calcul  odieux  (jui  avait  dicté  le 
choix  de  ces  réilexious.  Aussi  répondit-il  à  M.  llardy  d'une  voix  émue  . 
«  Non,  non,  monsieur,  tout  n'est  pas  néant,  mensonge,  misères,  décep- 
tions, vanité  ici-bas...  Non,  l'honane  n'est  pas  né  pour  soulliir;  non, 
Dieu,  dont  la  suprême  essence  est  une  bonté  paternelle,  ne  se  complaît 
pas  aux  douleurs  de  ses  créaiures  qu'il  a  faites  pour  être  aimantes  et 
heureuses  en  ce  monde... —  Oh!  l'eutendez-vous,  monsieur  llardy,  l'en- 
tende/.vous?  —  s'écria  le  forgeron,  —  c'est  aussi  un  prêtre,  lui, . . .  mais 
un  vrai,  un  sublime  prêtre,  et  il  ne  parle  pas  comme  les  autres...  —  Hé- 
las! pourtant,  monsieur  l'abbé,  —  dit  M.  llardy,  ces  maxiiues  si  tristes 
sont  extraites  d'un  livre  que  Ion  met  presque  à  l'égal  d'un  livre  divin, 

—  De  ce  livre,  monsieur,  —  dit  (iahriil,  —  on  peut  abuser  conmie  de 
toute  (jeuvre  humaine  !  Kcril  pour  cuchainer  de  pauvres  moines  dans  le 
renoncement,  dans  l'isolemint,  dans  l'obéissance  aveugle  d'une  vie  oi- 
sive, siéi ile,  ce  livre,  en  luêchant  le  délai  hement  de  tout,  le  mépris  de 
soi,  la  déliancc  de  ses  bines,  un  scrvilisme  écrasant,  avait  pour  bnl  de 
persuader  ces  malheureux  moines  (pie  les  tortures  de  cette  vie  qu'on 
leur  imposait,  de  celte  vie  eu  tout  oppuséc  aux  vues  éternelles  de  Dieu 
sur  l'himianité,  seiaieiit  doui  is  au  Seigneur  .. —  \h  !  ce  livre  me  par.iit, 
ain-i  expliipié,  plus  ell'ray.ml  eni  ure, —  dil  M.  Hardy. —  Rlaspheine! 
impiélé  !...  —  poursuivit  (iabriel,  ipii  ne  piiu\ail  conleiiir  son  iiidigMalioii; 
oser  sauetilier  l'oisiveté,  l'isiilement,  la  délianee  de  Ions,  liM'squ'il  n'y  a 
d(^  divin  au  monde  que  le  .saint  travail,  que  It-  saint  amour  de  ses  frères, 
que  la  sainte  eouununion  avec  cu\  !  Saeiiléi;e!!!  oser  dire  (lu'uii  père 
<l  une  boulé  inuuense,  inruiic,  se  réjouit  duis  !e>  douleurs  de  ses  cu- 
faiils...  lin  !  lui  !  juste  ciel!  lui  cpii  n'a  de  sdulfiam  l's  que  celle>  de  ses 
curants,  lui  (pii  n'a  qu'un  vieii,  leur  bonheur,  lui  ipii  les  a  magnilique- 
mint  doués  de  tous  les  trésors  de  la  créatinu,  lui  eiilin  qui  les  a  reliés 
à  son  iirimortalité  par  l'immoilidité  de  leur  Ame. —  (ih  !  vos  paroles  sont 
belles,  siiiii  consolantes, —  s'écria  M.  llardy  de  plus  en  plus  ébranlé;  — 
mais,  hi'l.i-^!  poiiripioi  tant  de  malin  un  iix  siu'  la  terre  maigri'  la  bonté 
protidentii  Ile  du  Seigneur? —  Oui...  oh!  oui,...  il  y  a  dans  ce  monde 
de  bieu  horribl»  misères, —  reprit  (iabriel  avec  attendrissement  et  tris- 
tesse. —  Oui,  bien  des  pauvres,  ilésîiérilés  iIk  toute  joie,  de  toute  espé- 


rance, ont  faim,  ont  froid,  manquent  de  vêlements  et  d'abri,  au  miliea 
des  richesses  immenses  que  le  Créateur  a  disiiensces,  non  pour  la  féli- 
cité de  quelques  hommes,  mais  pour  la  félicité  de  tous;  car  il  a  voulu 
que  le  partage  fût  fait  avec  équité  (1);...  mais  quelques-uns  se  sont 
emparés  du  comiuun  héritage  par  l'astuce,  par  la  force,...  et  c'est  de 
cela  que  Dieu  s'alllige.  Oh  !  oui,  s'il  souffre,  c'est  de  voir  que,  pour 
satisfaire  au  cruel  égoisme  de  quelques-uns,  des  masses  innombrables 
de  créatures  sont  vouées  à  un  sort  déplorable.  Aussi  les  oppresseurs 
de  tous  les  temps,  de  tous  les  pays,  osant  prendre  Dieu  pour  complice, 
se  sont  unis  pour  proclamer  eu  son  nom  cette  épouvantable  maxime  : 

—  «  L'hoiume  est  né  pour  souflrir;...  ses  humiliations,  ses  souflVan- 
«  ces  sont  agréables  à  Dieu...  »  —  Oui,  ils  ont  proclamé  cela:  de 
sorte  que  plus  le  son  de  la  créature  qu'ils  exploitaient  était  rude,  humi- 
liant, douloureux ,  plus  la  créature  versait  de  sueurs,  de  larmes,  de 
sang,  plus,  selon  ces  homicides,  le  Seigneur  était  satisfait  et  glorifié... 

—  Ah  !  je  vous  comprends...  je  revis...  je  me  souviens,  —  s'écria  tout  à 
coup  M.  llardy,  comme  s'il  sortait  d'un  songe,  comme  si  la  lumière  eût 
tout  à  Coup  brillé  à  sa  pensée  obscurcie.  —  Oh  !  oui...  voilà  ce  que  j'ai 
toujours  cru...  voilà  ce  que  je  croyais...  avant  que  d'affreux  chagrins 
eussent  affaibli  mon  intelligence. -^  Oui,  vous  avez  cru  cela,  noble  et 
grand  cœur  !  -—  s'écria  (îabriel,  —  et  alors  vous  ne  pensiez  pas  que  tout 
était  misère  ici-bas,  puisque,  grâce  à  vous,  vos  ouvriers  vivaient  heu- 
reux ;  tout  n'élail  donc  (las  déception,  vanité,  puisque  chaque  jour  votre 
cœur  jouissait  de  la  reconnaissance  de  vos  frères  ;  tout  n'était  donc  pas 
larmes,  désolation,  puisque  vous  voyiez  sans  cesse  autour  de  vous  des 
visages  souriants...  La  créature  n'était  donc  pas  inexorablement  vouée 
au  malheur,  puisque  vous  la  combliez  de  félicité...  .\h!  croyez-moi,  lors- 
que l'on  entre  plein  de  coeur,  d'amour  et  de  loi  dans  les  véritables  vues 
de  Dieu...  du  Dieu  sauveur,  qui  a  dil  :  «  Aimez-vous  les  uns  les  autres,» 
on  voit,  on  seul,  on  sait  que  la  fin  de  l'humanité  est  le  bonheur  de  tous, 
et  que  l'homme  est  né  pour  être  heureux...  Ah!  mon  frère, — ajouta 
Gabriel  ému  jusqu'aux  larmes  en  montrant  les  maximes  dont  la  cham- 
bre était  entourée, —  ce  livre  terrible  vous  a  lait  bien  du  mal,...  ce  livre 
qu  ils  ont  eu  l'audace  d'appeler  YlmiliUion  de  Jésus-Chrisl...  —  ajouta 
Gabriel  avec  indignation, —  ce  livre!!  l'imitation  de  la  parole  du  Christ!! 
ce  livre  désolant,  qui  ne  contient  que  des  pensées  de  vengeance,  de  mé- 
pris, de  mort,  de  désespoir,  lorsque  le  Christ  n'a  eu  que  des  paroles  de 
paix,  de  pardon,  d'espérance  et  d'amour...  —  Oh  !  je  vous  crois... — 
s'écria  M.  Hardy  dans  un  doux  ravissement,  — je  vous  crois,  j'ai  besoin 
de  vous  croire. —  0  mon  frère  !... —  reprit  Gabriel  de  plus  en  plus  ému, 

—  mon  hère!...  croyez  à  un  Dieu  toujours  bon,  toujours  miséricor- 
dieux, toujours  aimant  ;  croyez  à  un  Dieu  qui  bénit  le  travail,  à  un  Dieu 
qui  souffrirait  cruellement  pour  ses  enfants,  si,  au  lieu  d'employer,  pour 
le  bien  de  tous,  les  don^^  qu'il  vous  a  prodigués,  vous  vous  isoliez  à  ja- 
mais dans  un  désespoir  énervant  et  stérile  !...  Non,  non,  Dieu  ne  le  veut 
pas!...  Debout,  mon  frère...  —  ajouta  Gabriel  en  prenant  cordialement 
la  main  de  M.  Hardy,  qui  se  leva  comme  s'il  eût  obéi  à  un  généreux  ma- 
gnétisme,  —  debout,...  mon  frère!  tout  un  monde  de  iravailleurs  vous 
bénit  et  vous  appelle;  quittez  celte  tombe,...  venez,...  venez  au  grand 
air,...  an  grand  soleil,  au  milieu  de  cœurs  chaleureux,  sympathiques; 
quittez  cel  air  élouflàul  pour  l'air  saluhie  et  vivifiant  ile  la  liberté; 
quittez  celte  morne  retraite  pour  l'asile  animé  par  les  chants  des  tra- 
vailleurs ;  venez,  venez  retrouver  ce  peuple  d'artisans  laborieux  dont 
vous  êtes  la  Providence;  soulevé  par  leurs  bras  robustes,  pressé  sur 
leurs  cœurs  généreux,  entouré  de  femmes,  d'enfonts,  de  vieillards 
pleurant  de  joie  à  votre  retour,  vous  serez  régénéré;  vous  seulirex 
que  la  volonté,  que  la  puissance  de  Dieu  est  en  vous,...  puisque  vous 
pouvez  tant  pour  le  bonheur  de  vos  frères.  —  Gabriel,...  tu  dis  vrai  :... 
c'est  à  toi,...  c'est  à  Dieu...  que  noire  p  .inrc  petit  peuple  de  travail- 
leurs devra  le  retonr  de  son  bienfaiteur,  —  s'écria  .\gricol  en  se  jetant 
dans  les  bras  de  Gabriel  et  le  serrant  avec  atiendrisseinent  contre  son 
cœur. — Ah!  je  ne  crains  plus  rien  maintenant.  M.  llardy  nous  sera  rendu! 

—  Oui,  vous  avez  raison,  ce  sera  à  lui,  à  cet  admirable  prêtre  selon  le 
Christ,  que  je  devrai  ma  résurreelion,...  car  ici  j'étais  enseveli  vi>ant 
dans  un  sépulcre,  —  dit  M.  llardv,  qui  s'était  levé,  droit,  ferme,  les 
joues  légèrement  colorées,  l'o'il  brillant,  lui  jusqu'alors  si  pâle,  si  abattu, 
si  courbé  !  —  Enfin,  vous  êtes  à  nous!  —  s'écria  le  forgeron  ;  —  je  n'en 
doute  pins  à  cette  heure.  —  Je  l'espère,  mon  :;mi,  —  dil  M.  llanly.  — 
Vous  acceptez  les  olïres  de  mademoiselle  de  l!aidoville?  —  l'anti'il  jo 
lui  écrirai  à  ce  sujet;...  mais  avant,  —  .ijouta  l-il  d'un  air  grave  el  sé- 
rieux, —  je  désire  m'entrelenir  seul  avec  mon  frère;  —  cl  il  olVril  avec 


(1)  Ln  ilnclrinc,  nuii  ilu  part.ipe,  mnis  dr  In  commiinauti^,  non  de  U  Jivi.^inn, 
nuis  do  r.isM)(intion,  i'.<it  tout  eiUièriî  en  .«uhst.ince  d.iii.-î  ce  passiipo  du  Xnttveau 
Ttilaimnl  :  t  Tousceux  i|iii  se  lonverlissonl  i  la  foi  nietlenl  leur»  l)ieii.<.  leur» 
c  Irav.iux,  leur  vie  eu  l'oiuniun  :  ils  n'ont  tous  qu'un  irœur,  qu'une  ànie;  ils  ne 
t  forinenl  tous  eiiseinble  qu'un  seul  corps  ;  nul  ne  possède  rien  en  n.irtii'ulier, 
0  ni.iis  toutes  ilio.se.s  sont  comninnps  entre  eux  :  r'e.st  pourquoi  il  n  y  I  p.is  (|6 
d  piuvre.i  parmi  eux  t  (  Acifs  de»  ApfUrtt,  chap.  iv,  Iï2.  S.%  1 

r«'ous  eiiipruiilons  cette  eilation  .î  un  excellent  article  «le  M  F.  Vimt  i  0*  la 
Jtnttcf  di^lnfiuttx'f.  —  Rfvuf  tmifpeutlante).  iini  renferme  la  remarquable  el  pro- 
fonde an.dysc  de  iltfTi'renls  systèmes  socialisles.  ri  »le  plusieurs  iVrils  sur  la 
nit^ine  inalière,  par  MM.  Louis  Blanc,  Villef^ardrlle,  Pecqnciir,  iiUclligeuces  d'é- 
lite, penseurs  pi^ui'reux  dont  s'lionor«  le  socialisme,  t'.itons  encore  I  Accord  dft 
tnlrrfu  i/an»  /■«.iiDcmdeii.  iiirM.  Villc;;arJclle,  qui  coulicnl  lc<  aperçus  le*  plus 
luBuncux  sur  les  iinmortellea  lliiiorics  de  Fouricr. 
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eiïiisinn  ?a  main  à  Giibriol;  —  il  nie  pcrinciiM  de  lui  (loiiiaT  ce  nom  de 
friTO.  lui.  le  (léiiéreux  spolre  de  la  fr.iteniilc...  —  Oh  !  je  suis  Iriiniiiiille, 
di->  (jiie  je  Vous  laisse  avec  lui ,  —  dit  Agricol  ;  —  moi,  pendant  ce  icTups- 
là,  je  cours  cliez  mademoiselle  de  Caidoville,  lui  annoncer  celle  bonne 
noii\clle..,  Mais,  j'y  pense,  si  vous  sorle?.  aujourdlml  de  celle  maison, 
moMMCur  Hardy,  où  iiez-voiis?  Voulez-vous  que  je  m'occupe...?  — 
^'ou>  p.irleroos'dc  loul  cela  avec  votre  digne  el  excellcul  frère,  —  ré- 
|M>ndit  M.  Il.irdy  ;  —  allez,  je  vous  en  prie,  reiiiercier  mademoiselle  de 
tariloville,  cl  lui  dire  que  ce  soir  j'aurai  I  honneur  de  lui  répondre.  — 
Ah.'  monsieur,  il  faul  que  je  lienne  mon  C(vur  el  ma  lèle  à  quatre  pf>ur 
ne. pas  devenir  fou  de  joie!  —  dil  le  lion  Agricol  en  portant  allernalive- 
mrnl  ses  mains  à  sa  tète  et  à  son  cœur  dans  son  ivresse  de  lionheur; 
puis,  revenant  auprès  de  Cabricl,  il  le  serra  encore  une  fois  contre  son 
cmur,  cl  lui  dil  à  l'oreille  :  —  Dans  une  heure...  je  reviens...  mais  pas 
seul...  une  levée  en  masse;...  tu  terras;...  ne  dis  rien  à  M.  llanly  ;  j'ai 
mon  idtk'.  >> 

Et  If  forgeron  sortit  d-ins  une  ivresse  indicible. 

Gabriel  cl  M.  Hardy  restèrent  seuls. 

Rodin  et  le  pcre  d'Aigrigny  avaient,  on  le  sait,  invisiblcment  assisté  à 
celle  scène. 

»  Eh  bien!  ijue  pense  Votre  névércnce?  —  dil  le  père  d'Aigrigny  à 
liodiii  avec  stupeur.  —  Je  pense  que  l'on  a  trop  tardé  à  revenir  de  l'ar- 
chevc(  hé.  cl  que  ce  missionnaire  hérétique  va  tout  perdre,  »  dit  Rodin 
en  se  rongeant  les  ongles  jusqu'au  sang. 


On.KPlTRE  XX.'IV. 


La  conrcjvioD. 


Lorsque  .Agricol  eut  quitté  la  chambre,  M.  Hardy,  s'approthant  de  Ga- 
briel, lui  dit  :  «  Monsieur  l'abbé...  —  Non,  dites  votre  frère;  vous  m'a- 
vez donné  ce  nom...  et  j'y  liens,  reprit  affectueusement  le  jeune  mission- 
naire en  tendant  sa  main  à  .'^1.  Ibrdy. 

Celui-ci  la  serra  cordialement  e',  reprit  :  «  Eh  bien  !  mon  frère,  vos 
paroles  m'ont  ranimé,  m'ont  rappelé  à  des  devoirs  que,  dans  mon  cha- 
grin, j'avais  méconnus  ;  mainlenani,  puisse  la  force  ne  pas  me  man- 
quer dans  la  nouvelle  épreuve  que  je  vius  tenter...  car,  bclas!  vous  ne 
savez  pas  tout.  —  Que  voulez-vous  dire  .'...  —  reprit  t^abriel  avec  in- 
térêt. —  .l'ai  de  pénibles  aveux  à  vous  faire...  —  reprit  M.  Hardy  après 
un  moincul  de  silence  et  de  réllexion  :  —  voulez-vous  entendre  nia 
confession?...  —  Je  vous  en  prie...  dites  votre  confidence...  mon  frère. 
—  répondit  Gabriel.  —  i>e  pouvez-vous  donc  pas  m'enteiidre  comme 
confesseur?...  —  Autant  que  je  le  peux,  —  reprit  Gabriel,  —  j'évite  la 
confession...  odlcielle,  si  cela  se  peut  dire  ;  elle  a,  selon  moi,  de  tristes 
inconvénients;  mais  je  suis  heureux,  ohtbien  heureux!  quand  j'inspire 
cette  conliance  giùtc  à  l.iquelle  un  anikvient  ouvrir  son  cœur  .i  son 
ami  ..  el  lui  dire  :  Je  souHVe,  consolez4Mlii;...  je  doute,...  conseillez- 
moi;...  je  suis  heureux,...  part.agez  in-M^e...  Oh!  voyez-vous,  pour 
moi  cette  confession  est  la  plus  sainte  ;  o^lEl  ainsi  que  le  Gbrist  la  vou- 
lait en  disant  :  Confessez-vous  les  uns:(Jes»aulrcs...  Bien  ni;illieureux 
celui  qui,  dans  sa  vie,  n'a  pas  trouvé  uii'MMir  lldelc  et  sOr  pour  se  con- 
fesser ainsi...  u'esl-ce  pas,  mon  frère'  Pourtant,  comme  je  suis  soumis 
aux  lois  de  l'Eglise  en  vertu  de  vœux  volonlairemenl  prononcés,  —  dit 
le  jeune  prêtre  sans  poutoir  retenir  on  soupir,  — j'obéis  aux  lois  de 
lEglisc,...  et  si  vous  le  dé^irez,...  mon  frère,  ce  sera  le  confesseur  qui 
vous  enteu.lra.  —  Vous  obéis.sez  même  aux  lois...  que  vous  n^approii- 
vcz  pas?  —  dil  .M.  Hardy,  étonné  de  cette  soumission.  —  Mon  frère, 
quoi  que  l'expérience  nous  apprenne,  quf)i  qu'elle  nous  dévoile...  — 
repi  il  tristement  Gabriel,  —  un  vumi  formé  librenicut,...  sciemment,... 
est  pour  le  prêtre  un  engagement  sacré,...  est  pour  Ihomme  dlicmneur 
une  parole  jurée...  Tant  que  je  resterai  dans  lEglise,...  j'obéinii  à  sa 
discipline,  si  pes-'inle  que  soit  qucl(|ucfois  pour  îious  celte  discipline. — 
Pour  vous,  mon  hère?  —  Oui,  pour  nous  prêtres  de  campagne  im  dcs- 
se^^aIlts  des  villes,  pour  nous  tous,  hund)les  pndétaires  du  clergé, 
simples  ouvriers  de  la  vigne  du  Sei}{ueiir  ;  oui,  l'aristocratie  qui  s'est  peu 
à  peu  introduite  dans  l'Eglise  est  souvent  envers  nous  d'iuic  ligueur 
un  peu  léodale  :  mais  telle  est  la  divine  essence  du  chrisliani-me,  qu'il 
résiste  aux  abus  qui  tendent  à  le  dénatiirpr,  et  c'est  encore  dans  les 
rangs  obscurs  du  Ins  clergé  qne  je  imis  servir  mieux  que  partout  ail- 
leurs la  s.iinte  cause  desdcsliérités,  et  prè(her  leur  ém-.incip.ilion  avec 
uni;  errtaine  indépendance...  C'est  pour  cela,  mon  frère,  (pie  je  resle 
diiiis  I  Eglise,  et,  y  restant,  je  me  sonmels  à  sa  discipline:  'y\  vous  dis 
cela,  mon  frère  —  ajouta  (iabricl  avec  expansion,  —  parce  (pic,  vous 
et  moi,  nous  prèrhons  la  iiiênic  cause;  les  artisans  que  vous  ave;  con- 
viés iV  partager  avec  vour  le  fruit  de  vos  travaux  ne  sont  pi:. s  d(;shéri- 
tés...  Ai!l^i  donc,  plus  eflicatenient  que  moi,  par  le  bien  que  vous  fjites, 
-vous  scr^t'z  le  Christ... — El  je  continuerai  de  le  servir,  piiur\u,  je  vous 
le  répète,  que  j'en  aie  la  force.  —  Pourquoi  celte  force  vous  manque- 
'fail-ellt'?  —  Si  vous  saviez  combien  ie  suis  malheureux  !...  si  vous  sa- 
viez tous  les  coups  qui  m'ont  frappé  '. ..  —  Sans  doiile,  la  ruine  et  l'in- 


cendie qui  ont  détruit  Votre  iubri',>' :  sont  dénlorablcs...  —  Ah!  mon 
frère,  —  dil  M.  Hardy  en  iiilcrron  .anl  Gabriel,  — qu'est-ce  que  cila? 
grand  Pieu!...  Mon  cour.ip>  ne  faillirait  pus  en  présence  d'un  sinistre 
que  l'argent  m'uI  répre.  Mais,  hélas  !  il  est  des  pertes  que  rien  n(î  ri: 
pare...  il  est  des  ruines  d.uis  le  cirur  que  rien  ne  relevé...  Non,  el  poiir- 
tiiit  loul  à  riieiire,  cédant  à  l'entiiiincmculde  votre  giiiiéreuse  parole, 
l'avenir,  si  sombre  jusqu'alors  pour  moi,  s'était  ci  lalrci  :  vous  m'aviez 
encouragé,  ranimé,  eu  me  rappelaiil  la  mission  que  j'avais  encore  ;t 
remplir  eu  ce  monde...  —  Eh  bien  !  mon  frère?  —  Uélas  !  de  nouvelles 
craintes  viennent  m'assaillir,...  quand  je  songe  à  rentrer  dans  ucllc  vie 
agitée,  dans  ce  monde  où  j'ai  tant  soulTert...  —  Mais  ces  crainti  s,  qui 
les  lait  iiaiire?  —  dit  Gabiiel  avec  un  intérêt  croissant. —  Ecouti  z-nioi, 
uiou  frère,  —  reprit  M.  Hardy.  —  J'avais  concentré  tout  ce  ipii  me 
restait  de  tendre-se,  de  dévouement  dans  le  cœur,  sur  deux  êtres,... 
sur  un  ami  que  je  croyais  sinci-re,  et  sur  une  affection  plus  tendre  ; 
l'iimi  m'a  trompé  d'une  manière  atroce;...  la  femme,...  après  m'avoir 
sacrifié  ses  devoirs,  a  eu  le  courage,  et  je  ne  puis  que  l'en  honorer 
davantage,  a  eu  le  i  ourage  de  saci  ider  notre  amour  au  repos  de 
sa  mère,  et  elle  a  quitté  pour  jamais  la  France...  Hélas!  je  crains 
que  ces  chagrins  ne  soient  incurables  el  (pi'ils  ne  viennent  m'ijerascr 
au  milieu  de  la  nouvelle  voie  que  vous  m'engagez  à  parcourir.  J'avoiii! 
ma  faiblesse;...  elle  est  grande,...  el  ell  ■  m'eliiaye  d'autant  plus,  que  je 
n'ai  pas  le  droit  de  rester  oisif,  isolé,  tant  que  je  puis  encore  quelque 
chose  pour  l'humanité;  vous  m'avez  éclairé  sur  ce  devoir,  mon  frère... 
seulement  toute  ma  crainte,  malgré  ma  bonne  résolution....  est.  je 
vous  le  répète,  de  sentir  les  forces  in'abandonncr,  lorsque  je  vais  me 
retrouver  dans  ce  monde  .'i  tout  jamais,  pour  moi,  froid  et  désert. — 
Mais  ces  braves  artisans  qui  vous  attendent,  qui  vous  bénissent,  ne  le 
peupleront-ils  pas,  ce  monde?  —  Oui...  mon  frère,  —  dit  M.  Hardy  avec 
amertume;  —  mais  autrefois...  à  ce  doux  sentiment  de  faire  le  bien  se  joi- 
gnaient pour  moi  deux  affections  qui  se  pariageaient  ma  vie;...  elles  ne 
sont  plus,  et  laissent  dans  mon  cœur  un  vide  immense.  J'avais  compté 
sur  la  religion...  pour  le  remplir.  Mais,  hél.is  !...  pour  remplacer  ce 
qui  nie  cause  de  si  amers  regrets,  on  n'a  donné  pour  pâture,  à  mon 
ame  désolée,  que  mon  seul  désespoir,...  en  me  disant  que  plus  je  le 
creuserais,  plus  je  trouverais  de  tortures,...  pluS'je  serais  mériUint  aux 
yeux  du  Seigneur...  —  Et  l'on  vo«is  a  trompé,  mon  frère,  je  vous  l'as- 
sure; c'est  le  bonheur,  et  non  la  ^loulcur,  qui  est,  aux  yeux  de  Dieu, 
la  fin  de  l'humanité;  il  veut  Ihomme  heureux,  parce  qu'il  le  veut  juste 
el  b(m.  —  Oh  !  si  j'avais  entendu  plusli^t  ces  paroles  d'espérance!  — 
reprit  M.  Uardy,  —  mes  blessures  se  seraient  guéiies,  au  lieu  de  devenir 
incurables;  j'aurais  recommencé  pluti'ii  l'u-uvrc  de  bien  que  vous  m'en- 
gagez à  poursuivre,  j'y  aurais  trouvé  la  consolation,  l'oubli  de  mes 
maux  peut-être;  tandis  qu'à  présent...  oh  I  teneZ;..  cela  esl  horrible  à 
avouer...  on  m'a  rendu  la  douleur  si  familière,  qu'il  me  semble  qu'elle 
doit  à  jamais  paralyser  ma  vie...  » 

Puis,  ayant  honte  de  celte  rechute  d'abattement,  M.  Hardy  ajouta 
d'une  voix  navrante,  en  cachant  son  visage  dans  ses  mains  :  «  Oh  !  par- 
dim...  pardon  de  ma  f;iiblesse...  Mais  si  vous  saviez  ce  que  c'est  qu'une 
pauvre  ciéature  qui  ne  vivait  cpie  par  le  cccur,  et  à  ipii  loul  a  manqué 
à  la  fois!  Que  voulez-vous...  elle  cherche  de  tous  coiés  à  se  ralticher  h 
quelque  chose,  el  ses  hésitations,  ses  craintes,  ses  impuissances  mêmes  . 
sont,  crovez-mci,  plus  dignes  de  compassion  ipie  de  dédain.  » 

Il  y  avail  quelque  chose  de  si  déchirant  dans  rhumilitc  de  cet  aveu, 
que  liabriel  en  fut  louché  jusqu'aux  larmes.  A  ces  accès  (raccablemeul 
presque  maladifs,  le  jeune  missionnaire  reeiuinaissail  avec  elfroi  les  ter- 
ribles effets  des  manœuvres  des  révérends  [lères,  si  habiles  à  enveni- 
mer, h  rendre  mortelles,  les  blessures  des  âmes  tendres  et  délicates 
(qu'ils  veulent  isoh'r  el  capter),  en  distill.inl  longtemps,  gimtte  :i  gouUe, 
l'acre  poison  des  maximes  les  plus  désolantes,  ."sachant  encore  que  l'.i- 
bime  du  désespoir  exerce  une  sorte  d'atlrartion  vertigineuse,  ces  prê- 
tres creu.-.ciit,  creusent  cet  abime  autour  de  leur  victime,  jusqu'à  (e 
qu'éperdue...  fascinée...  elle  plonec  incessamment  son  rigard  li\e  el 
ardent  au  fond  de  ce  pn'cipi  e  qui  doit  l'ciigloulir...  sinistre  niiufrage 
dont  leur  cupidité  recueille  les  épaves...  En  vain  l'azur  de  l'élher,  les 
ravons  d'or  'lu  soleil  brillent  au  lirm:imcnl;  en  vain  rinfortuné  sent 
,q;iil  8<'r:iit  sauvé  en  levant  les  yeux  vers  le  ciel  ;  en  vain  il  y  jette 
même  quelquefois  un  coup  d'œil  furtif  ;  mais  bienti'it,  cédant  à  la  loulc- 
pussaiice  du  charme  inlernal  jeté  sur  lui  p;ir  ces  prêtres  malfuisanls,|il 
replonge  ses  regards  au  fond  du  gonlTie  béant  qui  l'attire  .. 

Il  en  était  ainsi  de  M.  Hardy.  Gabriel  compril  tout  le  danger  de  la  po- 
sition de  ce  malheureux,  el,  réunissant  toutes  ses  forces  pour  l'arraclier 
à  cet  ac(ïibl«'inenl,  il  s'écria  :  «(Juc  parlez-vous,  niim  frère,  de  pitié, ,di^ 
dédain  !  (.lu'y  a-t-il  donc  de  plu>  s.icre,  de  pluss;iiiil  au  monde,  aux  yeux 
de  flieii  et  des  hommes,  qu'une  âme  tpii  i  licrche  la  foi  pour  s'y  fixer 
j  apri's  1.1  touriiienle,  de»  passions?  l!a.->,«airez.-vous,  mon  frerc,  vos  bleb- 
!  snresni!  sont  pas  incurables:...  une  fois  hors  de  cette  maison...  cjoyez- 
j  moi,  elles  giiériroiit  rapideini'iit. —  liélas!  (oinnieiiirespérer?— Ci  oyez- 
moi,  mnii  frère,...  elles  se  guériroul  du  moinent  où   vos  chagrins  pas- 
sés, loin  d'éveiller  en  vous  des  pensées  de  désespoir,  ..  éveilleront  des 
pinsécs  consohiules,  presque  douces.  —  lie  pareilles  pcit-ées...  conso- 
lantes, presque  douces!... —  s'écri.i  M.  Hardy,  ne  pouvant  croire  ce 
qu'il  enleiid.iit.  —  Oui,  —  reprit  G;diiiel  en  souriant  avec  une  bonté 
nngéliqnc  ;  —  car  il  est,  voyez-vous,  de  giandes  douceurs,  de  grandes 
eoiifulaliuns  dans  la  pitié,...  duus  le  |inrdou.  L>itus,..  dites,  mon  Wac, 
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la  vue  de  ceux  qui  l'avaient  trahi  a  t-elle  jamais  inspiré  au  Christ  des 
pensées  de  haine,  de  désespoir,  de  vengeance?...  Non.  non...  il  a 
trouvé  dans  son  cœur  des  paroles  remplies  de  mansuéuide  et  de  par- 
don;... il  a  souri  dans  ses  larmes  avec  une  indulgence  ineffable,  puis 
il  a  prié  pour  ses  ennemis.  Eh  bien!  au  lieu  de  soulTrir  avec  tant  d'a- 
mertume de  la  trahison  d'un  ami,...  plaignez-le,  mon  frère,...  priez 
tendrement  pour  lui,...  car,  de  vous  deux,...  le  plus  malheureux... 
n'est  pas  vous...  Dites?  dans  votre  gé'iéreuse  amitié...  quel  trésor  n'a 
pas  perdu  cet  infidèle  ami?.,  qui  vous  dit  qu'il  ne  se  repent  pas,  qu'il 
ne  souffre  pas?  Hélas  1  il  est  vrai,  si  vous  pensez  toujours  au  mal  que 
vous  a  fait  cette  trahison,  votre  cœur  se  brisera  dans  une  désolation 
incurable  :...  pensw,  au  contraire,  au  charme  du  pardon,  à  la  douceur 
de  la  prière  ;  et  votre  cœur  s'allégera,  et  votre  âme  sera  heureuse,  car 
elle  sera  selon  Dieu.  > 


M.  Hardy.  —  page  283. 


Ouvrir  soHdaio  à  cette  nature  si  généreuse,  si  délicate,  si  aimante, 
les  voies  adorables  et  infinies  du  pardon  et  de  la  prière,  c'était  répon- 
dre à  ses  instincts,  c'était  sauver  ce  malheureux;  tandis  que  l'enchaîuer 
à  un  sombre  et  stérile  désespoir,  c'était  le  tuer,  ainsi  que  l'avaient  es- 
péré les  révérends  pères. 

M.  Hardy  resta  un  moment  comme  ébloui  à  la  vue  du  radieux  hori- 
lon  «lue  pour  la  seconde  fois  la  parole  évangélique  de  Gabriel  évoquait 
tout  à  coup  à  ses  yeux. 

Alors,  le  cœur  palpilant  d'émotions  si  contraires,  il  s'écria  :  «  Oh! 
mon  frère,  de  (iiiclh-  sainti;  puissance  sont  donc  vos  paroles  !  Comment 

riouvez-vons  chaficer  ainsi  presque  subitement  l'amertiune  «n  (lou<'cur? 
I  me  semble  déjà  <pie  le  calme  renaît  dans  mon  Ame  en  sunge^inl, 
ainsi  que  vous  le  dites,  au  |)ardon,  .i  la  prière,...  à  la  prière  renqilie 
de  inaiisuétudi'...  et  d'espéraine.  —  Oh!...  vous  verrei,  —  reprit  (Ja- 
brii'l  avec  entraînement,  —  (pielles  douées  joies  vous  attendent  !  pri('r 
pour  ce  tpi'on  aime...  prier  pour  ce  qu'on  a  aimé  ;  mettre  Itieu,  par 
nos  prières,  en  i  iiinmimion  aver  ce  que  nous  ehérissnns...  Kl  celle 
li'iMme  dont  l'aiiMMir  vous  était  si  précieux,.  .  pour(piiii  vous  reuilrc 
itillM  ton  souvenir  douloureux?  pourquoi   le  fuir'  Ah!  mon  frèxe,  au 


contraire,  songez-y,  mais  pour  l'épurer,  pour  le  sanctifier  par  la 
prière;...  faites  succéder  à  un  amnur  terrestre  un  amour  divin,...  un 
amour  chrétien,  l'amour  céleste  d'un  frère  pour  sa  sœur  en  Jésns- 
Chi'ist...  Et  |)uis,  si  cette  femme  a  été  coupable  aux  yeux  de  Dieu,  quelle 
douceur  de  prier  pour  elle  !...  quelle  joie  inelfable  de  pouvoir  chaque 
jour  parler  d'elle  à  Dieu,  à  Dieu  qui,  toujours  clément  et  bon,  touché 
de  vos  prières,  lui  pardonnera;  car  il  lit  au  fond  des  cœurs,...  et  il 
sait  que  souvent,  hélas  !  bien  des  chutes  sont  fatales...  Le  Christ  n'a- 
t-il  pas  intercédé  auprès  de  lui,  son  père,  pour  la  Madeleine  pécheresse 
et  pour  la  femme  adultère?  Pauvres  créatures,  il  ne  les  a  pas  repous- 
sées,  il  ne  les  a  pas  maudites,  il  les  a  plaintes,  il  a  prié  pour  elles.... 
a  parce  qu'elles  avaient  beaucoup  aimé...  »  a  dit  le  Sauveur  des  hom- 
mes. —  Oh  !  je  vous  comprends  enfin  !  —  s'écria  M.  Hardy  ;  —  la 
prière,.,  c'est  encore  aimer...  la  prière,  c'est  pardonner,...  au  lieu 
de  maudire,...  c'est  espérer  au  lieu  de  désespérer  ,  la  prière,...  enfin, 
ce  sont  des  larmes  qui  retombent  sur  le  cœur  comme  une  rosée 
bienfaisante,...  au  lieu  de  ce»  pleurs  qui  le  brûlent...  Oui  !  je  vous  com- 
prends, vous,...  car  vous  ne  me  dites  pas  :  Souffrir...  c'est  prier...  Non, 
non,  je  le  sens,...  vous  dites  vrai  en  disant  :  Espérer,  pardonner,  c'est 
prier;...  oui,  et  grâce  à  vous  maintenant,...  je  rentrerai  dans  la  vie 
sans  crainte...  » 

Puis,  les  yeux  humides  de  larmes,  M.  Hardy  tendit  les  bras  à  Ga- 
briel, en  s'éeriant  :  «Ah!  mon  frère...  pour  la  seconde  fois  vous  me 
sauvez.  » 

Et  ces  deux  bonnes  et  vaillantes  créatures  se  jetèrent  dans  les  bras 
l'une  de  l'autre. 


La  Uadcleme.  —  »&■  292. 


Itodin  et  le  père  d'Aigrigny  avaient,  on  le  sait,  assisté,  invisibles,  i 
cette  scène  ;  Rodin,  écoutant  avec  une  attention  dévorante,  n'avait  pas 
perdu  une  parole  de  cet  eiitretieii.  Au  moment  on  (J.ibriel  et  M.  Hardy 
se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  Hodin  retira  soudain  son  œil 
de  replilc  du  trou  par  lequel  il  regardait.  La  physionomie  du  jésuite 
avait  un  expression  de  joie  et  de  triomphe  diabolicpie.  Le  peri-  d  Aigri- 
gnv,  que  le  dénoilnient  de  celle  scène  avait,  au  contraire,  abattu,  con- 
sterne, lie  eompriiiaut  rien  à  l'air  glorieux  de  son  compagnon,  le COQ- 
tcmplail  avec  un  ètonnemeiit  iudieihle. 

ttj'ai  If  joint  .'—lui  dit  bnisqueuienl  Uodin  de  sa  voix  hn>ve  et  tran- 
chante. —  Oiie  voulez-vous  dire'â—  reprit  le  père  d'Aigrigny  sluiMifait. 
—  V  a-t-il  ii'i  une  voilure  de  voyage?  »  reprit  llodiu  sans  répondre  à  la 
question  dti  révérend  père. 


LE  JUIF  ERRANT. 
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CelniHi,  alKisdiirili  pir  tclli- ilciiiuiidi'.  ouvril  des  \cu\  elTart's,  el  rc- 
pola  iiiarliiiiali'iiioiit  :  «  Une  \oiliiio  de  viiyapr'  —  (lui  ..  oui,  —  dit 
Rodiii  avi-c  inipalicnrc.  —  fM-vv  (pi.-  ji>  pailf  liéliri'ii .'  Y  a-l-il  iii  une 
voiture  de  viivage?  Est-ce  clair.'  —  Sans  doute...  J'ai  ici  la  niiciuie,  — 
dit  le  révérend  perc.  —  .Moi'S.  envoyez  cliereher  des  che\au\  de  poste 
à  l'insUuil  uicinc.  —  Et  pounpioi  faire  .'...  —  Pour  einineiu-r  M.  Hardy. 
—  Kinniencr  M.  Hardy  1  —  reprit  le  père  d'  VipriK-uy.  iroyaiil  ipie  Itodin 
délirait.  —  Oui,  —  reprit  celui-ci,  vous  rcinnienere/.  ce  soir  à  .Saiiit- 
Uereni    -  Haiis  cette  triste  et  prolonde  solitude...  lui...  M.  Uardy.  » 

Et  le  pore  d'Aigrigny  croyait  rêver. 


■'^^SÏSPlR'i'..,.  .   ~" 


EUe  que  j'ai  tant  aiiu<'e.  —  i>«i:e  29ti. 


«  Lui,  M.  Hardy,  —  répondit  Rodiii  afiirinativeinent  en  haussant  les 
épaules.  —  Enuneuer  M.  Il.jrdy...  inaintciiant...  lorsque  ce  Gabriel 
\icot  de...  —  .\vant  une  dr'uii-liciirc  .M.  Hardy  nie  suppliera  ù  genoux 
de  lenamener  hors  de  Paris,  .lu  bout  du  inonde,  dans  un  désert,  si  je 
puis.  —  Et  Gabriel.'...  —  Et  l.i  lettre  qu'on  vieut  de  ni'apporter  de 
l'archevêché,  il  n'y  a  qu'un  insUinl?  —  Mais  vous  disiez  tout  à  llicurc 
qu'il  était  trop  lard. —  Fout  à  l'heure  je  n'avais  pas  le  joint  ;...  mainte- 
uant  je  l'ai,  »  ré|ioiidi(  lîodin  de  sa  voix  brève. 

Ce  disant,  le>  deus  revéïends  pères  quittèrent  préeipitauuncnt  le 
mystérieux  réduit. 


CU.M'ITRE  XXXVl. 


La  Tuite. 


Il  est  iuutile  de  faire  remarquer  que,  par  une  réserve  remplie  de  di- 
gnité, Gabriel  s'était  coulenlé  de  recourir  aux  moyens  les  plus  généreux 
pour  arracher  M.  Ilaidy  a  1  iniluence  meuilriere  des  révéïends  pères  ; 
d  répugnait  a  la  grandi'  cl  belle  aimilii  jeune  missionnaire  de  descen- 
dre jiiMpi'à  la  révélation  des  odieuses  macliinatioiis  de  ces  prêtres.  Il 
a'aiir.iil  eu  recours  à  ce  moyen  exlrinic  (pie  si  sa  parole  péuélrante  et 
sympathique  eût  échoué  contre  raveuglemeul  de  .M.  Hardy. 

•  Travail,    prier*-  p|    pardon  I — disait   avec   ravissement  M.  Uardy 


après  avoir  serré  Gabriel  entre  ses  bras.  —  Av«c  CM  trois  mots,  tous 
m'avez  rendu  à  la  vie,  à  l'espc-rauie...    » 

Il  vciiail  di'  prouoiiicr  cis  paroles,  lorsipie  la  porte  s'ouvrit:  nu  do- 
mesliipie  cuira  et  remit  silencieuscinenl  au  jeune  prflre  uiir  l.irge  rn- 
vcloppe,  p  is  sortit,  \sscz  l'tonni'.  Gabriil  pi  it  l'eiivrUqipe  cl  la  rcjcuda 
d.ibiird  iiiaeliinalemcnl  puis,  apercevant  a  l'un  de  sc'  ailles  un  timbre 
parlh  iilier,  il  la  décacheta  preeipilaiiuiicnl,  eu  lira  el  lut  Mil  papier  plié 
en  lorme  de  dépêche  minisléi  ielle,  à  lai|U<'lle  pendait  un  sceau  de  cire 
rouge. 

«llhl  mou  llieii!...  »  s'écria  involuntairemeul  Gabriel  d'une  voix 
douloureusement  émue. 

l'uis,  s'adressanl  a  M.  Hardy  :  «  l'ardon...  nuiiisiciir...  — (Ju'y  a-l-il? 
apprenez.- vous  quelque  lâcheuse  iiou\el|c.'  dit  M.  Hardy  avec  intérêt.  — 
(lui.,  bien  triste...  »  reprit  Gabriel  avec  accablement. 

l'uis  il  ajouta  en  se  parlant  a  lui-même  :  «  Ainsi...  c'éUiil  pour  cela 
qu'on  m'avait  mandé  à  l'.iris;  l'on  n'a  pas  même  daigné  m'enlendre, 
l'on  me  frappe  sans  me  permettre  de  me  juslilier.  » 

\pies  un  nouveau  silence,  il  dit  avec  un  soupir  de  résignation  pro- 
fonde «  Il  n'importe...  je  dois  obéir;...  j'obéirai,...  mes  vieux  m'y 
oblii;eiit.  » 

>l.  Hardy,  ngardant  le  jeune  prêtre  avec  autant  de  surprise  que  d'iu- 
quieludc,  lui  dit  alTecliii-iisemenl  :  «  IJuoiipie  mou  aiiiilié,  ma  reconnais- 
sance vous  soient  bien  ri'ceuuucut  acquises  ..  ne  puis-je  vous  être  bon 
à  quelque  chose.'  Je  vous  dois  tanl...  cpie  je  serais  heureux  de  pouvoir 
m'ac(piitler  un  peu...  —  Vous  aurez,  faii  beaucoup  pour  moi,  mon  fieie, 
en  me  laissant  un  bon  souvenir  de  ce  jour;...  vous  me  rendez,  plus 
facile  la  résignation  a  un  chagnii  cru  I.  —  Vous  avez,  un  cb.igriu  .'...  — 
dit  vivement  M.  Uardy  —  Uu  pluli/t,  non...  uue  surprise  péuible,  a  du 
Gabriel. 


Dagobert  6tant  lea  capiulea  des  pistolets.  —  rtut  298. 


El,  détournant  la  lête,  il  essuya  une  larme  qui  coulait  sur  sa  joue,  (  i 
il  reprit  :  a  Mais  en  m'adrcssaiit  au  Dieu  bon,  au  Dieu  juste,  les  conso- 
lations ne  me  manqueront  pas;...  elles  commencent  déjà,  puisque  je 
vous  laisse  dans  une  bonne  et  généreuse  voie...  .\dieu  donc,  mou  Irerc. 
à  bientôt...  —  Vous  me  quilti'Z.'...  —  Il  le  laul.  Je  désire  d'abord  savoir 
comment  cette  lettre  m'est  parveime  ici...  puis,  je  dois  obéir  a  riiislaiil 
à  un  ordre  ipic  ji:  rei;ois...  Mon  bon  .Vgricol  v;i  venir  prendre  vos  oi- 
dres  ;  il  nie  dii  a  votre  résolution,  bi  demeure  où  je  pourrai  vou»  ren- 
contrer... et,  ipiaiid  vous  le  voudiez,  nous  nous  reverrons.» 

l'ar  discrétion,  .M.  Ilaidy  n'osa  pas  insister  |MHir  conuailre  la  cause 
du  chagrin  suhlt  de  Gabriel,  et  lui  répondit  -  ■  Vous  me  demaodM  quaud 
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non?  nous  reverrons?  mais  demain,  car  je  quille  aujourd'hui  celle  mai- 
snn  —  A  demain  donc,  mon  cher  frère,  »  dil  Gabriel  en  serrant  la  main 
de  M.  Hardy. 

Cehii-ri,  par  un  mouvement  involontaire,  peut-être  instinctif,  an  mo- 
ment où  Gabriel  retirait  sa  main,  la  serra,  et  la  garda  entre  les  siennes 
comme  si,  craignant  de  le  voir  partir,  il  eût  voulu  le  retenir  auprès  de 
lui. 

Le  jfune  prêtre,  surpris,  regarda  M.  Eardy  ;  celui-ci  lui  dit  en  sou- 
riant (liiuccment,  et  eu  abandonnant  sa  main,  qu'il  tenait  :  «Pardon, 
mon  frère,  mais,  tous  le  voyez,  grâce  à  ce  que  j"ai  souffert  ici...  je  suis 
devenu  un  peu  comme  les  enfants  qui  oni  peur...  lorsqu'on  les  lai.sse 
seuls... —  Et  moi,  je  suis  rassuré  sur  vous...  Je  vous  laisse  avec  des 
lirnsécs  consolantes,  avec  des  espérances  certaines.  Elles  sufiiront  à 
occuper  votre  solitude  jusqu'à  l'arrivée  de  mon  bon  Agricol...  qui  ne 
peut  tarder  à  revenir...  tncore  adieu  et  à  demain,  mon  frère.  —  Adieu, 
et  à  demain,  mon  cher  sauveur.  Oh  !  ne  manquez  pas  de  venir,  car  j'au- 
rai encore  grand  besoin  de  votre  bienfaisant  appui  pour  faire  mes  pre- 
riiiers  pas  au  grand  soleil...  moi  qui  suis  resté  si  longtemps  immobile 
dans  («i  ténèbres.  —  A  demain  donc,  — dit  Gabriel,  — et,  jusque-là, 
courage,  espoir  et  prière...  — Courage,  espoir  et  prière,  — dit  îl.  Uardy, 
—  avec  ee»  muis-la  on  e«t  bien  fort.  » 

Bt  il  resta  seul. 

Chose  étrange,  l'espèce  de  craiute  involontaire  qu'il  avait  ressentie 
iu  moment  ou  Gabriel  s'était  disposé  à  sortir,  se  reproduisait  à  l'cspril 
d«M.  Uardy,  sous  une  autre  forme  ;  aussitôt  après  le  départ  du  jeune 
ftrélre,  le  pensionnaire  des  révérends  pères  crut  voir  une  ombre  sinistre 
4t  croissante  succéder  au  pur  et  doux  rayonnement  de  la  présence  de 
Gabriel...  cette  sorte  de  réaction  était  d'ailleurs  concevable  après  une 
journée  d'émotions  profondes  et  diverses,  surtout  si  l'on  songe  à  !'ct;>î 
d'affaiblissement  physique  et  moral  où  se  trouvait  M.  Uardy  depuis  si 
loDiiemps. 

un  quart  d'heure  environ  s'était  passé  depuis  le  départ  de  Gabriel, 
lorsque  le  domestique  affecté  au  service  du  pensionnaire  des  révérends 
père  entra,  et  lui  remit  une  lettre. 

t  De  qui  cette  lettre?  —  demanda  M.  Uardy.  — ll'un  pensionnaire  de 
la  maison,  monsieur,  »  répondit  le  domestique  en  s'inclinant. 

Cet  homme  avait  une  figure  sournoise  et  béate,  des  cheveux  plais, 
parlait  tout  bas  et  tenait  toujours  les  yeuï  baissés;  en  attendant  la  ré- 
ponse de  M.  Hardy,  il  croisa  ses  maiiis,  et  fil  tourner  benoîtement  ses 
pouces. 

M.  Uardy  décacheta  la  lettre  qu'on  venait  de  lui  remettre,  et  lut  ce 
qui  suit  : 

(  Monsieur, 

■  J'apprends  seulement  aujourd'hui,  à  l'instant  et  par  hasard,  que  je 
«  me  trouve  avec  vous  dans  cette  respectable  maison  ;  une  longue  ma- 
«  ladie  que  j'ai  faite,  la  profonde  retraite  dans  laquelle  je  vis,  vous  ex- 
«  pliqueront  assez  mon  ignorance  de  notre  voisinage.  Bien  que  nous  ne 
«  nous  soyons  rencontrés  qu'une  fois,  monsieur,  la  circonstance  qui 
«  m'a  réceminenl  procuré  l'Iionneur  de  vous  voir  a  élé  pour  vous  tel- 
«  lemenl  grave,  que  je  ne  puis  croire  que  vous  l'ayez  oubliée...» 

M.  Hardy  fit  un  mouvement  de  surprise,  rassembla  ses  souvenirs,  et, 
ne  trouvant  rien  qui  pftt  le  mtltre  sur  la  voie,  continua  de  lire  : 

«  Cette  circonstance  a  d'ailleurs  éveillé  en  moi  une  si  profonde  et  si 
a  respectueuse  sympathie  pour  vous,  monsieur,  que  je  ne  puis  résister 
I  à  mon  vif  désir  de  vous  présenter  mes  hommages,  surtout  en  appre- 
«  nant  que  vous  quittez  anjonrd'liui  celle  maison,  ainsi  que  vient  de  me 
«  le  dire  à  l'instant  même  l'excellent  et  digne  abbé  Gabriel,  un  des  hom- 
«  mes  que  j'aime,  que  j'admire  et  que  je  vénère  le  plus  au  monde. 

«  Puis-je  croire,  monsieur,  qu'au  moment  de  quitter  noire  paisible 
«  retraite  pnur  rentrer  dans  le  nioiidi',  vous  daignerez  accueillir  lavora- 
«  blement  celle  prière,  pcul-èire  indiscrèt<',  d'un  pauvre  vieillard  voué 
«  désormais  h  une  profonde  solitude,  et  qui  ne  pi  ut  e.sporcr  de  a  uns  ren- 
«  contrer  au  milieu  du  tourbillon  de  la  société,  qu'il  a  quittée  pour  tou- 
«  jours  ? 

n  En  allendant  l'honneur  de  votre  réponse,  monsieur,  veuillez  recevoir 
«  l'assurance  des  scnlinienls  de  profonde  <'Stime  de  celui  qui  a  l'bouneur 
«  d'èlre , 

«  Monsieur, 
c  Arec  la  plus  haute  considération, 

•  Voirc  ties-humble  Cl  trcs-obéissant 
t  scrvilcur, 

«  Rooi!* .  » 

Après  la  lecture  de  relie  l(!llre  et  le  nom  de  lelui  ipii  lasignail.M.  Uardy 
rassembla  de  nouveau  ses  souvenirs,  chercha  Icui^leuips  et  ne  put  se  r.ip- 
peler  ni  le  nom  de  llodin,  ni  à  quelle  grave  circonstance  celui-ti  faisait 
allusion. 

Après  un  assez  long  silence,  il  dit  au  domestique  :  «  C'est  M.  Uodin 
qui  vous  a  remis  celle  li'tlrc;?  —  Oui,  moiisii'ur.  —  Et...  qu'est-ce  (|U0 
M.  llodin?  —  lin  Ikui  vieux  moiivirur,  (pii  icirve  d'ime  Uuigue  uialadiu 
qui  a  failli  rcniiiorter  Depuis  quclcpics jours  à  peine  il  est  ((«naliscçut: 
ui;iis  il  est  loujciurssi  triste  et  si  f.iiblc,  qu'il  fail  peine  à  voir  ;  ce  qui  e^t 
grand  dommage,  car  il  n'y  a  pas  de  plus  digne,  de  plus  brave  homme 


dans  la  maison. ..  si  ce  n'est  monsieur,  qui  vaut  bien  M.  Rodin,  —  ajouta 
le  domestique  en  s'inclinant  d  un  air  respectueusement  ilatteur.  — 
M.  Rodin,  —  dit  M.  Hardy  pensif,  —  cela  est  singulier;  je  ne  me  rap- 
pelle pas  ce  nom,  ni  aucun  événement  qui  s'y  rattache.  —  Si  monsieur 
veut  nie  donner  sa  réponse,  —  rei^rit  le  domestique,  —  je  la  porterai  à 
M.  Rodin  :  il  est  chez  le  père  d'Aigrigny,  à  qui  il  est  allé  faire  ses  adieux. 
—  Ses  adieux?  —  Oui,  monsieur,  les  chevaux  de  pos;e  vii-iinent  d'arri- 
ver. —  Pour  qui? —  demanda  M.  Hardy.  —  Pour  le  père  d'Aigrigny, 
monsieur.  —  11  va  donc  en  voyage?  —  dit  M.  Hardy  assez  étonné.  — 
Oh  !  ce  n'est  sans  doule  pas  pour  rester  bien  longtemps  absent,  —  dil  le 
domestique  d'un  air  confidentiel,  —  car  le  révérend  père  n'emmène  per- 
sonne et  n'emporte  qu'un  léger  bagage.  D'ailleurs  le  révérend  père  vien- 
dra, sans  doute,  faire  ses  adieux  à  monsieur...  Mais  que  faut-il  répondre 
à  M.  llodin  ?  » 

La  leltie  que  M.  Uardy  venait  de  recevoir  du  révérend  père  était  con- 
çue en  termes  si  polis  ;  on  y  parlait  de  Gabriel  avec  tant  de  considéra- 
tion, que  M.  Hardy,  poussé  d'ailleurs  par  une  curiosité  naturelle,  et  ne 
voyant  aucun  motif  de  refuser  cette  enlrevue,  au  moment  de  quitter  la 
maison,  répondit  au  domestique  :  «  Veuillez  dire  à  M.  P.odin  que  s'il  veut 
se  donner  la  peine  de  venir,  je  l'attends  ici.  —  Je  vais  à  l'instant  le  pré- 
venir, monsieur,  »  dit  le  domestique  en  s'inclinant,  et  il  sortit. 

Rcslé  seul,  M.  Hardy,  tout  en  se  demandant  quel  pouvait  être  M.  P.o- 
din,  s'occupa  de  quelques  menus  préparatifs  de  départ  ;  pour  rien  au 
monde  il  n'eût  voulu  passer  la  nuit  dans  celle  maison  ;  et,  afin  d'entre- 
tenir son  courage,  il  se  rappelait  à  chaque  instant  l'évangélique  et  doux 
langage  de  Gabriel,  ainsi  que  les  croyants  récitent  quelques  litanies  pour 
ne  pas  succomber  à  la  tentation. 

Bientôt  le  domestique  rentra  et  dità'M.  Uardy  :  «  M.  Rodin  est  là, 
monsieur.  —  Priez-le  d'entrer.  » 

Podin  entra,  velu  de  sa  robe  de  chambrertioife,  et  tenant  à  la  main 
son  vieux  bonnet  de  soie. 

Le  domestio,ue  disparut. 

Le  jour  commençait  à  baisser. 

M.  Hardy  se  leva  pour  aller  à  la  rencontre  de  Rodin,  dont  D  ne  disiin- 
eiiait  pas  encore  bien  les  traits:  mais,  lorsque  le  révérend  père  fut  arrivé 
aans  la  zone  plus  lumineuse  qui  avoisinait  la  porie-fenètre,  M.  Hardy, 
ayant  un  instant  contemplé  le  jésuite,  ne  put  retenir  un  léger  cri  arraché 
par  la  surprie  cl  par  un  souvenir  cruel,  ('e  premier  mouvement  d'éton- 
nement  et  de  douleur  passé,  M.  Hardy,  revenant  à  lui,  dit  à  Uodin  d'une 
voix  altérée  :  «  Vous  ici...  monsieur?...  Ah?  vous  avez  raison...  la  cir- 
constance dans  laquelle  je  vous  ai  vu  pour  la  première  fois  était  bien 
grave...  —  Ah!  mim  cher  monsieur,  —  dit  Rodin  d'une  voix  paterne  et 
satisfaite,  — j'étais  sûr  que  vous  ne  m'aviez  pas  oublié.  » 


CHAPITRE  XXXVII. 


La  prière. 


On  se  souvient  sans  doute  que  Rodin  éiait  allé  (quoiqu'il  fût  alors  in- 
connu à  M.  Hardy)  le  trouver  à  sa  fabiiquc  piun-  lui  dévoiler  l'indigne 
trahison  de  .M .  de  Blessac,  coup  affreux  qui  n'avait  précédé  que  de  quel- 
ques moments  un  second  malheur  non  moins  horrible,  car  c'est  en  pré- 
sence de  liodiii  que  M.  Hardy  avait  appris  le  départ  inaiicndu  de  la  femme 
qu'il  adorait.  D'après  les  scènes  précédentes,  l'on  comprend  combien 
dcvail  lui  cire  ciiielle  la  présence  inopinée  de  Rodin.  Pourt.inl,  grâce  à 
la  sailli  lire  inllui'ncc  des  conseiN  do  Gabriel,  il  se  rasséiéna  peu  h  peu. 
A  la  ciiiilraclion  de  ses  traits  suciéda  uu  calme  triste,  et  il  dit  à  Rodin  . 
«  Je  ne  in'atlenilais  pas,  en  cflèt,  monsieur,  à  vous  reucoiilrer  dans  cette 
maison.  —  Hélas!  mon  Dieu,  monsieur.  —  ré|^udit  Uodin  ensonpirant, 
—  je  ne  croyais  pas  non  plus  devoir  y  venir  prob;ililement  finir  mes  tris- 
tes jours,  lorsque  je  suis  allé,  sans  vous  eonnaitre,  mai*  seulemeni  dans 
le  but  de  rendre  service  à  un  hoimèle  homme,  vous  dévoiler  une  grande 
indignité.  —  En  effet,  monsieur,  vous  m'avez  alors  remlu  un  véritable 
service...  et  peul-cire,  dans  ce  moment  pénible,  vous  aurai-je  mal  ex- 
primé ma  gratitude...  car,  à  liu^lant  même  où  vous  veniez  me  revéler 
la  trahison  de  M.  de  Blessac...  —  Vous  avez  élé  accablé  par  une  nou- 
velle biru  douloureuse  pour  vous, —dit  Kodinen  iniernunpani  M.  Hardy; 
je  n'oulilieiai  jamais  la  brusmio  arrivée  de  celle  pauvre  dame  pâle,  effa- 
rée, qui,  sans  s'in(|uiél<'r  de  ma  piési'iKC,  est  vernie  vous  apprendre 
qu'une  pi-i^omie  dont  l'a  feilion  vous  élait  bien  cbere  venait  tout  à  coup 
de  ipiillcr  Taris.  —  Oui,  iuoii.>ieur,  el,  sans  songer  à  vous  remercier,  je 
suis  [larli  piéci|iilammciil,  —  reprit  M.  Il.udy  avec  mi'l.mrolie. —  Savez- 
voii^,  monsieur,  —  dil  llodin  ajires  un  momeiil  de  silence,  —  qu'il  y  a 
(piclquel'ois  des  rappro(  hemenls  étraii.^es?  —  IJue  voulez-vous  dire, 
monsieur? — i'iiidant  que  je  venais  vous  avertir  qu'on  vous  trahissait 
d'une  manière  infâme...  moi-même...  je...  » 

llodin  s  iiilenompii  comme  s  il  eût  élé  vaincu  par  une  vive  émotion, 
sa  physiiiuomie  cxnriuia  une  douleur  si  accablante  que  M.  Hardy  lui  dil 
avec  intérêt  :  «  (1^>  a\ez-vous,  monsieur?  —  Paulon,  —  reprit  liudin  eu 
souriaiil  avec  ainrrtuuie.  —  Grâce  aux  religieux  coum'Hs  de  l'autiélique 
abbé  Gabriel,  je  suis  parvenu  à  comprendre  la  résignalion  ;  pourtant. 


LE  JLUb^  EKKAiNT. 
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parfois  l'iuuri',  à  do  leruiiis  MHivi'iiir^,  j"c|irouve  une  douU^ur  ;iiguc... 
Je  vmis  (lisais  donc.  —  iv|iril  lludiu  il'iiiu'  \oi\  asviinV,  —  (|Uf  le  li-ii- 
dt'iiKiiii  du  jour  où  j'olais  alli'  \ous  diie  :  On  vous  li(Mii|ii,'...  j'i'l;ii>  nioi- 
nirino  \i(iiin(' d'uno  liorriblo  dé(f|i(iiin.. .  In  lils  udo|itll,  tin  nialliciueux 
fiilanl  abandonné  iiiic  j'avais  rcrnoilli...—  pilis,  s'inU'ridin|ianl  oiuoic, 
il  (lassa  ta  main  liTinlilaulc  Mir  m's  )i'U\  et  dil  :  —  l'aiilon,  inmisii  iir... 
do  vons  parlor  do  poinos  i|ni  V(lU^  sonl  indillorclilos...  lAiiiso/.  lindis- 
<  rolo  douloiir  d'un  |ian\ro  vioillaiil  liiin  alialtn...  —  Moiisioiir,  j'ai  liop 
soufloii  pour  (jii'auoun  iliamin  niosoil  indilloronl,  —  réponlil  M.  llaidy. 
—  It'aillenrs,  vous  u'otos  pas  un  ùlraiiger  pour  moi...  vous  m'avo/.  londu 
un  vorilalilo  siTviio...  cl  nous  lessoutous  tous  doux  une  véuéialion 
coniiniino  pour  nu  jouiie  proire...  —  L'abbc  (jabriol  !  —  s'étna  ilodin 
en  iiilorronipant  M.  Hardy  ;  —  uh  !  monsiourl  c'est  niuu  sauveur...  uiou 
bioor.iilcur...  Si  vous  saviez  ses  soins,  son  dovouonioul  pour  niui  pon- 
dant tna  longue  maladie,  qu'une  allnuse  douleur  avait  causée...  si  vous 
s;ivioz  la  douceur  iueflable  des  const'ils  qu'il  nie  donirail  I...  —  Si  je  le 
s;iis!...  monsieur,  —  s'écria  M.  Hardy.  —  ob  !  oui,  je  sais  condiien  son 
iniluencc  est  salutaire.  —  N'est-ce  pas  monsieur,  que,  dans  sa  boudie, 
les  précopli's  do  la  religion  sont  remplis  de  mansuétude,  —  reprit  liodin 
avee  exaltation,  —  n'est-ce  pas  qu'ils  consolenl'.'  n'est-ce  pas  qu'ils  l'ont 
aimer,  espérer,  au  lieu  de  l'aire  craindre  et  trembler'.'  —  Uélas!  mon- 
sieur, dans  cette  maison  nu'me,  —  dit  M.  llardv,  —  j'ai  pu  l'aire  cette 
comparaison...  —  Moi,  —  dit  Ilodin,  —  j'ai  été  assez  heureux  pour 
avoir  tout  de  suite  l'angélique  abbé  Gabriel  pour  mon  cunlesseur...  ou 
plutôt  pour  coulident...  —  Oui...  —  reprit  M.  Hardy,  —  car  il  prélere 
la  conliancc.à  la  confession...  —  Connue  vous  le  ccumaissez  bieni  — 
dit  Ilodin  avec  uu  accent  de  bonhomie  et  de  naïveté  inexprimables;  et  il 
reprit  :  —  Ce  n'est  pas  un  homme...  c'est  uu  ange;  sa  parole  pénétrante 
couverlirait  les  plus  endurcis.  Tenez,  moi,  par  exemple,  je  vous  l'avoue, 
sans  cire  impie,  j'avais  vécu  dans  des  sentiments  de  religion  prétendue 
naturelle  ;  mais  l'angélique  abbé  Gabriel  a  peu  à  peu  lixé  nu  s  vagues 
croyances,  leur  a  donné  un  corps,  une  àiiie...  enlin...  il  m'a  donné  la 
foi." —  .\h!...  c'est  que  c'est  un  prêtre  sclou  le  Christ,  lui,  un  prèlre 
tout  amour  et  pardon,  —  s'écria  M.  Hardy.  —  Ce  que  vous  me  dites  là 
est  si  vrai.  —  reprit  Rodin,  —  que  j'étais  arrivé  ici  presque  furieux  de 
chagrin  ;  tantôt,  pensant  à  ce  nialbeureux  qui  avait  payé  mes  bontés  pa- 
ternelles par  la  plus  monstrueuse  iiigratilude,  je  me  livrais  à  tous  les  em- 
porleinenls  du  désespoir;  tantôt  je  tombais  dans  uu  anéantissement 
morne,  glacé  comme  celui  de  la  tombe...  mais  tout  à  coup  l'abbé  Gabriel 
parait...  les  ténèbres  disparaissent  et  le  jour  luit  pour  moi.  —  Vous  avez 
raison,  monsieur,  il  y  a  des  rapprochements  étranges, —  dit  M.  Hardy, 
cédant  de  jilus  en  plus  à  la  conliance  et  à  la  sympathie  que  l'aisaieut 
naili  e  uécessairenient  en  lui  tant  de  rapports  entre  sa  position  et  la  pré- 
tendue position  de  Itodin.  —  tt,  tenez,  franchement,  —  ajoula-t-il,  — 
je  me  félicite  maintenant  de  vous  avoir  vu  avant  de  quitter  cette  mai- 
son. Si  j'avais  été  capable  enc  ore  de  retomber  dans  des  accès  de  lâche 
faiblesse,  votre  exemple  seul  m'en  empêcherait...  Depuis  que  je  vous  en- 
tends, je  me  seus  plus  aflermi  d;ins  la  noble  voie  que  m'a  ouverte  l'au- 
t'éliqnc  abbé,  comme  vous  le  dites  si  bien.  —  Le  pauvre  vieillard  n'aura 
donc  pas  à  rcgrclter  d'avoir  écouté  le  premier  mouvement  de  son  ticur 
qui  l'attirait  vers  vous,  —  dit  Hodiu  avec  une  expression  touchante.  — 
Vous  me  garderez  donc  un  souvenir  dans  ce  monde  où  vou^  allez  retour- 
uer'.' —  Soyez-eu certain,  monsieur;  mais  permettez-moi  une  question  : 
Vous  restez,  m'a-t-on  dit,  dans  cette  maison?  —  Que  voulez-vous?  on 
y  j<iuit  d'un  calme  si  profond,  on  y  est  si  pC'ti  distrait  dans  ses  prières! 
C'est  que,  voyez-vous,  —  ajouta  Rodin  d'un  Ion  rempli  de  mansuétude, 
ou  m'a  fait  tant  de  mal...  on  m'a  fait  laut  souffrir...  la  conduite  de  l'in- 
foiluné  qui  m'a  trompé  a  été  si  horrible,  il  s'est  jeté  dans  de  si  graves 
désordres,  que  Dieu  doit  être  bien  irrité...  contre  lui  ;  je  suis  si  vieux, 
que  c'est  à  pi  ine  si,  en  passant  dans  de  ferventes  prières  le  peu  de  jours 
«lui  me  reslent,  je  puis  espérer  de  désarmer  le  juste  courroux  du  ei- 
gneur.  Ub  '.  la  prière,  la  prière...  c'est  l'abho  Gabriel  qui  m'en  a  révélé 
toute  la  puissance,  toute  la  douceur...  mais  aussi  les  redoutables  devoirs 
qu'elle  impose.  —  En  effet...  ces  devoirs  sont  grands  et  sacrés...  -:-  ré- 
poiiilit  M.  Hardy  d'un  air  pensif.  —  ConHai^sez-vous  la  vie  de  fiancé?  — 
dit  tout  à  coup  l'odin  en  jeUint  sur  M.  Hardy  un  regard  d'une  expression 
étrange.  —  Le  fondateur  de  l'abbaye  de  la  Trappe?...  —  dil  M.  Hardy, 
surpris  de  la  question  de  Rodin  ;  —  j'ai  très-vaguement,  cl  il  y  a  bien 
loiiglenips,  euloudu  parler  des  molils  de  sa  conversion.  —  C'est  qu'il 
n'y  a  pas,  voyez-vous,  d'exemple  plus  saisissant  de  la  lonte-pnissance 
dr  l.i  prière...  et  de  l'étal  d'extase  presque  divin  où  elle  peut  i  onduirc  les 
aines  religieuses..  En  guel<|ues  mots,  voici  celte  iiistruclive  et  tragique 
blsluiie  :  .M.  de  Rancé...  .Mais  pardou...  je  crains  d'abuser  de  vos  mo- 
ments... —  Nou...  non...  —  reprit  vivement  M.  Hardy  ;  —  vous  ne 
s:>urioz  croire,  au  contraire,  comliien  loiil  ce  que  vous  me  dites  m'in- 
léres-c...  Mon  cnlretieu  :ivcc  l'ahbé  Gabriel  a  été  brus(|ueiiieiil  inter- 
rompu, et  en  vous  écoutant  il  me  semble  entendre  continuer  le  déve- 
loppeiiienl  de  ses  pensées...  l'ailez  donc,  je  vous  en  conjure.  -  Itc  tout 
mou  iceur;  car  je  voudrais  que  renseignement  que  j'ai  puisé,  gnice  à 
notre  aiigélique  abbé,  dans  la  conversion  de  M.  de  Rancé,  vous  lût  ;iussi 
piolit.ilde  qu'il  me  l'a  été.  —  C'est  aussi  l'abbé  Gabriel  ?...  —  (Jui,  à 
l':ippui  de  ses  e\horl;ilions,  m'a  cité  celle  espèce  de  parabole, —  répon- 
dit liciilin.  —  Lh!  mon  Dieu,  nmnsieur,  tout  ce  quia  retrempé,  raflermi, 
rassuré  mou  pauvre  vieux  cœur  à  moitié  brisé...  n'est-ce  p;is  ;i  l;i  con- 
solante parole  de  ce  jeune  prêtre  que  je  le  dois  ?  —  Alors,  je  vous  écoule 


avee  un  dniible  iiiiéiot.  —  M.  de  Rancé  était  un  homme  du  monde,  — 
reprit  Rodin  eu  obsorvant  allenlivement  .M.  ll.iidv,  —  un  homiiiR  d'épée, 
jeune,  ardent  cl  bcni  :  il  ;iiiii;iit  une  jeune  lille  de  haute  coiiiJition.  (.lurls 
empecliemeiils  s'op|i(>salenl  a  leur  union,  je  l'ignore  ;  mais  cet  .itiiour 
étail  demeuré  ca<  lie,  et  il  ét.iil  heureux  :  chaque  soir,  par  un  t-Acalier 
dérobé,  .M.  de  Rancé  .se  rendait  auprès  de  sa  iiiaitresso.  C'était,  Jit-iiii, 
un  de  ces  ;iiiiours  passionnés  que  l'on  épruuvi'  une  seule  fois  dans  la 
vie.  Le  mysleic.  le  sairillte  iniiiii-  ipie  faisait  l;i  malheureuse  jeane  lille 
en  oubliant  tous  ses  devoirs,  sembl.iient  donner  ;'i  cette  passion  coupa- 
ble uu  (  liai  me  de  plus,  .\iusi,  t;i|iis  ilaiis  rombre  et  le  silence  dn  secret, 
les  doux  ;imaiits  passèrent  deux  amii'os  dans  uu  délire  de  cu'ur,  dans 
une  ivresse  de  voliiplé  ipii  tenait  de  l'eMase.  » 

A  ces  mots,  M.  Hardy  tressaillit;...  pour  la  première  fois  depuis  bien 
longtemps,  son  front  se  couvrit  d'une  rougeur  brùl.mte;  son  cu-ur  battit 
avec  force  m;ilgi'é  lui;  il  se  souvenait  que  n;iguere  encore  il  avait  cuiinu 
l'ardente  ivres-e  d'un  amour  coupable  et  iiiy>lériiii\. 

Quoique  le  jour  baissât  de  plus  en  plus,  Itodin,  jetant  un  coup  d'u'il 
oblique  et  pénéti.int  sur  M.  Hardy,  s'apeivut  de  l'iiiipression  qu'il  lui 
causait,  et  continua  :  «  QuelipK  inis  pourtant,  songe;int  aux  d.iijgcrs  que 
courait  sa  mailresse,  si  leur  li.iisou  ét;iit  découverte,  M.  de  llancé  vou- 
lait rompre  ces  liens  si  chers;  mais  la  jeune  lille,  enivrée  d'amour,  se 
jetait  au  cmi  de  son  amant,  le  nieuai,'ait,  dans  le  langage  le  plus  pas- 
sionné, de  tout  révéler,  de  tout  braver,  s'il  peusail  encore  à  la  quitter  ;... 
trop  faible,  trop  amoureux  pour  résister  aux  priircs  de  sa  mailresse,... 
M.  de  llancé  cédait  encore,  et  tous  deux,  s'abandoniianl  au  torrent  de 
délices  qui  les  cnlrainait,  enivrés  d'amour,  oubliaient  le  monde  et  jus- 
(pi';i  Dieu  moine.  » 

iM.  Hardy  écoutait  Rodin  avec  une  avidité  fiévreuse,  dévorante.  L'in- 
sistance du  jésuite  à  s'appesantir  à  dessein  sur  la  peinture  presque  sen- 
suelle d'un  amour  ardent  et  caché,  ravivait  de  plus  en  plus  lame  de 
M.  Hardy  de  brilhinls  souvenirs  jusqu'alors  noyés  dans  les  larmes;  au 
calme  bionlaisanl  où  les  suaves  paroles  de  Gabriel  avaient  laissé  M.  Har- 
dy, succédait  une  agitation  sourde,  profonde,  qui,  se  cumbiuanl  avec  la 
réaction  des  secousses  de  cette  journée,  commençait  à  jeter  sou  esprit 
dans  un  trouble  étrange. 

Rodin,  ayant  atteint  le  but  qu'd  poursuivait,  continua  de  la  sorte  : 
«  Un  jour  falal  arriva  :  .M.  de  liauce,  obligé  d'aller  à  la  guerre,  quille 
celte  jeuue  fille  ;  mais,  après  une  courte  campagne,  il  revient  plus  pas- 
sionné que  jamais.  Il  avait  écrit  secrètement  qu  il  arriverait  presque  en 
même  temps  que  sa  lettre  :  il  arrive  en  eflèl  ;  c'était  la  nuit  ;  il  monte,  se- 
lon l'babiludo ,  l'escalier  dérobé  qui  conduisait  à  la  chambre  de  sa  mai- 
tresse;  entre,  le  cœur  palpitant  de  désir  et  d'espoir:...  sa  m;iitresse... 
était  morle  depuis  le  matin.  —  .\b!  —  s'écria  M.  Hardy  en  cachant  son 
visage  dans  ses  mains  avec  terreur.  —  Elle  était  morte,  —  reprit  Ilodin  ; 
—  deux  cierges  brûlaient  auprès  de  sa  couche  funèbre;  M.  de  Rancé  ne 
croit  p;is,  ne  veut  pas  croire,  lui,  qu'elle  est  morte  ;  il  se  jette  à  genoux 
auprès  du  lit;  dans  son  délire,  il  prend  cette  jeune  lêle  si  belle,  si  ché- 
rie, si  adorée,  pour  la  couvrir  de  baisers.  C.cUn  tête  charmante  se  déta- 
che du  cou,  et  lui  reste  entre  les  m;iius...  Oui,  reprit  Ilodin  en  voyant 
M.  Ilaidy  reculer  pâle  el  muet  de  terreur,...  —  oui,  la  jeune  lille  avait 
succombé  ;i  un  mal  si  rapide,  si  extraordinaire,  qu'elle  n'avait  pu  rece- 
voir les  derniers  sacrements.  Après  sa  mort,  les  médecins,  pour  là- 
cher  de  découvrir  la  cause  de  ce  mal  iucuimu,  avaient  dépecé  ce  beau 
corps...  » 

A  ce  moment  du  récit  de  Rodin,  le  jour  tirait  à  sa  fin  ;  il  ne  régnait 
plus,  dans  cette  chambre  silencieuse,  qu'une  faible  clarté  crépusculaire, 
au  milieu  de  laquelle  se  détacliait  vaguement  la  sinistre  et  pâle  figure  de 
Rodin,  Velu  de  sa  longue  robe  noire;  ses  yeux  semblaient  éiiuceler  d'un 
feu  diabolique. 

M.  ILirdy,  sous  le  coup  des  violentes  émotions  dont  le  frappait  ce  ré- 
cil,  si  élrangcment  mélangé  de  pcnséis  de  mort,  de  voluplé,  d';imour  et 
d'horreur,  restait  atterré,  inmiubile,  atleiidaut  la  parole  de  Rodin  avec 
un  inexprimable  mélange  de  curiosiU',  d'angoisse  el  d'ell'roi. 

«  Et  monsieur  de  llancé? —  dit-il  enlin  d'une  voix  altéit^  en  es- 
suyant Son  fioul  inondé  d'une  sueur  froide. — Après  deux  jours  d'un  dé- 
lire insensé,  —  reiiHl  Rodin, —  il  renonçait  au  monde,  H  s'cnlèi  niait  d.ins 
une  solitude  impénétrable...  Les  premiers  temps  de  sa  reiraite  furent  af- 
fieux  ;...  dans  son  désespoir  il  poussait  des  cris  de  duuleur  el  de  r:ige 
qu'on  entendait  au  loin;...  deux  fois  il  tenta  de  se  tuer  pour  éclLipper  à 
de  terribles  visions... —  H  avait  des  visions?  —  dil  M.  Hardy  avec  un  re- 
doublement de  cuiiosité  pleine  d'angoisse.  —  Oui, —  repiit  Rodiii  d  nue 
voix  solennelle,  —  il  avait  des  visions  efl'rayantes...  (^elte  jeune  lille, 
morte  pour  lui  en  état  de  péché  mortel,  il  la  voyait  iilung' e  au  milieu 
de- flainmes  éternelles!  Sur  son  beau  visage,  déligme  par  les  tortures 
inferu:iles,  éi  lalait  le  rire  désespéré  îles  damnés...  .ses  dents  grinç^iient 
de  rage  ;  ses  bias  se  lurdaicnl  de  douleur.  Elle  pleurait  du  sang,  el  d'une 
voix  agonisante  et  vengeresse  elle  criail  à  son  séducteur:  —  Toi  qui 
m'as  perdue,  sois  maudit...  maudit...  maudit...  s 

Kn  prononçant  ces  trois  derniers  mois,  Rodin  s'avança  de  trois  pas 
vers  M.  Hardy,  arcumpagnaul  chaque  pas  d  un  geste  men.içanl.  Si  l'on 
songe  à  l'état  d':ilTaissemenl,  de  trouble,  d'épouvante,  où  .se  trouvait 
!H.  ifardy  ;  si  l'on  .songe  que  le  jésuite  venait  de  remuer  et  d'agiter  au 
fond  de  l'àme  de  cet  inrorluné  tous  les  ferments  sensuels  et  spirituels 
d'un  amour  refroidi  p:ir  les  larmes,  mais  non  pas  éteint;  si  l'on  songe, 
enfin,  que  M.  Hardy  se  reprochait  aussi  d'avoir  scduit  une  fuiumc  «(uo 


206 


LE  JUIF  ERRAiNT. 


l'oubli  de  ses  devoirs  pouvait,  selon  la  reliiiion  dos  ratholiqucs,  condam- 
ner an\  llanmiis  éleniclifs ,  on  conipiendia  lellct  teniliaiil  de  celle  fan- 
tasmagorie évoquée  dans  celte  silencieuse  solitude,  à  la  tombée  du  jour, 
par  ce  prélre  à  liyure  sinistre.  Aussi  cet  effet  fut-il  pour  M.  Hardy  sai- 
sissaaî.  proloiid,  et  d'auiant  plus  dangereux  que  le  jésuite,  avec  une 
astuce  diabolique,  ne  faisait  que  développer  pour  ainsi  dire,  quoiqu'à  un 
autre  point  de  vue,  les  idées  de  Gabriel. 

Le  jeune  prèlre  n'avail-il  pas  convaincu  M.  Hardy  que  rien  n'était 
plus  doux,  plus  ineffable  que  de  demander  à  Itieu  le  pardon  de  ceux  qui 
nous  ont  fait  du  mal  ou  que  nous  avons  égarés?...  Or,  le  pardon  iuqdi- 
que  l'idée  du  châtiment,  et  c'est  ce  châtiment  que  Rodin  s'efforçait  de 
peindre  à  sa  victime  sous  de  si  terribles  couleurs. 

M.  Hardy,  les  mains  jointes,  la  prunelle  fixe  et  dilatée  par  l'effroi, 
tressaillant  de  tous  ses  membres,  semblait  écouter  encore  Bodin,  quoi- 
que celui-ci  eût  cessé  de  parler...  et  répétait  machinalement  :  Maudit!... 
maudit  !...  maudit  !... 

Puis,  tont  à  coup  il  s'écria  dans  une  sorte  d'égarement  :  «  Ft  moi 
aussi...  je  serai  maudit!  Cette  femme  à  qui  j'ai  fait  oublier  des  devoirs 
saciésaux  yeux  des  hommes,  que  j'ai  rendue  niorlellcment  coupable 
aux  yeux  de  Dieu,...  celte  feumie,  un  jour  aus^i  plongée  dans  les  llara- 
nies  éternelles,  les  bras  tordus  par  le  désespoir,...  pleurant  du  sang... 
me  criera  du  fond  de  l'abime...  Maudit!...  maudit!...  maudit!...  Un 
jour,  —  ajouta-t-il  avec  un  redoublement  de  terreur,  —  un  jour...  et  qui 
sait?  à  cette  heure  piut-étre,  elle  me  maudit:...  car  ce  voyag»  à  travers 
l'Océan...  s'il  lui  avait  été  fatal!  si  un  naufrage!  Uh!  mon  Dieu  ..  Elle 
aussi,...  morte,...  morte  en  péché  mortel,...  à  jamais  danmée!  Oh! 
pitié...  pour  elle,...  mon  Dieu!...  accabloz-moi  de  votre  courroux; 
mai*  pitié  pour  elle  ;...  je  suis  le  seul  coupable.    » 

lit  le  malheureux,  presque  en  déUre,  tomba  à  genoux  les  mains 
jointes. 

«  Monsieur,  —  s'écria  Rodin  d'une  voix  affectueuse  et  pénétrée,  en 
«'empressant  de  le  relever;  —  mou  cher  monsieur,  mon  cher  ami... 
calmez-vous...  Rassurez-vous;.,,  je  serais  désolé  de  vous  désespérer... 
Hélas!  mon  intention  est  toute  contraire...  —  Maudit!...  maudit!...  Elle 
me  maudira  aussi...  elle  que  j'ai  tant  aimée...  livrée  aux  llammes  de 
l'enfer, —  umrmura  M.  Hardy  en  frémissant  et  ne  paraissant  pas  entendre 
Roilin.  — .Mais,  mon  cher  monsieur,  écoutez-moi  donc,  je  vous  en  sup- 
plie. —  reprit  celui-ci;  —  laissez-moi  linir  cetle  parabole,  et  alors  vous 
la  trouverez  aussi  consolante  qu'elle  vous  parait  eflVayante...  Au  nom 
du  ciel,  rappelez-vous  donc  les  adorables  paroles  de  notre  angélique 
abbé  Gabriel  sur  la  douceur  de  la  prière...  » 

Au  doux  nom  de  Gabriel,  M.  Hardy  revint  à  lui,  et  s'écria  navré  : 
«  Ah  !  ses  paroles  étaient  douces  et  bienfaisantes!...  où  sont-elles?  Oh  ! 
par  pitié...  répétez  Ics-iuoi,  ces  saintes  paroles.  —  Ni, ire  angélique  abbé 
Gabriel,  —  reprit  Rodin,  —  parlait  de  la  douceur  de  la  prière...  —  Oh  ! 
oui...  la  prière...  —  Eli  bien  !  mon  bon  monsieur,  écoulez-moi,  et  vous 
allez  voir  que  c'est  la  prieri-  qui  a  sauvé  .M.  de  iiancé...  qui  en  a  fait  un 
saint.  Oui,  ces  tourments  aiireux  que  je  viens  de  vous  dépriiidre,  ces  vi- 
sions menaçantes...  c'est  la  prière  qui  les  a  comjimm  s,  iiui  les  a  changés 
en  célestes  délices.  —  Je  vous  en  supplie,  —  dit  M.  ll.iidy  d'une  voix 
accablée,  —  parlez-moi  de  Gabiiel...  pailez-moi  du  ciel...  Oh  !...  mais 
plus  de  ces  llammes...  de  cet  enfer...  ou  les  femmes  coiipaliles  i.leuient 
du  sang  !...  —  Non,  non,  —  ajouta  Rodin  ;  —  et  autant  dans  la  peinture 
de  l'enfer  son  accent  avait  été  dur  et  menaçant,  autant  il  devint  tendre 
et  chaleureux  en  prononçant  les  paroles  suivantes  :  —  Non...  plus  de 
ces  images  de  désespoir,  car,  je  vous  l'ai  dit,  après  avoir  soufl'crt  les  tor- 
tures inferniiles,  grâce  à  la  prière,  comme  vous  disait  l'abbé  'iahriei, 
M.  de  Rancé  a  goûté  les  joies  du  paradis.  —  Les  joies  du  paradis!  — 
répéta  M.  Hardy  en  écoulant  avec  avidité.  —  Un  jour,  au  plus  fort  de 
sa  douleur,  un  prélre...  un  bon  prêtre...  un  abbé  Gabriel,  parvient  jus- 
qu'à M.  de  Rancé.  0  bonheur!  tt  Providence  I...  en  [leu  de  jours,  il  ini- 
tie cet  infortuné  aux  saints  niyslères  de  la  prière...  de  celte  piruse  in- 
tercession de  la  créature  vers  U;  i  réatenr  en  faveur  d'une  ùme  exposée 
au  courroux  céleste.  Alors  M.  de  Rancé  semble  transformé;...  ses  dou- 
leurs s'apaisent:  d  prie,  et  plus  il  prie,  plus  sa  ferveur,  plus  son  espoir 
augnii-nient;...  il  sent  que  Dieu  l'écoute...  Au  lieu  d'oublirr  cille  f(  inme 
si  chérie,  il  passe  les  heures  à  songer  à  elle,  en  pi  iaiit  pour  sou  salut  à 
elle...  Oui,  rt^d'ermé  avec  bonheur  au  fond  de  sa  celhde  obscure,  seul  à 
peul  avec  ce  souveuir  ailoré,  il  passe  les  jours,  les  miils,  ;i  prier  pour 
clU;...  dans  une  extase  IncIVable,  brûlante,  je  dirais  presqtte...  aniou- 

fl  US(!.  » 

Il  est  impossible  de  rendre  l'accent  d'une  énergie  presque  sensuell  • 
avec  lecpiel  llodiii  prononça  ce  mol  :  iimnurnise. 

M.  Hardy  tressaillit  d'un  frisson  à  l:i  fois  ardent  et  glacé'  pour  la  (i  ■- 
niiiTc  lois,  son  esprit  allaibli  hit  happe  de  l'idée  des  luncstcs  voluptés 
de  rascé.tismc,  de  l'extase,  cette  dc|iloiahle  catalepsie,  souvent  eroti- 
que, des  s;iiiite  Thérèse,  des  sainte  vubierge.  etc. 

Ilodin,  iiéui'lraiit  la  pensée  de  M.  Hardy,  conliniiH  :  «  Oh  1  ce  n'est  pas 
M.  de  Rancé  qui  se  serait  contenté,  lui,  (l'une  prière  vague,  distraite, 
laite,  i;;i  et  la  ,  au  milieu  des  ngitalions  mondaines  qui  l'alisnrlient  cl 
l'empédieiit  d'arriver  a  l'oifille  du  Seigneur...  N(Ui...  non...  lu  plus 
profoiiil  iiirnie  de  sa  solitude,  il  elierclie  enr  nre  h  rendre  sa  prière  plus 
cfliiace,  laiil  il  di'sire  ardeiiimenl  le  s:iliil  éleruel  de  celte  inaiiresse  d'.ui 
Jelii  du  tninbe:Mi!  —  (Jue  Hiil-il  eneoie?...  oli  :  qui;  fail-il  d  .m  encore 
«uns  M  solitude'  —  «écria  51.  Hardy,  dès  lors  livré  sans  défense  à  l'ub- 


fe??ion  du  jésuite.  —  D'.^bord,  dit  Pndin  en  accentuant  lentemenl  ses 
jiaroles,  — il  se  fait.,  religieux...  —  Religieux!...  —  répéCi  M.  Hardy 
d'un  air  pensif.  —  Oui,  —  reprit  Rodin,  —  il  se  fait  religieux,  parce 
qu'ainsi  sa  prière  est  bien  plus  favorablement  accueillie  du  ciel  ;  et  puis, 
comme  au  milieu  de  la  plus  profonde  solitude  sa  pensée  est  encore  quel- 
quefois distraite  par  la  matière,  il  jeûne,  il  se  mortifie,  H  dompte,  H 
macère  tout  ce  qu'il  y  a  de  charnel  en  lui,  afin  de  devenir  tout  esprit, 
et  que  la  prière  sorte  de  son  sein,  brillante,  pure  comme  une  llamme. 
et  monte  vers  le  Seigneur  ainsi  que  le  parfum  de  l'encens...  —  Oh  !  quel 
rêve  enivrant  '  —  s'écria  M.  Hardy  de  plus  en  plus  sous  le  charme,  — 
afin  de  prier  plus  efficacement  pour  une  femme  adorée...  devenir  esprit, 
parfum,  lumière!...  —  Oui,  esprit,  parfum,  lumière,  —  dit  Rodin  en  ap- 
puyant sur  ces  mots;  mais  ce  n'est  pas  un  rêve.  Que  de  religieux,  que 
de  moines  reclus  sont,  comme  M.  de  Rancé,  arrivés  à  une  divine  extase 
à  force  de  prières,  d'austérités,  de  macérations  !  et  si  vous  connaissiez 
les  célestes  voluplés  de  ces  extases!  Ainsi,  aux  visions  terribles  de  M.  de 
Rancé  succédèrent,  lorsqu'il  se  fut  fait  religieux,  des  visions  enchante- 
resses. Que  de  fois,  après  une  journée  de  jeûne  et  une  nuit  passée  en 
prières  et  en  macérations,  H  tombait  épuisé,  évanoui,  sur  les  dalles  de 
sa  cellule  !  Alors,  à  l'anéantissement  de  la  matière  succédait  l'essor  des 
esprits...  Un  bien-êlre  Inexprimable  s'emparait  de  ses  sens  ;...  de  divins 
concerts  arrivaient  à  son  oreille  ravie;...  une  lueur  à  la  fois  éblouissante 
et  douce,  qui  n'est  pas  de  ce  monde,  pénétrait  à  travers  ses  paupières 
fermées  ;  puis  aux  vibrations  harmonieuses  des  harpes  d'or  des  séra- 
phins, au  milieu  d'une  auréole  de  lumière  auprès  de  laquelle  le  soleil  est 
pâle,  le  religieux  voyait  apparaître  cetle  femme  si  adorée.  —  Cette 
femme  que,  par  ses  prières,  H  avait  enfin  arrachée  aux  llammes  éter- 
nelles,—  dit  M.  Hardy  d'une  voix  palpitante. —  Oui,  elle-même,  —  reprit 
Rodin  avec  une  véritable  et  suave  éloquence  ;  car  ce  monstre  parlait 
tous  les  langages.  —  Et  alors,  grâce  aux  prières  de  son  amant,  que  le 
Seigneur  avait  exaucées,  cetle  femme  ne  pleurait  plus  de  sang,  elle  ne 
tordait  plus  ses  beaux  bras  dans  des  convulsions  infernales.  Non,  non. .. 
toujours  belle,...  oh!  mille  fois  plus  belle  encore  qu'elle  ne  l'était  sur  la 
terre,...  belle  de  l'élernelle  beauté  des  anges,...  elle  souriait  à  son 
amant  avec  une  ardeur  ineffable;  et  ses  yeux  rayonnants  d'une  flamme 
humide,  elle  lui  disait  d'une  voix  tendre  el  passionnée  :  «  Gloire  au  Sei- 
gneur, gloire  à  toi,  ô  mou  amanl  bien-aimé...  Tes  prières  ineffables,  tes 
austérités  m'ont  sauvée;  le  Seigneur  m'a  placée  parmi  ses  élus...  Gloire 
à  toi,  mon  amant  bien-aimé...  »  Alors,  radieuse  dans  sa  félicité,  elle  se 
baissait,  et  effleurait  de  ses  lèvres  parfumées  d'immorlaliié  les  lèvres  du 
religieux  en  extase;...  et  bientôt  leur  àme  s'exhalait  dans  un  baiser 
d'une  volupté  brûlante  comme  l'amour,  chaste  comme  la  gr;\ce,  im- 
mense comme  réternité(l).  —  Oii!...  — s'écria  M.  Hardy  en  proie  à  un 
complet  égarement... —  oh  !  toute  une  vie  de  prières,  de  jeûnes,  de  tor- 
tures, pour  un  pareil  moment  avec  celle  que  je  pleure,  avec  celle  que 
j'ai  damnée  peut-être...  —  Que  dites-vous,  un  pareil  moment  !  —  s'écria 
Rodin,  dont  le  cnàne  jaune  était  baigné  de  sueur  comme  celui  d'un  ma- 
gnétiseur: et,  prenant  M.  Hardy  par  la  main  afin  de  lui  parler  de  plus 
près  encore,  comme  s'il  eût  voulu  lui  insufller  le  déhre  brûlant  où  il  vou- 
lait le  plonger  :  —  Ce  n'est  pas  une  fois  dans  sa  vie  religieuse,  mais 
presque  chaque  jour,  que  M.  de  Rancé,  plongé  dans  l'extase  d'un  divin 
ascétisme,  goûtait  ces  voluptés  profondes,  ineffables,  inouïes,  surhumai- 
nes, qui  sont,  aux  voluptés  terrestres,  ce  que  l'éternité  est  à  la  vie  hu- 
maine. » 

Voyant  sans  doute  M.  Hardy  au  point  où  H  le  voulait,  et  la  nuit  étant 
d'ailleurs  presque  entièrement  venue,  le  révérend  père  toussa  deux  ou 
trois  f  lis  d'une  manière  significative  en  regardant  du  cùté  de  la  porte. 
A  ce  moment,  M.  Hardy,  an  comble  de  l'égarement,  s'écria  d'une  voix 
suppliante,  insensée  :  a  Une  cellule,...  uue  tombe,...  et  l'extase  avec 
elle...  » 

La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit,  el  le  père  d'Aigrigny  entra  portant 
un  manteau  sur  son  bras.  Un  domestique  le  suivait,  portant  une  lumière 
à  la  main. 

Environ  dix  minutes  après  cette  scène,  une  douzaine  d'hommes  ro- 
bustes, à  figure  franche  et  ouverte,  et  conduits  par  Agricol,  entraient 
dans  la  rue  de  Vaugirard  et  se  dirigeaient,  d'un  pas  joyeux,  vers  la  porte 
des  révérends  pères.  C'était  une  dépntaliou  des  anciens  onvriei-s  de 
M.  Hardy  ;  ils  venaient  le  chercher  et  le  remercier  de  son  prochain  re- 
tour parmi  eux. 

Agricol  marchait  h  leur  tète.  Tout  A  coup  il  vil  de  loin  une  voiture  de 
poste  sortir  de  In  nciison  de  relraile:  les  chevaux,  lancés  el  vivenuMil 
i'ouellés  par  le  postillon,  arrivaient  an  grmd  irol  Hasard  ou  iuslincl, 
plus  celle  voiture  s'approchait  du  groupe  di>ul  il  faisait  partie,  pln-^  le 
co'ur  d  Agricol  se  serrait.  Cetle  iiii|iressioii  devint  si  vive,  (prelh-  se 
ch:mgea  bientiM  en  une  prévision  lerril)le:  el  au  niomenl  où  ce  coupé, 
dont  tous  les  stores  élaienl  bai-sc'S,  allait  ii.Kser  devant  lui.  le  forpeion, 
obéissant  à  un  presseiilimenl  iusiirmonl:ilile,  s'écria  en  ^  élançant  à  1:1 
tête  des  chevaux  :  «  Amis...  à  moi  I  —  Postillon  !...  dix  louis  !..   au  tp»- 


(11  II  nous  «omit  ininr>»iiiti|p,  J  l'nppni  de  reri.  do  citer,  mi'mo  m  les  psiaiit, 
l^s  (MiH'iilir.ili(iii4  (lu  (li'lire  érolirine  «te  "(Pur  Tli<^n''so,  à  propos  ilr  son  .iniouf 
nxIaïKjUL'  (lour  lu  Oliiml.  t'.cii  iiiiil.i<lie.'<  ne  priiv.'til  Iroutcr  pl.iro  quo  tian»  l« 
Dir  iuMtifiir#  d*i  Scituctt  mtdicalei,  ou  d-iri!!  lo  (om^nJium. 
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Inp'...  icniso-lc  <;imslosron<«î!»rrin,  ilfrriiTP  le  Mnvf,  \.i  voix  inilt- 
lairi-  ihi  ihti"  il'  \igri(:iiv. 

Uiiol.til  l'U  plfiii  ili(ilëni  :  Ip  nostillon  :iv:iil  fiili'inlii  |i.irli'i  ,l<s  mas- 
fa  ires  lies  i'm|ioisoiiiieiirs  :  (li'j.'i  hirl  i-diayé  di'  la  liniMpic  :ip cvsioii  d'A- 
pricol,  il  lui  as-cn:i  sur  la  tiMc  mt  vi^'ouiciix  (•(ni|>  de  iii.iiiclic  de-  fond, 
i|iii  tHiiiirdit  i-t  n-iivcrs;»  le  forpcroii  ;  |mis,  pimiaiil  xiu  iiDrli-iii-  ;'i  l'évcn- 
tror.  II-  i.D-lillon  mit  ses  irois  clicvauv  au  Iriiile  çalop,  cl  la  voiliiri-  dis- 
partil  r.ipidiMiUMil,  pond.iiU  ipio  lo«  ronipapinms  d'Apiicol,  qui  n'avaient 
coiiipris  ni  son  artion,  ni  le  stMis  de  ses  paroles,  s'empressaient  autour 
du  for^'crou  et  tàcbaieut  de  le  raniuier. 


CIIAPITHE  XXXVIII. 


Les  aourenirs. 


D'autres  événements  se  passèrent  qui'li|ucs  jours  après  la  funeste  soi- 
rée où  M.  Hardy,  fasciné,  égaré  jusqu  à  la  lolii-  par  la  doplorahic  exalta- 
tion mystique  I|ue  Rodiu  était  parvenu  a  lui  inspirer,  avait  siq)plié  à 
mains  jointes  tf  père  d  Aigrigiiy  de  le  conduire  loin  de  l'aris,  dans  une 
profoiule  solitude,  alin  de  pouvoir  s'y  livrer,  loin  du  monde,  à  une  vie 
de  prières  <'t  d'auslérilés  ascétiques. 

1  j-  maréchal  Simon,  depuis  sou  arrivée  à  Paris,  occapait  avec  ses  deux 
filles  une  maison  de  la  rue  des  'Frois-Freres. 

Avant  que  d'introduire  le  lecteur  dans  cette  modeste  demeure,  nous 
souunes  oliligé  de  rappeler  sommairement  quelques  faits  à  la  mémoire 
du  lectetiT. 

le  jour  de  l'incendie  de  la  fabrique  de  M.  Hardy,  le  maréchal  Simon 
était  venu  consulter  son  perc  sur  une  que^iiou  de  la  plus  haute  gravité, 
et  lui  conlier  les  penililcs  appréhensions  que  lui  causait  la  tristesse  crois- 
s;inte  de  ses  deux  tilles,  tristesse  dont  il  ne  pouvait  pénétrer  les  causes. 
L'on  se  souvient  que  le  maréchal  Simiui  professait  pour  la  mémoire  de 
l'Empereur  un  culte  religieux;  sa  reconnaissance  envers  son  héros  avait 
élé  s;uis  bornes,  son  dévouement  aveugle,  sou  enthousiasme  appuyé 
sur  le  misonuenienl,  son  affection  aussi  profonde  (|ue  l'amitié  la  plus 
sincère,  la  plus  passioruiée. 

I>  n'i  Uiit  pas  toirt.  L'njour  l'Kmpereur,  dans  une  effu-ion  de  joie  et 
de  Ipudi-esse  paternelle,  conduisant  le  maiérhal  auprès  du  berceau  <lu 
roi  de  Konie  endormi,  lui  avait  dit  en  lui  faisaul  orgueilleusement  admi- 
rer la  suave  beauté  de  l'enfant  :  «  Mon  vieil  ami,  jure-moi  de  te  dévouer 
au  lils  comme  tu  l'es  dévoué  au  père.  » 

Le  martN-hal  Simon  avait  fait  et  tenu  ce  serment.  Pendant  la  restau- 
ration, chef  d'une  conspiration  militaire  tentée  au  nom  de  Napoléon  II, 
il  avait  essayé,  mais  en  vain,  d'eidever  un  régimenl  de  cavalerie  alors 
Commandé  par  le  marquis  d'Aigrigny;  trahi,  dénoncé,  le  maréchal, 
après  un  duel  acharné  avec  le  futiu- jésuite,  était  parvenu  à  se  réfugier 
en  l'oliigue,  et  à  éihapper  ain^i  a  une  condamnation  à  mort.  M  est  in- 
utile de  rappeler  les  évéueinents  qui  de  la  l'tdogue  conduisii-ent  le  ma- 
réchal dans  l'Inde  et  le  rameuereut  à  l'aris  après  la  révolution  de  juillet, 
époque  à  laquelle  plusieurs  de  ses  anciens  compagnons  d'armes  sollici- 
tèrent et  obtinrent  à  sou  insu  la  conlirmalion  du  titre  et  du  grade  que 
rtmpercur  lui  avait  décernés  avant  Waterloo. 

Ile  retour  à  Paris  après  son  exil,  le  maréchal  Simon,  malgré  tout  le 
bonheur  qu'il  éprouvait  d'embrasser  entiu  ses  lilles,  avait  été  profondé- 
ment frap|>é  en  apprenant  la  mort  de  leur  mère,  qu'il  adorait  ;  jusqu'au 
dernier  moment,  il  avait  espéré  te  retrouver  à  Paris;  sa  déception  fut 
affreuse,  cl  il  la  ressentit  cruellement,  ipioiqu'il  cherchât  de  douces  con- 
solatiims  d.ins  la  tendresse  de  ses  enfants. 

Bientôt  un  fermeui  de  trouble,  d'agitation,  fut  jeté  dans  sa  vie  par  les 
mat  hinations  de  llodin.  (jràce  aux  secrètes  menées  du  révéveud  père  à 
la  cour  de  Rome  et  à  Vienne,  un  de  ses  émissaires,  capable  d'inspirer 
toule  conliance  par  ses  antécédents,  et  appuyant  d'ailleurs  ses  paroles 
et  ses  propositions  de  témoignages,  de  preuves,  de  laits  irrécusables, 
alla  trouver  le  maréchal  Simon  et  lui  dit  : 

«  Le  lils  de  rtinpereur  s«>  meurt  victime  de  la  crainte  que  le  nom  de 
Napoléon  inspire  encore  à  l'Kurope. 

«  A  cette  lente  agonie,  vous,  maréchal  Simon,  vous,  un  des  plus  ndèles 
amis  de  l'tmpereur,  vous  pouvez  peut-être  arracher  ce  malheureux 
prince. 

<i  I  .a  correspondance  que  voici  prouve  que  l'on  pourra  sûrement  et  se- 
crètement nouer  à  Vienne  des  intelligences  avec  une  personne  des  plus 
iiillueutes  |>;irnii  celles  qui  entourent  le  roi  de  Rome,  et  celle  personne 
serait  disposée  à  favoriser  l'évasion  du  prince. 

r  II  est  donc  possible,  grâce  à  une  tentative  imprévue,  hardie,  d'enle- 
ver Napoléon  II  à  l'Autriche,  qui  le  laisse  peu  à  peu  s'éteindre  dans  une 
alMio^phère  mortelle  pour  lui. 

•1  L'entreprise  est  téméraire,  mais  elle  a  des  chances  de  réu'-site,  que 
vous,  plus  que  tout  autre,  maréchal  Simon,  pouvez  assurer;  c;ir  votre 
dévouement  à  l'Empereur  est  connu,  et  l'on  sait  avec  quelle  aveu- 
tnreuse  audace,  en  18t,^,  vous  avez  déjà  conspiré  au  nom  de  Napo- 
léon II.  » 
L'étal  de  langueur,  de  dépérissement  du  roi  de  Rome  était  alors  en 


France  de  notoriété  publique  :  on  allait  même  jusqu'il  afiirmer  que  le  lils 
dulnr:-  é*  il  s(ii'.!iiei|ve;iieiit  éii-ve  par  des  prélrifs  d;ms  la  roiiqilete 
ignorance  de  h  gloire  l'I  du  nom  paternel  ;  et  que,  p;ir  une  exerr:ilili-  ni;i- 
cbiuation,  ou  teiUait  cb;ique  jour  de  comprimer,  déteindre  les  instincts 
vaillants  cl  généreux  qui  se  manilestaient  che/,  ce  malbeurcuv  enfant  ; 
les  aiiH'S  les  plus  froides  étaient  alors  émues,  atti-ndries,  au  récit  de  sa 
touchante  et  fatale  destinée. 

Kn  se  rappeliUlt  le  caracti-re  héroïque,  la  loyauté  chevaleresque  du 
mart'cbd  >inioii,  en  aci  eptanl  sou  <  ulte  passionné  pour  l'I-mpereur,  on 
couqirend  que  le  père  de  Rose  et  de  l'.lanche  devait  plus  que  persfmne 
s'intéresser  ardemment  au  sort  du  jeune  prince,  et  (pu-,  ai  l'occasion  se 
présentait,  li-  man'-ehal  devait  se  regarder  comme  obligé  à  ne  pas  se 
borner  à  de  stéi  iles  regrets. 

(Juanl  :'i  la  réalité  de  la  correspondance  exhibée  par  l'émissaire  de  Ro- 
diu, cette  eorrespondanrc  avait  été  indireclcnienl  soumise  par  le  mare 
clial  à  une  épreuve  contnidictoire,  grâce  aux  relations  d'un  de  ses  an- 
ciens compagnons  d'armes  longtemps  eu  mission  à  Vieiuie  du  temps  de 
l'cnqiire;  il  n'solla  de  cett<t  investigation,  faite  d'ailleurs  avec  autant  de 
pnidence  que  d'adresse  alin  de  ne  rien  ébruiter,  il  résulta  que  le  niaré- 
clial  pouvait  écouter  sérieusement  les  ouvertures  (pion  lui  faisait. 

Dès  lors,  celte  iroposition  jeta  le  père  de  Rose  et  de  Ulanche  dans  une 
cruelle  perplexité  ;  car,  pour  tenter  une  enlreprisc  aussi  hardie,  aussi 
dangereuse,  il  lui  lidiait  eni  ore  abandonner  ses  (illes  ;  si  au  contraire, 
clfrayé  de  cette  sép:ir;itiou,  il  reiion(,;iit  à  tenter  de  sauver  le  roi  de 
Rome,  dont  la  douloureuse  agonie  était  réelle  et  connue  de  tous,  le  ma- 
réchal se  regard;iit  connue  parjure  à  la  promesse  laite  à  l'Iiinpereiir. 

Pour  mettre  un  terme  à  ces  pénibles  hésitations,  plein  de  conliance 
dans  l'iidlexible  droiture  de  caractère  de  son  père,  le  maréchal  alla  lui 
demander  conseil  ;  in;dheureuseinent  le  vieil  ouvrier  républiciiin,  blessé 
mortellement  pendant  l'attaque  de  la  fabrique  de  M.  Hardy,  mais  préoc- 
cupé, même  durant  ses  derniers  instants,  des  graves  conlidences  de  son 
fils,  expira  en  lui  disant  :  «  Mon  lils,  tu  as  uu  grand  devoir  à  remplir  ; 
sous  peine  de  ne  pas  agir  en  homme  d'honneur,  sous  peine  de  mécoii- 
naitre  ma  dernière  volonté,  tu  dois... sans  hésiter...» 

Mais,  par  une  déplorable  f.il;ilité,  les  derniers  mots,  qui  devaient  com- 
pléter l;i  pensée  du  vieil  ouvrier,  furent  prononcés  d'une  voix  éteinte 
complètement  inintelligible;  il  mourut  donc,  laissant  le  maréchal  Simon 
dans  une  anxiété  d'autant  plus  funeste,  que  l'un  des  deux  seuls  partis 
qu'il  eilt  À  prendre  était  formellement  llelri  par  son  père,  dans  le  juge- 
me[it  duquel  il  avait  la  foi  la  plus  absolue,  la  plus  méritée. 

En  un  mot,  son  esprit  se  torturait  à  deviner  si  son  pcre  avait  l»  pen- 
sée de  lui  conseiller  ;m  nom  de  l'honneur  et  du  devoir  de  ne  pas  quitter 
ses  lilles,  et  de  renoncer  à  une  entreprise  trop  hasardeuse;  ou  s'il  avait, 
au  contraire,  voulu  lui  conseiller  de  ne  pas  hésiter  à  abandonner  ses  en- 
fants pendant  (pielque  temps,  alin  d'accomplir  le  serment  fait  à  l'Empe- 
reur, et  d'essayer  au  moins  d'arracher  N:ipoléon  II  à  une  captivité  mur- 
telle.  Cette  perj)le\ité,  rendue  plus  cruelle  par  certaines  circonstances 
que  l'on  dira  plus  tard;  la  profonde  douleur  cau>ée  au  maréchal  Simon 
par  la  lin  tragique  de  son  père,  mort  entre  sesbras;  le  souvenir  inces- 
sant et  douloureux  de  sa  femme,  morte  sur  une  terre  d'exil  ;  euliu  le 
chagrin  dont  iî était  chaque  jour  affecté  en  voyant  la  tristesse  croissante 
de  Rose  et  de  Blanche,  avaient  porté  des  coups  doidoureux  au  maréchal 
Simon  ;  disons  enlin  que,  malgré  son  intrépidité  naturelle,  si  vaillam- 
meut  éprouvée  par  vingt  ans  de  guerre,  les  ravages  du  choléra,  de  cette 
maladie  terrible,  dont  sa  femme  avait  été  victime  en  Sibérie,  causaient 
an  maréchal  une  involontiiire  épouvante:  oui,  cet  horaïue  de  fer,  qui, 
dans  tant  de  bal.iilles,  avait  froidement  bravé  la  mort,  sentait  quelque- 
fois faillir  la  fermeté  habituelle  de  son  caractère  ;'•  la  vue  des  scènes  do 
désolation  et  de  deuil  que  ParisoRraità  chaque  [las. 

Cependiint,  lorsque  mademoiselle  de  Cardovilleavait réuni  autourd'elle 
les  membres  de  sa  famille,  alin  de  les  |irémuuir  contre  les  trames  de  leurs 
ennemis,  l'affectueuse  tendresse  d'Adrii-nne  pour  Rose  el  pour  RIaucbc 
parut  exercer  sur  leur  mystérieux  chagrin  une  si  heureuse  iniluence, 
que  le  maréchal,  oubliant  uu  instant  de;  bien  funestes  préoccupations, 
ue  songea  qu';i  jouir  de  cet  heureux  chungemcnt,  hélas  !  de  trop  courte 
durée  ! 

Iles  fails  expliqués  el  rappelés  au  lecteur  ,  nous  continuerons  ce 
récit. 


CHAPITRE  XXXIX. 


Jocrisse. 


Le  maréchal  Simon  occupait ,  nous  l'avons  dit,  une  modeste  maison 
I  daus  la  rue  des  Trois-Frercs  ;  deux  lieures  de  relevée  vcuaicnt  de  son- 
I  ner  ii  la  pendule  de  l;i  rh:imlire  it  couc  lier  du  iiiaréclial,  cli;inibrc  nieu- 
'  blée  ;ivec  une  siuiplii  it<'  toult-  o'ililaiie  :  d;iiis  l.i  nielle  du  lit,  on  voyait 
une  p;uioplie  eoio|io  ée  des  :iriiies  dont  le  maiéchal  s'éUiit  servi  pcn- 
I  dant  ses  cauipa;;iies  :  sur  le  secrcLiii  e.  placé  en  lace  du  lit,  étail  un  petit 
I  busle  de  I  Enipeicnr  en  bronze,  si'ul  ornemcnl  de  l'appartement, 
I      Au  dello^^  la  leinpéralure  était  loin  d'être  tiède  ;  le  uiaréelial,  pen- 
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dant  son  long  séjour  dniis  l'Inde,  él:\il  devenu  très-sensible  au  froid  ;  un 
assez  grand  IVu  bi  ùhiil  dans  la  cheminée. 

Une  purte  dissimulée  dans  la  lenlure,  et  donnant  sur  le  palier  d'un 
escalier  dâ  service,  s'ouvrit  lentement;  un  homme  parut;  il  portait  uu 
panier  de  bois  à  brûler,  et  s'avança  lentement  jiisqu'atiprès  de  la  che- 
minée, devant  laquelle  il  s'agenouilla,  conimeugant  de  ranger  symétri- 
quement des  bûches  dans  une  caisse  placée  prés  du  foyer;  après  quel- 
ques minutes  occupées  de  la  sorte,  ce  domestique,  toujours  agenouillé, 
s'approthant  insensiblement  d'une  autre  porte,  placée  à  peu  de  distance 
de  la  cheminée,  parut  prêter  l'oreille  avec  une  profonde  attention, 
comme  s'il  eût  voulu  tâcher  d'entendre  si  l'on  parlait  dans  la  pièce  voi- 
sine. Cet  homme,  employé  comme  domestiriue  subalterne  dans  la  mai- 
son, avait  l'air  le  plus  riditulcmeut  stiipide  que  1  on  puisse  imaginer  ; 
ses  fonctions  consistaient  à  porter  le  bois,  à  faire  les  commissions,  etc.  ; 
il  servait  du  reste  de  jouet  et  de  risée  aux  autres  domestiques.  Uaus  un 
moment  de  bonne  humeur,  Dagoberl,  qui  remplissait  à  peu  près  les 
fonctions  de  majordome,  avait  baptisé  cet  imbécile  du  nom  de  Jocrisse  ; 
ce  .'^urnom  lui  était  resté,  surnom  mérité,  d'ailleurs,  de  tous  points,  par 
la  maladresse,  par  la  sottise  de  ce  persimnage,  et  par  sa  plate  ligure  au 
nez  grotesquemeut  épaté,  au  menton  fuyant,  aux  yeux  bétes  et  écar- 
quilles;  que  l'on  joigne  à  ce  signalement  une  veste  de  serge  rouge  sur 
laquelle  se  découpait  le  triangle  d'un  tablier  blanc,  et  l'on  conviendra 
que  ce  niais  était  parfaitement  digne  de  son  sobriquet. 

Néanmoins,  au  moment  où  Jocrisse  prétait  une  si  curieuse  attention 
à  ce  qui  pouvait  se  dire  dans  la  pièce  voisine,  une  étincelle  de  vive  in- 
telligence vint  animer  ce  regard  ordinairement  terne  et  stupide.  Après 
avoir  ainsi  écoulé  un  instant  à  la  porte.  Jocrisse  revint  auprès  de  la 
cheminée,  toujours  en  se  traînant  sur  ses  genoux  ;  puis,  se  relevant,  il 
prit  son  panier  à  demi  rempli  de  bois,  s'appiocha  de  nouveau  delà 
porte  à  travers  laquelle  il  venait  d'écouter,  et  frappa  discrètement.  Per- 
sonne ne  lui  répondit. 

Il  frappa  une  seconde  fois,  et  plus  fort;  même  silence. 

Alors  il  dit  dune  voix  enrouée,  aigre,  glapissante  et  grotesque  au 
possible  :  «  Mesdemoiselles,  avez-vous  besoin  de  bois,  s'il  vous  plaît, 
dans  la  cheminée  ?  » 

Ne  recevant  aucune  réponse.  Jocrisse  posa  son  panier  à  terre,  ouvrit 
doucement  la  porte,  entra  dans  la  pièce  voisine  après  y  avoir  jeté  un 
coup  d'œil  rapide,  et  en  ressortit  au  bout  de  queliju^s  secondes,  en  re- 
gardant de  coté  et  d'autre  avec  anxiété,  comme  un  homme  qui  viendrait 
d'accomplir  quelque  chose  d'important  et  de  mystérieux. 

Reprenant  alors  son  panier,  il  se  disposait  à  sortir  de  la  chambre  du 
maréchal  Simon,  lorsque  la  porte  de  l'escalier  dérobé  s'ouvrit  de  nou- 
veau lentement  et  avec  précaution.  LIagobert  parut. 

Le  soldat,  évidemment  surpi  is  de  la  présence  de  Jocrisse,  fronça  les 
sourcils,  et  s'écria  brusquement  :  «  (Jue  fais-tu  là  1  » 

A  cette  soudaine  iulei  pellaiion,  accompagnée  d'un  grognement  har- 
gneux, dû  à  la  mauvaise  humeur  de  Rabat-Joie,  qui  s'avançait  sur  les 
talons  de  son  maiire.  Jocrisse  poussa  un  cri  de  frayeur  réelle  ou  feinte; 
ce  dernier  cas  échéant,  alin  de  donner  sans  doute  plus  de  vraisemblance 
à  son  émoi,  le  niais  supposé  laissa  tomber  sur  le  plancher  son  panier  à 
demi  rempli  de  bois,  comme  si  l'étonnement  et  la  peur  le  lui  eussent 
arraché  des  mains. 

«  (Jue  fais-tu  là...  imbécile?  —  reprit  Dagobert,  dont  la  physionomie 
était  alors  profondément  triste,  et  qui  paraissait  peu  disposé  à  rire  de  la 
poltronnerie  de  Jocrisse.  —  Ah  !  monsieur  Dagobert...  quelle  peur!... 
Mon  Dieu!...  quel  dcmmiage  que  je  n'aie  pas  eu  entre  les  bras  une  pile 
d'assiettes  pour  prouver  que  ça  n'aurait  pas  été  de  ma  faute  si  je  les 
avais  cassées  !...  —  Je  te  demande  ce  que  tu  fais  là,  —  reprit  Dagobert. 
—  Vous  voyez  bien,  monsieur  Dagobert,  —  répondit  Jocrisse  en  mon- 
trant son  panier,  —  je  venais  d'apporter  du  buis  dans  la  cbaiiibre  de 
monsieur  le  duc,  pour  le  brûler,  s'il  avait  froid...  parce  qu'il  le  f.iit... — 
C'est  bon,  ramasse  (ou  panier  et  lile. —  Ah  !  monsieur  Dagobert,  j'en  ai 
encore  les  jambes  toutes  histournées...  (juelle  peur  !  quelle  peur  !  quelle 
peur  !..  —  'f'en  iras-tu,  brute  que  tu  es'/  »  reprit  le  vétéran. 

Ht,  prenant  Jocrisse  par  le  bras,  il  le  poussa  vers  la  poi  te,  taudis  que 
Rabat-Joie,  couchant  ses  oreilles  poiuiucs,  et  se  hérissant  comme  un 
porc-épic,  paraissait  disposé  à  accélérer  la  retraite  de  Jo(  risse. 

«  On  y  va,  monsieur  D;igcili(Mt,  on  y  va,  —  répondit  le  niais  en  ra- 
massant son  panier  à  la  liàte,  dites  seulement  à  M.  Ilabat-luie  de...  — 
Va-l'en  donc  au  diable,  imbécile  bavard  !  »  s'écria  Dagobert  en  mettant 
Jocrisse  dehors. 

Alors  Dagobert  poussa  le  verrou  de  la  porte  de  l'escalier  dérobé,  alla 
vers  celle  (pii  communicpiait  ii  l'apparleiiient  des  deux  snuirs,  et  donna 
un  tour  de  clef  à  sa  serrure.  Ceci  fait,  le  soldat,  s'approehant  raiiiile- 
nienl  de  l'alcôve,  passa  dans  la  ruelle,  décroiha  de  la  panoplie  une  paire 
de  pistolets  de  guerre,  désarmés,  mais  chargé-,  ota  soigneusement  les 
capsules  des  balteiies,  cl,  ni;  pouvant  ri'leiiii  nu  profond  soupir,  il  re- 
mit ces  armes  à  la  place  qu  elNs  occupaient  :  il  allait  quitter  la  ruelle, 
lors(pie,  par  réllexion  sans  iloute,  il  pril  encore  dans  la  panoplie  uu 
kanjiar  indien,  à  lame  tres-aigiie,  le  tira  de  son  fnurreau  de  vermeil,  et 
cassa  la  pointu  de  cette  arme  mein  iriiTc  en  l'introduisant  sous  une  des 
roulellos  eu  fer  q\ii  snpporlaieni  le  lit. 

Dagnber(  alla  ensnilo  ronuir  les  deux  portes,  et  revint  lenlemeul 
auprès  de  la  cliemiuée,  sur  le  marbre  de  laipiellc  il  s'aci'ouda  d'un  air 
Bombre,  pensif.  Kabal-Juie,  accroupi  devant  le  foyer,  suivait  d'un  œl| 


attentif  les  moindres  mouvements  de  son  maître  ;  le  digne  chien  fil 
même  preuve  d'une  rare  et  prévenante  intelligence  :  le  soldat,  ayant 
tiré  son  mouchoir  de  sa  poche,  avait  laissé  lomber  sans  s'en  apercevoir 
un  papier  renfermant  un  petit  rouleau  de  tabac  à  chiquer  ;  Rabat-Joie, 
qui  rapportait  comme  un  relriver  de  la  race  Rutland,  prit  le  papier  en- 
tre ses  dénis,  et,  se  dressant  sur  ses  pattes  de  derrière,  le  présenta  res- 
pectueusement à  Dagoberl.  Mais  celui-ci  reçut  machinalement  le  papier, 
et  parut  indifléreut  a  la  dextérité  de  son  chien.  La  physionomie  de  l'an- 
cien grenadier  à  cheval  révélait  autant  de  tristesse  que  d'anxiélé.  Après 
être  resté  quelques  instants  debout  devant  la  cheminée,  le  regard  fixe, 
méditatif,  il  commença  de  se  promener  dans  la  chambre  de  long  en 
large  avec  agitation ,  une  de  ses  mains  passée  entre  les  revers  de  sa 
longue  redingote  bleue  boutonnée  jusqu'au  col,  l'autre  enfoncée  dans 
une  de  ses  poches  de  derrière.  De  temps  à  autre,  Dagobert  s'arrêtait 
brusquement,  et,  répondant  tout  haut  à  ses  pensées  iniérieures,  laissait 
çà  et  là  échapper  quelques  exclamations  de  doute  ou  d'inquiétude,  puis, 
se  tournant  vers  le  trophée  d'armes,  il  secouait  tristement  la  tête  en 
murmurant  :  «  C'est  égal...  cette  crainte  est  folle...  mais  il  est  si  extraor- 
dinaire depuis  deux  jours...  Enfin,  c'est  plus  prudent...  » 

Et,  se  remettant  à  marcher,  Dagobert  disait  après  un  nouveau  et 
long  silence  :  a  Oui,  il  faudra  qu'il  me  dise...  il  m'inquiète  trop...  et  ces 
pauvres  petites  !  Ah  !  c'est  à  fendre  le  coeur.  » 

Et  Dagobert  passait  vivement  sa  moustache  entre  son  pouce  et  son 
index,  mouvement  presque  convulsif,  symptôme  évident  chez  lui  d'une 
vive  agitation. 

Quelques  minutes  après,  le  soldat  reprit,  répondant  toujours  à  ses 
pensées  inférieures  :  «  Qu'est-ce  que  ça  peut  être?..  Ce  ne  sont  pas  ces 
lettres...  c'est  trop  infâme...  il  les  méprise...  et  pourtant...  mais  non, 
non...  il  est  au-dessus  de  cela.  » 

Et  Dagobert  recommençait  sa  promenade  d'un  pas  précipité.  Soudain 
Rabat-Joie  dressa  les  oreilles,  tourna  la  tète  du  côté  de  la  porte  de  l'es- 
calier et  grogna  sourdement.  Quelques  instants  après,  ou  frappait  à  cette 
porte. 

«  Qui  est  là  ?  »  dit  Dagobert. 

On  ne  répondit  pas,  mais  on  frappa  de  nouveau.  Impatienté,  le  sol- 
dat alla  rapidement  ouvrir  :  il  vit  la  ligure  stupide  de  Jocrisse. 

«  Pourquoi  ne  réponds -tu  pas  quand  je  demande  qui  frappe?  — 
dit  le  soldat  irrité.  —  Monsieur  Dagobert,  comme  vous  m'aviez  reuvoyd 
tout  à  l'heure,  je  ne  me  nommais  pas  de  peur  de  vous  fâcher  en  vous 
disant  que  c'était  encore  moi.  —  Que  veux-tu  ?  parle  donc.  Mais  avance 
donc,  animal  !  —  s'écria  Dagobert  exaspéré,  en  attirant  dans  la  cham- 
bre Jocrisse,  qui  restait  sur  le  seuil.  —  Monsieur  Dagobert,  voilà...  m'y 
voilà  tout  de  suite...  ne  vous  fâchez  pas...  je  vas  vous  dire...  c'est  un 
jeune  homme...  —  Après?...  —  11  dit  qu'il  veut  vous  parler  tout  de 
suite,  monsieur  Dagobert.  —  Son  nom  ?  —  Son  nom  ?  monsieur  Dago- 
bert... —  reprit  Jocrisse  en  se  dandinant  et  en  ricanant  d'un  air  niais. 

—  Oui,  son  nom,  in)bécile  ;  parle  donc  !  —  .\h  !  par  exemple...  mon- 
sieur Dagobert,  c'est  pour  de  rire  que  vous  me  le  demandez,  son  uom! — 
Mais,  misérable,  tu  as  donc  juré  de  me  mettre  hors  de  moi,  —  s'écria  le 
soldat  en  saisissant  Jocrisse  au  collet  ;  —  le  nom  de  ce  jeune  homme? 

—  Monsieur  Dagobert,  ne  vous  fâchez  pas,  écoulez-moi  donc;  ce  n'est 
pas  la  peine  de  vous  dire  le  nom  de  ce  jeune  honuue,  puisque  vous  le 
savez.  —  Oh  !  la  triple  biute  !  —  dit  Dagobert  en  serrant  les  poings.  — 
Mais  oui,  vous  le  savez,  monsieur  Dagobert,  puisque  ce  jeune  homme, 
c'est  voire  (ils.  .  il  est  en  bas  qui  veut  vous  pailer  tout  de  suite.  » 

La  stupidité  de  Jocrisse  était  si  parfaitement  jouée,  que  Dagoberl  en 
fut  dupe;  plus  apitoyé  <iue  courroucé  d'une  imbécillité  pareille,  il  re- 
garda le  domestique  ïixement;  pui>,  haussant  les  épaules,  il  se  diiigca 
vers  l'escalier  eu  lui  disant  :  a  Suis-moi...  » 

Jocrisse  obéit ,  mais  avant  de  lermer  la  porte  il  fouilla  dans  sa  poche, 
en  lira  mystérieusement  une  lettre  et  la  jela  derrière  lui,  sans  détour- 
ner la  tète,  disant,  au  contraire,  à  Dagoberl,  sans  doute  pour  occuper 
son  attention  :  «  Votre  lils  est  dans  la  cour,  monsieur  Dagobert...  il  n'a 
pas  voulu  monter  ;  c'est  pour  cela  qu'il  est  resté  en  bas...  » 

Ce  disant,  Jocrisse  ferma  la  porte,  croyant  la  lettre  bien  en  évidence 
sui  le  planclier  de  la  chambre  du  maréchal  Simon. 

Mais  Jocrisse  comptait  sans  Rabal-Joie. 

Soit  ipi'il  regardai  comme  plus  prudent  de  former  l'arrièrc-garde, 
soit  respeelueuse  déférence  pour  un  bipi-de,  le  digne  chien  n'était  sorti 
de  la  chambre  ipie  \r  dernier;  cl,  connue  il  r.ipporlait  uuMVeilleusc- 
ment  bien  (ainsi  cpi'il  venait  de  le  prouver),  voyant  tomber  l.i  lettre  je- 
tée par  Jocrisse,  il  la  prit  dt'lii  aleuu'iit  entre  ses  dénis  et  soilil  de  la 
chambre  sur  les  lalnus  du  domesti(|ue  sans  ipie  celui-ci  s'aperçrtl  (le  celle 
nouvelle  preuve  de  l'inlelligence  el  du  savoir-faire  de  Rabat-Joie. 
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CHAriTIlF,  XL. 


Les  (nonyme). 


Nous  dirons  tmit  à  l'heure  oc  qu'il  ailvliil  de  l.i  Idtrc  que  PalKU-Joie 
lennil  eiilro  ses  di  iiCs,  cl  pourquoi  il  quilUi  sou  uiaitre  liprs(iuf  wlui-ci 
courut  au-ilovaiit  d  Agritol. 

HagobiTl  H'a\ail  pas  vu  son  lils  dipiiis  plusieurs  jours;  l'embrassant 
d'aliord  lordialeincnl,  il  le  eouduisil  ensuite  dans  uiU'  des  pièces  du  rez- 
de-chaussée  qui  composait  son  apparlenieiit 

«  Et  ta  femme,  couunent  va-t-elle?  —  dit  le  soldat  à  son  fils.  —  Elle 
va  bien,  mou  père,  je  te  remercie.  » 

S'apcrcevant  alors  de  l'altéraiion  des  traits  d'Agricol,  Dagobert  re- 
prit :  «  Tu  as  l'air  chagrin!  T'est-il  arrivé  quelqrie  cliose  depuis  que  je 
ue  t'ai  vu?  —  Mon  père...  tout  est  fini...  il  est  perdu  pour  nous,  — 
dit  le  foi^eron  avec  un  accent  désespéré.  —  De  qui  parles-tu  '.'  —  De 
M.  Hardy.  —  Lui  ?...  mais  il  y  a  trois  jours,  tu  devais,  in'as-lu  dit,  aller 
le  voir.'...  —  Oui,  mou  père,  je  l'ai  vu;  mon  digne  fière  tîabriel  aussi 
l'a  vu...  et  lui  a  parlé,  comme  il  parle...  avec  la  voi\  du  cœur;  aussi 
l'avait  -il  si  bravement  ranimé,  encouragé,  que  M.  Hardy  s'était  décidé 
à  revenir  au  milieu  de  nous  ;  alors,  moi,  fou  de  bonheur,  je  cours  ap- 
prendre cette  lionne  nouvelle  à  quelques  camarades  cpii  m'atlendaienl 
pour  savoir  le  résultat  de  mon  entrevue  ;  j'accours  a\ei-  eux  pour  le  re- 
mercier. Nous  étions  à  cent  pas  de  la  porte  de  la  maison  des  robes  noi- 
res... —  Les  robes  noires?  —  dit  Dagobert  d'un  air  sombre.  —  Alors, 
quelque  malheur  doit  arriver...  je  les  connais.  —  Tu  ne  te  trompes  pas, 
mou  père,  —  répondit  Agricol  avec  un  soupir  ;  —  j'accourais  donc  avec 
mes  camarades,  lorsque  je  vois  de  loin  arriver  une  voiture;  je  ne  sais 
quel  pressentiment  me  dit  que  c'était  M.  Hardy  qu'on  emmenait...  — 
lie  force?  —  dit  vivement  Dagobert.  —  Non,  —  répondit  amèrement 
Agricol,  —  non  ;  ces  prêtres  sont  trop  adroits  pour  ça.. .  ils  savent  tou- 
jours vous  rendre  complices  du  mal  qu'ils  vous  font  ;  ne  sais-je  pas 
comment  ils  s'y  sont  pris  avec  ma  bonne  mère  ?  —  Oui  . .  digue  l'eumie, 
encore  une  pauvre  créature  qu'ils  ont  enlacée  dans  leur  toile...  mais 
C<tte  voiture  dunl  tu  parles?  —  En  la  voyant  sortir  de  la  maison  des 
folies  noires,  —  reprit  Agricol,  —  mon  cœur  se  serre,  et,  par  un  luoti- 
vcmenl  plus  fort  t|ue  moi,  je  me  jette  à  la  lite  des  chevaux  en  appelant 
à  l'aide  ;  mais  le  postillon  me  renverse  d'un  coup  de  fouet  qui  m'étour- 
dit, je  tombe...  (Juand  je  revins  à  moi,  la  voiture  était  loin.  —  Tu  n'as 
Ras  été  blessé?  —  s'écria  vivement  Dagobert  en  examinant  son  lils.  — 
on,  mou  père...  une  égratignure.  —  (Ju'as-lu  fait  alors,  mon  garçon? 
.—  J'ai  couru  chez  le  bon  ant;e,  chez  mademoiselle  de  Cardoville  ;  je  lui 
ai  tout  conté.  «  Il  faut,  —  m'a-t-clle  dit,  —  suivre  à  l'instant  la  trace  de 
«  .M.  Hardy.  Vous  allez  prendre  une  voiture  à  moi,  des  chevaux  de 
«  poste;  M.  Dupont  vous  accompagnera  ;  vous  suivrez  .M.  Hardy  de  re- 
«  lais  en  relais,  et,  si  vous  parvenez  à  le  revoir,  peut-être  votre  pré- 
ci  sence,  vos  prières,  vaincront  la  funeste  inlluence  que  ces  prêtres  ont 
«  su  prendre  sur  lui.  »  —  C'était  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  laire  ;  cette 
digne  demoiselle  avait  raison.  —  l'ne  heure  après,  nous  étions  sur  la 
voie  de  M.  Hardv,  car  nous  avions  su  par  les  postillons  de  retour  qu'il 
tenait  la  route  d'Orléans  ;  nous  le  suivons  jusqu'à  Etampes;  là,  on  nous 
dit  qu'il  avait  pris  la  traversée  pour  gagner  une  maison  isolée  dans  une 
vallée,  à  quatre  lieues  de  toute  grande  route  ;  que  cette  maison,  appe- 
lée le  V'al-de-Saint-llérem,  appartient  à  des  prêtres  ;  mais  que  la  imit 
est  si  noire,  les  chemins  si  mauvais,  que  nous  ferions  mieux  de  couclier 
à  l'auberge  et  de  repartir  de  grand  malin  :  nous  suivons  ce  conseil.  An 
point  du  jour,  nous  montons  en  voilure  ;  un  quart  d'hi'ure  après,  nous 
quittons  la  grande  roule  pour  une  traverse  monlueuse  et  déserte  ;  ce 
n'était  partout  que  dis  rocs  de  grès  avec  quelques  boideaux.  A  mesure 
que  nous  avancions,  le  site  devenait  de  plus  en  plus  sauvage  ;  on  se  se- 
rait cm  à  cent  lieues  de  Paris.  Enfin,  nous  nous  arrêtons  devant  une 
{rande  et  vieille  maison  noirâtre,  à  peine  percée  de  quelques  petites  fe- 
lêlrM,  et  bàlie  au  pied  d'une  haute  montagne  toute  couverte  de  ces 
roches  de  grès.  De  ma  vie  je  n'ai  rien  vu  de  plus  désert,  de  plus  triste. 
Nous  descendons  de  voilure,  je  sonne  à  une  porte;  un  homme  vient 
n'ouvrir.  «  l.'abbé  d'Aigrigny  est  arrivé  ici,  celle  nuit,  avec  un  mon- 
sieur, —  dis  je  a  cet  homme  d'un  air  d'intelligence,  —  prévenez  tout  de 
wilc  ce  monsieur  que  je  viens  pour  quelque  chose  de  trer»-imporl.iiil,  et 
qu'il  faut  que  je  le  voie  à  linslanl.  »  Cet  homme,  me  croyant  d';ireord 
avec  l'abbé,  nous  fait  entrer  ;  au  bout  d'un  instant,  l'ahlié  d'Aigri;.'ny 
ouvre  la  porte,  me  voit,  recule  et  di-parait;  mais,  cinq  minutes  après, 
j'étais  en  présence  de  M.  Hardy.  —  bb  bien  I  »  dit  Dagobert  avec  in- 
térêt. 

Apricnl  secoua  tristement  la  tête  et  reprit  :  «  Rif-n  qu'à  la  physiono- 
mie cle  M.  Hardy,  j'ai  vu  que  tout  était  fini.  M.  Ilarcly,  s'adressanl  à  moi 
d'une  voix  douce,  mais  ferme,  me  dit  ;  «  Je  conçois,  j'excusi;  même  le 
«  motif  qui  vous  amène  ici  :  mais  je  suis  décidé  à  vivre  désormais  dans 
«  la  relrai(>'  et  daiT  la  prière;  je  prends  celle  résolution  librement,  vo- 
«  lout;iiri'ment,  parce  que  je  songe  an  salut  de  mon  àme  ;  du  reste,  dites 
«  à  vos  (amaia<les  que  mes  dis|iosiii(ins  sont  telles  qu'iN  rniiserveronl  de 


«  moi  un  bon  souvenir.  »  Et  comme  j'allais  parler,  M.  Hardy  m'a  intc^ 

rompu  iMi  me  dis.iiil  :  «  C  est  iinU<li',  mon  ami.  ma  dêteriiiioalion  est  in- 
«  éliraulable  ;  ne  m'éi  rivez  pas,  vos  leilres  ri-steraient  sans  réponse... 
«  La  prière  m'absorbera  di'sorniiiis  toul  entier  ;  adieu,  excusez-moi  >i 
«  je  vous  quille,  iiciis  le  voyage  m'a  fatigué,  n  11  disait  vrai,  car  il  ètail 
pâle  rouMue  uii  spectre,  il  avait  même,  ce  me  M'inlile,  i|uelque  cbuse 
d'i'garê'  dans  les  yi'ux,  et,  depuis  la  vi'ille,  il  était  a  peine  reeomiaissable; 
sa  main  qu'il  m'a  donnée  en  nous  quillaul  était  seibeet  brûlante.  L'abhé 
d',\igrigny  est  rentré.  «  Mon  père,  —  lui  a  dit  .M.  Hardy,  —  voulez-vous 
«  avoir  la  bonté  de  rccnnduiic  M.  Agrieol  Baudoin'?  »  En  disant  ces 
mots,  il  m'a  fait  de  la  main  un  signe  d'adieu,  et  11  est  rentré  dans  la 
cliMiiilire  voisine,  l'out  était  fini,  et  il  él.iit  à  jamais  perdu  pour  nous. — 
Uni,  —  dit  liagohert,  —  ces  robes  noires  l'ont  ensorcelé  comme  tant 
d'autres..  —  Alors,  —  reprit  Agricol,  —  désespéré,  je  suis  revemi  ii  i 
avec  M.  Dupont.  Voilà  donc  ce  que  les  prêtres  sont  p-arveiius  à  faire  de 
M.  Hardy...  île  cet  homme  généreux  qui  faisait  vivre  près  de  trois  cents 
ouvriers  laborieux  dans  l'ordre  il  dans  le  bonheur,  développant  leur  in- 
telligence, aniélioranl  leur  eo'ur,  se  faisant  enfin  bénir  par  ce  petit  peu- 
ple dont  il  était  la  |iroviilence...  Au  lieu  de  cela,  M.  Hardy  est  mainte- 
nant à  jamais  voué  à  une  vie  contemplative,  sinistre  et  siérile.  —  Oli  ! 
les  robes  noires...  —  dit  DagolKTt  en  frissonnant  sans  pouvoir  cacbiT 
un  efiioi  indéfinissable,  —  plus  je  vais...  plus  j'en  ai  peur...  Tu  as  vu  ce 
que  ces  gens-là  ont  fait  de  ta  pauvre  mère...  tu  vois  ce  qu'ils  viennent 
de  faire  de  M.  Hardy  ;  tu  sais  leurs  complots  eoiitic  mes  deux  pauvres 
orphelines,  contre  celle  généreuse  demoiselle  ..  Oh  1  ces  gens-là  sont 
bien  puissants...  j'aimerais  nfieux  affronter  un  carré  de  grenadiers  russes 

3u'une  douzaine  de  ces  soutanes.  Mais  ne  parlons  plus  de  ça,  j'ai  bien 
autres  sujets  di;  chagrin  el  de  crainte,  ii 

Puis,  voyant  l'air  surpris  d'Agricol,  le  soldai,  ne  pouvant  contenir  son 
émotion,  se  jeta  dans  les  bras  de  son  lils  en  s'écriant  d'une  voix  oppres- 
sée :  a  Je  n'y  liens  plus,  mon  cœur  déborde  ;  il  faut  que  je  parle...  et  à 
qui  me  confier,  sinon  à  loi'.' — Mon  père,  vous  m'elTrayez  I — dit  Agricol, 
—  que  se  passe-t-il  donc?  — Tiens,  vois-lu,  sans  loi  el  ces  deux  pauvres 
peliles,  je  me  serais  vingt  fois  lirrtlé  la  cervelle,  |)liilol  que  de  voir  ce  que 
je  vois,  el  surtout  de  craindre  ce  que  je  eiaiiis.  —  (Jue  crains-tu  doue, 
mou  père?  —  Depuis  quelques  jours,  je  ne  sais  pas  ce  qu'a  le  maréchal, 
mais  il  m'épi>nvanle.  —  Cependaul ,  ses  derniers  entretiens  avec  made- 
moiselle de  Cardoville...  —  Oui,  il  y  avait  un  peu  de  mieux.  Par  ses  bon- 
nes paroles  cette  généreuse  demoiselle  avait  ri'pandu  comme  un  baume 
sur  ses  blessures;  la  présence  du  jeune  Indien  l'avail  aussi  distrait:  il 
ne  paraissait  presque  plus  soucieux,  el  ses  pauvres  petites  filles  s'en 
étaient  ressenties.  .Mais,  depuis  quelques  jours,  je  ue  sais  quel  dé- 
mon s'est  de  nouveau  dêcliainé  conire  la  famille.  C'est  à  en  perdre  la 
lêle.  Je  suis  silr  d'abord  que  les  lettres  anonymes,  qui  avaient  cessé, 
ont  recommencé  (I  ).  —  Quelles  lettres,  mon  père?  —  Les  lettres  anony- 
mes. —  Et  ces  lettres,  à  quel  propos?  —  Tu  sais  la  haine  que  le  maré- 
chal avait  déjà  conire  ce  renigal  d'abbi-  d'Aigrigny:  quand  il  a  su  que 
ce  traître  était  ici ,  el  qu'il  avait  poursuivi  les  deux  orphelines,  comme 
il  avail  poursuivi  leur  mère,  jusqu'à  la  mort;  mais  qu'il  s'était  fait  prê- 
tre, j'ai  cru  que  le  maréchal  allait  devenir  fou  d'iiulipnalion  el  de  fiireur, 
il  voulait  aller  trouver  le  renégat  :  d'un  mol  je  l'ai  culuié.  «  Il  est  prêtre, 
«  —  lui  ai-jc  dit  ;  —  vous  aurez  beau  faire  :  l'injurier,  le  crosser,  il  ne 
«  se  battra  bas.  Il  a  commencé  par  servir  conire  son  pays,  il  finit  par 
«  être  un  mauvais  prêtre;  c'est  tout  simple  ;  ça  ne  vaut  pas  la  peine  de 
«  cracher  dessi;s.  —  Mais  il  faut  bien  pourtant  que  je  le  punisse  du  mal 
«  (|u'il  a  fait  a  mes  enfants,  el  que  je  venge  la  mort  de  ma  leumie, —  s  é- 
"  criait  le  maréchal  exaspéré.  —  Vous  savez  bien  qu'on  dit  qu'il  n'y  a 
«  que  les  Irilmnaux  qui  peuvent  vous  venger, — lui  ai-je  dit. — .M.idemoi- 
«  Selle  lie  Cardoville  a  déposé  une  plainte  contre  le  renégat  pour  avoir 
«  voulu  séquestrer  vos  enfants  dans  un  couvent.  Il  faut  ronger  son  frein. 
Il  attendre.  »  —  Oui,  —  dit  tristement  Agricol  :  —  et  malheureiisenu  ni 
les  preuves  manquent  conire  l'abbé  d'Aigrigny.  L'autre  jour,  lorsi|uc 
j'ai  élé  interrogé  par  l'avocat  de  mademoiselle  de  Cardoville  sur  notre 
escalade  du  couvent,  il  m'a  dit  que  l'on  renionlrait  des  obstacles  a  cha- 
que instant  faute  de  preuves  matérielles ,  el  que  ces  prêtres  avaient  si 
bien  pris  leurs  mesures ,  que  la  plainte  n'aboutirait  peut-être  pas.  — 
C'est  ce  que  croit  aussi  le  marécb;d,  mon  enfant,  et  son  irritai  ion  contre 
une  telle  injustice  augmente  encore.  —  Il  devrait  mépriser  ces  miséra- 
bles. —  El  les  lettres  anonymes?  —  l^omment  lel.i,  mon  père?  —  Ap- 
prends donc  tout  :  brave  et  loyal  comme  l'esl  le  maréehal,  son  premier 
mouvement  d'indignation  pas.se ,  il  a  reconmi  qu'insulter  le  renégat  d- 


(I)  On  sait  combien  les  dénonciations,  menaces,  calomnies  anonymes  sont 
familiéri's  aux  RU.  PP.  el  autres  congréeanistes.  l,c  vénrriblc  c.inhii.il  de  l.i- 
tour-d'Auvci'pne  s'est  plninl  (Icrniirement,  ilaiis  une  li  lire  ailiessi'e  aux  jour- 
naux, lies  manœuvres  imli;rnes  et  ilts  nombreuses  menaces  anonymes  qui  l'ont 
assailli,  parce  qu'il  refusait  d'ailliér.T  sans  examen  au  niamlement  de  M.  de  Hcp- 
nald  conire  le  Mnnuel  de  M  hupin,  qui,  nialjri5  le  p:irti  prêtre,  rester»  toujours 
un  Manuel  de  r.iison,  de  droit  el  irindé|iendanie.  Nous  avons  eu  sous  Icsyeui  l.s 
|iièci'S  d'un  procès  en  caplahrin,  actuellement  déféré  nu  conseil  d'I^lat,  dans  les- 
quelles se  lrouv.iieut  un  grnid  liomlire  de  lettres  anonymes  écrites  au  vieillard 
que  les  prèlres  voulaient  capter,  et  conlen.inl  soit  des  menaces  contre  lui  s'il  ne 
tléshérilail  pas  ses  neveux,  soil  d'.ibomin.ibles  dénonciations  conire  son  hono- 
rable famille;  il  rc'Sert  des  fails  ilu  proies  même  que  tes  lettres  sont  de  la  main 
de  doux  religieux  et  d'une  religieuse  qui  ne  quittaient  pas  le  vieillard  à  ses  der- 
niers moments,  et  qui  onl  enfin  spolié  la  famille  de  plus  île  500,fK)0  fr. 
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puis  que  ce  lâche  s'('l;iit  déguisé  en  piêlre,  ce  sérail  cumule  s  il  iusultail 
une  femme  ou  uu  vieillard;  il  a  donc  méprisé,  oublié  autant  qu'il  l'a  pu  , 
mais  alors,  presque  chaque  jour,  par  la  p^ste  sont  venues  des  lettres 
anonymes,  et  dans  ces  lettres  on  tachait,  par  tous  les  moyens  possibles, 
de  réveiller,  d'exciter  la  colère  du  maréchal  contre  le  renégat,  en  rap- 
pelant tout  le  mal  que  l'abbé  d'Aigrigny  lui  avait  liiil,  à  lui  ou  aux  siens. 
Enlin,  on  reprochait  au  maréchal  d  être  assez  lâche  pour  ne  pas  tirer 
vengeance  de  ce  prêtre ,  le  persécuteur  de  sa  femme  et  de  ses  enfants , 
qui,  chaque  jour,  se  raillait  insolemment  de  lui.  —  Et  ces  lettres...  de 
qui  les  soupçonnes-tu,  mon  père?  —  Je  n'en  sais  rien ,  c'est  à  en  deve- 
nir fou.  Elles  viennent  sans  doute  des  ennemis  du  maréchal,  et  il  n'a 
d'ennemis  que  ces  robes  noires.  —  Mais,  mou  père,  ces  lettres  excitant 
la  colère  du  maréchal  contre  l'abbé  d'Aigrigny,  elles  ne  peuvent  être 
écrites  par  ces  prêtres.  —  C'est  ce  que  je  me  suis  dit...  —  Mais  quel 
peut  être  le  but  de  ces  anonymes?  —  Le  but!  mais  il  n'est  que  trop 
clair  !  —  s'écria  Dagobert ,  —  le  maréchal  est  vif,  ardent ,  il  a  mille  fois 
raison  de  vouloir  se  venger  du  rciicg.it.  Mais  il  ne  veut  pas  se  tiire  jus- 
lice  lui-même,  et  l'autre  justice  lui  manque;  alors  il  prend  sur  lui,  il  lâ- 
che d'oublier,  il  oublie.  Mais  voilà  que,  chaque  jour,  des  lettres  iiiso- 
lemiiieiit  provocantes  viennent  ranimer, 'exaspérer  celte  haine  si  légi- 
time, par  des  moqueries,  par  des  injures.  Mille  tonnerres  !  je  n'ai  pas  la 
lête  plus  faible  qu'un  autre;  mais,  à  ce  jeu-là  .  je  deviendrais  fou...  — 
Ah  !  mon  père,  celte  combinaison  serait  horrible  et  digne  de  l'enfer  !  — 
Et  re  n'est  pas  tout.  —  (Jue  dites-vous?  —  Le  maréchal  a  encore  reçu 
d'autres  lettres;  mais  celles-là,  il  ne  me  les  a  pas  montrées;  seulement, 
lorsqu'il  a  lu  la  première,  il  est  resté  comme  atterré  sous  le  coup,  et  il  a 
dit  à  voix  basse  :  —  «  Ils  ne  respectent  pas  même  cela.  Oh!  c'est  trop, 
c'est  trop.  »  —  Et,  cachant  son  visage  entre  ses  mains,  il  a  pleuré.  — 
Lui ,  le  maréchal  pleurer  !  !  —  s'écria  le  forgeron  ne  pouvant  croire  ce 
qu'il  entendail.  —  Oui ,  —  reprit  Dagobert,  —  lui,  il  a  pleuré,  comme 
un  enfant. —  Et  que  pouvaient  contenir  ces  lettres,  mon  père'! — Je  n'ai 
pas  osé  le  lui  demander,  tant  il  a  paru  malheureux  et  accablé.  —  Mais, 
ainsi  harcelé,  tourmenté  sans  cesse,  le  maréchal  doit  mener  une  vie 
atroce...  —  Et  ses  pauvres  petites  lilles  donc!  qu'il  voit  de  plus  eu  plus 
tristes,  abattues,  sans  qu'il  soit  possible  de  deviner  la  cause  de  leurs 
chagrins!  et  la  mort  de  son  père,  qui!  a  vu  expirer  dans  ses  bras!  tu 
croirais  que  c'est  assez  comme  ça,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  non  ,...  j'en 
suis  sûr...  le  maréchal  éprouve  quelque  chose  de  plus  pénible  encore  : 
depuis  quelque  temps  il  n'est  plus  reconnaissable;  maintenant,  pour  un 
rien,  il  s'irrite,  il  s'emporte,  il  entre  dans  des  accès  de  colère  tels  que... 

—  Après  un  moment  d  hésitation,  le  soldat  reprit  :  —  Après  tout,  je 
puis  bien  te  dire  ceci  à  toi...  mou  pauvre  enfant  ;  eh  bien  !  tout  à  l'heure 
je  suis  inonlé  chez  le  maréchal...  et  j'ai  olé  les  capsules  de  ses  pistolets. 

—  \h  !...  mon  père...  —  s'écria  Agricol,  —  tu  cr.iiiidrais  1...  —  Dans 
lél.il  d'exaspération  où  je  l'ai  vu  hier,  il  faut  tout  craindre.  —  Que  s'est- 
il  donc  passé? —  Depuis  quelque  temps,  il  a  souvent  de  longs  entretiens 
secrets  avec  un  monsicni  (|ui  a  l'air  d'un  ancien  militaire,  d'un  brave 
et  digne  homme  ;  j  ai  remarqué  que  l'agitation,  que  la  tristesse  du  ma- 
réihal  redoublent  toujours  après  ces  visites  ;  deux  ou  irois  fois  je  lui 
ai  p;irlé  là-dessus;  j'ai  vu  à  son  air  que  cela  lui  déplaisait,  je  n'ai  pas 
insisté. 

«  Hier,  ce  monsieur  est  revenu  le  soir;  il  est  resté  ici  jusqu'à  près 
de  onzi'  heures,  et  sa  femme  est  venue  le  chercher  et  l'attendre  dans  un 
li;icre  ;  après  son  départ,  je  suis  moulé  pour  voir  si  le  maréchal  avait 
hesoin  de  quelque  i  hose  ;  il  était  tres-pàle ,  mais  calme;  il  m'a  remer- 
cié ;  je  sui^  rediscendu.  Tu  Sais  que  ma  chambre,  (pii  cslàcôlé,  se 
Iroiivf  juste  au-dessous  di'  la  sienne;  une  lois  chez  moi ,  j'enlcnds  d'a- 
bord le  maréchal  alh.'r  cl  venir,  comme  s'il  avait  marché  avec  agitation; 
mais  biriili'il  il  nie  semble  qu'il  pousse  et  renverse  des  meubles  avec  fra- 
cas. Eflrayé,  je  monte  ;  il  me  ileuiande  d'un  air  irrité  ce  que  je  veux,  et 
m'ordoiiiie  de  sortir.  Alors,  le  voyant  dans  cet  étal,  je  resle;  il  s'em- 
porte; je  lesle  loujours;  mais,  apeicev.int  une  i  haise  et  une  table  ren- 
versées, je  lc>  lui  uionlre  d'un  air  si  tri>le,  (pi'il  me  comprend  ;  et  comme 
il  est  aussi  bnn  que  ce  qn  il  y  a  de  meilleur  au  inonde,  il  me  prend  la 
main,  cl  me  dit  :  «  —  Paiilon  de  l'inquiéter  .liiisi ,  mon  bon  Dagobert; 
«  mais  tout  à  l'heure  j'ai  eu  un  momcut  <reniporl('iii(nl  absurde;  je  n'a- 
«  vais  pas  la  tête  à  moi;  je  crois  (pic  je  me  serais  jeté  par  la  fenêtre,  si 
Il  elle  eill  êlé  ouverte,  l'ourvu  que  mes  pauvres  chi'ics  petites  ne  m'aient 
Il  |);is  eiilendii...  »  —  ajonla-til  en  allant  sur  la  pointe  du  pied  ouvrir  la 
P'irle  de  la  pièce  qui  communique  a  la  chambre  à  coucher  de  ses  lilles. 
Apres  avoir  écout.é  un  instant  à  leur  porte  avec  angoisse,  n'eiiteinlaiit 
ii'M,  il  est  revenu  près  de  moi  :  «  —  Heureusement  elles  ilormciil.  »  — 
m  .Il  il  dit  ;  alois  je  lui  ai  iliiii.inilé  ce  qui  eaU'.;nlsiin  agit.it  ion,  s'il  avait 
lerii,  uiilgié  mis  piéraiilioiis ,  quelque  nouvelle  lettre  .iiioiiyme.  — 
Il  Non,  m';it-il  répoiiilu  d'un  air  sombre;  —  mais  laisse-moi,  nioii  ami, 
Il  je  me  sens  inieiiv;  cela  m'a  lait  du  bien  ,  de  te  voir;  hoiisoir,  mon 
Il  weu\  c.im.iraile;  ileMeiiils  chez  loi,  va  le  reposer.  »  —  Moi .  je  me 
gaiili-  hii'ii  de  m'en  aller;  je  fais  sémillant  de  ileMciiiIre  et  je  lemonli! 
10  asseiiir  sur  la  deniiere  m.irclie  île  rese;ilier,  l'oreilli  an  :  net  ;  sans 
doule,  piiiir  se  calmer  tout  à  f.iil,  le  marérhala  l'Iê  eiiilnasser  ,sl■^  lilles, 
car  j  ai  eiileiidii  mûrir  el  rcleriiier  la  porte  ipii  coniliiit  cbe/  elles  l'iiis, 
il  est  leveiiii,  s'est  encore  promené  loiiglenips  dans  sa  cliambie,  mais 
d'un  pas  filiis  calme  ;  enfin ,  je  lai  eiilendu  se  jeter  sur  son  lit ,  et  je  ne 
kuis  ledescendii  cbez  moi  qu'an  jour.  Ilcuieusemciil  .  le  reste  de  sa  nuit 
ui'a  paru  iraiiqtiille   —  Mais  ([ue  |ieul-il  avoir,  mon  perc?  Je  ne  sais; 


lorsqui^  je  suis  moulé,  j'ai  été  frappé  de  l'altération  de  sa  figure ,  de  l'é- 
clat de  ses  yeux;  il  aurait  eu  le  délire  ou  une  fièvre  chaude,  qu'il  n'eût 
pas  été  autrement;  aussi ,  lui  entendant  dire  que  si  la  fenêtre  avait  été 
ouverte,  il  s'y  serait  jelé,  j'ai  cru  plus  prudent  d'ôter  les  capsules  de  ses 
pistolets.  —  Je  n'en  reviens  pas!  —  dit  Agricol.  —  Le  maréchal....  un 
hwnme  si  ferme,  si  intrépide,  si  calme,  avoir  de  ces  emportements!.... 
—  Je  te  dis  qu'il  se  passe  en  lui  quelque  chose  d'extraordinaire  :  depuis 
deux  jours  il  n'a  pas  une  seule  fois  vu  ses  enfants,  ce  qui  pour  lui  est 
toujours  mauvais  signe,  sans  compter  que  les  pauvres  petites  sont  déso- 
lées, car  alors  ces  deux  anges  se  figurent  avoir  donné  à  leur  père  quel- 
que sujet  de  méconlenleineni  ,  et  alors  leiu-  tristesse  redouble.  Elles,  le 
mécontenter  !  si  tu  savais  leur  vie,  chères  enfants,  une  promenade 
à  pied  ou  en  voilure  avec  mui  et  leur  gouvernante,  car  je  ne  les  laisse 
jamais  aller  seules,  et  puis  elles  rentrent  el  se  mettent  à  étudier,  à  lire, 
à  broder;  toujours  ensemble,  el  puis  elles  se  couchent;  leur  gouver- 
nante, qui  est,  je  crois,  une  digne  femme  ,  m'a  dil  que,  quelquefois  la 
nuit ,  elle  les  avait  vues  pleurer  en  dirniant;  pauvres  enfants  !  jusqu'ici 
elles  n'ont  guère  connu  le  bonheur,  »  dit  le  soldat  avec  uu  soupir. 

A  ce  monieul ,  entendant  marcher  précipitamineiit  dans  la  cour,  Da- 
gobert leva  les  yeux  et  vil  le  maréchal  ^imuu,  la  ligure  pâle,  l'air  égaré, 
tenant  de  ses  deux  mains  une  lettre  qu'il  semblait  lire  avec  une  anxiété 
dévorante. 


CHAPITRE  XLI. 


La  ville  d'or. 


l^endant  que  le  maréchal  Simon  traversait  le  jardin  d'un  air  si  agité 
en  lisant  la  leltre  anonyme  qu'il  avait  reçue  par  l'étrange  intermédiaire 
de  Rabat-Joie,  Ruse  el  Blanche  se  trouvaient  seules  dans  le  salou  qu'elles    * 
occupaient  babiluellemenl  et  dans  lequel,  pendant  leur  absence,  Jocrisse 
était  entré  uu  instant. 

Les  pauvres  enfants  semblaient  vouées  à  des  deuils  successifs;  au  mo- 
ment où  le  deuil  de  leur  mère  touchait  à  sa  lin,  la  mort  tragique  de  leur 
grand-père  les  avait  de  nouveau  enveloppées  de  crêpes  lugubres.  Toutes 
deux  étaient  complètement  vêtues  de  noir  et  assises  sur  un  canapé  au- 
près de  leur  table  à  ouvrage. 

Le  chagrin  produit  souvent  l'eiTet  des  années  :  il  vieillit.  Ainsi  en  peu 
de  mois  Rose  et  Hlanche  étaient  devenues  tout  à  fait  jeunes  lilles.  A  la 
grâce  enfantine  de  leurs  ravissants  vis.iges,  autrefois  si  ronds  cl  si  ro- 
ses, et  :ilors  pâles  el  amaigris,  avait  succédé  une  expression  de  tristesse 
grave  el  loiicbaut ';  leurs  grands  yeux  d'un  azur  hmpide  el  doux,  mais 
toujours  rêveurs,  n'étaient  plus  jamais  baignés  de  ces  joyeuses  larmes 
qu'un  bon  rire  frais  et  ingénu  suspendait  à  leurs  cils  soyeux,  alors  que 
le  saiig-froiil  coiuique  de  Dagobert  ou  queltiue  niuellc  facétie  du  vieux 
RabalJiiie  veiiail  égayer  leur  pénible  el  long  pèlerinage.  En  nu  mol,  ces 
charmaiiles  lij;ures,  que  la  paletli'  lleiuie  de  liieuze  aurail  seule  pu 
rendre  dans  toute  leur  fraicbeur  velouli'e,  elaieiit  dignes  alors  d'iuspiicr 
le  pinceau  si  mél.incDliquement  idéal  du  peintre  iinmorli  I  de  Mignon 
regrettant  le  ciel,  el  de  Shiriiueritr  snngeanl  à  fati^l  il). 

Rose,  appuyée  au  dossier  du  canapé,  avait  la  lête  uu  peu  inclinée  sur 
sa  poitrine,  où  se  croisait  un  Tu  bu  de  crêpe  noir  :  la  himière,  venant 
d'une  fenêtre  qui  lui  laisail  face,  brillait  douecmeut  sur  son  IVonl  pur  el 
blanc,  couronné  de  deux  épais  bandeaux  de  cheveux  chal.iiiis;  son  ci^ 
gard  était  lixe,  et  lare  dclié  de  ses  sourcils  légèrement  conlractés  au- 
nonçail  nue  prcoceupation  pénible;  ses  deux  petites  main»  blauchvs, 
aussi  amaigries,  étaient  retombées  sur  ses  genoux,  tenant  encore  la  ta- 
pisserie dont  elle  s'occupail. 

Blani  lie,  tournée  de  prolil.  la  tête  un  peu  penchée  vers  sa  sunir,  avec 
une  ex|iressiiin  de  leniire  el  iiiquiele  siillicilude,  la  regardail.  ayant^n- 
cote  machinaliiinenl  son  aiguille  passée  dans  son  canevas,  comme  si  olld 
eût  travaillé. 

Il  Ma  soMir,  —  dit  Rlauche  d'une  vnix  douce  an  bout  de  quelques  in- 
stants pendant  lesquels  on  .un ait  pu  voir,  pour  aill^i  dire,  les  larmes  lui 
monter  aux  yeux,  —  ma  sœur.,  à  quoi  songcs-lu  donc  ?  In  as  l'air  bien 
Irisle.  —  Je  pense...  à  la  ville  d'or...  de  nos  rêves,  »  dil  Rose  d'une 
voix  lente,  liass(\  après  un  inomenl  de  silence. 

lllanche  ciunprit  l'amerlumi'  de  ces  paroles  :  sans  dire  un  mol,  elle  se 
jela  an  cou  de  sa  sii'ur  en  laissant  couler  ses  larmes. 

l'aiivies  jeunes  lilles...  la  ville  d'or  de  leurs  rêves...  c'cUiit  Paris...  cl 
leur  perc;...  l'aris,  l.i  merveilleuse  cité  de  joies  el  de  fêles  au-de.ssns 
desquelles,  souriante,  radieuse,  apparaissait  aux  orphelines  la  liginc  pa- 
ternelle. 

'  ais,  liéla--  !  la  belle  ville  d'or  s'est  changée  pour  elles  en  ville  de  lar-  , 
mes,  de  onut  et  de  deuil  :  le  teiiible  llé.iii  qui  a  frappé  leur  iiiere  enlrc 
leurs  bras  au  fond  de  l.i  Sibérie  semble  les  avoir  suivies coiiiuie  nu  nuage 
siiiislre  cl  soiiibi  e  qui,  plan. ml  loujoui  s  sur  elles,  leui  a  caché  sms  eusse 
le  don\  bleu  du  (ici  el  le  réjoiiiss;inl  éclat  ilii  .snleil. 

La  ville  d'or  de  leurs  rêves  I  r'iitail  encore  la  ville  où  peut-être  uo 

H  )  Kst-il  lïosoin  lin  nonitntr  M.  Ary  Silieller,  un  ilo»  plii.i  nr.iiuls  peinlro»  il* 
l'éculo  moilcrno,  «I  le  plui  (dmirabicnicnl  poolc  do  luiu  ao:  gniiuls  |)i;iiili'ci? 


LR  JiriF  ERRAIT. 


801 


jour  leur  pore  li'ur  aurait  dit,  en  leur  présentant  deux  prélendanls  bon.-, 
et  eliamiaiils  enniiiie  elles  :  «  Ils  \n(is  ainiont  ...  leur  ànie  e>t  di(!ue  de 
la  votre  :  f.iiles  ipie  eliarmie  de  vou^  ail  un  fivre....  et  moi  deuv  lils.  » 
Alors  ipu'l  trouille  rliasle  et  enili.iiilenr  pour  les  orplielines,  dont  li' 
ro-ur.  pur  eoniiue  le  erislal,  u'aNiol  jamais  rélloilii  t)u<'  la  eiilesle  image 
de  liaiiriel.  arelian^e  envoyé  ilu  liel  |ur  leur  luere  pour  les  protéger' 

L'on  rompn-nilra  doue  I  i-molion  péuilile  de  l'Ianelie  lorsipi  elle  en- 
lemlit  sa  stvur  dire  avee  une  trist«-ss«>  amere  res  mots,  qui  lésmuaienl 
leur  position  eonuuune  :  «  Je  peus«'...  à  lu  ville  d'or  de  luis  rêves...  — 
(.Kii  s;iit'.'  —  reprit  Ulauehe  en  essuyant  les  larmes  de  sa  sœur,  peul-ètre 
ie  bonlxMir  nous  >iendra-t-il  plus  laid.  —  llolas  '  puisque,  malgré  la 
|iré>eiiee  de  notre  père,  nous  ne  sonunes  pas  lieureuses —  h'  >erions- 
pimais?  —  lUii...  quand  nous  Sirons  réuni>  à  noire  mère,  —  dil  lilan- 
elie  en  levant  ses  veux  vers  le  ciel.  —  Alors,  ma  MRur...  e'e>t  pciil  être 
un  avfrliss«'inenl,  que  ce  rêve  ..  ce  rêve  que  nous  avon>  eu  eoninie  au- 
trefois... en  Mleniagne,  —  La  dillérence....  c'est  qu'alors  lange  (l.diriel 
desrendait  du  eii'l  pour  venir  vers  nous,  et  que  celte  fois  il  nouseniiiie- 
nait  de  celle  leiri'  pour  nous  conduire  là-haul...  à  notre  mi're.  —  Ce 
rêve  s'accomplira  peut-être  comme  l'autre,  ma  sivur;...  nous  avions 
rêvé  que  l'ange  Galiriel  nous  piolcgerait...  et  il  nous  a  sauvées  pendant 
le  lumlrage...  —  Cette  fois...  nous  avons  rêNc  qu'il  nous  conduirait  au 
ciel  ;...  pourquoi  cela  n'arriverait-il  pas  aussi  ?  —  Mais  pour  cela...  ma 
steur...  il  faudra  donc  qu'il  meure  aussi,  noire  Gabriel  qui  nous  a  sau- 
vées pendant  la  tempête'/...  Aloi-s,  non,  non,  cela  n'acrivera  pas:  prions 
que  pour  lui  cela  n'arrive  pas.  —  Non,  cela  n'arii\cra  pas;  vois-tu, 
c'est  scnlenient  le  bon  ange  de  Gabriel,  qui  lui  ressemble,  que  nous 
avons  vu  eu  rêve.  —  Ma  sœur,  ce  rêve...  comme  il  est  singulier  !  Cette 
fois  encore,  ainsi  qu'en  Allemagne,  nous  avons  eu  le  même  songe...  et 
trois  fois  le  même  songe.  —  C'est  vrai.  L'ange  Gabriel  s'est  penché  vers 
nous  en  nous  regardant  d'un  air  doux  et  ti  isle,  en  nous  disant  :  «  Venez, 
mes  enfants...  venez,  mes  sœurs,  votre  mère  vous  attend...  Pauvres  en- 
fants venues  de  si  loin  ,  —  a-l-il  ajoulé  de  sa  voix  pleine  de  tendresse, 
^  vous  aurez  traversé  cette  terre  ,  innocentes  et  douces  comme  deux  co- 
lombes, pour  aller  vous  reposer  .i  jamais  dans  le  nid  maternel...  —  Oui, 
ce  sont  bien  Ws  paroles  de  l'archange,  —  dit  l'autre  orpheline  d'un  air 
pensif,  —  nous  n'avons  fait  de  mal  ,i  personne,  nous  avons  aimé  ceux 
qui  nous  ont  aimées...  pourquoi  craindre  de  mourir?  — Aussi,  ma  sœur, 
nous  avons  pluiùt  souri  que  pleuré,  lorsque,  nous  prenant  par  la  main, 
il  a  déployé  ses  belles  ailes  blanches,  et  nous  a  emmenées  avec  lui  dans 
le  bleu  du  ciel...  —  Au  ciel,  où  notre  bonne  mère  nous  tendait  les  bras... 
la  ligure  toute  baignée  de  larmes.  —  Oh!  vois-tu  ,  ma  sœur,  on  n'a  pas 
des  rêves  comme  cela  pour  rien...  El  puis, — ajoula-l-clle  en  regardant 
Rose  avec  un  sourire  navrant  et  d'un  air  d'intelligence,  —  cela  ferait 
peut-être  cesser  un  grand  chagrin  dont  nous  sommes  cause...  tu  sais... 

—  Uélasl  mon  Hieu  !  ce  n'est  pas  notre  faute  :  nous  l'aimons  tant...  Mais 
nous  sonmies  devant  lui  si  craintives,  si  tristes,  qu'il  croit  peut-être  que 
nous  ne  l'aimons  pas...  n 

En  disant  ces  mots ,  Rose ,  voulant  essuyer  ses  larmes,  prit  son  mou- 
choir dans  son  panier  à  ouvrage  ;  un  papier  plié  en  forme  de  lettre  eu 
tomba. 

A  celte  vue ,  les  deux  sœurs  tressaillirent ,  se  serrèrent  l'une  conire 
l'autre,  et  Rose  dit  à  flanche  d'une  voix  tremblante  :  «  Encore  une  de 
ces  leiires!...  Oh!...  j'ai  peur...  tlle  est  comme  les  autres...  bien  sûr... 

—  Il  faut  vite  la  ramasser  ;...  qu'on  ne  la  voie  pas:  lu  sais  bien,  —  dil 
Blanche  en  se  b.iis&ml  et  prenant  le  papier  avec  précipitation  ,  —  sans 
cela  ces  personnes  nui  s'inlércsscnl  tant  à  nous  courraient  peut-être  de 
grands  dangers.  —  Mais  comment  cette  lettre  se  trouve-  t-elle  là?  — 
Comment  les  autres  se  soiit-clles  trouvées  toujours  sous  noire  main  en 
l'abs<'nce  de  noire  gouvernante?  —  C'est  vrai;...  à  quoi  bon  chercher 
fexplicalion  de  ce  mystère?  mms  ne  la  trouverions  pas...  Voyons  la  let- 
tre ,  peut-être  sera-t'-elle  pour  nous  meilleure  que  les  autres.  »  Et  les 
d<!ux  sœurs  lurent  ce  qui  suit  : 

€  Continuez  à  adorer  votre  père,  chères  enfants,  car  il  esl  bien  mal- 
«  hi'ureux,  et  c'est  vous  qui,  involontairement,  causez  tous  ses  chagrins; 
«  vous  ne  s;iurez  jainai»  les  terribles  sacriliccs  que  voire  pré-ciice  lui 
«  impose  ;  mai>,  hélas  !  il  est  victime  de  son  devoir  paternel  :  ses  peines 
«  Sont  plus  ernell  s  qui' jamais  :  éparpnez-lui  surtout  les  dénion-lraliims 
«  de  tendresse  (pii  lui  causent  encore  plus  de  cbagiin  que  de  bonheur  ; 
«  chacune  de  \os  caresses  est  un  cou|)  di-  poignard  pour  lui,  car  il  voit 

•  en  vous  la  cause  innocenta  de  ses  douleurs. 

«  (Chères  enlanis ,  il  ne  faul  cependant  pas  dést'spi'rer,  si  vous  avez 
«  assez  d'empire  sur  vous  pour  ne  pas  le  melire  à  la  douloureuse  épreuve 
«  d'une  Icndrcss*  ''•opexpansive,  soyez  réservées  quoique  alTcclueuses, 
«  et  vous  ;dlégriez  ainsi  de  hrauioup  ses  peines.  Hanlr/  toujours  le  m- 

•  cret,  même  poui-  le  liravc  el  bon  Dagoberl,  qui  vous  aimi'  lanl  ;  sans 
«  cela,  lui,  vous,  voirr  père  et  l'ami  qui  vous  ci  il,  courriez  de  grands 
«  daiigi-rs,  puistpic  voiis  a.ez  des  ennemis  terri  les. 

«  t.ouragi-  cl  espoir,  car  on  désire  rcndie  bienli'il  pure  de  tout  cha- 
«  grin  la  tendiesst;  de  voire  peie  pour  vous,  el  alors  quel  be;iu  jour!... 
«  Peul-être  n'csl-il  pas  loin... 

a  llrûli'Z  ce  billet  comme  les  autres.  » 

Celle  lettre  était  é«'rile  avec  tant  d'adresse,  qu'en  sii|iposaMl  même 
que  les  orphelines  l'eussent  comnumi(pii'e  :t  leur  père  ou  à  ll.igoherl,  (es 
lignes  eussent  été  tout  au  plus  considérées  comme  une  indiscrétion 
élrau|{e,  fâcheuse,  mais  presque  exciisablu.  d'après  la  manière  dont  elle 


était  conçue  ;  rien  en  un  mot  n'était  |ilas  p>'i  lideimnl  ciunbiné ,  si  l'on 
songe  à  la  perplexité  cruelle  où  se  lrou\.iit  placé  le  ni:iréchal  Simon, 
liillaiil  s;ins  cessi'  entre  le  chagrin  d'aliandouncr  de  nouveau  ses  iilles, 
et  la  honte  de  manquer  :i  ce  tpi'il  regaidait  i  uiiime  un  devoir  sacré.  La 
lendressi',  la  susceplibililè  de  eiriir  des  diiix  orphelines,  élanl  niisis  m 
évi'il  par  ci'S  avis  diaholiqiiis,  lis  deux  veiii  >  s'apei'vuirnt  hientàt  qu'en 
edel  leur  prést'iice  éUiit  à  la  lois  dourc  et  i  ruelle  :i  liiir  perc  ;  car,  quel- 
quefois, à  leur  aspect,  il  se  senlait  iiicapalile  ilr  lesab:indiinner,  el  alors, 
malgré  lui,  la  pensé<t  d'un  devoir  in.ircompli  allrisi.iil  son  vis;ige. 

Aussi,  les  pauvres  enfants  ne  pouvaient  manqurr  d'inlerpreler  ces 
nuances  dans  le  sens  fiiiicsle  des  lillies  ;iniinyiiies  qu'elles  rei  evaicDl. 
Elles  s'étaient  |>ersuadé  que,  par  un  mystéi  ieiix  motif  qu'elles  ne  pou- 
vaient pénétrer,  leur  présence  était  souvent  importune,  pénible  poitr 
hur  père. 

De  là  venait  la  tristesse  croissante  de  Rose  et  de  Blanche  :  de  là  une 
sorte  de  crainte,  de  réserve,  qui,  malgré  elles,  coinprimait  l'expansion 
de  leur  tendresse  (iliale  ;  embarras  douloureux  que  le  maréchal,  aussi 
abusé  par  ces  app:irences  inexplicables  pour  lui,  prenait  à  son  tour 
pour  de  la  tiédeur  ;  alors  son  catur  se  brisait,  sa  loyale  ligure  trahissait 
une  peine  ameve,  el  souvent,  pour  cacher  ses  larmes,  il  quittait  brus- 
quement ses  enfanls. 

Et  les  orphelines,  atterrées,  se  disaient  :  «Nous  sommes  cause  des 
chagrins  de  notre  père  ;  c'est  notre  présence  qui  le  rend  si  malheu- 
reux. » 

(lue  l'on  juge  maintenant  du  ravage  qu'une  telle  pensée,  fixe,  inces- 
sante, devait  apporter  dans  ces  deux  jeunes  cœurs  aimants,  timides  et 
naifs.  Comment  les  orphelines  se  seraient-elles  défiées  de  ces  avertisse- 
ments anonymes  qui  parlaient  avec  vénération  de  tout  ce  qu'elles  ai- 
maient, et  qui  d'ailleurs  scmlil:\ient  chaque  jour  justifiés  par  la  conduite 
de  leur  père  envers  elles?  Déjà  victimes  de  trames  nombreuses,  ayant 
entendu  dire  qu'elles  élaienl  environnées  d'ennemis,  on  cimçoil  que, 
fidèles  aux  recoinniandations  de  leur  ami  inconnu,  elles  n'avaient  jamais 
fait  confidence  à  Uagobert  de  ces  écrits  où  le  sold;il  éiail  si  justement 
apprécié. 

(Juant  au  but  de  celle  manœuvre,  il  élail  Ion  simple  :  en  harcelant 
ainsi  le  maréchal  de  tous  côles,  en  le  persuadant  de  la  tiédeur  de  ses 
enfants,  on  devait  naturellement  espérer  vaincre  l'hésilation  qui  l'em- 
pèchail  encore  d'ab;mdoiiner  de  nouveau  ses  filles  pour  se  jeler  d.ms 
une  avenlureuse  enlrcprise;  rendre  au  maréchal  la  vie  mcii;e  si  amcre, 
qu'il  regardât  comme  un  bonheur  de  chercher  l'oubli  de  ses  tourments 
dans  les  violentes  émotions  d'un  projet  téméraire,  généreux  el  cheva- 
leresque, telle  était  la  fin  que  se  proposait  Rodin,  el  celle  fin  ne  man- 
quait ni  de  logique  ni  de  possibiUlé. 

Après  avoir  lu  cette  lettre,  les  deux  jeunes  filles  restèrent  un  instant 
silencieuses,  accablées;  puis  Rose,  qui  tenait  le  papier,  se  leva  vive- 
ment, s'approcha  de  la  cheminée,  et  jeta  la  lettre  au  feu  en  disant  d'un 
air  craintif:  «  Il  faut  bien  vite  brûler  celte  lettre,  sans  cela  ilarrivciait 
peul-clre  de  grands  malheurs. —  Pas  de  plus  grand  que  celui  qui  nous 
arrive,  — dit  t!l;iuchc  avec  abattement  :  — causer  de  grands  chagrins  à 
noire  père,  quel  peut  en  être  la  cause  ?  —  Peut-être,  vois-tu ,  Blanche, 

—  dit  Rose,  dont  les  larmes  coulèrent  lentement, — peut-être  qu'il  ne 
nous  trouve  pas  telles  qu'il  nous  aurait  désirées  ;  il  nous  aime  bien 
comme  les  filles  de  noire  pauvre  mère  qu'il  adorait  ;  mais  pour  lui  nous 
ne  sommes  pas  les  (illes  (pi'il  avait  rêvées.  Me  coinprends-tu,  ma  sœur? 

—  Oui,  oui  ;  c'est  pcui-être  cela  qui  le  chagrine  tant.  Nous  sommes  si 
peu  instniiles,  si  sauvages,  si  gauches,  qu'il  a  sans  doute  houle  de  nous; 
el,  comme  il  nous  aime  malgré  cela,  il  souffre. — Hélas  !  ce  n'esl  pas  noire 
faille  ;  notre  bonne  mère  nous  a  élcvéesdaus  ce  désert  de  Sibérie  comme 
elle  a  pu.  — Oh  !  notre  père  en  lui-même  ne  nous  le  reproche  pas,  s.ins 
doule ,  mais,  comme  lu  dis,  il  en  souffre.  —  Surtout  s'il  a  des  amis  dont 
les  filles  soient  bien  belles,  remplies  de  talent  et  d'espril  ;  alors  il  re- 
grette amèremeni  que  nous  ne  soyons  pas  ainsi.  — Te  rappelles-tu,  lors- 
ou'il  nous  a  menées  chez  noire  cousine,  mademoiselle  Adriciine,  qui  a 
elé  si  tendre,  si  bonne  pour  nous,  comme  il  nous  disait  avec  .idmira- 
tion  :  «  Avcz-vous  vu,  mes  enfanls?  (Ju'elle  est  belle,  niidemoiselle 
«  Adi'ienne!  ipiel  esprit,  quel  noble  cœur,  et  avec  cela  quelle  grâce, 
«  ipiel  charme!  »  —  Oh  !  c'est  bien  vrai  .  Mademoiselle  île  Carduville 
éLiil  si  belle,  sa  voix  élail  si  douce,  qn'en  la  regardaiil,  .,  l'en  l'ccou- 
tanl,  il  nous  semblait  que  nous  n'avions  )dus  de  chagrin.  —  El  c'est  à 
cause  de  cela,  vois-lu.  Rose,  que  notre  père,  en  nous  comparant  à  notre 
cousine  el  à  lanl  d'autres  belles  demoiselles,  ne  doit  pas  êire  fier  de 
nous.  El  lui,  si  aimé,  si  honoré,  il  aurait  tant  aimé  être  fier  de  Ses 

filles  !  1) 

Tout  n  coup  Rose,  meltant  sa  main  sur  le  bras  de  sa  sœur,  lui  dit 
avec  anxiété  :  «  Ecoute,  éioiile...  on  parle  bien  haut  dans  la  ch.iinlire 
de  notre  père.  —  Oui,  —  dit  Blanche  en  prêtant  l'oreille  à  son  loiir,  — 
el  puis  on  marche...  c'est  son  pas.  —  .Mi  !  mon  Dieu,  comme  il  élè\e 
la  voix  I  il  a  l'air  bien  en  colère...  il  va  peut-être  venir.  i> 

Et,  à  la  pensée  de  l'arrivée  de  leur  père,  de  leur  père  ipii  pouM.n.i 
les  adorait,  les  deux  malheureuses  enfants  se  regardèrent  avec  crainte. 

Les  éclats  de  voix  deveiLint  de  plus  en  plus  dislincts,  plus  Conrioii- 
'x's.  Rose,  toute  tremblante,  dit  à  sa  sœur  :  «  Ne  restons  pas  ici  ;  viens 
dans  notre  ch;imbre,  —  Pourquoi? —  Nous  entendrions  malgré  nous  Ici 
paroles  de  nuire  père,  et  il  ignore  sans  doute  que  uuus  souimcs  là.  — 
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Tu  a»  raUon,  vioiis,  viens, — répondit  Blanche  en  se  levant  précipitam- 
menl.  — Oh  !  j'ai  peur...  je  ne  l'ai  jamais  entendu  parler  d'un  ton  si 
irrité-  —  Ali  !  mon  Dieu,  —  dit  Blanche  en  pâlissant  et  en  s'arrêtant 
involontairement,  — c'est  à  Dagobert  qu'il  parle  ainsi.—  (Jue  sepasse- 
t-il  donc  alors  pour  qu'il  lui  parle  de  la  sorte  ?  —  Hélas  !  c'est  quelque 
malheur  — Oh!  ma  sœur,  ne  restons  pas  ici;  cela  fait  trop  de  peine 
d'entendre  parler  ainsi  à  Dagobert.  » 

Le  bruit  retentissant  d'un  objet  lancé  ou  brisé  avec  fureur  dans  la 
pièce  viiisine  épouvanta  tellement  les  orphelines,  que,  pâles,  tremblan- 
tes d'émotion,  elles  se  précipitèrent  dans  leur  chambre,  dont  elles  fer- 
mèrent la  porte. 

Expliquons  maintenant  la  cause  du  violent  courroux  du  maréchal 
Simon. 


CHAPITRE  XLli. 


Le  lion  blessé. 


Telle  était  la  scène  dont  le  retentissement  avait  si  fort  effrayé  Rose  et 
Blanche.  D'abord,  seul  chez  lui,  le  maréchal  Simon,  alors  dans  un  état 
d'exaspération  difficile  à  rendre,  s'était  mis  à  marclier  précipitamment, 
sa  belle  et  mâle  figure  entlammée  de  colère,  ses  yeux  étincelants  d'indi- 
gnation, tandis  que  sur  son  large  front  couronné  de  cheveux  grison- 
nants, coupés  très-court,  quelques  veines,  dont  on  aurait  pu  compter 
les  battements,  semblaient  gonllées  à  se  rompre  ;  parfois  son  épaisse 
moustache  noire  s'agitait  par  un  mouvement  convulsif,  assez,  semblable 
à  celui  qui  tord  la  face  du  lion  en  fureur.  Et  de  même  aussi  qu'un  lion 
blessé,  harcelé,  torturé  par  mille  piqûres  invisibles,  va  el  vient  avec  un 
courroux  sauvage  dans  la  loge  où  il  est  retenu,  le  maréchal  Simon,  ha- 
letant, courroucé,  allait  et  venait  dans  sa  chambre,  pour  ainsi  dire  par 
bonds  ;  tantôt  il  marchait  un  peu  courbé  comme  s'il  eût  fléchi  sous  le 
poids  de  sa  colère  tantôt  au  contraire,  s'arrêtant  brusquement,  se  re- 
dressant ferme  sur  se  ircins,  croisant  ses  bras  sur  sa  robuste  poitrine, 
le  front  haut,  menaçant,  le  regard  terrible,  il  semblait  défier  un  ennemi 
invisible  en  murmurant  quelques  exclamations  confuses;  c'était  alors 
l'homme  de  guerre  et  de  bataille  dans  toute  sa  fougue  intrépide. 

Bientôt  le  maréchal  s'arrêta,  frappa  du  pied  avec  colère,  s'approcha 
de  la  cheminée,  et  sonna  si  violcnmicnl  que  le  cordon  lui  resta  entre 
les  mains.  Un  domestique  accournt  à  ce  tintement  précipité. 

«  Vous  n'avez  donc  pas  dit  à  Dagobert  que  je  voulais  lui  parler?  — 
s'écria  le  maréchal.  — J'ai  exécuté  les  ordres  de  M.  le  duc  ;  mais  M.  Da- 
gobert accompagnait  son  fils  jusqu'à  la  porte  de  la  cour,  et... — C'est 
bon,  »  dit  le  maréchal  Simon  en  faisant  de  la  main  un  geste  impérieux 
et  brusque. 

Le  domestique  sortit,  et  son  maître  continua  de  marcher  à  grands 
pas,  en  froissant  avec  rage  une  lettre  qu'il  tenait  dans  sa  main  gauche. 
Cette  lettre  lui  avait  élé  innocemment  remise  par  Râbat-Joie,  qui,  le 
voyant  rentrer,  était  accouru  lui  faire  fêle. 

Enfin  la  porte  s'ouvrit,  Dagobert  parut. 

«  Voilà  bien  longtemps  que  je  vous  ai  fait  demander,  monsieur,»  s'é- 
cria le  maréchal  d'un  ton  irrité. 

Dagobert,  plus  peiné  que  surpris  de  ce  nouvel  accès  d'emportemeni, 
qu'il  attribuait  avec  raison  à  l'élat  de  surexcitation  presque  continuelle 
où  se  trouvait  le  maréchal,  répondit  doucement  :  «Mon  général,  excu- 
sez-moi, mais  je  reconduisais  mon  lils,  el... —  Lisez  cela,  monsieur,  » 
dit  brusquement  le  maréchal  en  l'iuleirompant  et  lui  tendant  la  lettre. 

Puis,  pendant  que  Dagobert  lisait,  le  maréchal  reprit  avec  une  colère 
croissante,  en  renversant  du  pied  une  chaise  qui  se  trouvait  sur  son  pas- 
sage :  «  Ainsi  jusque  chez  moi,  jusque  dans  ma  maison,  il  est  des  misé- 
ralilcs  sans  doute  gagnés  par  ceux  qui  me  harcèlent  avec  un  incroyable 
acharnement.  Eh  bien  !  avez-vous  lu,  monsieur.'  —  C'est  une  nouvelle 
flfimie  à  ajouter  aux  autres,  «  dit  lioidement  Dagobert. 

El  il  jeta  la  lettre  dans  la  cheminée. 

«  Cette  lettre  est  hifàme,  mais  elle  dit  vrai,  »  reprit  le  maréchal. 

Dagobert  le  regarda  sans  le  comiirciidrc. 

Le  maréchal  continua  :  «  Et  cctie  lettre  infâme,  savcz-vous  qui  l'a  re- 
mÏM'  entre  mes  mains'.'  car  ou  dirait qiK'  le  lUiiion  s'en  mêle.  C'est  votre 
chien.  —  llal)at-.loi(! '.'  dit  Dagobert  au  ciiiiibic  de  la  surprise.  —  Oui, — 
ri'piit  amèrement  le  inan'clial  ;  ( 'rsl  sans  donle  une  plaisanterie  de 
votre  iiiventioii  .' —  .le  n'ai  giii're  le  Cd'iir  à  la  plaisaulerie,  iiuiii  géné- 
ral,—  reprit  Dagnhert  de  plus  eu  (iliis  attristé  de  l'élal  d'irrilalinii  mi  il 
voyait  le  maiéehal  ;  — j('  ne  m'explicpie  pas  comment  eela  esl  anivé... 
Ilali.il-.liiie  rapporte  tres-bieu,  il  aura  sans  dmile  Iroiuc'  la  lettre  dans  la 
niais(iii,  et  alors...  —  Et  cette  lillre,  qui  l'avait  laissée  ici'.'  .le  suis  donc 
entouré  de  traîtres'/  vous  ne  surveillez  donc  rien,  vous  eu  qui  j'ai  tonte 
confiance'.' —  Mon  g(''néral,  écoiilez-moi.  » 

Mais  |e  maréchal  reprit  sans  vouloir  l'entendre  :  «  Comment,  mor- 
«'"'■u  !  j'ai  fait  viiigt-einc|  ans  la  gueiie,  j'ai  tenu  tête  à  des  années,  j'ai 
nrt>.?ielisemeiil  |iitt('  cdiitre  les  plus  mauvais  leni|is  de  l'exil  et  de  la 
proseriptiiui,  j  ai  résisté  à  desioiips  de  massue,...  el  je  ser.iis  liié  à 
coups  d'épingle'/  Comment!  poursuivi  jusque  chez  moi,  je  sciai  ini|iuiié- 


nient  hai  celé,  obsédé,  torturé  à  chaque  instant,  par  suite  de  je  ne  sais 
quelle  misérable  haine!  Quand  je  dis  que  je  ne  sais,...  je  me  trompe,... 
d'Algrigny,  le  renégat,  est  au  fond  de  tout  cela,  j'en  suis  sûr.  ,1e  n'ai  au 
monde  qu'un  ennemi,...  et  c'est  cet  homme;  il  faut  que  j'en  finisse 
avec  lui,  je  suis  las,...  c'est  trop.  —  Mais,  mon  général,  songez  donc 
que  c'est  un  prêtre,  et...  —  Et  que  m'importe  qu'il  soit  prêtre'.' je  l'ai 
vu  manier  l'épée  ;  je  saurai  bien  faire  monter  à  la  face  de  ce  renégat 
son  sang  de  soldat  1... —  Mais,  mon  général... —  Je  vous  dis,  moi,  qu'il 
faut  que  je  m'en  prenne  à  quelqu'un,  —  s'écria  le  maiéihal  eu  proie  à 
une  violente  exaspération;  —  je  vous  dis  qu'il  faut  que  je  mette  un 
nom  et  une  figure  à  ces  lâchetés  ténébreuses,  pour  pouvoir  en  finir  avec 
elles!...  elles  m'enserrent  de  toutes  parts,  elles  font  de  ma  vie  un  en- 
fer,... vous  le  savez  bien...  et  l'on  ne  tente  rien  pour  m'épargner  ces 
colères  qui  me  tuent  à  petit  feu.  Je  ne  puis  compter  sur  personne  I... — 
Mon  général,  je  ne  peux  pas  laisser  passer  cela,  —  dit  Dagobert  d'une 
voix  calme  mais  ferme  et  pénétrée.  —  Que  signilie?...  —  Mon  général, 
je  ne  peux  pas  vous  laisser  dire  que  vous  ne  comptez  sur  personne; 
vous  finiriez  peut-être  par  le  croire,  et  ça  serait  encore  plus  dur  pour 
vous  que  pour  ceux  qui  savent  à  quoi  s'en  tenir  sur  leur  dévouement  et 
qui  se  jetteraient  dans  le  feu  pour  vous,  et...  je  suis  de  ceux-là  moi... 
vous  le  savez  bien.  » 

Ces  simples  paroles,  dites  par  Dagobert  avec  un  accent  profondément 
ému,  rappelèrent  le  maréchal  à  lui-même  ;  car  ce  caractère  loyal  el 
généreux  pouvait  bien  de  temps  à  autre  s'aigrir  par  l'irritation  et  le 
chagrin,  mais  il  reprenait  bientôt  sa  droiture  première;  aussi,  s'adres- 
sant  à  Dagobert,  il  reprit  d'un  ton  moins  brusque,  mais  qui  décelait 
toujours  une  vive  agitation  :  «  Tu  as  raison,  je  ne  dois  pas  douter  de 
toi;  l'irritation  m'emporte;  cette  lettre  infâme  m'a  mis  hors  de  moi;... 
c'est  à  en  devenir  fou.  Je  suis  injuste,  bourru,...  ingrat.  Oui,  ingrat,... 
et  envers  qui!...  envers  toi...  encore...  —  Ne  parlons  plus  de  moi,  nit">n 
général  :  avec  des  mots  pareils  au  bout  de  lan,  vous  pourriez  nie  bru- 
taliser toute  l'année;...  mais  que  vous  est-il  arrivé'?...  » 

La  physionomie  du  maréchal  redevint  sombre,  il  dit  d'une  voix  brève 
et  rapide  :  «  Il  m'est  arrivé...  qu'on  me  méprise,  qu'on  me  dédaigne.  — 
Vous...  vous...  —  Oui,  moi,  et  après  tout,  —  reprit  le  maréchal  avec 
amertume,  —  pourquoi  te  cacher  cette  nouvelle  blessure?  J'ai  douté 
de  toi,  et  je  te  dois  un  dédommagement  ;  apprends  donc  tout  :  depuis 
quelque  temps,  je  m'en  aperçois,  lorsque  je  les  rencontre,  mes  anciens 

compagnons  d'armes  s'éloignent  peu  à  peu  de  moi...  —  Comment 

cette  lettre  anonyme  de  tout  à  l'heure,...  c'était  à  cela...  —  Qu'elle  fai- 
sait allusion...  oui...  Et  elle  disait  vrai,  — reprit  le  maréchal  avec  un 
soupir  de  rage  et  d'indignation.  —  Mais  c'est  impossible,  mon  général, 
vous  si  aimé,  si  respecté...  —  Tout  cela,  ce  sont  des  mots  ;  je  te  parle 
de  faits,  moi;  quand  je  parais,  souventl'entretien  commencé  cesse  tout  à 
coup  ;  au  lieu  de  me  traiter  en  camarade  de  guerre,  on  affecte  envers 
moi  une  politesse  rigoureusement  froide  ;  ce  sont  enlin  mille  nuances, 
mille  riens  qui  blessent  le  cn^ur,  et  dont  on  ne  peut  se  formaliser... 

—  Ce  que  vous  me  dites  là,...  mon  général,  me  confond,  —  reprit  Da- 
gobert atterré.  —  Vous  me  l'assurez,...  je  dois  vous  croire...  —  C'était 
intolérable.  J'ai  voulu  en  avoir  le  co'ur  net  ;  ce  matin  je  vais  chez  le 
général  d'Uavrincourt  ;  il  était  avec  moi  colonel  dans  la  garde  impé- 
riale :  c'est  l'honneur  et  la  loyauté  mêmes.  Je  viens  à  lui  le  cœur  ou- 
vert. «  Je  m'aperçois,  —  lui  dis-je,  —  de  la  froideur  qu'on  me  témoi- 
gne; quelque  calomnie  doit  circuler  contre  moi;  dites-moi  tout;  con- 
naissant les  attaques,  je  me  défendrai  hautement,  loyalement.  »  —  Kh 
bien,  mon  général?  —  D'Ilavrimourl  est  resté  impassible,  cérémonieux; 
à  mes  questions,  il  m'a  réiumdu  h'oiilenient  :  Je  ne  sache  pas,  mou- 
sieur  le  maréchal,  (lu'aucun  bruit  calomnieux  ail  été  répandu  sur  vous. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  m'appeler  monsieur  le  maréchal,  mon  cher  d'Ua- 
vrincourt :  nous  sommes  de  vieux  soldats,  de  vieux  amis  :  j'ai  l'honneur 
inquiet,  je  l'avoue,  car  je  trouve  que  vous  et  nos  camarades  ne  m'ac- 
cueillez plus  cordialement  comme  par  le  passé.  Ce  n'est  pas  à  nier,...  je 
le  vois,  je  le  sais,  je  le  sens...  »  A  cela,  d'Ilavriiicourt  me  répond  avec 
la  même  froideur  :  Jamais  je  n'ai  vu  qu'im  ait  manqué  d'('gards  en- 
vers vous.  —  Je  ne  vous  parle  pas  d'égards,  —  me  suis-je  écrié 
en  serrant  affecineusement  sa  maiii,  qui  a  faiblement  répondu  à  mon 
étreinte,  je  l'ai  bien  remarqué  ;  —  je  vous  parle  de  la  cordialité,  de  la 
confiance  qiidn  mi'  léiuoigiialt,  taudis  que  maintenant  l'on  me  lialle  de 
plus  en  plus  en  étr.uiger.  l'ourqnoi  cela,  pourquoi  ce  cliaiigemenl?  » 
fonjonrs  froid  et  réservé,  il  me  rt'pouil  :  «  Ce  sont  là  des  nuances  si 
dc^lieales,  nioiisieur  le  maréchal,  qu'il  m'est  impossible  de  vmis  donmr 
un  avisa  ce  sujet.  »  Mon  ca'iir  a  IkukII  de  colère,  de  douleur.  Que 
faire!  IVovdipier  d'Uavrincourt,  c'ctail  fou;  par  dignité,  j'ai  rompu 
cette  entretien,   qui  n'a   que  trop   <  oiilirnié  mes  cr.iiuies Aiiili. 

—  ajouta  le  luau'^i  li.d  eu  s'aiiiniaut  de  plus  en  plus, —  ainsi  je  siith 
sans  doute  di'chu  de  rcstlme  à  laipielle  j'ai  droit,  nu-prisé  peut-être, 
sans  en  savoir  seiileiiieut  la  cause!  Cela  u'est-il  pas  odieux?  Si  du 
moins  on  aillciilall  un  f\lt.  lui  bruit  (lueh-ouqiie,  j'aiir,ii>  pri>eau  moins 
pour  me  di'leudre,  pour  me  venger  ou  pour  lepoiulre  Mais  rien,  rieii, 
pas  un  mot;  une  froideur  polie  aussi  hiessaiile  (piiiui"  insulte...  tMi! 
I  iieore  une  lois,  c'est  trop...  c'est  trop...  car  tout  ceci  se  joint  encore 
à  d'autres  soucis.  Quelle  vie  est  la  mienne  depuis  la  mort  de  mon  père?... 
Troiivé-je  du  luoliis  ipiciqiie  repos.  qiii'li|Ui'  lioulu'ur  ilaiis  ma  maison? 
Non.  J'y  rcnlie,  c'est  pour  y  lire  des  lettres  iiilames,  et  de  |dus,—  ajouta 
le  maiéehal  d'un  Ion  di'cliiianl  après  un  instaul  d  hcsllatioii,  —  el  de 
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plus  je  trouve  mes  enfauls  de  plus  en  plus  iiidiiTcienls  pour  moi...  Oui, 

—  ajmila  le  niurcdi.il  eu  \o_v.iiil  la  blui<iii  de  lu^jolierl,  —  cl  elles  ne 
suxeiil  pourtant  paseombien  elles  nie  -4>iit  ibèrci». —  Vus  (illes...  iiidif- 
fcrentes  !  —  reprit  H.igolierl  avce  >liiptM  r,  —  vous  leur  f.iiles  ce  repro- 
che? —  Kli  !  mon  Dieu  I  je  ne  les  blauie  pas  ;  à  peine  si  elles  ont  eu  le 
Icinps  de  nie  conn:iilre.  —  Kllcs  n'ont  pus  eu  le  temps  de  vous  eonnai- 
iru! — reprit  le  soldat  d'un  tmi  de  leprui  lie,  eu  s'aniiiiniit  à  son  tour. — 
Ahl  et  de  quoi  leur  nierc  leur  parl.iil-elle,  si  ce  n'est  de  vous?  U  moi 
donc,  est-ce  qu'à  chaque  iiisi:iiit  vous  n'étier.  pas  en  tiers  avec  nous? 
bl  qu 'aurions-nous  donc  appris  à  vus  enfants,  sinon  à  vous  connaître,  à 
vous  ainur  ?  —  Vous  les  delendez...  c'est  justice...  elles  vous  aiment 
mieux  que  luoi,  »  dit  le  ni.iréi  liai  avec  une  amertume  cidissimle. 

Dagobert  se  sentit  si  péniblement  éiuu,  qu'il  regarda  le  nurécbal  sans 
lui  répondre. 

«  Eh  bien,  oui  !  —  s'écria  le  maréchal  avec  nue  douloureuse  expan- 
siou, — oui.  cela  est  lûelie  cl  ingrat,  suit;  mais  il  n'importe!...  \ingl 
foi-,  j'ai  été  jaloux,  oui,  fruellenieut  jaloux  de  l'affeelueuse  conliuucc 
que  mes  enfants  vous  témoignaient,  taudis  qu'auprès  de  moi  elles  sem- 
blent loujoui'S  craintives.  Si  leurs  ligures  mélanenliques  s'animent  quel- 
quefois d'une  expre>siou  un  peu  plus  gaie  que  d'haliiludc,  c'est  en  vous 
parlant,  c'est  eu  vous  voyant,;  tandis  que  pour  moi  il  n'y  a  que  res- 
|K-ct,  contrainte,  froideur.  .  oh  aela  me  tue....  Sur  de  lafTection  de 
mes  enfants,  j'aur.iis  tout  bravé...  tuut  surmonté...  > 

Puis,  voyant  Dagoberl,aiulancer  vers  la  porte  qui  communiquait  dans 
l'aiipartemént  de  Bo^e  eldc  Blanche,  le  maréchal  lui  dit  : 

a  tiii  vas-tu?  —  (  hercher  vos  filles,  mon  général. —  Pourquoi  faire? 

—  l'our  les  mettre  en  face  de  vous,  pour  leur  dire  :  «  Mes  enfants, 
votre  prere  croit  que  vous  ne  l'aimez  pas...»  Je  ne  leur  dirai  que 
cela...  et  vous  verrez...  —  Dagobert  !  je  vous  le  défends,  —  s'écria  vi- 
vement le  pore  de  llose  et  de  Blanche.  —  Il  n'y  a  pas  de  Dagobcrt  qui 
tienne...  \uus  n'avez  pas  le  droit  d'être  injuste  envers  ces  pauvres 
petites.  > 

Et  le  soldat  lit  de  nouveau  un  pas  vers  la  porte. 

a  Uagobert,  je  vous  ordonne  de  rester  ici,  —  s'écria  le  maréchal.  — 
Ecoutez,  mon  général  :  je  suis  votre  soldat,  votre  inférieur,  votre  ser\i- 
Icur,  si  NOUS  voulez, —  dit  rudement  l'ex-greuadier  à  cheval  :  —  mais  il 
n'y  a  ni  rang  ni  grade  qui  tienne  quand  il  s'agit  de  défendre  vos  biles... 
Tout  \a  s'expliquer:...  mettre  les  braves  gens  en  ùce...  je  ne  connais 
que  ça.  > 

El,  si  le  maréchal  ne  l'eût  arrêté  par  le  bras,  Dagubert  entrait  dans 
l'apparlenient  des  orphelines. 

«  Restez,  —  dit  si  inipérieufciiient  le  maréchal,  que  le  soldat,  habitué 
à  l'obéissance,  baissa  la  tête  <t  lie  bougea  pas.  —  Qii'allcz-vous  f.iire? 

—  reprit  le  maréchal  :  —  dire  à  mes  tilles  que  je  crois  quelles  ne  m'ai- 
ment pas?  provoquer  ainsi  des  alkctions  de  tendresse  que  ces  pauvres 
enfants  ne  ressentent  pas;  ce  n'est  pas  leur  faute...  c'est  la  mienne  sans 
doute.  —  K\\  !  mon  général,  —  dit  D^goberl  avec  un  accent  navré,  —  ce 
n'est  plus  de  la  colère  oue  j'éprouve...  en  vous  entendant  parler  ainsi 
de  vos  enfants...  c'est  ue  la  douleur...  vous  me  brisez  le  cœur...  » 

Le  maréchal,  touché  de  l'expression  de  la  physionomie  du  soldat, 
reprit  moins  brusquement  : 

a  .Mliins,  soit,  j'ai  encore  tort  :  et  pourtant...  voyons,  je  vous  le  de- 
mande sans  amertume...  sans  jalousie...  mes  enfàiiis  ne  sout-elles  pas 
plus  confiantes,  plus  familières  avec  vous  qu'avec  moi  ?  —  Eh  !  mcir- 
dieu  !  mon  général, —  s'écria  Dagobert, —  si  vous  le  prenez  par  là,  elles 
sont  encore  plus  fajnilières  avec  nabat--Joie  qu'avec  moi  ;  vous  êtes  leur 
père,  et,  si  non  que  soit  un  père,  il  impose  toujours.  Elles  sont  fami- 
lières avec  moi?  pardicu  !  la  belle  histoire  !  QueA  diable  de  respect  vou- 
lez-vous quelles  aient  pour  moi,  qui,  sauf  mes  moustaches  et  mes  six 
pieds,  suis  environ  comme  une  vieille  mie  qui  les  aurait  bercées.  Et  puis, 
d  faut  aussi  tout  dire  :  dès  avant  la  mort  de  votre  brave  père  vous  étiez 
triste,  préoccupé  ;  ces  enfanis  ont  rem:irquë  cela...  et  ce  que  vous  pre- 
nez pour  de  la  froideur,  de  leur  part,  je  suis  sûr  que  c'est  de  l'inquié- 
tude pour  vous.  Tenez,  mon  gifnéral,  vous  n'êtes  pas  juste,  vous  vous 
plaignez  de  ce  qu'elles  vous  aiment  trop.  —  Je  me  plains...  de  ce  que  je 
souffre,  —  dit  le  maréchal  avec  un  emportement  douloureux  ;  —  moi 
seul...  je  connais  mes  souD'iauces.  —  Il  faut  qu'elles  soient  vives,  mon 
général,  —  dit  Dagobert,  entraîné  plus  loin  qu'il  ne  le  voulait  peut-être 
par  sua  att:icliement  pour  les  orphelines;  —  oui,  il  faut  que  vos  soiif- 
Irances  soient  vives,  car  ceux  qui  vous  aiment  s'en  ressentent  rruelle- 
ment.  —  Encore  de«  reproches,  monsieur  '.  —  Eh  bien  !  oui,  mon  géné- 
ral, oui,  des  reproches,  —  s'écria  Dagobert;  —  ce  sont  vos  enfants  qui 
auraient  plutôt  à  se  plaindre  de  vous,  a  vous  accuser  de  froideur,  puis- 
que vous  les  méconnaissez  ainsi.  —  Monsieur,  —  dit  le  maréchal  en  se 
contenant  avec  peine. —  Monsieur,  ..  c'est  assez,...  c'est  trop...  —  Oh  ! 
oui,  c'est  assez,... —  reprit  Dagobert  avec  une  émotion  croissante  ;  —  au 
fait,  à  quoi  bon  délendre  de  m.illieureuses  enfants  qui  ne  savent  que  se 
résigner  et  vous  aimer?  à  quoi  bon  les  défendre  contre  votre  malheu- 
reux aveuglement?  i 

Le  maréchal  fit  un  mouvement  d'ùnpatirnce  et  de  colère,  puis  il  re- 
prit avec  un  sang-froi<l  forcé  :  «  J'ai  besoin  de  me  rappeler  tout  te  que 
je  vous  dois,  et  je  ne  l'oublierai  pas,  quoi  que  vous  fassii  z. —  Mais,  mon 
général,  —  s'éeria  Dagobert,  —  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  que  j'a-lle 
chercher  vos  CDlanis?  —  Mais  vous  ne  voyez  donc  pas  que  celle  se.cuc 
me  brise,  me  tue?  —  s'écria  le  maréchal  exaspéré. —  Vous  ne  ronipro- 


'  nez  donc  pas  que  je  ne  veux  pas  rendre  met  enfants  témoins  de  ce  (jn« 
j'eiiduie?  Le  chagrin  d'un  pire  a  s;i  dignité,  monsieur;  vous  devriez  !• 
sentir  et  le  respecter  —  Le  respecter?  >'on,  car  c'esl  une  injustice  ipil 
le  cause. —  Assez,  nion-iieur,  a^wz. —  Et,  iiou  coûtent  de  vous  tourmen- 
ter ainsi,  —  s'écria  llagoberl  ne  se  contraignant  plus,  —  savez-vous  c* 
que  vous  ferez?  Vous  icrez  mourir  vos  tilles  de  diagrin,  entendez-vous? 
et  ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  vous  les  ai  ameiiérs  du  fond  de  la  Sibé- 
rie. —  Iles  reproches!  —  Oui;  car  la  véril.ililc  .ngratitude  riiver»  moi, 
c'est  de  rendre  vos  filles  malheureuses.  —  iortez  à  l'instant,  (ortez, 
monsieur  I  —  s'écria  le  maréchal  complètement  hors  de  lui,  et  si  ef- 
frayant de  colère  et  de  douleur,  que  Dagiibcrt,  regrctl.int  d'avoir  élé 
trop  loin,  reprit  :  —  Mon  général,  jai  tort.  Je  vous  ai  peut-être  manqué 
de  respect,  nardoiinez-moi,  mais...—  Soit,  je  vous  pardonne,  et  je  vous 
prie  de  me  laisser  seul,  -  répondit  le  maréchal  eu  se  contenant  avec 
peine. —  SIou  général,  un  mot. — h'  vous  demande  en  grâce  de  me  lais- 
ser seul,  je  \uiis  le  demande  comme  uu  service,  est-ce  atsez?  «  dit  le 
maréchal  en  redoubl.int  d'erfoiis  pour  se  contriiiidre. 

Et  une  grande  pâleur  succédait  à  la  vive  rougeur  qui,  pendant  cctl« 
scène  pénible,  avait  eiill.immé  les  traits  du  maréchal.  Dagobert,  eftrayé 
de  ce  syin(it()nie,  redoubla  d'instances. 

«  Je  vous  en  supplie,  mon  général,—  dit-il  d'une  voix  altérée, —  per- 
mettez-moi... pour  un  moment  de...  —  Puisque  vous  l'exigez,  ce  sera 
donc  moi  qui  sortirai,  monsieur,  »  dit  le  marédial  en  disant  un  pas  vers 
la  porte. 

Ces  mots  furent  dits  de  telle  sorte  que  Dagobert  n'osa  pas  insister;  il 
baissa  la  tète,  accablé,  désespéré,  regarda  encore  un  instant  le  raaré- 
ch.il  en  silence  et  d'un  air  suppliant  ;  mais  à  un  nouveau  mouvement 
d'emportement  que  ne  put  retenir  le  père  de  llose  et  de  Blanche,  le  sol- 
dat sortit  à  pas  lents. 

Quelques  minutes  s'étaient  à  peine  écoulées  depuis  le  départ  de  Dago- 
bert, lors(|ue  le  maréchal,  qui,  après  un  long  cl  sombre  silence,  s'était 
plusieurs  fois  approché  de  la  porte  de  l'appartement  de  ses  filles  avec 
une  hésitiition  remplie  d'aupisse,  fit  un  violent  effort  sur  lui-même,  es- 
suya la  sueur  froide  oui  baignait  son  Iront,  tâcha  de  dissimuler  son  agi- 
tation, et  entra  dans  la  chambre  où  s'étaient  réfugiée*  Rose  et  Blanche. 


CHAPITRE  XLIU. 


L'épreuve. 


Dagobert  avait  eu  raison  de  défendre  iti  enfants,  ainsi  (^u'il  appelait 
patcrucllemcnt  Rose  et  Blanche  ;  et  cependant  les  appréhensions  ou  ma- 
réchal au  sujet  de  la  tiédeur  d'afleclion  qu'il  reprocliait  à  ses  tilles  éiaieu; 
malheureusement  justifiées  par  les  apparences.  Aùisi  qu'il  l'avait  dit  à 
ton  père,  ne  pouvant  s'expliquer  l'embarras  triste,  presque  craintif,  que 
ses  enfants  éprouvaient  en  sa  présence,  il  cherchait  en  vain  la  cause  de 
ce  qu'd  appelait  leur  indifférence.  Tantôt,  te  reprochant  amèrement  de 
n'avoir  pu  assez  cacher  la  douleur  que  la  mort  de  leur  mère  lui  avait 
causée,  il  craignait  de  leur  avoir  ainsi  laissé  croire  qu'elles  étaient  inca- 
pables de  le  consoler;  tant6t  il  craignait  de  ne  pas  s'être  montré  atttz 
tendre,  assez  expansif  envers  elles,  de  les  avoir  glacées  par  ta  rudeite 
nMlIlaire;  ismlfit  enfin  il  se  disait,  avec  un  regret  navrant,  qu'ayant  tou- 
jours vécu  loin  d'elles,  il  devait  leur  être  presque  étranger.  En  un  mot, 
les  suppositions  les  moins  fondées  se  présentaient  en  foule  à  ton  esprit, 
et  dès  que  de  pareils  germes  de  doute,  de  défiance  ou  de  crainte  sont 
jetés  dans  une  affection,  tôt  ou  tard  ils  se  développent  avec  uue  ténacité 
funeste. 

Pourtant,  malgré  cette  froideur  dont  il  soulTrait  tant,  l'affection  du 
maréchal  pour  ses  filles  était  si  profonde,  que  le  chagrin  de  les  quitter 
encore  causait  seul  les  hésitations  qui  dé-olaieut  sa  vie,  lutte  incessante 
entre  son  amour  paternel  et  un  devoir  qu'il  regardait  comme  tacré. 

(Juanl  au  fjtal  effet  des  calomnies  assez  habilement  réianduet  sur  la 
maréchal  pour  que  des  gens  d'honneur,  ses  anciens  compagnons  d'ar- 
mes, pussent  y  ajouter  quelque  créance,  elles  avaient  été  propagées  par 
des  amis  de  la  princesse  de  Saint-Dizier  avec  une  effrayante  adresse.  On 
saura  plus  tara  et  le  sens  cl  le  but  de  ces  bruits  odieux,  qui,  joints  à 
tant  d'autres  blessures  vives  biles  à  son  cœur,  comblaient  l'euspéra- 
tioii  du  maréchal. 

Kmporté  par  la  colère,  par  la  suruxcitation  que  hii  causaieut  cet  coupt 
d'épingle  incessants,  connue  il  disait,  choqué  de  queluuet  paroles  a» 
Dagobert,  il  l'avait  rudoyé;  mais,  a|irés  le  dép.irl  du  suidji,  dans  la  si- 
leni  e  de  la  réllexioii,  le  maré<'lial,  se  rapp<danl  ^espre^tiun  eoDvaiocue, 
chaleureuse,  du  défcuseur  de  ses  lilles,  avait  senti  s  éveiller  d:mt  soo  es- 
prit quelque  doute  sur  la  froideur  qu'il  leur  reprocliait;  et,  après  avoir 
jiris  une  résolution  lerrible,  d.ius  le  cas  où  celte  épieuve  cuuhiincraU 
ses  doutes  désolants,  il  entra,  nous  l'aNons  dit,  chez  ses  Ailes. 

Le  bruil  de  sa  discussion  avec  Dagobert  avait  élé  tel,  que  l'éclat  de 
sa  voix,  traversant  le  salon,  était  confusément  arri\é  jusqu'aux  oreilles 
des  deux  soeurs,  léfiigiées  d.ms  leur  chambre  .i  coucher.  Aussi,  à  I  arri- 
vée de  leur  père,  leurs  ligures  pâles  trahissaient  la  crainu  «l  raniiéié. 
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A  la  vue  du  maréohnl,  dont  les  traits  étaient  également  alléiés,  les  deux 
jeunes  lilles  se  levèrent  respectueu-einent,  mais  restèrent  serrées  ru..e 
contre  l'autre  et  toutes  tremblantes. 

El  pourtant  ce  n'était  pas  la  colère,  la  dureté,  qui  se  lisaient  sur  la 
figure  de  leur  père  ;  c'était  une  douleur  profonde,  presque  suppliante, 
qui  semblait  dire  :  «  Mes  enfants...  je  soulfre...  je  viens  à  vous,  rassu- 
rez-moi, aimC7.-moi!...  ou  je  meurs...  » 

L'expression  de  la  physionomie  du  maréchal  fut  à  ce  moment  pour 
ainsi  dire  si  parlante,  que,  le  premier  mouvement  de  crainte  surmonté, 
le.--  orphelines  furent  sur  le  point  de  se  jeter  dans  ses  bras  ;  mais,  se  rap- 
pelant les  recommandations  de  l'écrit  anonyme  qui  leur  disait  combien 
l'effusion  de  leur  tendresse  était  pénible  à  leur  père,  elles  échangèrent 
uu  coup  d'oeil  rapide  et  se  continrent. 

l'ar  une  fatalité  cruelle,  à  ce  moment  aussi  le  maréchal  brillait  d'envie 
d'ouvrir  ses  bras  à  ses  enfants.  11  les  contemplait  avec  idolâtrie;  il  fit 
un  léger  mouvement  comme  pour  les  appeler  à  lui,  n'osant  tenter  da- 
vantage de  crainte  de  n'être  pas  compris.  Mais  les  pauvres  enfants,  pa- 
ralysées par  de  perfides  avis,  reslèrenl  nmettes,  immobiles  el  trem- 
blantes. 


Ce  n'est  pas  moi,  ré[iondit  Jocrisse.  —  page  SOfi 


A  cette  apparente  insensibilité,  le  maréchal  sentit  son  <  u-ur  lui  i^mh- 
qa«r  ;  il  ne  pouvait  plus  en  douter,  ses  lilles  ne  comprenaient  ni  sa  ter- 
rible douleur,  ni  sa  tendresse  désespérée. 

«  Toujours  la  même  froideur,  —  peusa-t-il,  —  je  ne  m'étais  pas 
trompé.  > 

lâchant  pourtant  de  cacher  ce  nu'il  ressentait,  s'avançaul  vers  elles, 
il  leur  dit  d'une  voix  qu'il  essaya  de  rcndi <■  <al(ne  :  a  lUnijoiir,  mes  en- 
fants... —  Bonjour,  mon  père,  —  rcipondit  lUise,  mnins  (  lainlive  (pic  sa 
!>(iHir.  —  Je  n':ii  pu  vous  voir..,  Wici ,  —  dit  le  iiiaréi  liai  d'une  voix  al- 
térée —  j'ai  élé  si  occupé,  voyej.-vous. ..  il  s'agiss.iil  d'allaires  graves... 
de  choses...  relatives  au  service...  Knliii  vous  ne  m'en  voule/.  pas...  di' 
»ou-.  avilir  iic(;ligées'.'  —  el  il  tacha  de  souriri',  n'o8;ml  pas  leiii  dire  que, 
pendant  la  nuit  dernière,  après  un  excès  de  terrible  emporleineiil,  il 
t^l-'ii  allil.  p alini-r  iiflu  an(ioiM<e«.  les  contempler  endnrniieg. —  N'est- 


ce  pas,  —  reprit-il, — vous  me  pardonnez  de  vous  avoir  ainsi  oubliées?... 
—  Oui,  mon  père...  —  dit  Blanche  en  baissant  les  yeux.  —  Et  si  j'étais 
forcé  de  partir  pour  quelque  temps,  —  re|irit  lenteinent  le  maréchal,— 
vous  me  le  pardonneriez  aussi...  vous  vous  consoleriez  de  mon  absence, 
n'est-ce  pas?—  Nous  serions  bien  chagrines.  .  si  vous  vous  contraigniez 
le  moins  du  monde  pour  nous...  »  dit  liose  en  se  souvenant  de  l'écrit 
anonyme  qui  parlait  des  sacrifices  que  leur  proseuce  causait  à  leur  père. 


I.e  m.ir6chal  Simon. 


A  celle  réponse,  f.iitc  avec  autant  d'einbari.is  qm  de  lliiiiditu,  et  uii 
le  maréchal  crut  voir  une  iiidiirerciiic  naive.  il  ne  donla  plus  du  peu  >l'.ir. 
recliiin  di*  M'R  lillivs  imiir  lui 
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«  C'est  fiui,  —  ponsa  le  inalhrurpiix  pore  on  rontoni|ilaiit  sos  our;iiits. 
—  Rien  ne  vibro  on  »^los...  iiuc  je  p:irto...  que  jo  roslo...  pou  leur  im- 
porte !  Non...  non...  jo  ne  suis  rien  |)i>ur  ollos,  puisipron  oe  nioinonl  mi- 
pronio,  (ii'i  ollos  me  vnionl  peul-ôlro  pour  lu  ilorniorc  fois...  l'inslinct  lilial 
ue  leur  tli(  pasipio  loiir  londrosso  me  s^iuverall...  » 

Pemlanl  cello  lélloxion  aooablanio,  le  inaréolial  n'avail  pas  ocs>t'  tlo 
roiilomplor  sos  lillos  aveo  atlondrissonionl,  et  sa  mâle  (i|;ure  prit  alors 
une  expression  si  louohante  et  si  dooliirante,  son  roganl  disait  si  douloii- 
rousonioiit  les  torhiros  do  son  iiue  au  désespoir,  que  llosc  et  Blauclic, 
bouleversées,  épouvan- 
tées, rédant  à  un  mou- 
venionl  s|H)nIaiio.  irré- 
Oéohi,  se  jetèrent  au  cou 
de  leur  père,  et  le  couvri- 
rent de  larmes  et  de  ca- 
resses . 

Le  marétlial  Simon 
n'avail  pas  dit  un  mot, 
st's  (illos  n'avaient  pas 
prononcé  une  parole,  et 
tous  trois  s'étaient  enfin 
compris...  In  choc  svm- 
patliione  avait  tout  à  coup 
électnsé  et  confondu  ces 
trois  cœnrs... 

Vaines  craintes,  faux 
doutes, avis  mensongers, 
tout  avait  cédé  divant 
cet  élan  irré>islil)le  qui 
jeUiil  les  lillos  dans  les 
bras  du  péro  ;  une  révé- 
lation soudaine  leur  don- 
nait la  foi  au  miinient  fa- 
tal où  une  défiance  in- 
curable allait  a  jamais 
les  séparer. 

En  une  seconde,  le 
marécbal  sentit  tout  cc- 
l.i,  mais  les  expressions 
lui  nianiprèront...  Palpi- 
l:int,  égaré,  baisant  le 
front,  les  cbeveux,  les 
mains  de  ses  liilcs,  pleu- 
rant, soupirant,  sounanl 
tour  à  tour,  il  était  fou, 
il  délirait,  il  était  ivre  de 
bonheur  ;  puis  enfin  il 
s'écria  : 

«  Je  lésai  retrouvées... 
ou  plutôt...  non,  non,  je 
ne  les  ai  jamais  perdues. 
Elles  m'aimaient...  Ob! 
je  n'en  doute  plus  à  cette 
heure.  Elles  m'aimaient, 
elles  n'osaient  pas...  nie 
le  dire...  je  leur  impo- 
sais. Et  moi  qui  croyais; 
mais  c'est  ma  faute... 
Ah.'  mon  Dieu  !  que  cela 
fait  de  bien,  que  cela 
diinnc  de  force,  de  cœur 
et  d'espoir  I  lia  !  ha!  — 
s'écria-t-il,  riant,  pleu- 
rant à  la  fois,  et  cou- 
vrant ses  (illcs  de  nou- 
velles caresses,  —  qu'ils 
viennent  donc  me  dédai- 
gner, me  harceler  1  je 
défie  tout  maintenant. 
Voyons,  mes  beaux  yeux 
bleus,  regardex-moi  bien, 
ob  !  bien  en  face...  que 
cela  me  fasse  revivre  tout 
i  fait.  —  0  mon  père  !... 
vous  nous  aimez  donc 
autant  que  nous  vous  ai- 
mons? —   s'écria   Bose 

avec  une  naïveté  enchanteresse.  —  Nous  pourrons  donc  souvent,  bien 
souvent,  tons  les  jours,  nous  jeter  à  votre  cou,  vous  embrasser,  vous  dire 
notre  joie  d'être  auprès  de  vous  1  —  Vous  montrer,  mon  père,  les  trésors 
de  tendresse  et  d'amour  tpie  nous  amassions  pour  vous  au  fond  do  notre 
cœur,  hélas!  bien  tristes  de  ne  pouvoir  los  dépenser?  —  Nous  pourrons 
vous  dire  tout  haut  ce  que  nous  pensions  tout  bas.  —  Oui...  vous  le 
pourrez...  vous  le  pourrez,  —  dit  le  maréchal  .Simon  en  balbutiant  de 
joie.  —  El  qui  vqys  en  empêchait...  mes  enfants?...  Mais,  non,  non,  ne 


Nini-Moulin  en  Silène. 


me  répondez  pas....  assez  du  passé....  je  sais  tout,  je  comprends  tout; 

iiios  préoocupalioiis vous  les  avez  inlorpréli'os  d  une  fai.on cola 

vous  a  attristées...  moi,  do  mon  <'oté...  votio  tristesse,  vous  coiicove/.... 
jo  l'ai  iiitor|iréloe...  parce  que...  mais  tonoz,  je  ne  fais  pas  altenlioii  à 
un  mot  de  ce  que  jo  vous  dis.  Je  ne  poiiso  «pi'à  vous  regaidor  ;  cela  m'é- 
tourdit... cela  m'ébloiiil...  c'est  le  vorlig(!  di;  la  joie.  — Oh!  regardo/- 
nous,  mon  péro...  regarde/,  bien  au  fond  do,  nos  yeux,  bien  au  fond  de 
notre  cu'iir,  —  s'écria  Bose  avec  ravissemont.  —  Et  vous  y  lirez  bon- 
heur... .  pour  nous.. .  et  amour  pour  vous,  mon  père,  —  ajuiila  DIanehc. 

—  Vous...  vous...  —  dit 
le  marét'hal  d'un  toa 
d'alToctuoux    reproche , 

—  quosl-co  (pie  ça  signi- 
fie?... Vouloz-vous  bien 
médire  toi...  je  dis  vous, 
moi ,  parce  que  vous 
êtes  deux.  —  Mon  père, 
ta  main,  —  dit  IManche 
en  prenant  la  main  de 
son  père  et  la  mettant 
sur  son  cu;ur.  —  .Mon 
père,  la  main,  —  dit 
llosi!  en  prenant  l'autre 
main  du  maréchal.* — 
Ooistii  à  iKilro  amour, 
à  notre  boiihour  mainte- 
nant? »  reprit  llove. 

Il  est  impossible  de 
rendre  tout  ce  qu'il  y 
avait  d'orgueil  (  haniiaiit 
et  filial  dans  la  divine 
physionomie  de  ces  deux 
ji'imes  filles,  pendaiil  que 
leur  père,  ses  vaillantos 
mains  légèrement  a]»- 
puyées  sur  leur  sein  vir- 
ginal, en  complait  avec 
ivresse  les  pulsations 
joyeuses  et  précipitées. 

«  .'\h!  oui...  le  bon- 
heur et  la  toudresso  peu- 
vent seuls  faire  battre 
ainsi  le  cœur,  »  s'écria 
le  maréolial. 

Une  sorte  de  soiifiir 
raiique,  oppressé,  (pi'on 
entoiidit  à  la  porte  do  la 
chambre,  restée  ouvorto, 
fit  retourner  los  doux 
têtes  brunes  et  la  tôle 
grise  ,  qui  aporçuront 
alors  la  grande  ligure 
de  Dagobcrt,  accostée 
du  museau  noir  de  ha- 
bat-.loic,  pointant  à  la 
hauteur  des  genoux  de 
son  mailrc  « 

Le  soldat,  s'essuyant 
les  yeux  et  la  moustache 
avec  son  polit  numchoir 
à  carreaux  bloiis,  restait 
immobile  coiiimo  le  dieu 
Terme  ;  lors(pril  put  par- 
ler, s'adress^int  au  ma- 
réchal, il  socoui  la  lolc 
et  articula  d'une  voix 
enrouée ,  car  le  digne 
homme  avalait  ses  lar- 
mes :  «  Je  vous...  le  di- 
sais... bien,  moi  !...  — 
Silence...  —  lui  dit  le 
maréchal  en  lui  faisant 
un  signe  d'intelligence. 

—  Tu  étais  meilleur  père 
que  moi,  mon  vieil  ami  ; 
viens  vite  les  embrasser. 
Je  ne  suis  plus  jaloux.  » 

El  le  maréchal  lendit  sa  main  au  soldat,  qui  la  serra  cordi.iloment, 
pendant  que  les  doux  orphiliiies  se  jetaient  à  son  cou,  et  que  llabat- 
Joie,  voulant,  selon  sa  coutiimo,  prendre  part  à  la  fêle,  se  dross:int  sur 
ses  pattes  de  derrière,  appuyait  familiorciiionl  ses  pattes  de  devant  sur 
le  dos  d<'  son  niailro.  Il  >  cul  un  iiislaut  do  profoiiii  silence. 

La  félicité  céleste  doiil  le  marocbal,  s<>s  hllis  ol  le  soldat  jouissaient 
dans  ce  moment  d'expansion  inoiïalilo,  fut  interrompue  par  un  jap- 
pement de  [tabat-Juic,  qui  venail  de  quitter  sa  position  de  bipède. 
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LE  JUIF  ERRANT. 


L'Iieureux  groupe  se  désuni!,  regarda,  et  vit  la  siupidc  face  de  Jo- 
crisse. 11  avait  l'air  encore  plus  bêle,  plus  béat  que  de  coutume  ;  il  res- 
tait coi  dans  l'euihrasure  de  la  porte  ouverte ,  les  yeux  écarquillés , 
tenant  à  la  main  son  éternel  panier  de  bois,  et  sous  son  bras  un  plu- 
meau. 

Bien  ne  met  plus  en  gaieté  que  le  bonheur  ;  aussi,  quoique  son  arri- 
vée fut  assez  inopportune,  un  éclat  de  rire  frais  et  charmant,  sortant 
des  lèvres  tieuries  de  Rose  et  de  Blanche,  accueillit  cette  apparition  gro- 
tesque. 

Jocrisse  faisant  rire  les  filles  du  maréchal,  depuis  si  longtemps  attris- 
tées, Jocrisse  eut  droit,  à  l'instant,  à  l'indulgence  du  maréchal,  qui  lui 
dit  avec  bonne  humeur:  «Que  veux-tu,  mon  garçon?— Monsieur  le 
duc,  ce  n'est  pas  moi!  répondit  Jocrisse  en  mettant  la  main  sur  sa  poi- 
trine, comme  s'il  eût  fait  un  serment.  De  sorte  que  son  plumeau  s'é- 
chappa de  dessous  son  bras. 

Les  rires  des  deux  jeunes  filles  redoublèrent. 

«  Comment,  ce  n'est  pas  toi?  —  dit  le  maréchal.  —  Ici,  Rabat-.Toie! 
—cria  Dagobert,  car  le  digne  chien  semblait  avoir  un  secret  et  mauvais 
pressentiment  à  l'endroit  du  ni.iis  supposé,  et  s'approchait  de  lui  d'un 
air  fâcheux.  —  Non,  monsieur  le  duc,  ça  n'est  pas  moi,  —  reprit  Jo- 
crisse, —  c'est  le  valet  de  chambre  qui  m'a  dit  de  dire  à  M.  Dagobert, 
en  montant  du  bois,  de  dire  à  monsieur  le  duc,  puisque  j'en  montais 
dans  un  panier,  que  M.  Robert  le  demandait.  » 

A  cette  nouvelle  bêtise  de  Jocrisse,  les  éclats  de  rire  des  deux  jeunes 
filles  redoublèrent. 

Au  nom  de  M.  Robert,  le  maréchal  Simon  tressaillit.  M.  Robert  était 
le  secret  émissaire  de  Rodin  au  sujet  de  l'entreprise  possible,  quoique 
aventureuse,  qu'il  s'agissait  de  tenter  pour  enlever  Napoléon  11. 

Après  un  moment  de  silence,  le  maréchal,  dont  la  figure  rayonnait 
toujours  de  bonheur  et  de  joie,  dit  à  Jocrisse  :  «  Trie  M.  Robert  d'atten- 
dre un  moment  en  bas  dans  mon  cabinet.  —  Oui,  monsieur  le  duc,  »  — 
répondit  Jocrisse  en  s'inclinant  jusqu'à  terre. 

Le  niais  sorti,  le  maréchal  dit  à  ses  filles  d'une  voix  enjouée  :  «  Vous 
sentez  bien  qu'en  un  jour,  qu'en  un  moment  comme  celui-ci,  on  ne 
quitte  pas  ses  entants... même  pour  M.  Robert.  —  Oh  !  tant  mieux,  mon 
père!...  —  s'écria  gaiement  Blanche,  —  car  M.  Robert  me  déplaisait 
déjà  beaucoup.  — Avez-vous  là  de  quoi  écrire?  —  demanda  le  maréchal. 
—  Oui,  mon  père...  là...  sur  la  table,  »  dit  vivement  Rose  enindiquant 
au  maréchal  un  petit  bureau  placé  à  côté  de  l'une  des  croisées  de  leur 
chambre,  vers  lequel  le  maréchal  Sl^  dirigea  rapidement. 

Par  discrétion,  les  deux  jeunes  lillcs  restèrent  auprès  de  la  cheminée 
où  elles  étaient,  et  s'embrassèrent  tendrement,  comme  pour  se  réjouir 
de  sœur  à  sœur,  seule  à  seule,  de  cette  journée  inespérée. 

Le  maréchal  s'assit  devant  le  bureau  de  ses  filles  et  fit  signe  à  Dago- 
bert d'approcher  Tout  en  écrivant  rapidement  quelques  mots  d'une 
main  ferme,  il  dit  au  soldat  en  souriant,  et  assez  bas  pour  qu'il  lût  im-- 
possible  à  ses  filles  de  l'enteudre  :  «  Sais-tu  à  quoi  j'étais  presque  décidé 
tout  à  l'heure,  avant  d'entrer  ici?  —  A  quoi  étiez-vous  décidé,  mon  gé- 
néral? —  A  me  brûler  la  cervelle...  C'est  à  mes  enfants  que  je  dois  la 
vie...» 

Et  le  maréchal  continua  d'écrire. 

A  cette  confidence,  Dagobert  fit  un  mouvement,  puis  il  reprit,  tou- 
jours à  voix  basse  :  «Ça  n'aurait  toujours  pas  été  avec  vos  pistolets 

J'avais  ôlé  les  capsules...  » 

Le  maréchal  se  retourna  vivement  vers  lui  en  le  regardant  d'un  air 
surpris. 

Le  sold.it  baissa  la  tète  aflirmativemeat,  et  ajouta  :  «  Dieu  merci!.... 
c'est  fini  de  ces  idées-là...  » 

Pour  toute  réponse,  le  maréchal  lui  montra  ses  filles  d'un  regard  hu- 
mide de  tendresse,  étincelant  de  bonheur  ;  puis,  cachetant  le  billet  de 
quelques  lignes  qu'il  venait  d'écrire,  il  le  donna  au  soldat,  et  lui  dit  : 
«  Remets  cela  à  M.  Robert,...  je  le  verrai  demain.  » 

Dagobert  prit  la  lettre  et  sortit. 

Le  maréchal,  revenant  auprès  de  ses  filles,  leur  dit  joyeusement  en 
leur  tendant  les  bras  :  «  Maintenant,  mesdemoiselles,  dciix  beaux  J)ai- 
sors  pour  vous  avoir  sacrifié  le  pauvre  M.  Robert Les  ai-je  bien  ga- 
gnés? » 
Rose  et  Blanche  se  jetèrent  au  cou  de  leur  père. 


A  peu  près  au  moment  où  ces  choses  se  passaient  à  Paris,  deux  voya- 
geurs ('Irangers,  quoique  séparés  l'un  de  l'autre,  échangeaient  à  travers 
l'espace  de  mystérieuses  pensées. 


CHAPITRE  XLIV. 


Los  ruinei  de  l'abbayu  Ue  Ssint-Juun  le  l)i'cj|iilj. 


Li;  soli-il  est  à  son  dériiii. 

Au  plus  profond  d'une  iinnii'U'^c  foret  dit  s;qiilis,  iiu  niUii'u  d'une  M>ni- 
br-  siiliiiidc,  '-'l'ièvcut  lus  minus  d'une  abbaye  auUvroib  vouéu  à  buiut 
Jean  le  décapité. 


Le  liei  re,  les  plantes  parasites,  la  mousse,  couvrent  presque  entière- 
ment les  pierres  noires  de  vétusté;  quelques  arceaux  démanlelés,  quel- 
ques murailles  percées  de  fenêtres  ogivales,  restent  encore  debout  et  se 
découpent  sur  l'obscur  rideau  de  ces  grands  bois. 

Dominant  cet  amas  de  décombres,  dressée  sur  son  piédestal  écorné, 
à  demi  caché  sous  des  lianes,  une  statue  de  pierre  colossale,  çà  et  là 
mutilée,  est  restée  debout. 

Cette  statue  est  étrange,  sinistre.  Elle  représente  un  homme  déca- 
pité. 

Vêtu  de  la  toge  antique,  entre  ses  mains  il  tient  un  plat,  dans  ce  plat 
est  une  tête. ..  Cette  tête  est  la  sienne.  C'est  la  statue  de  saint  Jean,  mar- 
tyr, mis  à  mort  par  ordre  d'Hérodiade. 

Le  silence  est  solennel.  De  temps  à  autre  on  entend  seulement  le 
sourd  bruissement  du  branchage  des  pins  énormes  que  ï.i  brise  agite. 

Des  nuages  cuivrés,  rougis  par  le  couchant,  voguent  lenlemenl  au- 
dessus  de  la  forêt,  et  se  reflètent  dans  le  courant  d'un  petit  ruisseau 
d'eau  yive,  qui,  traversant  les  ruines  de  l'abbaye,  prend  sa  source  plus 
loin,  au  milieu  d'une  masse  de  roches. 

L'onde  coule,  les  nuages  passent,  les  arbres  séculaires  frémissent,  la 
brise  murmure... 

Soudain,  à  travers  la  pénombre  formée  par  la  cime  épaisse  de  cette  fu- 
taie, dont  les  innombrables  troncs  se  peident  dans  des  profondeurs  in- 
finies,... apparaît  une  forme  humaine... 
C'est  une  femme.. 

Elle  s'avance  lentement  vers  les  ruines;...  elle  les  atteint:...  elle  foule 
ce  sol  autrefois  béni...  Cette  femme  est  p:ile,  son  regard  est  triste,  sa 
longue  robe  flottante,  et  ses  pieds  sont  poudreux  ;  sa  démarche  est  pé- 
nible, chancelante. 

Un  bloc  de  pierre  est  placé  au  bord  de  la  source,  presque  au-dessous 
de  la  statue  de  saint  Jean  le  décapité.  Sur  cette  pierre  cette  femme  tombe 
épuisée,  haletante  de  fatigue. 

Et  pourtant,  depuis  bien  des  jours,  bien  des  ans,  bien  des  siècles,  elle 
marche,... marche,...  infatigable... 
Mais,  pour  la  première  fois,...  eUe  ressent  une  lassitude  invincible.... 
Pour  la  première  fois...  ses  pieds  sont  endoloris... 
Pour  la  première  fois,  celle-là  qui  traversait  d'un  pas  égal,  indifférent 
et  sûr,  la  lave  mouvante  des  déserts  torrides,  tandis  que  des  caravanes 
entières  s'engloutissaient  sous  ces  vagues  de  sable  incandescent... 

Celle-là  qui,  d'un  pas  ferme  et  dédaigneux,  foulait  la  neige  éter- 
nelle des  contrées  boréales,  solitudes  glacées  où  nul  être  humain  ne  peut 
vivre... 

Celle-làjqu'épargnaient  lesiflammes  dévorantes  de  l'incendie  ou  les  eaux 
impétueuses  du  torrent. .. 

Celle-là  enfin  qui,  depuis  tant  de  siècles,  n'avait  plus  rien  de  com- 
mun avec  l'humanité,...  celle-là  en  éprouvait  pour  la  première  fois  les 
douleurs... 

Ses  pieds  saignent,  ses  membres  sont  brisés  par  la  fatigue,  une  soif 
brûlante  la  dévore... 

Elle  ressent  ces  infirmités,....  elle  en  souffre et  elle  ose  à  peine  y 

croire... 
Sa  joie  serait  trop  immense... 

Mais  son  gosier,  de  plus  en  plus  desséché,  se  contracte:  sa  gorge  est 
en  feu...  Elle  aperçoit  la  source,  et  se  précipite  à  genoux  pour  se  désal- 
térer à  ce  courant  cristallin  et  transparent  conmie  un  miroir. 

Que  se  passc-t-il  donc  ?  A  peine  ses  lèvres  enllainmées  ont-elles  oflleiiré 
cette  eau  fraiclie  et  pure,  que,  toujours  agenouillée  au  bord  du  ruisseau, 
et  appuyée  sur  ses  deux  mains,  cette  femme  cesse  brusquement  de  boire 
et  se  regarde  avidement  dans  la  glace  limpide... 

Tout  à  coup,  oubliant  la  soif  qui  la  dévore  encore,  elle  pousse  un 
grand  cri,...  un  cri  de  joie  profdude,  immense,  religieuse,  comme  une 
action  de  grâces  infinie  envers  le  Seigneur. 

Dans  ce  miroir  profond,..,  elle  vient  de  s'apercevoir  qu'elle  a  vieilli... 
\'.n  quelques  jwirs,  en  quelques  heures,  en  quelques  inimités,  à  l'instant 
peul-être...ellfi  a  atteint  la  malurilé  de  l'âge... 

Elle  qui,  depuis  plus  de  dix-huit  siècles,  avait  vingt  ans,  ot  Iniinail  à 
travers  les  mondes  et  les  générations  cette  impérissable  jeunesse... 
Elle  avait  vieilli...  elle  pouvait  enfin  aspirer  à  la  mort... 
Cliaqni'  minute  de  sa  vie  la  r;ipiiri)(hait  de  la  tombe... 
Transportée  de  cet  espoir  inelTanle,  elle  so  redresse,  lèvp'la  iWe  vers 
le  ciel  oi  joint  ses  mains  dans  une  allitiide  de  prière  fervonle... 

Alors  ses  yeux  s'arrêlenl  sur  la  grande  statue  de  pierre  qui  re|>r6- 
sinile  saint  Jean  le  décapité... 

La  trie  que  le  iiiarlvr  porte  entre  ses  mains...  sembl».  à  travers  sa 
painiii'iedi' granit,  à  demi  close  par  la  mort,  jcli-r  sur  la  jui>v  err.inle 
un  regard  de  coniiniséracion  ri  de  pitié... 

V.l  c'est  elle,  llérodiade,  qui,  dans  la  cruelle  ivresse  d'une  f>'to  païenne, 
a  deniandi'  le  supplice  de  ce  saint  !!.. 

El  c'est  au  pied  do  l'image  du  martyr  que,  pour  la  pioiiili'iv  likis...  de 
puis  tint  de  siècles,...  l'immortalité  qui  pesîiit  sur  Hér<'ili:u|i'  semble  s'a- 
doucir !... 

Il  0  myslèr«>  inii>énclialile!  ù  diviue  esi'éraiii'c  1  —  s'écrie-t-elle,  — 
a  le  courroux  (éli'stc  s  apaise  eiilin,..  La  iiiaiii  du  Seigneur  mr  runciie 
«  :\u%  pieds  de  ri'  siiiit  martyr...  c'est  à  ses  pieds  que  je  eoinmenceà  èln^ 
«  une  créature  liHiiiaiiio.  .  et  c'est  pour  venger  sa  mort  que  le  Seigneur 
«  m'avait  eoiuiamnée  A  une  murclie  éloniello... 


LE  JUIF  KRRANT. 
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«  0  mon  Dieu  !  fuilcs  «inc  je  ne  sois  p;ts  la  Sfulo  panlDniuv...  Cflni-jà, 
«  l'arliisin  qui,  comme  uioi  la  lille  du  roi.._.  marilie  aussi  ik'jiuis  des  sie- 
«  (les;  n'Iin-l.'i,  comme  moi ,  peut-il  c^^lél■c^  d'aUeindi°c  le  lernie  de  sa 
«  l'ourse  éleruelle? 

n  Ou  est-il,  Seigneur  ..  où  est-il?...  Celte  puissante  que  vous  m'aviez 
«  donnée  de  le  voir,  de  l'entendre  à  travers  les  espaces,  me  l'avez-vous 
«  retirée'.'  Olil  d.ms  ce  moment  suprême,  ce  don  divin,  rendiz-le  moi... 
«  Seigneur.,  car,  à  mesure  (pie  je  ressens  ces  inlirinilés  humaines,  que 
«  je  bénis  comme  la  lin  de  mon  élernilé  de  maux,  ma  vue  perd  le  pou- 
«  voir  de  Iravei'ser  rinunensité,  mon  oreille  le  pouvoir  d'entendre 
•  l'homme  errant  d'un  hunt  du  monde  à  l'autre,  a 

La  nuit  était  venue...  obscure ...  orageuse... 

Le  vent  s'était  élevé  au  milieu  des  grands  sapins. 

Derrière  leur  cime  noire,  connnein,:iit  à  Luonier  leulement,  à  travers 
de  sombre  imées,  le  disque  argenté  de  la  lune... 

L'invocation  do  la  jui\e  errante  lut  peut-être  entendue... 

Tout  à  Coup  ses  yeux  se  fermèrent,  ses  mains  se  joignirent,  et  elle 
resta  agenouillée  aii  milieu  des  ruines...  immobile  comme  une  statue 
des  tombeaux. 

El  elle  eut  alors  une  vision  étrange  !  !  ! 


CH.\P1TRE  XLV. 


Le  calraire. 


Telle  est  la  vision  d'ilérodiade  : 

Au  sommet  d'une  haute  montagne,  nue,  rocailleuse,  escarpée,  s'élève 
u;i  calvaire. 

Le  soleil  décline  ainsi  qu'il  déclinait  lorsque  la  juive  s'est  traînée, 
épuisée  de  tati^-ue,  au  milieu  des  ruines  de  Saint-Jean-le-Décapité. 

Le  grand  christ  en  croix  qui  domine  le  cal\aire,  la  montagne  et  la 
plaine  aride,  solitaire,  iuliuie  ;  le  grand  christ  en  croix  se  détache  blanc 
et  pâle  sur  les  nuages  d'ur  noir  bleu  qui  couvi  eut  partout  le  ciel,  et  de- 
viennent d'un  violet  sombre  en  se  dégradant  à  l'horizon. 

A  l'horizon...  où  le  soleil  couchant  a  laissé  de  lugubres  traînées  d'une 
lueur  sinistre...  d'un  rouge  de  sang. 

.^ussi  loin  que  la  vue  peut  s'étendre,  aucune  végétation  n'apparaît 
sur  ce  morne  désert,  couvert  de  sable  et  de  cailloux  comme  e  lit  sécu- 
laire de  quelque  océan  desséché. 

Un  silence  de  mort  plane  sur  cette  contrée  désolée. 

(Juelquifois  de  gigantesques  vautours  noirs,  au  cou  rouge  et  pelé  ,  à 
l'œil  jaune  et  lumineux,  abattant  leur  grand  vol  au  milieu  de  ces  solitu- 
des, viennent  faire  la  sanglante  curée  de  la  proie  qu'ils  ont  enlevée  dans 
un  pays  moins  sauvage. 

Comment  ce  calvaire,  ce  lieu  de  prière,  a-t-i!  été  élevé  si  loin,  si  loin 
de  la  demeure  des  hommes  ? 

Ce  calvaire  a  été  élevé  à  grands  frais  par  un  pécheur  repentant  ;  il 
avait  fait  beaucoup  de  mal  aux  autres  hommes....  et,  pour  mériter  le 
pardon  de  ses  crimes,  il  a  gravi  cette  montagne  à  genoux,  et,  devenu 
cénobite,  il  a  vécu  jusqu'à  sa  mort  au  pied  de  cette  croix,  à  peine  abrité 
sous  un  toit  de  chaume  depuis  longtemps  balayé  par  les  vents. 

Le  soleil  décline  toujours... 

Le  ciel  devient  de  plus  en  plus  sombre...  les  raies  lumineuses  de  l'ho- 
rizon, luiguere  empourprées,  commencent  à  s'obscui  cir  lentement,  ainsi 
que  des  barres  de  1er...  rougies  au  feu,  dont  l'incandescence  s'éteint  peu 
à  peu. 

Soudain  l'on  entend,  derrière  l'un  des  versants  du  calvaire  opposé  au 
couchant,  le  bruit  de  quelques  pierres  qui  se  détachent  et  toinbcut  en 
bondissant  jusqu'au  bas  de  la  montagne. 

Le  pied  d'un  voyageur,  qui,  après  avoir  traversé  la  plaine,  giàvit  de- 
puis une  heure  cette  pente  escarpée,  a  fait  rouler  ces  cailloux  au  loin. 

Ce  voyageur  ne  parait  pas  encore,  mais  l'on  distingue  son  pas  lent, 
égal  et  ferme.  Enfin...  il  atteint  le  sommet  de  la  montagne,  et  sa  haute 
taille  se  dessine  sur  le  ciel  orageux. 

Ce  voyageur  est  aussi  pâle  que  le  Christ  en  croix  ;  sur  son  large  front, 
de  l'une  à  l'autre  tempe,  s'étend  une  ligne  noire: 

Celui-là  est  l'artis^in  de  Jérusalem. 

L'artisan  rendu  méchant  par  la  misère,  par  l'injustice  et  par  l'oppres- 
sion, celui  qui,  sans  pitié  pour  les  souffrances  de  l'homme  divin  portant 
sa  croix,  l'avait  repoussé  de  sii  demeure...  en  lui  criant  durement  ; 

MâBCHE...   MAACIie...  MARCUE... 

El  depuis  ce  jour,  un  Dieu  vengeur  a  dit  à  son  tour  à  l'artisan  de  Jé- 
rusalem : 

VaUCHK...   marche.   .   MARCHE... 

F.t  il  a  marché...  éternellement  marché... 

Ne  biirnant  pas  là  sa  vengeance,  le  Seigneur  a  voulu  quelquefois  atta- 
cher la  mort  aux  pas  de  l'honmie  errant,  et  que  des  tombes  innombra- 
bles fussent  les  bornes  milliaires  de  sa  marche  homicide  a  travers  les 
mondes. 

Et  c'était  pour  l'homme  errant  des  jours  de  repos  dans  sa  douleur  in- 


liiiie,  lorsque  la  main  invisible'  du  Seigneur  le  poussait  dans  de  profon- 
des solitudes  ..  telles  que  le  désert  où  il  traînait  alors  ses  iia.;  du  moins 
en  traversant  cette  iilaine  désolée,  en  gravissant  ce  rude  calvaire,  il 
n'entendait  plus  le  (ilas  Innèbre  des  cloches  des  morts,  qui  toujours,  l>iu- 
jours,  tintaient  derrière  lui...  dans  les  contrées  habitées. 

Tout  le  jour,  et  encore  à  cette  heure,  plongé  daii^  le  noir  abime  d 
ses  pensées,  suivant  sa  roule  fatale,  allant  où  le  menait  l'invisible  niaii,, 
la  tète  baissée  sur  sa  poitrine,  les  yeux  li\és  à  terre,  rbuinme  erraiii 
avait  traversé  la  plaine,  moulé  la  montagne  sans  regarder  le  ciel,  saii- 
apercevoir  le  calvaire,  sans  voir  le  Christ  en  croix. 

L'homme  errant  pensait  aux  derniera  descendants  de  sa  rare  ;  il  scii- 
liiil,  au  déchirement  de  son  cœur,  que  de  grands  périls  les  menavaicut 
encore. 

Et  dans  un  désespoir  amer,  profond  comme  l'Océan,  l'artisan  de  Jéru- 
salem s'assit  au  pied  du  calvaire. 

A  ce  moment  un  dernier  rayon  du  soleil,  pcrn.anl,  à  l'horizon,  le  som- 
bre ainoncellement  des  nuages,  jeta  sur  la  crête  de  la  montagne,  sur  le 
calvaire,  une  lueur  ardente  comme  le  rellet  d'un  incendie. 

Le  juif  appuyait  alors  sur  sa  main  son  front  penché;  sa  longue  che- 
velure, agitée  par  la  brise  crépusculaire,  venait  de  voiler  sa  pâle  ligure, 
lorsque,  écartiuit  ses  cheveux  de  son  visage,'il  tressaillit  de  surprise.... 
lui  qui  ne  pouvait  oins  s'élunner  de  rien. 

D  un  regard  avide  il  contemplait  la  longue  mcebe  de  cheveux  qu'il 
tenait  à  la  main.  Ses  cheveux,  naguère  noirs  comme  b  nuit,  étaient  de- 
venus gris. 
Lui  aussi,  comme  Uérodiade,  il  avait  vieilli. 

Le  cours  de  son  âge,  arrêté  depuis  dix-huit  siècles reprenait  sa 

marche... 

Ainsi  que  la  juive  errante,  lui  aussi  pouvait  donc  dès  lors  aspirer  à  la 
tombe. 

Se  jetant  à  genoux  ,  il  tendit  les  mains,  le  visage  vers  le  ciel....  pour 

demander  à  Dieu  l'explicalion  de  ce  mystère  qui  le  ravissait  d'espérance. 

Alors,  pour  la  première  fois,  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  le  Christ  en 

croix  qui  dominait  le  calvaire,  de  même  que  la  juive  errante  avait  fixé 

son  regard  sur  la  paupière  de  granit  du  saint  martyr. 

Le  Christ,  la  tête  inclinée  sous  le  poids  de  sa  couronne  d'épines,  sem- 
blait du  haut  de  sa  croix  contempler  avec  douceur  et  pardon  faitisiin 
qu'il  avait  maudit  depuis  tant  de  siècles...  et  qui,  à  genoux,  renversé  en 
arrière,  dans  une  attitude  d'épouvante  et  de  prière  ,  tendait  vers  lui  ses 
mains  suppliâmes. 

«  0  Christ  I...  —  s'écria  le  juif,  —  le  bras  veogeur  du  Seigneur  me  ra- 
«  mené  au  pi;  d  de  cette  croix  si  pesantcque  lu  portais,  brisé  de  taligu<.>s... 
«  ô  Christ!  lorsque  tu  voulus  l'arrêter  pour  te  reposer  au  seuil  de  ma 
«  pauvre  demeure,  et  que,  dans  ma  dureté  impitoyable ,  je  te  repoussai 
«  eu  le  disant  :  Marche!...  marche!...  et  voici  qu'après  ma  vie  errante 
«  je  me  retrouve  devant  celte  croix....  et  voici  qu'enlin  mes  cheveux 
«  blanchissent...  0  Christ!  dans  ta  boulé  divine,  m'us-tn  donc  pardonné .' 
«  Suis-je  donc  arrivé  au  terme  de  ma  course  éternelle '.' Ta  céh  sic  clé- 
«  mence  m'actoidera-t-cllc  enlin  ce  repos  du  sépulcre  qui,  jusqu'ici, 

«  hélas!  m'a  t(<ujours  fui? Oh!  si  ta  clémence  descend  sur  moi 

«  qu'elle  destende  aussi  sur  cette  femme...  dont  le  supplice  est  égal  au 
«  mien!...  Protège  aussi  les  dirniers  desccnJanls  de  ma  race  !  (JucI  sera 
«  leur  sort?  Seigneur,  déjà  l'un  d'eux  ,  le  seul  de  tous  que  le  malheur 
«  eût  perverti,  a  disp.iru  de  celte  terre.  Est-ce  pour  cela  que  mes  clit^ 
«  veux  ont  blanchi?  Mon  crime  ne  scra-t^il  donc  expié  que  lorsque, 
«  dans  ce  monde ,  il  ne  restera  plus  un  seul  des  rejetons,  de  notre 
«  famille  maudite?  Ou  bien  cette  preuve  de  votre  toute-puissante  bonté, 
«  ô  Seigneur  !  qui  me  rend  à  1  humanité,  annonce-i-elle  votre  clémenta 
«  et  la  félicité  des  miens?  Sortiront-ils  enlin  iriomphanis  des  périls  qui 
«  les  menacent?  Pourront-ils,  accomplissant  tout  le  bien  dont  K  ur  aicul 
«  voulait  combler  l'humanité,  mériter  ainsi  leur  grâce  et  la  mienne?  ou 
«  bien,  inexorablement  condamnés  par  vous  Seigneur,  comme  les  reji- 
«  tous  maudits  de  ma  race  maudite,  doivent-ils  expier  leur  tache  origi- 
«  nclle  et  mon  crime? 

«  Oh!  dites,  dites.  Seigneur,  serai-je  pardonné  avec  eux?  Seront-ils 
punis  avec  moi?» 

•    •• »i 

Ed  vain  le  crépuscule  avait  fait  place  à  une  nuit  orageuse  et  aoire..  . 
le  juif  priait  toujours,  agenouillé  au  pied  du  calvaire. 


CUAPITRE  XLVI, 


Le  conseil 


La  scène  suivante  se  paçse  à  l'hùtel  de  Saint-Dizier,  le  surlendemain 
du  jour  où  a  eu  lieu  la  réconciliation  du  m.iréchal  Simon  et  de  ses  filles. 

La  princesse  écoute  les  paroles  de  Rodin  avec  la  plus  profonde  alteii- 
lion.  Le  révérend  père  est,  selon  son  habitude,  debout  et  adossé  à  la 
cheminée,  tenant  ses  mains  plongées  dans  les  poches  de  derrière  de  sa 
vieille  redingote  brune;  ses  gros  souliers  boueux  ont  laissé  leur  cin- 
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LE  JUIF  ERRANT. 


rireinte  sur  îe  lapis  d'Iiermine  qui  garnit  le  devant  de  la  clicminde  du  sa- 
lon. Une  satisfaciion  profonde  se  lit  sur  la  (lice  cadavéreuse  du  jésuite. 

aladanie  de  Suint-l'i/ier,  mise  avec  cette  sorte  de  coquetterie  discrète 
qui  convenait  à  une  mère  dV'glise  de  sa  sorte,  ne  quittait  pas  Rodin  des 
yeux,  car  celui-ci  avait  complètement  supplanté  le  père  d'Aigrigny  dans 
l'esprit  de  la  dévote.  Le  fk'gmp,  l'audace,  la  liante  intelligence,  le  ca- 
ractère rude  et  dominateur  de  VcT-xociuf,  imposaient  à  celle  femme  al- 
tière,  la  subjuguaient  et  lui  inspiraient  une  admiration  sincère,  presque 
de  l'attrait;  il  n'était  pas  même  jusqu'à  la  saleié  cyniqne,  jusqu'à  la  ic- 
parlie  souvent  brutale  de  ee  prêtre,  qui  ne  lui  agréai,  et  qui  ne  fût  pour 
elle  une  sorte  de  ragoût  dépravé,  qu'elle  prél'éraii  alors  de  beaucoup  aux 
formes  exquises,  à  léiégance  musquée  du  beau  révérend  père  d'Aigrigny. 

«  Oui,  madame,  —  disait  Rodin  d'un  ton  convaincu  et  pénétré,  car  ces 
pensia  ne  se  démasquent  pas,  même  entre  euniplices,  —  oui,  madame, 
les  nouvelles  de  noire  mais'ia  de  retraite  de  Saint-Llérem  sont  excellen- 
tes. M.  Hardy...  l'esprit  fort...  le  libre  penseur,  est  enlin  enlré  dans  le 
giron  de  notre  sainte  Eglise  catholique,  apostolique  et  romaine.  » 

Rodin  ayant  hypocritement  nasillé  ces  derniers  mots,  la  dévoie  inclina 
la  tête  avec  respect. 

«  La  grâce  a  touché  cet  impie...  —  reprit  Rodin,  —  et  l'a  touché  si 
fort,  que,  dans  son  enthousiasme  ascélique,  il  a  voulu  déjà  prononcer 
les  vœux  qui  l'allachent  à  notre  sainte  compagnie.  —  Si  loi,  mon  père? 

—  dit  la  princesse  étonnée.  —  Nos  instituts  s'opposent  à  celte  précipi- 
tation, à  moins  cependant  qu'il  ne  s'agisse  d'un  pénitent  qui,  se  voyant 
in  ariicv'.o  morlis  (à  l'article  de  la  moi  t),  considère  comme  souveraine- 
raent  efficace  pour  son  salut  de  mourir  dans  noire  babil ,  et  de  nous 
abandonner  ses  biens...  pour  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur. —  lîst-ce 
que  M.  Hardy  se  trouve  dans  une  position  aussi  désespérée,  mon  père? 

—  La  fièvre  le  dévore  :  après  tant  de  coups  successifs  qui  l'ont  miracu- 
Jeusenieul  poussé  dans  la  voie  du  salut,  —  reprit  Rodin  avec  componc- 
lion,  —  cet  homme  d'une  nature  si  frêle  et  si  délicate  est  à  celte  heure 
presque  entièrement  anéanti,  mor.ilement  et  physiquement.  Aussi  les 
austérités,  les  macérations,  les  joies  divines  de  l'extase  vont-elles  lui 
trayer  on  ne  peut  plus  promittement  le  chemin  de  la  vie  éternelle,  et  il 
est  probable  qu'avant  quelques  jours...  » 

Et  le  prêtre  secoua  la  tête  d'un  air  sinistre. 

«  Si  lût  que  cela,  mou  père?  —  C'est  presque  certain;  j'ai  donc  pu, 
usant  de  mes  dispenses,  faire  recevoir  ce  cher  pénitent,  in  aniailu  mnr- 
tis,  membre  de  notre  sainle  compagnie,  à  laquelle .  selon  la  règle,  il  a 
abandonné  tous  ses  biens,  présents  et  futurs...  de  sorte  qu'à  celle  heure 
il  n'a  plus  à  songer  qu'au  salut  de  son  àme...  Encore  une  viclime  du  phi- 
losopbismc  arrachée  aux  griffes  de  Saian.  —  Ah  !  mon  père,  —  s'écria 
la  dévole  avec  admiration,  —  c'est  une  miraculeuse  conversion  ;  le  père 
d'Aigrigny  m'a  dit  combien  vous  aviez  eu  à  lutter  contre  l'induence  de 
l'abbé  (iabricl.  —  L'abbé  Gabriel,  —  reprit  Rodin,  —  a  été  puni  de  s'être 
Jûèlé  de  ce  qui  ne  le  regardait  point  et  d'autres  choses  encore.  J'ai  exigé 

sou  interdiction et  il  a  été  interdit  par  son  évêquc  et  révoqué  de  sa 

cure...  On  dit  qu'atin  de  passer  le  temps  il  court  les  ambulances  de  cho- 
lériques pour  y  distribuer  des  cons-olaiions  chrétiennes  :  on  ne  peut  s'op- 
poser à  cela...  Mais  ee  consolateur  ambulant  seul  son  hérétique  d'une 
lieue...  —  C'est  un  csprii  dangereux,  —  repii!  la  piinccssc,  —  car  il  a 
«ne  assez  giande  action  sur  les  hommes;  aussi  n'a-l-il  pas  fallu  moins 
que  voire  éloquence  aduiiraliK  ,  irrésistible  ,  pour  ruiner  les  déicslahlcs 
conseils  de  cet  abbé  Gabriel,  qui  s'était  imaginé  de  vouloir  ramener 
M.  Hardy  à  la  vie  mondaine.  En  vérité,  mon  père,  vous  êtes  un  saint 
Chrysostome.  —Bon,  bon,  madame,— dit  brusquement  Rodin,  très-peu 
.sensible  aux  flâneries.  —  gardez  cela  pour  d'autres.  —  Je  vous  dis  cpie 
Vous  êtes  un  saint  Chrysostome.  mon  père.  —  répéta  la  princesse  avec 
feu;  — car,  comme  lui,  vous  méritez  le  surnom  de  saint  Jean  liouelie- 
d'Or.  —  Allons  donc,  madame!  —  dit  Rodin  avec  hrutalilé  en  haussant 
les  épaules,  —  moi,  une  boucUe  d'or!...  j'ai  les  lèvres  trop  livides  ei  les 
tlcnis  trop  noiics....  Vous  plaisantez  avec  voire  bouche  d'or.  —  Mais, 

mon  pcre —  Mais,  niadaiee,  on  ne  me  prend  pas  avec  cette  glu-la. 

inoi,  —  reprit  durvment  Rodin  .  —  j»"  hais  les  compliments,  je  n'en  fais 
point.  —  Que  voire  modeslie  me  pardonne,  mon  jieie,  —  dil  liuinble- 
mciit  la  dévole,  —  je  n'ai  pu  résister  au  bonheur  de  vous  léinoigiier  mon 
adm'u'atiiin  ;  car,  ainsi  ipie  vous  l'aviez  presque  piédit  ..  on  piévii  il  y 
a  peu  <le  mois,  voici  déjà  deux  membres  de  la  famille  Rcuncpoiil  désin- 
léressés  dans  la  qucslion  de  lliérilage...  » 

Rodin  regarda  madame  de  .Naiiil-llizier  d'un  air  radouci  et  approbatif 
en  rentendanl  f()rimili;r  ainsi  la  posiiloii  des  deux  défunts  héritiers.  Car, 
selon  Rodin,  M  ll.irdy,  par  sa  donaiion  et  son  ascétisme  homicide, 
Dappartenail  plus  au  inonde. 

La  ilévole  continua  :  «  L'un  de  ces  hommes,  misérable  arlisau,  a  élé 
conduit  à  sa  perte  par  l'exaltation  de  ses  vices:  vous  avez  couduil  l'au- 
tre dans  la  voie  du  salut  eu  exaltant  ses  ijualllés  aimanles  et  li'ndrrs. 
Soyez  donc  glorilié  d.ins  vos  prévisions,  iuchi  pcre,  car,  voii».  r:;vez  dil  : 
«C'est  aux  passions  ipie  je  ni'adrcsserai  pour  arriver  à  nimi  biil.n  — 
Ne  glorifiez  donc  point  si  vile,  je  vous  prie,  — dit  impaliemiiieiil  Rodin. 
—  Kl  votre  nièce?  et  l'Indien'' et  les  deux  filles  du  maréchal  Siiiion?  Ces 
personnes-là  ont-elles  lait  aussi  mie  (in  chrélieune,  ou  smil-elle^  dés- 
tnlércssi'es  dans  la  question  de  lliérilage  pour  iieiis  gloiiiier  silot? — 
Non,  sans  doute.  —  Kh  bien  !  ilonc,  vous  le  voyez,  ni.idaine,  ne  jierdons 
point  le  temps  à  nous  congratuler  du  passé;  songeons  à  l'avenir...  le 
grand  jour  ;ipproche,  le  1"  juin  n'est  pas  h'in  ;  fasse  le  ciel  que  nous  ne 


voyions  pas  les  quatre  membres  de  la  famille  qui  survivent  eontinuer 
de  vivre  d.ans  l'impénilence  jusqu'à  celte  époque  et  posséder  cet  énorme 
hcrilage,  objet  de  nouvelles  perditions  entre  leurs  mains,  objet  de  glcii  e 
pour  le  Seigneur  et  pour  son  Eglise  entre  les  mains  de  notre  compa- 
gnie. —  Il  est  vrai,  mon  père...  —  A  propos  de  cela,  vous  deviez  voir 
vos  gens  d'affaires  au  sujet  de  votre  nièce. — Je  les  ai  vus,  mon  père  ; 
et,  si  incertaine  que  soit  la  chance  dont  je  vous  ai  parlé,  elle  est  à  ten- 
ter ;  je  saurai  aujourd  hui,  je  l'espère,  si  légalement  cela  est  possible. — 
Peut-être  alors,  d.ms  le  milieu  où  celte  nouvelle  condition  la  placerait, 
ti'ouverail-on  moyen  d'arriver  à  sa...  conversion, —  dit  Rodin  avec  un 
éirange  et  hideux  sourire  :  —  car  jusqu'ici,  depuis  qu'elle  s'est  flitale- 
nient  rapprochée  de  cet  Indiea,  le  bonheur  de  ces  deux  païens  par.aît 
inaltérable  et  étincelant  comme  le  diamant  ;  rien  n'y  peut  mordre,  pas 
même  la  dent  de  Faringhea.  Mais  espéions  que  le  Seigneur  fera  justice 
de  ces  vaines  et  coupables  félicités.  » 

Cet  entretien  fut  intcrromiiu  par  le  père  d'Aigrigny  ;  il  entra  dans  le 
salon  I  air  triomphant,  et  s'écria  de  la  porte  :  «Victoire!  —  Que  dites- 
vous? —  demanda  la  princesse.  —11  est  parti  cette  nuit,  —  dit  le  père 
d'Aigrigny.  — Qui  cela?  —  (il  Rodin.  — Le  maréchal  Simon,  —  répondit 
le  père  d'Aigrigny. — Enfin!  —  dil  Rodin  qui  ne  put  cacher  sa  joie  pro- 
fonde.—  C'est  sans  doute  son  entrelien  avec  le  général  d'Uavrincourt 
qui  aura  comblé  la  mesure,  — s'écria  la  dévote  ;  —  car,  je  le  sais,  il  a  eu 
une  entrevue  avec  le  général,  qui,  comme  l^nt  d'auires,  a  cru  aux 
bruits  plus  ou  moins  fondés  que  j'avais  fait  répandre.  Tout  moyen  est 
bon  pour  atleiudre  l'impie,  —  ajuiua  la  princesse  en  manière  de  correc- 
tif. —  Avez-vous  quelques  détails? —  dil  Rodin.  —  Je  quitte  Robert,  — 
dit  le  père  d'Aigrigny  ;  —  son  signalement,  son  .^ge,  peuvent  se  rappor- 
ter à  l'âge  et  au  signalement  du  maréchal;  celui-ci  est  parti  avec  ses 
papiers,  ^l'ulemenl  une  chose  a  profonuémeut  surpris  votre  émissaire. 

—  Laquelle?  —  dil  Rodin.  —  Jusqu'alors  il  avait  eu  sans  cesse  à  com- 
battre les  bésilalions  du  maréchal  ;  il  avait,  en  outre,  remarqué  son  air 
sombre,  désespéré...  Hier,  au  contraire,  il  lui  a  trouvé  l'air  si  heureux, 
si  rayonnant,  qu'il  n'a  pu  s'empêcher  de  lui  demander  la  cause  de  ce 
changement. — Eh  bien  ?  —  dirent  à  la  fois  Rodin  et  la  princesse,  étran- 
gement surpris.  —  «  Je  suis  en  ellel  l'homme  le  plus  heureux  du  monde, 

—  a  répondu  le  maréchal,  —  car  je  vais  avec  joie  et  bonheur  accom- 
plir un  devoir  sacré.  » 

Les  trois  acteurs  de  celte  scène  se  regardèrent  en  silence. 

«  Et  qui  a  pu  amener  ce  brusque  changement  dans  l'esprit  du  maré- 
chal?—  dit  la  princesse  d'un  air  pensif. —  On  comptait  au  contraire 
sur  des  chagrins,  sur  des  irritations  de  toute  sorte  pour  le  jeter  dans 
celle  aventureuse  entreprise.  —  Je  m'y  perds,  —  dit  liodin  en  rélléchis- 
sant  ;  — mais  il  n'importe,  il  est  parti  :  il  ne  faut  pas  perdre  un  moment 
pour  agir  sur  ses  (illes...  A-t-il  emmené  ce  maudit  soldat?  —  Non,  —  dil 
le  père  d'Aigrigny,  —  malheureusement  non  ;  mis  en  défiance  et  instruit 
par  le  passé,  il  va  redoubler  de  précautions,  et  un  homme  qui  aurait  pu 
dans  un  cas  désespéré  nous  servir  contre  lui  vient  d'être  frappé  par  la 
contagion. — (,'ui  donc  cela? — demanda  la  princesse. —  Worok.  Je 
pouvais  compter  sur  lui  en  tout,  pour  tout,  partout,  et  il  est  perdu: 
car,  s'il  échappe  à  la  contagion,  il  est  à  craindre  qu'il  ne  succombe  à  un 
mal  lioriible  ei  incurable.  —  Que  diles-vous  ?  —  11  y  a  peu  de  jours,  il 
a  éié  mordu  par  un  des  molosses  de  sa  ménagerie,  et  le  lendemain  la 
rage  s'est  déclarée  chez  le  chien. —  Ah  !  c'est  allreux,  —  s'éoiia  la  prin- 
cesse. —  Et  où  est  ce  malheureux? — Ou  la  transporté  dans  une  des 
ambulances  provisoires  établies  à  l'aris,  car  le  choléra  seul  s'est  déclaré 
chez  lui  jusqu'à  présent;  et,  je  le  répète,  c'est  un  double  malheur,  car 
c'était  un  homme  dévoué,  décidé  et  prêt  à  tout.  Or,  le  soldat,  gar- 
dien des  orphelines,  sera  d'un  abord  presque  impossible,  et  par  lui  seul 
cependant  on  peut  arriver  aux  filles  du  maréehal  Simon.  —  C'est 
évident.  —  dit  Rodin  d  un  air  pensif.  —  Surtout  depuis  que  les  lettres 
anonymes  ont  de  nouveau  évcill-é  ses  soupçons,  —  ;ijoula  le  pcre  d'Ai- 
grigny,—  et... —  A  propos  de  lettres  anonvmes,  —  dil  tout  à  coup 
Rodin  en  interrompant  le  père  d'Aigrigny,  —  il  est  un  fait  qu'il  est  bon 
que  vous  sachiez  :  je  vous  dirai  pouiiiuoi. —  lie  quni  s'agii-il? — Outre 
les  Icltics  que  vous  savez,  le  niaiéehal  Simon  en  a  reçu  nombre  d'au- 
tres que  vous  ignorez,  et  dans  lesquelles,  par  tous  les  nioycns  possibles, 
on  tâchait  d'cxaspirer  son  irrilalion  coutie  vous,  en  lui  rappi  lant  tou- 
ti^s  les  raisons  qu'il  avail  de  vous  h;iir,  et  eu  le  raillant  de  ce  que  votre 
caractère  sacré  vous  mclt:iil  à  l'abri  de  sa  vengeance.  » 

Le  pcre  d'Aigrigny  regarda  Rodin  avec  stupeur,  el  s'écria  en  rougis- 
sant malgré  lui  : 

«  Mais  dans  quel  but  \'olre  Révérence  a-l-clle  agi  ainsi  ?  --.  p'abord, 
afin  de  diilourner  de  moi  h^s  soupçons  qui  pouv:iient  être  éveillés  p;»r 
(e-,  Iciires;  puis  afin  d'exalter  la  rage  du  ni:iréehal  jus(|u'au  délire,  en 
lui  rapiielaiil  siins  cesse  et  les  justes  motifs  de  sa  haine  contre  vous,  el 
riiii|iossihili!é  où  il  élail  de  vous  alleindre.  Ceci,  joint  aux  aiilrcs  fer- 
ments lie  chagrins,  de  colère,  d  irril.iiion,  que  li'S  brut;iles  passions  de 
cet  homme  de  bataille  f.iisiienl  bouillonuer  eu  lui,  devait  le  pousser  à 
cette  folle  entreprise,  qui  est  la  consc'quence  et  l:i  puuillon  de  son  ido- 
lâtrie iiour  un  misérable  iisuipaleur.  —  Soit,  —  dil  le  père  d'Aigrigny 
d'un  air  contraint  :  —  mais  je  ferai  obst-rver  à  Votre  Révérence  qu'il 
était  un  peu  dangereux  d  oxeitcr  ainsi  le  luar. dial  Simon  contre  moi.  — 
Pourquoi  ?  —  demanda  Rodin  en  allai  li:int  un  ciiiiji  d'tril  nerçant  sur  le 
père  if  Vi(,riguy.  —  Parce  que  le  niarêihal.  pousse  hors  des  bornes,  ne 
se  s'iiivi  iiaiii  ip!C  de  notre  haine  mutuelle,  pouvait  me  chercher,  lue 
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rencontrer.  —  Eli  bien  !  après?  —  fil  Boilin.  —  Eh  bien  !  il  pouvait  ou- 
blier ipie  je  suis  pn'tre,  et...  —  Ah  !  vous  avei  peur  ?  >  dit  dédaigneuse- 
ment Itodiu  en  intcrronipaiil  le  pore  d'Aigrigiiy. 

A  ees  mots  de  Hodin  :  Vous  avez  peur,  le  révérend  père  bondit  sur  sa 
chaise  :  pui»,  reprenant  sou  Kuig-froid,  il  ajouta  :  «  Votre  PiCvcreiK  e 
ne  se  trompe  p;is  ;  oui,  j'aurais  peur,  oui.  Dans  une  circonstance  pa- 
reille, j'aurais  iieur  d'oublier  «pie  je  suis  prcire,  et  de  trop  me  souvenir 
que  j'ai  été  soluat.  —  Vrainienl  ? — dit  liodin  avec  un  souverain  mé- 
pris, —  vous  en  i^les  encore  là,  à  ce  niais  et  sauvage  point  d'honneur  ? 
Votre  soutane  n'a  pas  éteint  ce  beau  feu  '.'  Aiu>i  ce  s:ibrcur  dont  j'étais 
bien  srtr  de  détraquer  la  pauvre  cervelle,  vide  et  sonore  comme  un  tam- 
bour, en  i)ronon(;ant  quelques  nmts  magiques  pour  ct^  batailleurs  stu- 
piiles,  0  Honneur  milil.iire...  Serment...  Napoléon  11,  »  ainsi  ce  sabreur, 
s'il  se  nu  porté  contre  vous  à  quelque  acte  de  violence,  il  vous  eût  fallu 
laire  un  grand  cfTort  pour  rester  calme  ?  i 

Et  llodiu  attacha  de  nouveau  son  regard  pénétrant  sur  le  révérend 
père. 

«  Il  est  inutile,  je  crois,  à  N'otre  Révérence,  de  faire  des  suppositions 
semblables,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  en  contenant  diflicilenient  son 
agitation.  —  Comme  votre  supérieur, —  reprit  sévèrement  liodin,  —j'ai 
le  droit  de  vous  demander  ce  que  vous  enssiei  fait  si  le  maréchal  Simon 
avait  levé  la  main  sur  vous.  —  Monsieur  !  —  s'écria  le  révérend  père. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mettieurs  ici,  il  y  a  des  prêtres,  »  dit  durement 
Rodin. 

Le  père  d'Aigrigny  baissa  la  tète,  contenant  difTicileroent  sa  colère. 

€  Je  vous  demande  ,  —  reprit  obstinément  Rodin,  —  quelle  serait 
votre  conduite  si  le  maréi'hal  Simon  vous  eût  frappé.  Est-ce  clair  '.'  — 
Assez,  de  grâce,  —  dit  le  père  d'Aigriijny,  —  assez  !  —  Ou,  si  vous  l'ai- 
mez mieux,  s'il  vous  eût  soulfleté  sur  les  deux  joues?  »  —  reprit  Hodiii 
»vcc  un  llegme  opiniâtre. 

Le  père  d'Aigrigny,  blême,  les  dents  serrées,  les  poings  crispe^,  était 
en  proie  à  une  sorte  de  vertige  à  la  seule  pensée  d'uu  semblable  ou- 
trage, tandis  que  Itodin,  qui  n'avait  pas  sans  doute  fait  en  vain  cette 
question,  soulevant  ses  flasques  paupières,  sembkit  prorondément  at- 
tentif aux  symptômes  signilicatifs  qui  se  trahissaicut  sur  la  physionomie 
bouleversée  de  l'ancien  colonel. 

La  dévote,  de  plus  en  plus  sous  le  charme  de  Vex-socius,  trouvant  la 
position  du  père  d'Aigrigny  aussi  pénible  que  fausse,  sentait  s'augmenter 
encore  son  admiration  pour  Rodin. 

Enfin,  le  père  d'Aigrigny,  reprenant  peu  à  peu  son  sang-froid,  répon- 
dit à  Rodin  d'un  ton  calme  et  contraint  :  u  Si  j'avais  à  subir  un  pareil 
outrage,  je  prierais  le  Seigneur  de  me  donner  la  résignation  de  l'hu- 
niiliié.  —  Et  certainement  le  Seigneur  écoulerait  vos  vœux,  —  dit  froi- 
dement Rodin,  satisfait  de  l'épreuve  qu'il  venait  de  tenter  sur  le  père 
d'Aigrigny.  —  D'ailleurs,  vous  voici  prévenu,  et  il  est  peu  probable,  — 
ajoula-t-il  avec  un  sourire  affreux,  —  que  le  maréchal  Simon  revienne 
ici  afin  d'éprouver  si  rudement  votre  humilité...  Mais  s'il  revenait,  —  cl 
Rodin  attacha  de  nouveau  un  regard  long  et  perçant  sur  le  révérend  père. 

—  s'il  revenait...  vous  sauriez,  je  n'en  doute  pas,  montrer  à  ce  brni:il 
traJneur  de  sabre,  malgré  ses  violences ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  résignation 
et  d'humilité  dans  une  àme  vraiment  chrétienne.  » 

Deux  coups,  discrètement  frappés  à  la  porte  de  l'appartement,  inter- 
rompirent un  moment  la  conversation.  Un  valet  de  chanibre  entra  por- 
tant sur  un  plateau  une  large  enveloppe  cachetée,  qu'il  remit  à  la  prin- 
cesse ;  après  quoi  il  sortit. 

Madame  de  Saint-Dizier,  ayant  d'un  regard  demandé  à  Rodin  la  per- 
mission de  décacheter  cette  lettre,  la  parcourut,  et  bientdt  une  satisfac- 
tion cruelle  éclata  sur  son  visage. 

«  Il  y  a  de  l'espoir,  —  s'écria-t-clle  en  s'adressant  à  Rodin  ;  —  la  de- 
mande'est  rigoureusement  légale,  elle  se  renforce  de  l'instance  en  inter- 
diction ;  les  conséquences  peuvent  être  celles  que  nous  souhaitons.  En 
un  mot,  ma  nièce  peut,  du  jour  au  lendemain,  être  menacée  de  la  plus 
complète  misère...  Elle  si  prodigue...  (Juel  bouleversement  dans  toute 
sa  vie?...  —  Il  y  aurait  sans  doute  alors  quelque  prise  sur  ce  caractère 
indomptable...  —  dit  Rodin  d'un  air  méditatif; — car  jusqu'ici  tout  a 
échoué.  On  dirait  que  certains  bonheurs  rendent  invulnérable,  —  mur- 
mura le  jésuite  en  rongeant  ses  ongles  plats  et  noirs.  —  Mais,  pour  ob- 
tenir le  résultat  que  je  désire  ,  il  faut  exaspérer  l'orgueil  de  ma  nièce; 
il  est  donc  absolument  indispensable  que  je  la  voie  et  (|ue  je  cause  avec 
elle,  —  dit  madame  de  Samt-Dizier  en  rélléchissanl.  —  Mademoiselle  de 
Cardoville  refusera  celte  entrevue,  —  dit  le  père  d'Aigrigny.  —  Peut- 
être,  —  dit  la  princesse.  —  Elle  est  si  heureuse  !...  que  son  .iudace  doit 
être  à  son  comble,  oui...  oui...  je  la  connais...  Je  lui  écrirai  de  telle 
sorte...  qu'elle  viendra  —  Vous  croyez?  —  demanda  Rodin  d'un  air  du- 
bitatif. —  N'en  doutez  pas  ,  mou  père,  —  reprit  la  princesse,  —  elle 
viendra.  Et  une  fois  sa  lierié  eu  jeu...  on  peut  beaucoup  espérer.  —  Il 
faut  donc  agir,  madame,  —  reprit  Rodin,  —  agir  pronqitement  :  le  mo- 
ment approche:  les  haines,  h^  déliauces  sont  éveillées...  il  n'y  a  pas 
un  momenl  à  perdre.  —  (Juant  aux  haines ,  —  reprit  la  princesse  ,  — 
mademoiselle  de  Cardoville  a  pu  voir  où  aboutit  le  procès  qu'elle  a  tenté 
de  faire  à  propos  de  ce  qu'elle  appelle  sa  détention  dans  une  maison  de 
santé,  et  hi  séquestration  des  demoiselles  Simon  dans  le  couvent  de 
Sainte-Marie.  Dieu  merci,  nous  avons  des  amis  partout;  je  sais  de  bonne 
part  qn'il  sera  passé  outre  sur  ces  criailleries ,  faute  de  preuves  sudi- 
tantes,  malgré  I  acharnement  de  certains  magistrats  parlemeniairts  qui 


seront  nolés,  et  bien  notés...  —  Dans  ces  circonstjtnces,  —  reprit  Ro- 
din, —  le  départ  du  maréchal  donne  tonte  latitude  ;  il  faut  agir  immé- 
diatement sur  ses  lilles.  —  Mais  comment?  —  dit  la  princesse.  —  Il  faut 
d'abord  les  voir,  reprit  Rodin,  —  causer  avec  elles,  les  étudier;...  en- 
suite on  agira  en  conséquenee.  —  Mais  le  soldat  ne  les  quittera  pas  d'une 
seconde,  —  dit  le  père  d'Aigrigny.  —  Alors,  —  reprit  Rodin,  —  il  fau- 
dra causer  avec  elles  devant  le  soldat  et  le  mettre  des  noires.  —  Lui!... 
Cet  espoir  est  insensé'.  —  s'éciia  le  père  d'Aigrigny  ;  —  vous  ne  con- 
naissez pas  celte  probité  militaire;  vous  ne  connaissez  pas  cet  homme. 

—  Je  ne  le  connais  pas!  —  dit  Rodin  en  haussant  les  épaules.  —  Made- 
moiselle de  Cardoville  ne  m'a-l-clle  jias  présenlé  a  lui  comme  son  libé- 
rateur ,  lorsque  je  vous  ai  dénonce  <omme  l'àme  de  (elle  machina- 
lion:  n'est-ce  pas  moi  qui  lui  ai  rendu  sa  ridicule  relique  impériale.  . 
sa  croix  d'Iionueur,  chez  le  docteur  baleinier?...  n'est-ce  pas  moi  enfin 
(jui  lui  ai  ramené  les  jeunes  filles  du  couvent,  et  qui  les  ai  mises  aux  bras 
de  leur  père?  —  Oui,  —  reprit  la  princesse  ;  —  mais,  depuis  ce  temps, 
ma  nièce  maudite  a  tout  deviné,  tout  découvert.  Elle  vous  a  dit,  à  vous- 
même,  mon  père...  —  Qu'elle  me  considérait  comme  son  plus  mortel 
ennemi,  —  dil  Itodin.  —  Soil.  Mais  a-t-cllc  dit  cela  au  maréchal?  m'a- 
t-elle  noumié  à  lui  ?  et ,  si  elle  l'a  fait ,  le  maréchal  a-i-il  appris  cette 
circonsUuicc  à  son  soldat?  Cela  se  peut,  mais  cela  n'est  pas  certain  : 
(Il  tout  cas ,  il  faut  s'en  as.>urer  :  si  le  soldat  me  traite  en  ennemi 
dévoilé...  nous  verrons:...  mais  je  tenterai  d'abord  d'être  accueilli  en 
ami.  —  (Jiiaiid  cela?  —  dit  la  dévole.  —  Demain  malin, —  répondit  Ro- 
din. —  Grand  Dieu  !  mon  cher  père,  —  s'écria  madame  de  Saint-Dizier 
avec  crainte  ,  —  si  ce  soldat  voit  en  vous  un  ennemi?  Prenez  garde... 

—  Je  prends  toujours  garde,  madame  ;...  j'ai  eu  raison  de  compagnons 
plus  terribles  que  lui...  du  choléra  par  exemple.  —  Et  le  jésuite  sourit 
en  montrant  ses  dents  noires...  —  Mais  s'il  vous  traite  en  ennemi...  il 
refusera  de  vous  recevoir  ;  de  quelle  manière  parviendrez-vous  jusqu'aux 
lilles  du  maréchal  Simon?  —  dit  le  père  d'Aigrigny.  —  Je  n'en  sais  rien 
du  t(mt,  —  dil  Rodin;  —  mais,  comn'.e  je  veux  y  parvenir...  j'y  par- 
viendrai. —  Mon  père,  —  dit  tout  à  coup  la  princesse  en  réfléchissant , 

—  ces  jeunes  lilles  ne  m'ont  jiimais  vue  :...  si,  sans  me  nommer...  je 
pouvais  m'introduire  auprès  d'elles  ?  —  Cela  serait ,  madame ,  parfaite- 
ment inutile  ,  car  il  faut  d'abord  que  je  sache  à  quoi  me  résouare  à  l'é- 
gard de  ces  orphelines...  A  tout  prix  ,  je  veux  donc  les  voir,  les  entre- 
tenir longtemps  ;...  alors  seulenionl,  une  fois  mou  plan  bien  arrêté,  votre 
concours  pourra  m'être  utile...  En  lout  cas...  veuillez  être  prête  demaiu 
malin,  afin  de  m'accompagiier,  madame.  — Où  cela,  mon  père?  —  Chez 
le  marécli.il  Simon.  —  Chez  lui? —  l'as  précisément  chez  lui  ;  vous  mon- 
terez dans  voire  voilure:  moi,  j(!  prendrai  un  fiacre  :jc  tenterai  de  m'in- 
troduire auiitès  des  jeunes  lilles;  pendant  ce  temps-là  vous  m'attendrez 
à  quelques  pas  de  la  maison  du  iiiarédial  ;  si  je  réussis,  si  j'ai  besoin  de 
votre  aide,  j'irai  vous  Ironver  dans  votre  voiture;  vous  recevrez  mes 
instructions,  et  rien  n'aura  paru  concerié  entre  nous.  —  Soit,  mon  ré- 
vérend père  ;  mais,  eu  vérité,  je  iremble  eu  songeant  à  votre  entre\ue 
avec  ce  soldat  bruial ,  —  dil  la  princesse.  —  Le  Seigneur  veillera  sur 
lon  serviteur,  madame,  —  réi)Oiidit  Rodin.  —  (J"ant  à  vous,  mon  père, 

—  ajoula-t-il  eu  s'adressant  au  père  d'Aigrigny,  —  faites  à  l'inslaut 
partir  pour  Viemm  la  noie  (pii  était  prêle,  alin  d'annoncer  à  qui  vous 
savez  le  départ  et  la  prochaine  arrivée  du  maréchal.  Tout  est  prévn.  Ce 
soir  j'écrirai  plus  amplenicnt.  » 

Le  lendemain  m., tin,  sur  les  huit  heures,  madame  de  Saint-Dizier, 
dans  sa  voilure,  et  Rodin,  dans  son  fiacre,  se  dirigeaient  vers  la  maison 
du  maréchal  Simon. 


CUAPITRE  XLVIl. 


Le  bonheur. 


Depuis  deux  jours  le  maréchal  Simon  était  parti.  Il  est  huit  heures  du 
malin  ;  Dagobcrt ,  marchant  avec  de  grandes  précautions  sur  la  pointe 
du  pied,  alin  de  ne  pas  faire  crier  le  par(|ucl.  traverse  le  salon  qui  con- 
duit à  la  chambre  à  coucher  de  Rose  et  de  riauelie,  et  va  discrelement 
coller  son  oreille  à  la  porte  de  l'apparlcment  des  jeunes  filles;  Rabat - 
.îoie  suit  exactement  son  maître,  et  semble  marcher  avec  auUiiil  de  pré- 
caution que  lui. 

La  figure  du  soldat  est  inquiète  ,  préoccupée;  tout  en  s'approchant , 
il  dit  à  demi-voix  :  «  Pourvu  que  ct!S  chères  enfants  n'aient  rien  en- 
tendu... celle  nuit  !  Cela  les  allrayerail,  il  vaut  mieux  qu'elU^s  ne  sachent 
cet  éiénement  que  le  plus  tard  possible.  Cela  serait  capable  de  les  at- 
trister cruellement  :  pauvres  iieliles,  elles  sont  si  gaies,  si  heureuses  de- 
puis qu'elles  savent  I  amour  de  leur  père  pour  elles'...  Elles  ont  si  bra- 
vement supporté  son  départ...  Aussi,  pourvu  qu'elles  ne  soient  pas  in- 
struites de  l'accident  de  celle  nuit!  elles  en  seraient  trop  affligées  !  » 

Puis,  prêtant  encore  l'oreille,  le  soldat  reprit  :  «  Je  n'enlends  rien... 

rien....  Elles  toujours  éveillées  de  si  bonne  heure c'est  peut-être  le 

clicrin.  i 

Lesrëllexionsde  Dagobert  furent  inlcrrompuw  par  deux  éclats  de  rir« 
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«l'une  fraîcheur  charmante ,  qui  retentirent  tout  à  coup  dans  l'intérieur 
de  la  chambre  à  coucher  des  jeunes  filles. 

«  Allons  !  elles  ne  sont  pas  si  tristes  que  je  croyais,  —  dit  Dagobert 
en  respirant  plus  à  l'aise;  —  probablement  elles  ne  savent  rien.  » 

Bientôt  les  éclats  do  rire  redoublèrent  tellement,  que  le  soldat,  ravi  de 
cet  accès  de  gaieté  si  rare  chez  ses  enfants,  se  sentit  d'abord  tout  atien- 
ilri  ;  un  instant  ses  yeux  devinrent  humides  en  pensant  que  les  orplie- 
lines  avaient  enfin  retrouvé  l'heureuse  sérénité  de  leur  àg.;  ;  puis,  pas- 
sant de  1  attendrissement  à  la  joie,  l'oreille  toujours.au  guet  contre  la 
porte,  le  corps  à  demi  penché,  les  mains  appuyées  sur  ses  genoux,  L)a- 
uobcrt,  épanoui,  rayonnant,  les  lèvres  relevérs  par  une  expression  de 
jovialité  muette,  hochant  un  peu  la  tète,  accompagna  de  son  rire  muet 
les  éclats  d'hilarité  croissante  des  jeunes  filles...  Enfin,  comme  rien  n'est 
jilus  contagieux  que  la  gaieté,  et  que  le  digne  soldat  se  pâmait  d'aise,  il 
liiiit  par  rire  tout  haui,  et  de  toutes  ses  forces ,  sans  savoir  pourquoi,  et 
seulement  parce  que  Rose  et  Blanche  riaient  de  tout  leur  coeur.  Itabal- 
Joie  n'avait  jamais  vu  son  maître  dans  un  tel  accès  de  jovialité  ;  il  le  re- 
g.vda  d'abord  avec  un  profond  et  silencieux  étonnemeut,  puis  il  se  mit 
a  japper  d'un  air  interrogatif. 

A  cet  accent  bien  connu,  le  rire  des  jeunes  filles  cessa  tout  à  coup, 
et  une  voix  fraîche,  encore  un  peu  tremblante  de  joyeuse  émotion,  s'é- 
cria :  «  C'est  donc  toi,  Rabat-Joie,  qui  viens  nous  éveiller?  » 

Rabat-Joie  comprit,  remua  la  queue,  coucha  ses  oreilles  ,  et,  rasant 
près  de  la  porte  comme  un  chien  couchant,  répondit  par  un  léger  ho- 
gnement  à  l'appel  de  sa  jeune  maîtresse. 

«  Monsieur  Rabat-Joie,  —  dit  la  voix  de  Rose,  qui  contenait  à  peine 
un  nouvel  accès  d'hilarité,  —  vous  êtes  bien  matinal?  —  Alors  pourriez- 
vous  nous  dire  l'heure,  s'il  vous  plaît ,  monsieur  Rabat-Joie?  —  ajouta 
Blanche.  —  Oui,  nu  sdemoisellcs  :  il  est  huit  heures  passées,  »  dit  tout 
à  coup  la  grosse  voix  de  Dagobert ,  qui  accompagna  cette  facétie  d'un 
immense  éclat  de  rire. 

L'n  léger  cri  de  gaie  surprise  se  fil  entendre,  puis  Rose  reprit  :  «  Bon- 
jour, Dagobert.  —  Bonjour,  mes  enfants....  Vous  êtes  bien  paresseuses 
aujourdhui,  sans  reproche.  —  Ce  n'est  pas  notre  faute,  notre  chère 
Augustine  n'est  pas  encore  entrée  chez  nous,  —  dit  Rose;  —  nous  l'at- 
tendons. —  Nous  y  voilà,  —  se  dit  Dagobert,  dont  les  traits  redevinrent 
soucieux.  Puis  il  reprit  tout  haut  avec  un  accent  assez  embarrassé ,  car 
le  digne  homme  savait  mal  mentir  :  — Mes  enfants,  votre  gouvernante  est 
sortie  ce  matin  de  très-bonne  heure  ;  elle  est  allée  à  la  campagne  pour... 
pour  affaires  ;  elle  ne  reviendra  que  dans  quelques  jours  ;  ainsi ,  pour 
aujourd'hui,  vous  ferez  bien  de  vous  lever  toutes  seules.  —  Cette  bonne 
madame  Augustine,  —  reprit  la  voix  de  Blanche  avec  intérêt.  —  Ce  n'est 
pas  quelque  chose  de  fâcheux  pour  elle  qui  l'a  fait  en  aller  si  vite,  n'est- 
le  pas,  Dagobert?  —  Non,  non,  pas  du  tout,  c'est  pour  affaires,  —  ré- 
pondit le  soldat,  —  pour  voir...  un  de  ses  parents...  —  Ah  !  tant  mieux, 

—  dit  Rose.  —  Eh  bien.'  Dagobert,  quand  nous  t'appellerons,  tu  pour- 
ras entrer.  —  Je  reviens  dans  un  quart  d'heure,  —  dit  le  soldat  en  s'é- 
loignant  ;  puis  il  pensa  :  —  11  faut  que  je  chapitre  cet  animal  de  Jocrisse, 
car  il  est  si  bète  et  si  bavard,  qu'il  peut  tout  éventer.  » 

Le  nom  du  niais  supposé  servira  de  transition  naturelle  pour  faire 
connaître  la  cause  de  la  folle  gaie;é  des  deux  sœurs;  elles  riaient  des 
nombreuses  jeannoteries  de  ce  lourdaud. 

Les  deux  jeunes  filles  s'étaient  levées  et  habillées,  se  servant  mulucl- 
leiiient  de  femme  de  chambre;  Rose  a\ait  coiffé  et  peigné  Blanche: 
c'était  au  tour  de  Blanche  de  coiffer  Rose  :  les  deux  jeunes  filles ,  ainsi 
groupées ,  offraient  un  tableau  rempli  de  grâce.  Rose  était  assise  de- 
vant une  toilette;  sa  sœur,  debout  derri(tre  elle,  lissait  ses  beaux  che- 
veux bruns.  Age  heureux  et  charma-.it,  encore  si  voisin  de  l'enfance, 
que  la  joie  présente  fait  vite  oublier  les  chagrins  passés.  Et  puis,  les  or- 
plielim*  éprouvaient  plus  que  de  la  joie ,  c'était  du  bonheur,  oui ,  un 
ixmheur  profond,  désormais  inaltérable:  leur  père  les  adorait;  leur  pré- 
.  scnce,  loin  de  lui  être  pénible,  le  ravissait.  Enfin,  rassuré  lui-même  sur 
la  tendresse  de  ses  enfants,  il  n'avait  non  plus,  grâce  à  elles,  auiun 
chagrin  à  redouter.  Pour  ces  trois  êtres ,  ainsi  certains  de  h'ur  nuiluelle 
et  ineffable  affection,  que  pouvait  cire  une  séparation  momentanée? 

Ceii  dit  et  ccmipris ,  on  concevra  l'innocente  gaieté  des  deux  sœurs  , 
malgré  le  départ  de  leur  père  et  l'expression  enjouée,  heureuse,  qui 
animait  leurs  ravissantes  figures,  sur  lesquelles  reneurlssaient  déjà  leurs 
(ouleurs  naguère  mourantes;  leur  foi  dans  l'avenii'  donnait  à  leur  phy- 
sionomie (|uel<|uc  chose  de  résolu,  de  décidé,  qui  .ajoutait  un  charme  pi- 
quant à  leurs  traits  enchanteurs. 

Blanche,  en  lissant  les  cheveux  de  sa  sœur,  laissa  tomber  son  peigne  ; 
(ommc  elle  se  baissait  pour  le  ratnasser.  Rose  la  prévint  et  le  lui  rendil 
en  disant  :  o  S'il  s'élail  cassé,  lu  l'aurais  n)is  (iins  le  panier  aux  anars.» 

El  les  deux  jeunes  filles  de  rire  comme  des  folles,  à  ces  mois  qui  fai- 
saient allusion  à  une  admirable  jcamioterie  de  Jocrisse. 

1  c  niais  supposé  avait  cassé  I  anse  d'une  tjissc,  et  la  gouvernante  des 
j<unes  (illes  le  réprimandant,  il  avait  répondu  :  «  Soyez  tranquille,  ma- 
dame, j'ai  mis  l'anse  dans  le  panier  aux  ans'-s.  —  Le  panier  aux  anses  ? 

—  Oui,  madame,  c'est  là  où  je  serre  toutes  les  anses  que  je  casse  et  que 
je  casserai.  » 

«  Mon  Dieu!  —  dit  Rose  en  essuyant  ses  yeux  humides  de  larmes  de 
joie,  —  que  c'est  donc  ridicule  de  rire  de  pareilles  sottises  !  —  C'est  que 
c'est  si  dn'ile  aussi!  —  re|irit  Rl.inche,  —  comment  y  résister?  —  Tout 
ce  que  je  regrette,  c'est  que  notre  perc  ne  nous  entende  pas  rire  ainsi. 


—  11  était  si  heureux  de  nous  voir  gaies  !  —  Il  faudra  lui  écrire  aujour- 
d'hui Ihistoire  du  panier  aux  anses.  —  Et  celle  du  plumeau  ,  afin  de  lui 
montrer  que ,  6e!on  notre  promesse ,  nous  n'avons  pas  de  chagrin  pen- 
dant son  absence.  —  Lui  écrire,  ma  sœur;  mais  non  ;  lu  le  sais  bien,  il 
nous  écrira,  lui;  mais  nous  ne  pouvons  pas  lui  répondre.  —  C'est  vrai. 
Alors,  une  idée.  Ecrivons-lui  toujours,  à  son  adresse  ici,  Dagobert  met- 
tra les  lettres  à  la  posie,  et ,  à  sou  retour,  noire  père  lira  notre  corres- 
pondance. —  Tu  as  raison,  c'est  charmant  Que  de  folies  nous  allons  lui 
conter,  puisqu'il  les  aimel...  —  Et  nous  aussi,  il  fiiot  l'avouer,  nous  ne 
demandons  pas  mieux  que  d'être  gaies.  —  Oh  !  certes,  les  dernières  pa- 
roles de  noire  père  nous  ont  donné  tant  de  courage, n'est-ce  pas,  sœur? 

—  Moi,  en  l'écoutant,  je  me  senl;iis  intrépide  au  sujet  de  son  départ. — 
Et  quand  il  nous  a  dit  :  —  «  Y.ea  en''ants,  je  vais  vous  confier...  ce  que 
je  puis  vous  Confier.  J'avais  à  remplir  un  devoir  sacré  :  pour  cela  il  me 
fallait  vous  quiltcr  pendant  qu'lque  temps;  et,  quoique  je  fusse  assez 
aveugle  pour  duuier  de  voire  tendresse ,  je  ne  pouvais  me  résoudre  à 
vous  abandoniur;  cependant  ma  conscience  était  inquiète,  agil'e;  le 
chagrin  abat  tellement,  que  je  n'avais  pas  la  force  de  prendre  une  déci- 
ciiin  ,  et  les  jours  se  passaient  ainsi  dans  des  hé>itations  remplies  d'an- 
goisses; mais,  une  fois  certain  de  votre  tendresse,  tout  à  coup  ces  irré- 
solutions ont  cessé ,  j'ai  comprit  qu'il  ne  s'agissait  pas  de  s;icrifier  un 
devoir  à  un  autre  et  de  me  préparer  ainsi  un  remords ,  mais  qu'il  fallait 
accomplir  deux  devoirs  à  la  fuis ,  devoirs  sacrés  tous  deux  ,  et  c'est  ce 
que  je  fais  avec  joie,  avec  cœur,  avec  bonheur.  » 

—  Oh  !  dis,  dis,  ma  sœur,  coniinue,  —  s'écria  Blanche  en  se  levant 
pour  se  rapprocher  de  Rose,  —  il  me  semble  entendre  notre  père,  rap- 
pelons-nous-les  souvent  ces  paroles;  elles  nous  soutiendraient,  si  nous 
avions  l'envie  de  nous  attrister  de  sou  absence.  —  N'est-ce  pas,  sœur? 
Mais  conmie  noire  père  nous  le  disait  encore  :  —  «  Au  lieu  d'être  cha- 
grines de  mon  départ,  mes  enfants  ,  soyez-en  joyeuses,  soyez-en  fières. 
Je  vous  quitte  pour  accomplir  quelque  chose  de  bien,  de  généreux.  Te- 
nez, figurez-vous  qu'il  y  ail  quehiue  part  un  pauvre  orphelin,  souffrant, 
opprimé,  abandonné  de  tous,  que  le  père  de  cet  orphelin  ait  été  mon 
bienfaiteur,  que  je  lui  aie  juré  de  me  dévouer  à  son  fils,  et  que  les  jours 
de  son  fils  soient  menacés  !...  Dites,  mes  enfants,  seriez-vous  tristes  de 
me  voir  vous  quiltcr  pour  aller  au  secours  de  cet  orphelin.  » 

«  —  Oh  1  non,  non,  brave  père,  —  avons-nous  répondu,  nous  ne  se- 
rions pas  les  liUcs,  alors!  —  reprit  Rose  avec  exaltation.  —  Va,  sois  sûr 
de  nous.  Nous  serions  tnjp  malheureuses  de  penser  que  notre  tristesse 
pourrait  affaiblir  ton  courage  ;  va,  pars,  et  chaque  jour  nous  nous  dirons 
a\ec  orgueil  :  —  C'est  pour  accomplir  un  noble  et  grand  devoir  que 
notre  père  nous  a  quillées;  aussi  il  nous  est  doux  de  l'altendre.  » 

—  Conmie  c'est  beau,  comme  cela  soutient,  l'idée  du  devoir,  du  dé- 
vouement, ma  sœur!  —  reprit  Rose  avec  exaltation;  —  vois  donc,  cela 
donne  à  notre  père  le  courage  de  nous  quiltcr  sans  chagrin,  et  à  nous 
le  courage  d'atlendre  gaiement  son  retour.  —  El  puis ,  de  quel  calme 
nous  jouissons  à  cette  heure  !  Ces  rêves  aflligeanls  qui  nous  présageaient 
de  si  tristes  événements  ne  nous  tourmentent  plus.  —  Je  te  le  dis,  sœur  : 
celle  fois  nous  sommes  pour  toujours  en  plein  bonheur...  —  El  puis,  es- 
tu  comme  moi  ?  11  me  semble  maiulenani  que  je  me  sens  plus  forte,  plus 
courageuse,  et  que  je  braverais  tous  les  malheurs  possibles.  —  Je  le 
crois  bien;  vois  donc  comme  nous  sommes  fortes  maiulenani  :  notre 
père  au  milieu  de  nous,  toi  d'un  coté,  moi  de  l'autre,  ei...  —  Dagobert 
à  l'avant-garde,  R.ibat-Joie  à  l'arrière-garde  :  donc  l'armée  sera  com- 
plète. Aussi ,  qu'on  vienne  l'attaquer,  mille  escadrons!  —  .ajout;i  tout  à 
coup  une  grosse  et  joyeuse  voix  en  iiileriompanl  la  jeune  fille;  et  Dago- 
bert parut  à  la  porte  du  salon,  qu'il  entiebailla.  Heureux,  radieux,  il 
fallait  voir;  car  le  vieil  indiscrci  avait  quelque  peu  écoulé  les  jeunes  filles 
avant  de  se  montrer.  —  Ah  !  tu  nous  écoulais,  curieux!  —  dil  caiement 
Ro.se  en  sortant  de  sa  chambre  avec  sa  sœur,  et  entrant  dans  le  salon , 
où  toutes  deux  embrassèrent  afl'eclueusemenl  le  soldai.  —  Je  crois  bien, 
que  je  vous  écoulais ,  et  je  ne  regrettais  qu'une  chose ,  c'était  de  ne  pas 
avoir  les  oreilles  aussi  grandes  que  celles  de  Rabal-Joie ,  pour  entendre 

davant;ige.  Braves,  braves'  filles,  voilà  connue  je  vous  aime un  peu 

crânes,  mordieu!  et  disant  au  chagrin  :  Allons,  demi-lour  à  gauche,... 
assez  causé,...  fichtre!  —  Bon...  lu  vas  voir  qu'il  va  nous  dire  de  jurer 
maintenant,  —  dit  Rose  à  sa  sœur  en  riani  comme  une  folle.  —  Eh!  eh! 
ma  foi,  de  temps  en  temps,  je  ne  dis  p.is  non,  —  remit  le  soldat;  —  ça 
soulage,  va  calme,  car  si,  pour  supporter  des  tremblements  de  misère, 
on  ne  pouvait  pas  jurer  les  cinq  cent  mille  noms  de...  —  Mais  veux-lu 
bien  le  taire,  -  dit  Rose  en  mellanl  sa  jnlie  main  sur  la  moustache  grise 
de  Dagiilierl  pour  lui  couper  la  parole,  —  si  madame  Augusliiie  l'eiileii- 
dait...  —  Pauvre  gou\eruante,  si  douce,  si  timide!...  —  repril  Rlanche. 

—  (Juelle  peur  tu  lui  fir.ii>!  —  Oui,  —  dil  Dagobert  en  lâenani  de  ca- 
cher son  embarras  renaissani  ;  —  mais  elle  ne  nous  entend  pas ,  puis- 
qu'eUe  esl  .  partie  (lour  la  campagne.  —  Ronne  et  digne  femme,  —  re- 
prit Rhmehe  avec  iiiléi  êl ,  —  elle  nous  a  dil ,  à  propos  de  loi .  un  mot 
bien  loueliaiil  qui  peinl  son  excellent  co'ur.  —  t.erlainemeni ,  —  reprit 
Rose,  —  en  nous  parlant  de  loi  elle  nous  disiil  :  «  Ah  !  mesdemoiselles, 
auprès  de  I  alleclion  de  M.  Dagobert,  je  s;iisquc  mon  allaelicmenl  si  re- 
ci^nl  doit  vous  paraître  bien  peu  de  chose,  cpie  vous  n'en  avez  pas  be- 
soin ,  et  pourtant  je  me  sens  le  droit  de  me  dévouer  aussi  pour  vous.  » 

—  Sans  doule,  sans  doute,  c'élail...  c'esl  un  rieur  d'or,  —  dil  Dago- 
bert ;  puis  il  ajoiila  tout  bas  :  —  C'esl  comme  un  fait  exprès,  voil.. 
qu'elles  mciieni  la  conversation  sur  celle  pauvre  femme...  —  Dii  reiie , 
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iiioo  pi-re  r,i  l)ii>n  tln)i>ic.  ■■  ■  ^   •  '••      sJèe  ;  —  olle  p>1  veuve  d'un  ;iiicii'ii 

iiiiliLiiie  qui  a  fait  la  gueiTt .  •  "i  lui -  Pu  lfu\\u  (\w  nous  ëliims 

tristes,  —  (lit  ItUiuclie,  —  il  lailait  voir  ses  iiii]iiirliiilis,  son  c  li.i(;riii  i-t 
tiiui  ce  qu'elle  tentait  bien  timidement  |ioiir  nouseonsoler.  —  \\u\il  fois 
j'.ii  vu  rouler  tic  grosses  larmes  dans  ms  \env  en  nous  re(;;iril.inl ,  — 
ri-|irit  Rose,  —  oli  !  elle  nous  aime  tendrement ,  et  nous  le  lin  rnidins 
liien.. .  et,  i  ce  sujet,  tu  ne  s;iis  pas,  liaj;i)bi  rt .'  nous  avons  un  |irojet  di's 
que  notre  père  sera  de  ntonr...  —  Tais-toi  doue,  ma  sirur...  —  reprit 
iilanclie  eu  riant;  —  Ibçobort  ne  nous  gardera  pas  le  >ciret.  —  lui? 

—  N'est-ce  pas,  tu  nous  le  garderas,  llajoliert'  —  Tenez,  —  dit  le  sol- 
dai, de  plus  en  plus  einbarras-c ,  —  vous  ferez  bien  de  ne  rien  dire 

—  Tu  ne  peii\  donc  rien  eaclier  à  inailame  Aiigustine?  —  Ali  !  monsieur 
Dagobei  t ,  monsieur  Dagobcrt ,  —  dit  lilanclie  gaiement  en  inena(,°-int  le 
soldat  du  bout  du  doigt ,  —  je  vous  soni)(,'onne  d'avoir  l'.iil  le  e(>(|uet 
anpri'S  de  notre  bonne  gouvernante.  —  Mol,  coquet  ?  »  dit  le  soldat. 

Le  ton,  l'expre-sion  de  Dagobeit  en  prcuidiivant  ces  mots  lurent  si 
puissant^,  que  ks  deuv  steurs  pailirenl  d  un  grand  é(l;it  de  lire.  Leur 
hilarité  ét.iit  au  comble  lorsque  la  porte  du  salon  s'ouvrit. 

Jocrisse  lit  (|uelqiies  pas  dans  le  suluu  en  anuon(,'ant  à  haute  voix  : 
<  Monsieur  liodin.  » 

En  effet ,  le  jésuite  se  glissa  précipitamment  dans  i'appaitcnient 
comme  pour  prendre  possession  du  terrain  ;  une  l'ois  eiilié,  il  crut  la 
partie  gr.giiée,  et  ses  yeux  de  reptile  étincelèrenl.  Il  serait  dilTicile  de 
peindre  la  surprise  des  deux  sœurs  et  la  colère  du  soldai,  à  celte  visite 
imprévue. 

Courant  à  Jocrisse,  Dagobcrt  le  prit  au  collet,  et  s'écria  :  «  Qui  t'a 
permis  d'introduire  quelqu'un  ici,...  s.ins  me  prévenir?  —  liràce,  mou- 
sieur  D.igubert  '.  —  dit  Jocrisse  en  se  jetant  à  genoux,  cl  joignant  les 
mains  d  un  air  aussi  niais  que  suppliant.  —  \a-t'en,...  sors  d  ici,  et 
tous  aussi...  cl  vous  surtout  I  —  ajoimi  le  soldat  d'un  air  menaçant  en 
se  retournant  vers  Rodin,  qui  déjà  s'approchait  des  jeunes  lilles  en  sou- 
riant d  un  air  paterne.  —  Je  suis  à  vos  ordres,  mou  cher  monsieur 

—  dit  humblement  le  i)rclre  en  s'inclinant,  mais  sans  bouger  de  place. 

—  T'en  iras-tu  !  —  criait  le  soldat  à  Jocrisse,  toujours  agenouillé,  car, 
grâce  à  l'avantage  de  celte  position,  cei  homme  savait  pouvoir  dire  un 
certain  nombre  de  paroles,  avant  que  Dagobei  t  pût  le  mellre  à  la 
porte.  —  .Monsieur  Dagobcrt,  —  disait  Jocrisse  d'une  voix  doleiile,  — 
pardon  d'avoir  conduit  ici  monsieur  sans  vous  prévenir  :  mais,  hélas  I 
j'ai  la  tête  perdue  à  cause  du  malheur  qui  est  arrivé  à  madame  Augus- 
tine!...  — (Juel  malheur?  —  s'écrièrent  aussitôt  Rose  et  Blanche,  en 
s'approchant  vivemeni  de  Jocrisse  avec  inquiétude.  —  T'en  iras-tu  !  — 
reprit  Dagobcrt  en  secouant  Jocrisse  par  le  collet  pour  le  forcer  à  se  re- 
lever. —  Parlez...  parlez...  —  reprit  Blanche  en  s'inleiposant  entre  le 
soldrit  et  Jocrisse,  —  qu'esl-il  donc  arrivé  à  madame  Augusline?  — 
Mademoiselle,  —  se  hàla  de  dire  Jocrisse,  malgré  les  bourrades  du 
soldat,  —  madame  .\ugustine  a  été  attaquée  cette  nuit  du  choléra,  et  on 
l'a...  » 

Jocrisse  ne  put  achever,  Dagobert  lui  asséna  dans  la  mâchoire  le 
plus  glorieux  coup  de  poing  qu'il  eût  donné  depuis  longtemps;  et  puis, 
usant  de  sa  force  encore  redoutable  pour  son  âge,  l'ancien  grenadier  à 
cheval,  d'un  poignel  vigoureux,  redressa  Jocrisse  sur  ses  jambes,  et 
d'un  violent  coup  de  pied  au  bas  des  reins  l'envoya  rouler  dans  la  pièce 
voisine. 

Se  retournant  alors  vers  Rodin,  les  joues  animées,  l'oeil  étincelant  de 
colère,  Dagobcrt  lui  montra  la  porte  d'un  geste  expressif  en  lui  disant 
d'une  \oix  courroucée  :  «  A  votre  tour...  Si  vous  ne  (ilcz  pas  et  ron- 
dement... —  A  vous  rend  e  mes  devoirs,  mon  cher  monsieur,  »  dit 
Rodin  en  se  diiige:inl  à  reculons  vers  la  porte,  tout  en  s.:iliu:iii  les  jeunes 
rdies. 


CHAPITRE  XLVIII. 


Le  devoir. 


Rodin,  opérant  lentement  sa  retraite  sous  le  feu  des  regards  cour- 
roucés de  l'agobcrt,  gagnait  la  porte  à  reculons  en  jetant  des  regards 
obliques  cl  pénétrants  sur  les  orphelines  visiblement  émues  par  l'indis- 
crétion calculée  de  Jocrisse  i  (lagobeil  lui  avait  ordonné  de  ne  pas  par- 
ler devant  les  jeunes  lilles  de  la  maladie  de  leur  gouvernante;  le  niais 
supposé  aval',  à  tout  hasard,  fait  le  contraire  de  l'ordre  qu'on  lui  avait 
■Jonnë). 

Rose,  se  rupprochant  \i\cmenl  du  soldat,  lui  dit  :  a  Esl-il  vrai,  mon 
Dica!  que  cette  pauvre  madame  Augusline  soit  attaquée  du  choléra?  — 
Non,...  je  ne  sais  pas...  je  ne  crois  pas...  —  répondit  le  soldat  avec 
hésitation:  —  d'ailleurs,  que  vous  importe?...  —  Dagobcrt...  lu  veux 
nous  cacher...  un  malheur,  —  dit  [iliin(?lic  :  — je  me  souviens  main- 
tenant de  Ion  embarras  lorsque,  tout  a  l'Iieure,  tu  nous  parlais  de  nolie 
gouvernante.  Si  elle  csi  malade...  nous  ne  devons  pas  l'abandonner;  elle 
I  eu  pitié  de  nos  chagrins,  nous  devons  avoir  pitié  de  ses  souffrances. — 
Viens,  ma  sa'ur,...  allons  dans  sa  chambre,  —  dit  LIauche  en  faisant  un 


pas  vers  la  porte,  oii  Rodin  éUiil  arrêté  prêtant  ime  attention  croiss.into 
a  cette  scène  impré\ue,  qui  semblait  le  faire  pi ofiiiidément  réllécbir  — 
Vous  ne  sortirez  pas  d'ici,  —  dit  sévèreinenl  le  soldai  en  s'adrcssjinl 
aux  deux  su'urs.  —  Dagoberl,  —  dit  lllanclie  avec  fermeté,  —  il  s':igit 
d'un  devoir  sacré,  il  y  aur.iil  l;\cheli''  :'i  y  manquer.  —  Je  vous  dis  que 
vous  ne  sortirez  pas...  —  repiil  le  soldat  en  fra|ip.'int  du  pied  avec  im- 
patience. —  .Mon  ami,  —  npiit  lilam  lie  d'un  air  non  moins  résolu  que 
sa  sœur,  et  avec  une  sorte  d'evakalion  qui  colora  son  charmant  vis;igc 
d'un  vif  incarna!,  —  notre  père,  en  nous  quillant,  nous  a  (huiné  ur 
admirable  exemple  de  dévouement  an  devoir;...  il  ne  nous  pardonne- 
rait pas  d'avoir  oublié  sa  le(,oii.  —  t  omiiicnt  !  —  s'écria  l»;igi)l)ert  hors 
de  lui  et  s'avanv'ant  vers  les  deux  somiis  pour  les  empêcher  de  sortir, — 
vous  croyez  (pie,  si  votre  gouvernaiile  avait  le  choléra,  je  vous  laisse- 
rais aller  près  d'elle  sous  piélcxlcde  dmoii?...  Votre  devoir  est  de  vivre, 
et  de  vivre  heureuses  pour  votre  père...  et  pour  moi,  par-dessus  le  mar- 
(bé...  Ainsi,  plus  un  mol  de  celte  folie.  — Nous  ne  courons  aucun  dinger 
à  aller  auprès  de  notre  gouveiuante  dans  sa  cliambie,  dit  Ros<;. —  Kl,  y 
eiil-il  du  danger,  —  ajouta  Planche,  —  nous  ne  devrions  pas  non  plus 
hésiler.  Ainsi,  Dagobcrt,  sois  bon...  laisse-nous  passer.  » 

Tout  à  coup  Rodin,  qui  avait  écouté  ce  qui  précède  avec  une  atten- 
tion de  plus  en  plus  mcdit;ilive,  tressaillit,  son  œil  brilla,  cl  un  éclair 
de  joie  sinistre  illumina  son  visage. 

0  Dagobert,  ne  nous  refuse  pas,  —  dit  Blanche;  —  tu  ferais  pour 
nous  ce  que  lu  nous  reproches  de  vouloir  faire  pour  une  autre.  » 

Dagobcrt  avait  jusque-là,  pour  ainsi  dire,  barré  le  passage  au  jésuite 
et  aux  deux  soeurs  en  se  mettant  devant  la  porte  ;  après  un  moment  de 
réilexion,  il  haussa  les  épaules,  s'effa(,'a  et  dit  avec  calme  :  ((  J'étais  un 
vieux  fou.  Allez,  mesdemoiselles...  allez;  si  vous  trouvez  mad.ime  Au- 
gusline dans  la  maison,...  je  vous  permets  de  rester  auprès  d'elle » 

Interdites  de  l'assurance  et  des  paroles  de  Dagobcrt,  les  deux  jeunes 
filles  restèrent  immobiles  et  indécises. 

«  Si  notre  gouvernante  n'est  pas  ici,...  où  est-elle  donc  ?  —  dit  Rose. 

—  Vous  croyez  peut-être  que  je  vais  vous  le  dire,  après  l'exaltation  où 
je  vous  vois!  —  Elle  est  morte  !  s'écria  Rose  en  pâlissant. —  Non,  non, 
calmez-vous,  —  dit  vivement  le  soldai;  —  non,...  sur  votre  père,  je 
vous  jure  que  non:...  seulement,  à  la  première  atteinte  de  la  maladie, 

elle  a  demandé  à  être  transportée  hors  de  la  maison craignant  la 

contagion  pour  ceux  qui  riiabitent.  —  Bonne  et  courageuse  femme,... 

—  dit  Rose  avec  attendrissement,  —  et  lu  ne  veux  pas... — Je  ne  veux 
pas...  je  ne  veux  pas  que  vous  sortiez  d'ici,  et  vous  n'en  sortirez 
pas,  quand  je  devrais  vous  enfermer  dans  celle  chambre,  »  s'écria  le  sol- 
dat en  frappant  du  pied  avec  colère  ;  puis,  se  rappelant  que  la  malheu- 
reuse indiscrétion  de  Jocrisse  causait  seule  ce  fâcheux  accident,  il  ajouta 
avec  une  fureur  concentrée  :  «  Oh  !  il  faudra  que  je  casse  ma  canne 
sur  le  dos  de  ce  gredin-là...  » 

Ce  disant,  il  se  retourna  vers  la  porte,  où  Rodin  se  tenait  silencieu- 
sement aiieulif,  dissimulant  sous  son  imjiassibililé  habituelle  les  funestes 
espérances  qu'il  venait  de  concevoir.  - 

Les  deux  jeunes  fdies,  ne  doutant  plus  du  départ  de  leur  gouver- 
nante, et  persuadées  que  Dagobcrt  ne  leur  apprendrait  pas  où  on  l'a- 
vait iransporlée,  restèrent  pensives  el  attristées. 

A  la  vue  du  prêtre,  qu'il  avait  un  moment  oublié,  le  courroux  du 
soldat  augmenta,  cl  il  lui  dit  brutalement  :  Vous  êtes  encore  là?  —  Je 
vous  ferai  observer,  mon  cher  monsieur,  —  dit  Rodin  avec  l'air  de  bon- 
homie parfaite  qu'il  savait  prendre  dans  l'occasion,  —  que  vous  vous 
teniez  devant  la  porte,  ce  qui  m'empêchait  naturellement  de  sortir.  — 
Eh  bien!  maintenant...  rien  ne  vous  empêche,  filez...  — Je  m'empre<;- 
serai  donc  de...  filer...  mon  cher  monsieur,  quoique  j'aie,  je  crois,  le 
droit  de  m'élonner  d'une  réception  pareille...  —  Il  ne  s'agit  pas  de  ré- 
ception, mais  de  départ...  allez-vous-en.  — J'étais  venu,  mon  cher 
monsieur,  pour  vous  parler. —  Je  n'ai  pas  le  temps  de  causer...  —  Il 
s'agit  d'affaires  graves...  —  Je  n'ai  pas  d'autre  affaire  grave  que  celle 
de  rester  avec  ces  enfants...  —  Soit,  mon  cher  monsieur,  —  dit  Rodin 
en  touchant  au  seuil  de  la  porte,  —  je  ne  vous  importunerai  pas  plus 
longtemps:  excusez  mon  indiscrétion  :...  porteur  de  nouvelles,,.,  d'ex- 
cellenles  nouvelles  du  maréchal  Simon,...  je  venais...  —  Des  nouvelles 
de  notre  père  !  —  dit  vivement  Rose  en  s'approchant  de  Rodin.  —  l)h  ! 
parlez,...  parlez,  monsieur,  ;ijoula  Blanche.  —  Vous  avez  des  nouvelles 
du  maréchal,  vous  !  — dit  Dagobcrt  en  jetant  sur  Rodin  un  regard  soup- 
çonneux. —  El  quelles  sont-elles,  ces  nouvelles?  » 

Mais  Rodin,  sans  d'abord  répondre  à  celte  question,  quitta  le  seuil  d( 
la  porte,  rentra  dans  le  salon,  cl,  contemplant  tour  à  tour  Rose  et  Blan- 
che avec  admiration,  il  reprit  :  «  Quel  bonheur  pour  moi  de  venir  en- 
core apporter  quchiuejoie  à  ces  chères  demoiselles!  les  voilà  bien  comme 
je  les  ai  laissées,  toujours  gracieuses  et  charmantes,  quoique  moins  tris- 
tes que  le  jour  où  j'ai  été  les  chercher  dans  ce  vilain  couvent  où  on  les 
retenait  prisonnières...  Avec  quel  bonheur  je  les  ai  vues  se  jeter  dans 
les  bras  de  leur  glorieux  père!...  —  C'était  là  leur  place,  et  la  vôtre 
n'est  pas  ici...  —  dit  rudement  llagoberl  en  tenant  toujours  le  battanf 
de  la  porte  ouverte  derrii're  Rodin.  —  Avouez  au  moins  que  ma  place 
était  chez  le  docteur  Baleinier...  —  dit  le  jésuite  en  regardant  le  soldat 
d'un  air  fin,  —  vous  savez,  dans  celle  maison  de  santé...  ce  jour  où  je 

vous  ai  rendu  cette  noble  croix  impériale  que  vous  rcgrcllicz  si  lort 

ce  jour  où  celte  bonne  mademoiselle  de  CardoNille,  en  vous  disant  que 
j'étais  son  libérateur,  vous  a  empêché  de  m'élrangler,  un  peu....  mon 
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cher  monsieur...  Ali  !  mais  c'est  que  c'est  ainsi  que  j'ai  l'honneur  de  vous 
le  db-e,  mesdemoiselles,  —  ajouia  Hodin  en  souriant,  —  ce  brave  soldat 
commençait  à  m'étrangler;  car,  soit  dit  sans  le  fâcher,  il  a,  malgré  son 
âge,  un  poignet  de  fer.  Eh  !  eh  !  eh  !  les  Trussienset  les  Cosaques  doivent 
le  savoir  encore  mieux  que  moi...  » 

Ce  peu  de  mots  rappelaient  à  Dagobert  et  aux  jeunes  fllles  les  servi- 
ces que  Rodin  leur  avait  vérilablemenl  rendus  ;  quoique  le  maréchal  eût 
entendu  parler  de  Rodin  par  mademoiselle  de  Cardoville  comme  d'un 
homme  fort  dangereux,  dont  elle  avait  été  dupe,  le  père  de  Rose  et  de 
Blanche,  sans  cesse  tourmenté,  harcelé,  n'avait  pas  fait  part  de  cette  cir- 
constance à  Dagobert;  mais  celui-ci,  instruit  par  l'expérience,  et  malgré 
tant  d'apparences  favorables  au  jésuite,  éprouvait  à  son  endroit  un  éloi- 
gnement  insurmontable  ;  aussi  reprit-il  brusquement  :  «  11  ne  s'agit  pas 
de  savoir  si  j'ai  le  poignet  rude  ou  non,  mais...  —  Si  je  fais  allusion  à 
cette  innocente  vivacité  de  votre  part,  mon  cher  monsieur,  —  dit  Rodin 
d'un  ton  doucereux  en  interrompant  Dagobert  et  se  rapprochant  davan- 
tage des  deux  sœurs  par  une  sorte  de  circonvolution  de  reptile  qui  lui 
était  particulière,  —  si  j'y  fais  allusion,  c'est  en  me  souvenant  invo- 
lontairement des  petits  services  que  j'ai  été  trop  heureux  de  vous  ren- 
dre. » 

Dagobert  regarda  fixement  Rodin,  qui  aussitôt  abaissa  sur  sa  prunelle 
fauve  sa  flasque  paupière. 

a  Dabord,  —  dit  le  soldat  après  un  moment  de  silence,  —  un  homme 
de  cœur  ne  parle  jamais  des  services  qu'il  a  rendus...  et  voilà  trois  fois 
que  vous  revenez  là-de«sus...  —  Mais,  Dagobert,  —lui  dit  tout  bas  Rose, 

—  s'il  s'agit  de  nouvelles  de  notre  père...  » 

Le  soldat  lit  un  geste  de  la  main  comme  pour  prier  la  jeune  fdle  de  le 
laisser  parler,  et  reprit  en  regardant  toujours  Rodin  entre  les  deux  yeux  : 
«  Vous  êtes  malin...  mais  je  ne  suis  pas  un  conscrit.  —  Je  suis  malin, 
moi?  —  dit  Rodin  d'un  air  béat.  —  Beaucoup....  'Vous  croyez  m'entor- 
tiller  avec  vos  belles  phrases,  mais  ça  ne  prend  pas.  Ecoutez-moi  bien  : 
Quelqu'un  de  votre  bande  de  robes  noires  m'avait  volé  ma  croix...  vous 
me  l'avez  restituée...  soit...  quelqu'un  de  votre  bande  avait  enlevé  ces 
enfants...  vous  les  avez  été  chercher...  soit...  Vous  avez  dénoncé  le  re- 
négat d'Aigrigny...  c'est  encore  vrai...  mais  tout  cela  ne  prouve  que 
deux  choses  :  la  première,  c'est  que  vous  avez  été  assez  misérable  pour 
être  le  complice  de  ces  gueux-là...  la  seconde,  c'est  que  vous  avez  été 
assez  misérable  pour  les  dénoncer;  or,  ces  deux  choses-là  sont  igno- 
bles... vous  m'êtes  suspect.  Filez  et  filez  vite,  votre  vue  n'est  pas  saine 
pour  ces  enfants.  —  Mais,  mon  cher  monsieur...  —  H  n'y  a  pas  de  mais, 

—  reprit  Dagobert  d'une  voix  irritée,  —  quand  un  homme  bâti  comme 
vous  fait  le  bien,  ça  cache  quelque  chose  de  mauvais...  il  faut  se  défier... 
et  je  me  délie.  —  Je  conçois,  —  dit  froidement  Rodin  en  cachant  son 
désappointement  croissant,  car  il  avait  cru  facilement  amadouer  le  sol- 
dat; —  on  n'est  pas  maître  décela:...  pourtant. ..si  vous  rélléchissez... 
quel  intérêt  puis-je  avoir  à  vous  tromper,  et  sur  quoi  vous  troinperais- 
je?  — -  Vous  avez  un  intérêt  quelconque  à  vous  entêter  à  rester  là  malgré 
moi...  quand  je  vous  dis  de  vous  en  aller.  —  J'ai  eu  l'honneur  de  vous 
dire  le  but  de  ma  visite,  mon  cher  monsieur.  —  Des  nouvelles  du  maré- 
chal Simon,  n'est-ce  pas?  -  C'est  cela  môme;  je  suis  assez  heureux 
pour  avoir  des  nouvelles  de  M.  le  maréchal,  —  répondit  Rodin  en  se 
rapprochant  de  nouveau  des  jeunes  filles  comme  pour  regagner  le  ter- 
rain qu'il  avait  perdu,  et  il  leur  dit  :  —  Oui,  mes  chères  demoiselles, 
j'ai  des  nouvelles  de  votre  glorieux  père.  —  Alors,  venez  tout  de  suite 
chez  nwi,  vous  me  les  direz,  —  reprit  Dngobcrt.  —  Comment!...  vous 
ave/,  la  cruauté  de  priver  ces  chères  demoiselles...  d'entendre...  les  nou- 
velles que...  —  Mordieu  I  monsieur,  —  s'écria  Dagobert  d'une  voix  ton- 
nante, —  vous  ne  voyez  donc  pas  qu'il  me  répugne  de  jeter  un  homme 
de  votre  âge  à  la  porte?  Ça  (inirat-il?  —  Allons,  aRons,  —  dit  douce- 
ment Rodin,  —  ne  vous  emportez  pas  contre  un  vieux  bonhonnne  comme 
moi....  Est-ce  que  j'en  vaux  la  peine?....  Allons  chez  vous...  soit...  je 
vous  conterai  ce  que  j'ai  à  vous  conter...  cl  vous  vous  repentirez  de  ne 
m'avoir  pas  lai>se  parler  devant  ces  chères  demoiselles,  ce  sera  votre 
punition,  méchant  homme.  » 

Ce  disant,  Rodin,  après  s'être  de  nouveau  incliné,  cachant  son  dépit 
et  sa  colère,  passa  devant  Dagobert,  qui  ferma  la  porte  après  avoir  fait 
un  signe  d'intelligence  aux  deux  sœurs  qui  restèrent  seules. 

«  Dagobert,  quelles  nouvelles  de  notre  père?  —  dit  vivement  Rose  au 
soldat  en  le  voyant  rentrer  environ  un  quart  d'heure  après  être  sorti  en 
accompagnant  Rodin.  —  Eh  bien  !...  ce  vieux  sorcier  sait,  en  effet,  que 
le  maréchal  est  parti,  et  qu'il  est  parti  joyeux;  il  connaît,  m'a-t-il  dit, 
M.  Robert.  Comment  est-il  instruit  de  tout  cela?...  je  l'ignore,  — ajouta 
le  soldat  d'un  air  pensif;  —  mais  c'est  une  raison  de  plus  pour  me  délier 
de  lui.  —  Kt  les  nouvelles  de  notre  iicrc,  quelles  sont-elles?  —  demanda 
Rose.  —  Un  des  amis  de  ce  vieux  misérable  (je  ne  m'en  dédis  pa»-  !)  con- 
naît, m'a-l-il  dit,  votre  père,  et  l'a  rencontré  à  vingt-cinq  lieues  d'ici  ; 
sachant  que  cet  homme  revenait  à  Paris,  le  maréchal  l'.iurail  chargé  de 
vous  d\u:  ou  de  vous  faire  dire  qu'il  était  en  piufaite  santé  ,  rt  qu'il  e&- 
érait  bientôt  vous  revoir...  —  Ah!  quel  bonheur  !  —  s'écria  Rose.  — 

n  vois  bien,  tu  avais  tort  de  le  soupçouiuT...  ce  pauvre  vieillard,  Da- 
gobert, —  ajouia  Rlanchc,  —  tu  las  traité  si  durement!  —  C'est  possi- 
ble... mais  je  ne  m'en  repens  pas....  —  Pourquoi  cela.'  —  J'ai  mes  rai- 
sons... et  une  des  meilleures,  c'est  que  lorsque  je  lai  vu  entrer,  tourner, 
virer  autour  de  vous,  je  me  suis  senti  froid  jusque  dans  la  moelle  des  os, 
»au8 savoir  pourquoi...  j'aurais  vu  unberi)cin  s'avancer  vers  vous  en 
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rampant,  que  je  n'aurais  pas  élef'"' fi^"/n  ^t^.p"  Sais  bien  que,  devant 
moi,  il  ne  pouvait  pas  vons  faire  ût  me  i  .'  Nsijiue  voulez-vous  que  je 
vous  dise,  mes  enfants!...  malgré  lcs.>"-i  ,  .cçs  qu'après  tout  il  nous  a 
rendus,  je  me  tenais  à  quatre  pour  ne  pas  le  jeter  par  la  fenêtre...  Or, 
cette  manière  de  lui  prouver  ma  reconnaissance  n'est  pas  naturelle...  Il 
faut  donc  se  défier  des  gens  qui  vous  inspirent  ces  idées-là.  —  Bon  Da- 
gobert, c'est  ton  affection  pour  nous  qui  le  rend  si  soupçonneux,  —  dit 
Rose  d'un  ton  caressant  ;  —  cela  prouve  combien  tu  nous  aimes.  —  Com- 
bien tu  aimes  tes  enfants,  »  ajouta  Blanche  en  s'approchanl  de  Dagobert 
et  en  jetant  un  coup  d'œil  d'intelligence  à  sa  sœur  comme  si  toutes  deux 
allaient  réaliser  quelque  complot  lait  en  l'absence  du  soldat... 

Celui-ci,  qui  était  dans  un  de  ses  jours  de  défiance,  regarda  tour  à 
tour  les  orphelines,  puis,  secouant  la  tête,  il  reprit  :  «  Uum!...  vous  me 
câlinez  bien...  vous  avez  quelque  chose  à  me  demander...  —  Eh  bien!... 
oui...  tu  sais  que  nous  ne  mentons  jamais  ..  —  dit  Rose.  —  Voyous,  Da- 
gobert, sois  juste...  voilà  tout,  »  ajouta  Blanche. 

Et  chacune  d'elles  s'approchanl  du  soldat,  qui  était  resté  debout,  joi- 
gnit et  appuya  ses  mains  sur  son  épaule  en  le  regardant  et  lui  souriant 
de  l'air  le  plus  séducteur. 

»  Allons,  parlez,  voyons,  —  dit  Dagobert  en  les  regardant  l'une  après 
l'autre,  —  je  n'ai  qu'à  me  bien  tenir.  11  s'agit  de  quelque  chose  de  diffi- 
cile à  arracher,  j'en  suis  sûr...  —  Ecoule,  toi  qui  es  si  brave,  si  bon,  si 
juste,  toi  qui  nous  as  louées  quelquefois  d'être  courageuses  comme  des 
tilles  de  soldat...  —  Au  fait...  au  fait...  »  dit  Dagobert,  qui  commençait 
à  s'inquiéter  de  ces  précautions  oratoires. 

La  jeune  fille  allait  parler,  lorsqu'on  frappa  discrètement  à  la  porte  (la 
leçon  que  Dagobert  avait  donnée  à  Jocrisse  avait  été  d'un  exemple  salu- 
taire, il  venait  de  le  chasser  à  l'instant  même  de  la  maison). 

«  Qui  est-là?  —  dit  Dagobert.  —  Moi,  Juslm,  monsieur  Dagobert,  — 
dit  une  voix —  Entrez.  » 

Un  domestique  de  la  maison,  homme  honnête  et  fidèle,  parut  à  la 
porte. 

«  Qu'est-ce?  —  lui  dit  le  soldat.  —  Monsieur  Dagobert,  —  répondit 
Justin,  —  il  y  a  en  bas  une  dame  en  voiture.  Elle  a  envoyé  son  valet  de 
pied  s'informer  si  l'on  pouvait  parler  à  M.  le  duc  et  à  mesdemoiselles... 
On  lui  a  dit  que  M. le  duc  n'y  était  pas,  mais  que  mesdemoiselles  y  étaient; 
alors  elle  a  demandé  à  les  voir...  disant  que  c'était  pour  une  quête.  — 
El  celte  dame...  l'avez-vous  vue...  a-t-elle  dit  son  nom?  —  Elle  ne  l'a 
pas  dit,  monsieur  Dagobert;  mais  ça  a  l'air  d'une  grande  dame...  une 
voiture  superbe...  des  domestiques  en  grande  livrée...  —  Cette  dame 
vient  pour  une  quête,  —  dit  Rose  à  Dagobert,  —  sans  doute  pour  des 
pauvres  ;  on  lui  a  dit  que  nous  y  étions  :  nous  ne  pouvons  nous  empê- 
cher de  la  recevoir...  il  me  semble?  —  Qu'en  penses-tu,  Dagobert?  — 

dit  Blanche.  —  Une  dame à  la  bonne  heure ce  n'est  pas  comme 

ce  vieux  sorcier  de  tout  à  l'heure,  —  dit  le  soldat,  —  et  d'ailleurs  je 
ne  vous  quille  pas.  —  Puis  «'adressant  à  Justin  :  —  Fais  monter  celte 
dame.  » 

Le  domestique  sortit. 

«  Comment,  Dagobert,  tu  le  défies  aussi  de  cette  dame  que  lu  ne  con- 
nais pas  ?  —  Ecoulez,  mes  enfants,  je  n'avais  aucune  raison  de  me  défier 
de  ma  brave  et  digne  femme,  n'est-ce  pas  ?  ça  n'empêche  pas  que  c'est 
elle  qui  vous  a  livrées  entre  les  maras  des  robes  noires,  et  cela,  sans  sa- 
voir faire  mal,  et  seulement  pour  obéir  à  son  gredin  de  confesseur.  — 
Pauvre  femme  !  c'est  vrai.  Elle  nous  aimait  bien  |)ouriant,  —  dit  Rose 
pensive.  —  Quand  as-tu  eu  de  ses  nouvelles?  —  dit  Blanche.  —  Avant- 
hier.  Elle  va  de  mieux  en  mieux  ;  l'air  du  petit  pays  où  est  la  cure  de 
Gabriel  lui  est  favorable,  et  elle  garde  le  presbytère  en  l'altendant.  » 

A  ce  moment  les  deux  baHants  de  la  porte  du  salon  s'ouvrirent,  et  la 
princesse  de  Saint-Dizier  entra  après  mie  respectueuse  révérence.  Elle 
tenait  à  la  main  ui;e  de  ces  bourses  de  velours  rouge  employées  dans  les 
églises  par  les  quêteuses. 


CHAPITRE  XLK. 


L(  quilc. 


Nous  l'avons  dit,  la  princesse  de  Saint- Hiiier  savait  prendre,  lorsqu'il 
le  fallait,  les  dehors  les  plus  attrayants,  le  niasq\ie  le  plus  affcetueuv  ; 
avant  d'ailleurs  conservé,  des  habitudes  galantes  de  sa  jeunesse,  une 
ciiquetlerie  câline  singulièrement  insinuante,  elle  rappli<juail  à  la  réus- 
site de  ses  intrigues  dévotes,  comme  elle  l'avait  autrefois  appliquée  au 
bon  succès  di'  ses  intrigues  amoureuses.  Un  air  de  grande  dame, 
leni|iéri',  nuancé  çà  et  là  de  retours  de  siinplieilé  cordiale,  pendant  les- 
quels madame  de  S^iint-Dizier  jouait  merveillcusi-menl  bien  la  bonne 
femme,  se  joignait  à  ces  séduis.iiiles  apparences. 

Telle  éla'il  la  princesse  lorwiu'elle  se  présenUi  devant  les  filles  du  ma- 
réchal Simon  cl  devant  Dagoliert.  Rien  corsée  dans  sa  r<d)e  de  moire 
grise,  qui  dissimulait  autant  que  possible  sa  Liille  trop  replète,  im  cha- 
peron (le  velours  noir  et  de  nombreuses  boucles  de  cheveux  blonds  en- 
cadraient son  visage  à  trois  menions  grassouillets,  encore  fort  agréable 
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et  auqiiol  uii  rogard  d'une  amt'uité  channanic,  on  gracictu  sourire  qui 
melUiil  011  valiur  des  douls  très-blanches,  dounaieiil  l'expression  de  la 
plus  aiiiiahlo  bii'uvcillanco. 

PagobiTi,  nial|;ré  s;»  mauvaise  liunifiir;  Rose  el  lîlauche,  nialfré  leur 
tiiiiidili'.  s<-  siMiliioiil  tout  d'abiinl  préveiuis  eu  favour  de  uiad  luie  de 
Saiut-Diiii'r;  ci'lli-fi,  s'avauçairt  vers  les  jeunes  lillos,  leur  (il  uiicdemi- 
révéi  enci-  du  nioilleui'  air,  et  leur  dit  de  sa  voix  onctueuse  el  |  tinëtraulc  : 
«  T'est  à  nii-sdcuioisi-lles  de  Lipny  que  j'ai  Ihonni-ur  de  parler.'  u 

Rose  et  Blauclie,  peu  haUilut5es  ù  s'entendre  d(>nner  le  nom  honorifi- 
que de  leur  père,  rougirent,  et  se  regardèrent  avec  embarras  sans  ré- 
poudre. 

liagiiberl,  voulant  venir  i  leur  secours,  dit  à  la  princesse  :  «  Oui,  ma- 
dame, ces  demoiselles  sont  les  filles  du  maréchal  Simon.  Mais  d'habitude 
en  les  apprlle  tout  bonui-mcnt  mesdemoisolles  Simon. —  Je  no  m'étoune 
pas,  monsieur,—  répondit  la  prineesse, —  de  ce  q>ie  la  plus  aimable  mo- 
deslie  soil  uue  des  qualités  habituelles  aux  filles  de  lU'insieur  le  maré- 
chal .  elles  voudront  doue  bien  m'excuser  de  les  avoir  nonuiiées  du  gl')- 
rieux  uom  qui  r.ippelle  riuuuoriel  souvenir  d'une  des  plus  biillauics  vic- 
toires de  leur  père.  » 

A  ces  mol,--  itaiteurs  el  bienveillants.  Rose  et  Blanche  jetèrent  un  re- 
gard reconnaissant  sur  mad  imc  de  Saint-Dizier,  taudis  que  Dagobert, 
heureux  el  fier  de  celte  louange  à  la  fois  adressée  an  maréchal  et  à  ses 
rdle»,  se  sentit  comme  elles  de  plus  en  plus  eu  confiance  avec  la  quê- 
teuse. 

Celle-ci  reprit  d'un  ton  touchant  el  pénétré  :  «  Je  viens  vers  vous, 
mesdemoiselles,  pleine  de  conliauce  dans  les  exemples  de  noble  généro- 
sité que  vous  a  donnés  M.  le  maréchal,  implorer  votre  charité  en  faveur 
des  victimes  du  choléra  ;  je  suis  l'une  des  dames  paironesses  d'une 
œuvre  de  secours,  et,  quelle  que  soit  votre  oITrandc,  mesdenioiscllos, 
elle  sera  accueillie  avec  une  vive  reconnaissance.— C'est  nous,  madame, 
qui  vous  remercions  d'avoir  voulu  songer  à  nous  pour  celte  borme 
œuvre,  — dit  Blanche  avec  grâce.  —  Permettez-moi,  madame, —  ajouta 
Rose,  —  d'aller  chercher  tout  ce  dont  nous  pouvons  disposer  pour  vous 
l'offrir.  » 

Et,  ayant  échangé  un  regard  avec  sa  sœur,  la  jeune  fille  sortit  du  salon 
et  entra  dans  la  chambre  à  coucher  qui  l'avoisinait. 

«  Madame,  —  dit  respectueusement  Dagobert,  de  plus  en  plus  se  Juit 
par  les  paroles  et  les  manières  de  la  princesse, —  faites-nous  donc  l'hon- 
neur de  vous  asseoir  eu  attendant  que  Rose  revicnoc  avec  son  boursi- 
caut...  » 

Puis  le  soldat  reprit  vivement,  après  avoir  avancé  un  siège  à  la  prin- 
cesse, qui  s'assit  :  «  Pardon,  madame,  si  je  dis  Rose...  tout  court  ou  par- 
lant d'une  des  filles  du  maréchal  Simon:  mais  j'ai  vu  uailre  ces  enfants. 

—  El,  après  mon  père,  nous  n'avons  pas  d'ami  meilleur,  plus  tendre, 
plus  dévoué  que  Dagobert,  madame,  —  ajouta  Blanche  en  s'adrcssant  à 
la  princesse. — Je  le  crois  sans  peine,  mademoiselle, —  répondit  la  dévote, 

—  car  vous  et  votre  chamiacte  sœur  paraissez  bien  dignes  d'un  pareil 
dérouemenl...  dévouement,  —  ajouta  la  priuee.-se  en  se  tournant  vers 
Dagobert, —  aussi  honorable  pour  ceux  qui  l'iuspirent  que  pour  celui  qui 
le  ressent... —  Ma  foi!  oui,  madame, —  dit  Dagobert,  — je  m'en  honore 
et  je  m'en  Uatte,  car  il  y  a  de  quoi...  Mais,  tenez,  voilà  Rose  avec  son 
magot.  » 

En  effet,  la  jeune  fille  sortit  de  la  chambre  tenant  à  la  main  une 
bourse  de  soie  verte  assez  remplie.  Elle  la  remit  à  la  princesse,  qui  avait 
déjà  deux  ou  trois  fois  tourné  la  lèie  vers  la  porte  avec  une  secrète  im- 
patience, comme  si  elle  eût  aiicodu  la  veuue  d'une  personne  qui  n'arri- 
vait pas.  Ce  mouvement  ne  fut  pas  remarqué  par  Dagobert. 

«  N'ouà  vûudrious.  madame,  —  dit  Rose  à  madame  de  Saint-Dizier, — 
vous  offrir  davantage  ;  mais  c'est  là  tout  ce  que  nous  possédons. —  Com- 
ment! de  l'or?  —  dit  la  dévote  en  voyant  plusieurs  loui>  briller  à  tra- 
vers les  mailles  de  la  bourse. —  Mais  votre  modeste  f)ffraiide,  mesdemoi- 
selles, est  d'une  générosité  rare.—  Puis  la  princesse  ajouta  en  regardant 
les  jeunes  filles  avec  attendrissement  :  —  Cette  somme  était  sans  doute 
destinée  à  vos  plaisirs,  à  votre  toilette'.'  Ce  don  n'en  est  que  plus  tou- 
chant. Ah  !  je  n'avais  pas  trop  présumé  de  votre  cœur.  Vous  imposer 
de  ces  privations  souvent  si  pénibles  pour  les  jeunes  filles  !  —  .Madame, 

—  dit  Rose  avec  embarras, —  cro;iez  que  celle  offrande  n'est  nullement 
une  privation  pour  nous.  —  Oh  !  je  vous  crois,  —  reprit  gracieusement 
la  princesse,  —  vous  êtes  trop  jolies  pour  avoir  besoin  des  ressources 
superflues  de  la  toilette,  el  votre  àme  est  trop  belle  pour  ne  pas  préférer 
les  jouissances  de  la  charité  à  tout  autre  plaisir. —  Madame...  —  Allons, 
mesdemoiselles, —  dit  madame  de  S;iint-Dizier  en  souriant  el  en  prenant 
son  air  de  bonne  femme, —  ne  soyez  pas  confuses  à  ces  louanges.  A  mon 
âge  on  ne  flatte  guère,  et  je  vous  parle  en  mère  ;  que  dis-je  !  eu  grand'- 
mère;  je^uis  bienasi.ez  vieille  pour  cela. —  Nous  serions  bienheureuses 
si  noire  auui6ne  pouvait  alléger  quelques-uns  des  maux  pour  le  soula- 
gement desquels  vous  quêtez,  madame, —  dit  Rose;  —  car  ces  maux  sont 
affreux  sans  doute. —  Uni,  bien  affreux,—  reprit  iriiiemenl  la  dévole;  — 
mais  ce  qui  console  un  peu  de  tels  malheurs,  c'est  de  voir  l'intérêt,  la 
pitié  qu'ils  inspirent  d.ins  toutes  les  classes  de  la  société.  En  ma  qualité 
de  quêteuse,  je  suis  plus  à  même  que  personne  d'apprécier  tant  de  no- 
bles dévouemenis,  qui  ont  aussi,  pour  ainsi  dire,  leur  contagion,  car... 

—  Entendez-vous,  mesdemoiselles,—  s'écria  Dagobert  triomphant,  et  en 
inierronipant  la  princesse  afin  d'interpréter  les  paroles  de  celle-ci  dans 
uu  sens  fjvoif  Ole  à  l'opposiiion  qu'il  apportait  au  désir  des  orphelines, 


qui  voulaient  aller  visiter  leur  gouvernante  malade  ;  —  ontcndez-vous  ce 
ipie  dit  si  bien  madame'.'  Dans  ccrl;iias  cas,  le  dévouement  devient  une 
espère  de  oonta-^'ion;  or,  il  n'y  a  rien  de  pire  que  la  contagion,  cl...  • 

Le  soldat  ne  put  continuer  :  un  dome.>>tique  enti  a  el  l'avertit  que  quel- 
qu'un voulait  à  l'iuslani  lui  pailer.  La  prnicessc  dis.sinMil.i  partailrincnt 
le  eonlcntement  que  lui  causait  cet  intident,  :iu(;uel  elle  n'était  pas 
étrangère,  cl  qui  éloignait  momenlanéuirnl  Dagobert  ifes  deax  jeunes 
filles. 

Dagobert,  asseï  contrarié  d'être  obligé  de  sor:ir,  se  leva,  el  dit  à  la 
prbicesse.  en  la  regardant  d'un  air  d'iuielligenre  :  «  .Verci,  mad.imc, 
de  vos  bous  avis  sur  la  coutagiou  du  dévouement  !  aussi,  avant  de  vous 
en  aller,  dites  encore,  je  vous  prie,  inielques  mots  comme  ccux-la  à  ces 
jeunes  filles;  vous  rendrez  grand  service  à  elles,  à  leur  père  el  à  moi... 
Je  reviens  à  l'iuslant,  madame,  car  il  faut  que  je  vous  remercie  en- 
core. » 

Puis,  passant  auprès  des  deux  sœurs,  Dagobert  leur  dit  tout  bas  : 

«  Ecoulez  bien  cette  brave  dame,  mes  enfants,  vous  ne  pouvez  mieux 
faire.  »  Et  il  sortit  en  s:duant  respectueusement  la  princesse. 

Le  soldat  sorti,  la  dévote  dit  aux  jeunes  filles  d'une  voix  cahi'.e  et  d'un 
air  parfaitement  dégagé,  quoiqu'elle  brillât  du  désir  de  profiter  de  l'ab- 
sence momentanée  de  Dagobert,  afin  d'excculer  les  instructions  qu'elle 
venait  de  recevoir  à  riustani  de  Rodin  :  a  Je  u'ai  pas  bien  compris  les  der- 
nières paroles  de  voire  vieil  ami...  ou  plut6t  il  a,  je  crois,  mal  interprété 
les  miennes...  Quand  je  vous  parlais  tout  à  l'heure  de  la  généreuse  conta 
gion  du  dévouement,  j'étais  loin  de  jeter  le  bl.ime  sur  ce  seutiment,  pour 
lequel  j'éprouve,  au  coiilraire,  la  plus  profonde  admiration.  —  Oh  !  n'est- 
ce  pas,  madame?  —  dit  vivement  Rose,  —  et  c'est  ainsi  que  nous  avions 
compris  vos  paroles.  —  Puis,  si  vous  saviez,  madame,  combien  ces  pa- 
roles viennent  à  propos  pour  nous!...  —  ajouta  Blanche  en  regardant 
sa  sœur  d'un  air  d'iuielligence.  —  J'étais  sOre  que  des  cœurs  comme 
les  vôtres  me  comprendraient,  —  reprit  la  dévote  ;  —  sans  doute  le  dé- 
vouement a  sa  contagion,  mais  c'est  une  généreuse,  une  héroïque  con- 
tagion!... Si  vous  saviez  de  combien  de  traits  touchants,  adorables,  je 
suis  chaque  jour  témoin,  combieu  d'actes  de  courage  m'ont  fait  iiessail- 
lir  d'enthousiasme  !  Oui,  oui,  gloire  et  grâce  eu  soient  rendues  an  Sei- 
gneur! —  ajouta  madame  de  S.mit-Dizier  avec  componciion.  —  'foules 
lesclasses  de  la  société,  toutes  les  conditions  rivalisent  de  zèle,  de  cha- 
rité chrétienne.  Ah  !  si  vous  voyiez,  dans  ces  ambulances  établies  ptur 
donner  les  premiers  soins  aux  personnes  atteintes  de  la  contagion,  quelle 
émulation  de  dévouement!  Pauvres  et  riches,  jeunes  gens  el  vieillards, 
femmes  de  tout  âge,  s'empressent  autour  des  malheureux  malades,  et 
regardent  comme  une  faveur  d'être  admis  au  pieux  h<mneur  de  so'- 
g!!er...  d'encourager...  de  consoler  laul  d'infortunes...  —  El  c'est  à  des 
étrangers  pour  elles  que  tant  de  personues  courageuses  témoignent  un 
si  vif  intérêt  !  —  dit  Rose  en  s'adressant  à  sa  sœur  d'un  ton  pénétré 
d'-nduiiration.  — Sans  doute,  —  reprit  la  dévote.  —  Tenez,  hier  encore 
j'ai  été  émue  jusqu'aux  larmes  :  je  visitais  l'ambulance  provisoire  éta- 
blie... justement  à  deux  pas  d'ici,  tout  près  de  votre  maison.  Une  des 
salles  était  entièrement  remplie  de  pauvres  créatures  du  peuple  appor- 
tées là  mourantes  ;  tout  à  coup  je  vois  entrer  une  femme  de  mes  amies 
accompagnée  de  ses  deux  filles,  jeunes,  charmantes  et  charitables 
comme  vous,  et  bientôt  toutes  trois,  la  mcie  et  ses  deux  filles,  se  met- 
tent, ainsi  que  d'humbles  servantes  du  Seigneur,  aux  ordres  des  mé- 
decins, pour  soigner  ces  infortunées.  » 

Les  deux  sœurs  échangèrent  un  regard  impossible  à  rendre  en  enten- 
dant ces  paroles  de  la  princesse,  paroles  perfidement  calculées  pour 
exalter  jusqu'à  l'héroïsme  les  peuchauis  généreux  des  jeunes  lillos  :  car 
Rodin  n'avait  pas  oublié  leur  émotion  profonde  en  apprenant  la  maladks 
subite  de  leur  gouvernante;  la  pensée  nipide,  pénétrante  du  jésuite, 
avait  aussitôt  lire  parti  de  cet  incident,  et  au.-isitôt  il  avait  enjoint  à  ma- 
dame de  Saint-Dizier  d'agir  en  conséquence. 

La  dévote  continua  diinc  en  jetant  sur  les  orphelines  un  regard  atten- 
tif, afin  de  juger  de  l'effet  de  ses  paroles  :  «  Vous  pensez  bien  qu'au 
premier  rang  de  ceux  qui  accomplissent  celte  mission  de  charité,  l'on 
compte  les  ministres  du  Seigneur.  Ce  matin  même,  dans  cet  élablisse- 
inent  de  secours  dont  je  vous  parle...  et  qui  est  situé  près  d'ici...  j'ai 
été,  comme  bien  d'autres,  frappée  d'admiration  à  la  vue  d'un  jeune  prê- 
tre... que  dis-je?...  d'un  ange!  qui  semblait  descendu  du  ciel  pour  ap- 
porter à  toutes  ces  pauvres  femmes  les  ineffables  consolations  de  la  re- 
ligion. Oh  !  oui,  ce  jeune  prêtre  est  un  être  angélique.  .  car  si,  comme 
moi,  d.ins  ces  tri.sies  circonstances,  vous  saviez  ce  que  l'abbé  Gabriel... 
—  L'abbé  Gabriel  !  —  s'écrièrent  les  jeunes  filles  en  échangeant  un  re- 
gard de  surprise  el  de  joie.  —  Vous  le  connaissez?  —  deiu.mda  la  dé- 
vote en  feignant  la  surprise.  —  Si  nous  le  connaissons,  madame  !  il  nous 
a  Sauvé  la  vie...  —  Lors  du  naufrage  où  nous  périssions  sans  son  se- 
cours. —  L'abbé  Gabriel  vous  a  sauvé  la  vie?  —  dit  madame  de  Saint- 
Dizier  en  paraissant  de  plus  en  jlus  étonnée;  —  mais  ne  vous  trompez- 
vous  pas?  —  Oh!  non,  non,  mad.ime;  vous  parlez  de  dévouement 
courageux,  admirable;  ce  doit  être  lui...  — D'ailleurs.  —  ajouta  Rose 
ingénument ,  —  Gabriel  est  bien  rcconnaissable,  il  est  beau  comme  un 
archange...  —  Il  a  de  longs  cheveux  blonds,  —  ajouta  Blanche.  —  Et 
des  veux  bleus  si  doux,  si  bons,  qu'on  se  sent  tout  attendrie  en  le  re- 
gardant, —  ajouta  Rose.  —  Plus  de  doule,  c'est  bien  lui,  —  reprit  la  dé- 
vote; —  alors  vous  comprendrez  l'adoration  qu'on  lui  témoigne  et  l'in- 
croyable ardeur  «le  cliprilé  que  son  exetiipW  inspire  à  tous.  Ahl  si  voo» 
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aviez  entendu,  ce  matin  encore,  avec  quelle  tendre  admiration  il  parlait 
de  CCS  femmes  généreuses  qui  avaient  le  noble  courage,  disait-il,  de  ve- 
nir soigner,  consoler  d'autres  femmes,  leurs  sœurs,  dans  cet  asile  de 
souffrances!...  llclas!  je  l'avoue,  le  Seigneur  nous  commande  l'humi- 
lité, la  modestie;  pourtant,  je  le  confesse,  en  écoutant  ce  malin  l'abbé 
Gabriel,  je  ne  pouvais  me  défendre  d'une  sorte  de  pieuse  lierté  ;  oui, 
malgré  moi,  je  prenais  ma  faible  part  des  louanges  qu'il  adressait  à  ces 
femmes,  qui,  selon  sa  touchante  expression,  semblaient  reconnaître  une 
sœur  bien-aimée  dans  chaque  pauvre  malade  auprès  de  laquelle  elles 
s'agenouillaient  pour  lui  prodiguer  leurs  soins.  —  Eulends-tu,  ma  sœur? 

—  dit  Planche  à  Pose  avec  exaltation,  —  comme  l'on  doit  être  fière  de 
mériter  de  pareilles  louanges!  —  Oui,  oui,  —  s'écria  la  princesse  avec 
nn  entraînement  calculé,  —  on  peut  en  être  fière  ;  car  c'est  au  nom  de 
1  humanité,  c'est  au  nom  du  Seigneur  qu'il  les  accorde,  ces  louanges,  et 
l'on  dirait  que  Dieu  parle  par  sa  bouche  inspirée.  —  Madame,  —  dit  vi- 
vement Rose,  dont  le  cœur  battait  d'enthousiasme  aux  paroles  de  la  dé- 
vote, —  nous  n'avons  plus  notre  mère;  notre  père  est  absent...  vous 
avez  une  si  belle  âme,  un  si  noble  cœur,  que  nous  ne  pouvons  mieux 
nous  adresser  qu'à  vous...  pour  demander  conseil...  —  Quel  conseil,  ma 
chère  enfant?  —  dit  madame  de  Saiut-Dizier  d'une  voix  insinuante;  — 
oui,  ma  chère  enfant,  laissez-moi  vous  donner  ce  nom,  plus  en  rapport 
avec  votre  âge  et  le  mien.  —  Il  nous  sera  doux  aussi  de  recevoir  ce 
nom  de  vous,  madame,  —  reprit  Blanche.  Puis  elle  ajouta  :  —  Nous 
avions  une  gouvernante  ;  elle  nous  a  toujours  témoigné  le  plus  vif  atta- 
chement. Cette  nuit,  elle  a  été  frappée  du  choléra...  —  Oh  !  mon  Dieu! 
dit  la  dévote,  feignant  le  plus  touchant  intérêt,  —  et  comment  va-t-elle? 

—  Hélas  !  madame,  nous  l'ignorons.  —  Comment!  vous  ne  l'avez  pas 
encore  vue  1  —  ^c  nous  accusez  pas  d'indifférence  ou  d'ingratitude, 
madame,  —  dit  tristement  Blanche  ;  —  ce  n'est  pas  notre  faute  si  nous 
ne  sommes  pas  déjà  auprès  de  noire  gouvernante.  —  El  qui  vous  em- 
pêche de  vous  y  rendre?  —  Dagobert,  notre  vieil  ami,  que  vous  avez  vu 
ici  tout  à  l'heure.  —  Lui!  pourquoi  s'oppose-t-il  à  ce  que  vous  accom- 
plissiez un  devoir  de  reconnaissance?  —  Il  est  donc  vrai,  madame,  que 
notre  devoir  est  de  nous  rendre  auprès  d'elle  ?  » 

Madame  de  Saint-Dizier  regarda  tour  à  tour  les  jeunes  filles  comme 
si  elle  eût  été  au  comble  de  l'etonnement,  et  dit  ;  «  Vous  me  demandez 
si  c'est  votre  devoir!  c'est  vous...  vous  dont  l'âme  est  si  généreuse,  qui 
me  faites  uue  pareille  question  !  —  Notre  première  pensée  a  été  de  cou- 
rir auprès  de  noire  gouvernanle,  madame,  je  vous  l'assure;  mais  Dago- 
bcit  nous  aime  tant,  qu'il  tremble  toujours  pour  nous.  —  Et  puis,  — 
;!Jouia  Pose,  —  mon  père  nous  a  conliées  à  lui.  Aussi,  dans  sa  tendre 
s>  liiciliide  pour  nous,  il  s'exagère  le  danger  auquel  nous  nous  expose- 
riins  pi  iii-'tre  en  allant  voir  noire  gouvernante.  —  Les  scrupules  de 
cet  exte'l'.'iif  lion:ine  sont  excusables,  dit  la  dévote  ;  —  mais  ses  craintes 
sont,  ainsi  que  vous  le  dites,  exagéiécs.  Depuis  nombre  de  jours,  je  vais 
visiter  les  andjulances;  plusieurs  femmes  de  mes  amies  font  comme  moi, 
et  jusqu'à  présent  nous  n'avons  pas  ressenti  la  moindre  atteinte  de  la 
maladie  ..  qui  d'ailleurs  n'est  pas  contagieuse,  cela  est  maintenant  prou- 
vé... ainsi,  rassurez-vous...  —  Qu'd  y  ait  ou  non  du  danger,  madame, 

—  dit  Hose,  — notre  devoir  nous  appelle  auprès  de  notre  gouvernante. 

—  Je  le  crois,  mes  enfants;  sinon  elle  vc  us  accusenât  peut-être  d'in- 
gratitude et  même  de  lâcheté;  puis,  —  ajouta  madame  de  Saint-Dizier 
avec  componction,  —  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  mériter  l'estime  du 
monde,  il  faut  songer  aussi  à  mériter  la  grâce  du  Seigneur...  pour  soi... 
et  pour  les  siens.  Ainsi  vous  avez  eu  le  malheur  de  perdre  votre  mère, 
n'est-ce  pas? —  Hélas!  oui,  madame.  —  Eh  bien  !  mes  enfants,  quoiqu'il 
n'y  ait  pas  à  douter  (lu'clle  soit  placée...  au  paradis,  parmi  les  élus,  car 
elle  est  morte  en  chrétienne,  n'est-ce  pas?  elle  a  re(.u  les  derniers  sacre- 
ments de  notre  sainte  mère  l'Eglise?  —  ajouta  la  princesse  en  manière 
de  parenllièsc.  —  Nous  vivions  au  fond  de  la  Sibérie,  dans  un  désert  .. 
madame,  —  répondit  tristement  Rose.  —  Notre  mère  est  morte  du  eho- 
léna...  il  n'y  avait  pas  de  prêtre  aux  environs...  pour  l'assister...  —  Se- 
rait-il possible?...  —  s'écria  la  princesse  d'un  air  alarmé.  —  Votre 
pauvre  mère  est  morte  sans  assislauce  d'un  ministre  du  Seigneur?  — 
Ma  sœur  et  moi  nous  avons  veillé  auprès  d'elle  apri's  l'avoir  ensevelie, 
en  priant  Dieu  pour  elle...  comme  nous  savions  le  prier,  —  dit  Rose  les 
yeux  baignés  de  larmes;  —  puis  Dagobert  a  creusé  la  fosse  où  elle  re- 
pose. —  Ah!  mes  chères  enfants!  — dit  la  dévote  en  feignant  un  acca- 
blement douloureux.  —  Qu'avcz-vous,  madame?  —  s'écrièrent  les  or- 
phelines elfrayces. —  llélas  !  voire  cligne  mère,  malgié  lonles  ses  vertus, 
u'est  pas  encore  montée  au  paradis  parmi  les  élus.  —  Que  dites-vous, 
madame?  —  Mallieureusemenl,  elle  est  morte  sans  avoir  reçu  les  sacre- 
ments ;  de  sorte  qr.e  son  âme  reste  errante  parmi  les  âmes  du  purga- 
toire, alteudanl  ainsi  I  berne  de  la  démenée  <lu  Seigneur.  Di'livranee  cpii 
peut  être  hâtée,  grà<e  à  l'intercession  <h's  prières  que  l'on  prononce 
chaque  jour  dans  les  ('glises  pour  le  rachat  des  âmes  eu  iieinc.  » 

Madame  de  Saiiit-hizicr  |iril  un  air  si  désolé,  si  convamcu,  si  pénétré, 
eu  prononçant  les  paroles  ;  les  jeunes  filles  avaient  un  sentiment  filial 
tellement  profond,  rpie,  dans  leui  ingénuité,  elles  (  rineiil  au\  frayeurs 
de  la  princesse  a  leiiilrnit  de  leur  uiere,  se  reproehanl  avec  une  tris- 
tesse naive  d'avoir  ignoré  juscpi'alors  la  pai  tieularilé  du  purgatoire. 

La  déiole,  voyant,  â  l'expression  de  douloureuse  tristesse  qui  se  ré- 
pandit aus-ilôt  sur  la  physionomie  di's  jeunes  filles,  que  sa  fnui  be  hypo- 
crite avait  produit  l'ellet  qu'elle  allendail,  ajouta  :  «  Il  ne  faut  pas  Vous 
désespérer,  mes  enfants;  tôt  ou  tard  le  Seigneur  appellera  votre  mère 


dans  son  saint  paradis.  D'ailleurs,  ne  pouvez-vous  pas  hâter  l'heure  de 
la  délivrance  de  celle  âme  chérie?  —  Nous,  madame  !..  Oh  !  dites,  di- 
tes, car  vos  paroles  nous  effrayent  pour  notre  mère.  —  Pauvres  eufants, 
comme  elles  sont  intéressantes!  —  dit  la  jirincesse  avec  attendrisse- 
ment, en  pressant  les  mains  des  orphelines  dans  les  siennes.  —  Rassu- 
rez-vous, vous  dis-je,  —  reprit-elle,  —  vous  pouvez  beaucoup  pour  vo- 
tre mère;  oui,  mieux  que  personne,  vous  obtiendrez  du  Seigneur  qu'il 
retire  cette  pauvre  âme  du  purgatoire  et  qu'il  la  fasse  monter  dans  son 
saint  paradis.  —  Nous,  madame!  Mon  Dieu!  et  comment  donc?  —  En 
méritant  les  bontés  du  Seigneur  par  une  conduite  édifiante.  Ainsi,  par 
exemple,  vous  ne  pouvez  lui  être  plus  agréables  qu'en  accomplissant 
cet  acte  de  dévouement  et  de  reconnaissance  envers  votre  gouvernante  ; 
oui,  j'en  suis  certaine,  cette  preuve  de  zèle  tout  chrétien,  comme  dit  le 
saint  abbé  Gabriel,  compterait  efficacement  auprès  du  Seigneur  pour  la 
délivrance  de  votre  mère  ;  car,  dans  sa  boulé,  le  Seigneur  accueille  sur- 
tout favorablement  les  prières  des  filles  qui  prient  pour  leur  mère,  et 
qui,  pour  obtenir  sa  grâce,  offrent  au  ciel  de  nobles  et  saintes  actions. 
—  Ah  !  ce  n'est  plus  seulement  de  notre  gouvernante  qu'il  s'agit  main- 
tenant, —  s'éciia  Blanche.  —  Voilà  Dagobert,  —  dit  tout  à  coup  Rose 
en  prêtant  l'oreille  et  en  entendant  à  travers  la  cloison  le  pas  du  soldat, 
qui  montait  l'escalier.  —  Remettez-vous...  calmez-vous...  Ne  dites  rien 
de  tout  ceci  à  cet  excellent  homme,  —  dit  vivement  la  princesse  ;  —  il 
s'inquiéterait  à  tort,  et  mettrait  peut-être  des  obstacles  à  votre  géné- 
reuse résolution.  —  Mais  comment  faire,  madame,  pour  découvrir  oii 
est  notre  gouvernante?  —  dit  Rose.  —  Nous  saurons  tout  cola,  fiez-vous 
à  moi,  —  dit  tout  bas  la  dévote, — je  reviendrai  vous  voir,  et  nous  cons- 
pirerons ensemble...  oui,  nous  conspirerons  pour  le  prochain  rachat  de 
l'àme  de  votre  pauvre  mère.  » 

A  peine  la  dévote  avait-elle  prononcé  ces  derniers  mots,  avec  com- 
ponction, que  le  soldai  rentra,  l'air  é|ianoui,  rayonnant.  Dans  son  con- 
tentement, il  ne  s'aperçut  pas  de  l'émotion  que  les  deux  sœurs  ne  par- 
vinrent pas  à  dissimuler  tout  d'abord. 

Madame  de  Saint-Dizier,  voulant  distraire  l'aitention  du  soldat,  lui  dit 
en  se  levant  et  en  allant  vers  lui  .  «  Je  n'ai  pas  voulu  prendre  congé  de 
ces  demoiselles,  monsieur,  sans  vous  adresser,  sur  leurs  rares  qualités, 
toutes  les  louanges  qu'elles  méritent.  —  Ce  que  vous  me  dites  là,  ma- 
dame, ne  m'élonne  pas  ;  mais  je  n'en  suis  pas  moins  heureux.  Ah  çà, 
vous  avez,  je  l'espère,  chapitré  ces  mauvaises  petites  tètes  sur  la  conta- 
gion du  dévouement?  —  Soyez  tranquille,  monsieur,  —  dit  la  dévote  en 
échangeant  un  regard  d'intelligence  avec  les  deux  jeunes  filles,  — je 
leur  ai  dit  tout  ce  qu'il  [allait  leur  dire  :  nous  nous  entendons  raainle- 
nant.  » 

Ces  mots  satisfirent  complètement  Dagobert  ;  et  madame  de  Saint- 
Dizier,  après  avoir  pris  affectueusement  congé  des  orphelines,  regagna 
sa  voiture  et  alla  retrouver  Rodin,  qui  l'attendait  à  quelques  pas  de  là 
dans  un  fiacre,  afin  de  savoir  l'issue  de  l'entretien. 


CHAPITRE  L. 


L'ambulance. 


Parmi  un  grand  nombre  d'ambulances  provisoires  ouvertes  à  l'époque 
du  choléra  dans  tous  les  quartiers  de  Paris,  on  en  avait  établi  une  dans 
un  vaste  rez-de-chaussée  d'une  maison  de  la  rue  du  Mont-Blanc  ;  et  cet 
appartement,  alors  vacant,  avait  été  généreusement  mis,  par  son  pro- 
priétaire, à  la  disposition  de  l'autorilé.  Dans  cet  endroit  l'on  transpor- 
tait les  malades  indigents  qui,  subilemeul  atteints  de  la  couiaginn, 
étaient  jugés  dans  un  état  trop  alarmant  pour  pouvoir  être  immcdi.'ie- 
meul  conduits  aux  hôpitaux. 

11  faut  le  dire  à  la  louante  de  la  population  parisienne,  non-seidc" 
ment  les  dons  voloulain  s  de  toute  nalure  affluaient  dans  ces  succur- 
sales, mais  des  (ursoniu's  de  toutes  eondilions,  gens  du  monde,  ouvriers, 
industriels,  arii>ies,  s'y  organisaient  en  ser\iee  de  jour  et  de  nuit,  afin 
de  pouvoir  élablir  l'ordre,  exercir  une  active  surveillance  dans  ces 
hôpitaux  improvisés,  et  venir  en  aide  aux  médecins  pour  exécuter 
leurs  prcsciiplions  à  l'égard  des  elKjlériques. 

Pes  femmes  de  toute  condition  partageaient  cet  élan  de  généreuse 
fralernilé  pour  le  malheur,  cl  si  rien  nélail  plus  respectable  que  les 
siiseeplibilités  de  la  moileslie,  nous  pourrions  eiler,  entre  mille,  deux 
jeunes  et  charmantes  femmes  donl  l'iuie  apparleuait  à  l'aristociatie  et 
l'autre  a  la  riche  bourgeoLsie,  qui,  peud.inl  les  cinq  ou  six  jours  durant 
lesquels  l'épidémie  sévit  irvee  le  plus  de  violence,  viureol  chaque  ma- 
tin partager,  avec  d'adinirabli  s  sii'nrs  de  <  harilé,  les  péi  illenx  il  hum- 
bles soins  que  eellesei  donnaient  aux  malades  indigentes  ipie  l'on  ame- 
nait dans  l'andiulauee  provisoire  de  lun  des  quartier-,  de  Paris. 

Ces  faits  de  eliarilé  fraternelle  ,  et  tant  d'autres  qui  se  pass<M)l  de  nos 
jours,  nmntrent  coudiien  sont  vaines  cl  intéressées  les  prétentions  ef- 
fronlc'es  de  certains  ultramonlaius.  A  lesculeu<lre,  eux  ou  leurs  moines, 
en  vertu  de  leur  délaehcnient  de  toutes  les  affeetious  Icrrcsires.  sont 
seuls  capables  de  donner  au  monde  ces  merveilleux  exemples  d'abué- 
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palion .  d'iirdentc  iharili<,  qui  font  l'orpiiHI  de  l'Iiiininnit-i ;  ;"i  les  enli-n- 
tlrc.  il  iiV'st,  (i.ir  ixcmiilc,  ilaiis  la  sodùlo,  rini  île  rumpaialili'  au  cdu- 
r.ijje  it  au  Ji.'\oiirin.iil  du  priUre  qui  va  adulini^lr(T  un  innuraiiC.  Itien 
uVbl  plus  aduiir.ililc  t|ue  Il>  Irappistc  f|ui ,  le  crolrail-cm  !  pousse  l'ahné- 
i;uliuu  évangt'liipic  jusou'ù  défi  ichiT,  jusqu'à  cultiver  des  icrrcs  npparle- 
iiaul  à  sou  ordiv  '...  N  est-te  pas  idcal?  u'ost-cc  pas  divin?  (.ahoiirer, 
L'Usrmrmer  «  la  Wrrc  dont  li>s  piotluils  sont  à  vons  !  a  Hn  voritt',  c'est 
licroiiiuo  ;  aussi  nous  adtuirnns  la  chose  de  toutes  nos  forces. 

Sculcnieut ,  tout  eu  rcrunuaissaul  ce  qu'il  y  n  de  bon  dans  un  bon 
prêtre,  nous  demanderons  hunihlcmeni  s'ils' sont  moines,  clercs  ou 
priMros  : 

(les  médecins  des  pauvTcs  qui,  :\  toute  heure  du  jour  el  de  l.i  nuit,  ae- 
eonrcnt  au  mi>di  able  chevet  de  l'iiifurlune? 

Ces  médecins  qui,  pendant  le  choiera  ,  oui  risqué  mille  fois  leur  vie 
avec  autant  de  dcsiuleresscment  que  d'inlrépidilé.' 

("es  savants,  ces  joums  praticiens  qui,  par  amnur  de  la  science  et  de 
l'humanilé ,  ont  «cllii'ité  comme  nue  pr.'ice  ,  comme  un  liomieur,  d'aller 
hra\cr  la  mort  en  l.^pagne  lorsipie  la  lièvre  jaune  décimait  la  popula- 
tion '.' 

Ëlail-ce  donc  le  célibat,  le  renoncement  qui  faisait  la  force  de  tant 
d'homme  (iilnércux  .'  Hésitaient-ils  à  sacrider  leur  vie,  préoccupés  qu'ils 
étaient  de  leurs  plaisirs  ou  des  doux  devoirs  de  la  fauullu  ?  Non  ,  aucun 
d'eux  ne  renonçait  pour  cela  aux  joies  do  ce  monde.  I.a  piu|iart  d'entre 
eux  avaiom  dcb  fcniir.cs,  des  cufaiils;  et  c'est  pari  e  qu'ils  connaissaient 
les  joies  de  la  patcruilé,  qu'ils  avaient  le  courage  de  s'exposer  à  la  mort 
pour  ï-auver  la  femme,  les  enfants  do  leuis  l'rfres;  s'ils  faisaient  enfin  si 
vaillaïunieul  le  bien  ,  c'est  qu'ils  vivaient  selon  les  vues  éternelles  du 
Créateur,  qui  a  fait  l'homme  pour  la  famille  et  non  pour  le  stérile  isole- 
ment du  cloître. 

Sonl-il»  irappibies,  ces  millions  de  cultivateurs,  de  prolétaires  des  cain- 
papues,  qui  défrichent  cl  arrosent  de  leurs  sueurs  des  terres  «qui  ne  sont 
pas  les  leurs,  »  et  cela  pour  un  salaire  insuflisaul  aux  premiers  besoins 
de  leurs  enfants? 

Eulin  (ceci  paraîtra  peut-être  puéril,  mais  nous  le  tenons  pour  iucou- 
tesiable ),  sont-ils  moines,  clcics  ou  prêtres,  ces  hommes  intrépides, 
qui,  à  toute  heure  du  jour  ou  de  la  nuit,  s'élancent  avec  une  labulcuse 
intrépidité  au  milieu  des  tiammes  et  de  la  fournaise,  escaladant  des  puu- 
In's  embrasées  ,  des  décombres  brûlants,  pour  préserver  des  biens  qui 
ne  sont  pas  à  eux,  pour  sauver  des  gens  qui  leur  sont  inconnus,  et  cela 
simplement ,  sans  licrté,  sans  privilège,  sans  morgue,  sans  antre  rému- 
nération que  le  pain  de  munition  qu'ils  mangt  nt,  sans  autre  signe  liono- 
rilique  que  l'habit  de  soldat  qu'ils  portent,  et  cela  surtout  sans  prétendre 
le  moins  du  monde  à  monopoliser  le  courage,  le  dévouement ,  cl  à  être 
tm  jour  queliiue  yen  canonisés  et  lenchàssés?  Et  pourtant,  nous  pensons 
que  tant  de  hardis  sapeurs  qui  oui  risqué  leur  vie  dans  vingt  incendies, 
qui  onl  arraclté  aux  flammes  des  vieillards,  des  femmes,  des  enfants, 
qui  ont  préservé  des  villes  entières  des  ravages  du  feu,  ont  au  moins 
autant  mérité  de  Dieu  et  de  l'humanité  que  saint  i'olycarpe,  saint  Truc- 
tueux,  saint  Privé,  et  au'res  plus  ou  moius  sanctifiés. 

Non,  non,  grâce  aux  do<  iiines  morales  de  tous  les  siècles,  de  tous  les 
peuples  ,  de  toutes  les  philosophies,  grâce  à  l'émancipation  progressive 
de  l'humanité,  les  sentiments  de  charité,  de  dévouement,  de  fraternité, 
sont  presque  devenus  des  instincts  naturels,  et  se  développent  nui  veil- 
leusemeni  chez  l'homme  lorsqu'il  'se  trouve  dans  la  conJiliun  de  bon- 
heur relatif  pour  lequel  Hieu  l'a  doué  cl  créé. 

Non ,  non ,  certiins  ullramonfciins  Intricranls  el  tapageurs  ne  conser- 
vent |)as  seuls,  comme  ils  le  voudraient  faire  croire,  la  tradition  du  dé- 
voni-mcnt  de  l'honmie  à  l'homme,  de  l'abnégation  de  la  créature  pimr  la 
créature  :  en  théorie  et  en  pi'.itique,  Marc  .\urèle  vaut  bien  saint  Jean  ; 
Platon,  saint  Augustin;  Coiifueins,  saint  Chrysoslome;  depei^  l'aniiquiié 
jusqu'à  nos  jours,  la  maternité,  l'amitié,  l'amour,  la  science,  la  gloire,  la 
liberté,  ont,  en  dehors  de  toute  orthodoxie,  une  année  de  glorieux  noms, 
d'admirables  martyrs  à  opposer  aux  suints  et  aux  martyrs  du  calendrier; 
oui,  nous  le  reflétons,  jamais  les  ordres  mouastiqu-s  qui  «C  bouî  le  plus 
piques  de  dévouement  à  l'humanité  n'tmt  fait,  pour  leurs  frères,  plus  que 
n'ont  finil,  pciulaul  les  terribles  journées  d.i  choléra,  tant  déjeunes  gens 
libertirts,  tant  di-  fomrne<  coqueitis  et  rharuianles,  tant  d'artistes  païens, 
tant  de  lettrés  panthéistes,  tant  de  nicderius  matérialistes 

Deux  jfiurs  s'étaient  pa-sés  depuis  la  visite  de  madame  de  Sainl-l'izier 
au\  or|)lieliiies  :  il  était  environ  dix  heures  du  matin  les  personnes  (|ui 
avaient  \  olontaircment  fait  le  service  de  nuit  auprès  de-  malades  à  l'am- 
bulaiiee  établie  rue  du  Moiit-iilauc,  allaient  être  relevéts  par  d'autres 
i^rvan'.s  volontaires. 

^'  «  Eli  Lien  !  messieurs,  —  dit  l'nn  des  noitvcaux  arrivants,  —  ot"i  en 
àoi  h.  -s-iii  ii~?  V  a-t-il  eu  décroissance  cette  nuit  dans  le  nombre  des 
nialail'v, ?  —  Maliicui  eusement,  non  : ...  mais  les  médecins  rroieni  que  la 
conl-miou 
\'v'  l'rao''' 
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cordlnl  et  d'espoir  pour  cha<  un;  il  était  parvenu  à  remonter  tellement  le 
moral  de  |ilusleuis  ni:ilailc»,  que  plusieiiis  d'entre  eut,  qui  ivaient  moins 
le  choléra  nue  la  peur  du  choléra,  sont  sortis  ;i  lieu  presnuéi  sde  rambii- 
lance...— (juel  domin.ige!...  un  si  br.ive  jeuue  liouinie!  Enliu  il  est  inurt 

fiorieusemenl  ;  il  y  a  niiiant  de  conragi^  à  mourir  ainsi  qu'à  la  bataille 
I  n'y  avait  pour  rivaliser  de  zèle,  de  courage  avec  lui,  qu'un  jeune  prètru 
d'une  ligure  angélii|uc  ;  on  le  noinnie  l'abbé  liabricl  ;  il  est  infiitigable  .  à 
peine  prend-il  quelques  heures  do  repos,  courant  de  l'un  à  l'autre,  se  tai- 
sant tmil  à  tous  ;  il  n'oublie  personne  ;  ses  coiisolalions,  qu'il  donne  par- 
tout du  plus  profond  de  son  cuMir,  ne  sont  pas  desbanalités  qu'il  débite  par 
métier  ;  non,  non,  je  l'ai  vu  pleurer  la  mort  d'une  pauvre  femme  à  nui 
il  avait  fermé  les  yeux  après  une  décliii:inte  agonie.  Ah  !  si  tous  les 
prêtres  lui  ressemblaient  !...  —  Sans  doute  ,  c'est  si  vénérable,  un  bon 
prêticl...  Et  quelle  est  l'autre  victime  de  cette  nuit  parmi  vous?  —  Oh! 
celte  mort  là  a  été  affreuse...  N'en  parlons  pas;  j'ai  encore  cet  horrible 
tableau  devant  les  yeux.  —  Une  attaque  de  choléra  lundroyaute?  —  Si 
ce  maUieureux  n'était  mort  que  de  la  contagion,  vous  ne  me  verriez  pas 
si  efl'rayé  à  ce  souvc/iir.  —  Oe  quoi  est-il  donc  mort?  —  C'est  toute  une 
histoire  sinistre...  Il  y  a  trois  jours,  on  a  amené  ici  un  homme  que  l'on 
croyait  seuleinent  atteint  du  clioléra;...  vous  avez  sans  doute  entendu 
parler  de  ce  personnage,  c'est  ce  dompteur  de  bêtes  féroces  qui  a  fait 
courir  tout  l'aris  à  la  l'orlc-Saint-Martin.  —  Je  sais  de  qui  vous  voulez 
parler...  un  nommé  Morok  :  il  jouait  une  espèce  de  scène  avec  une  pan- 
thère noire  approvisée  ?  —  i'récisémenl,  j'étais  même  à  une  représen- 
tation singulière,  a  la  tin  de  laquelle  un  étranger,  nn  Indieu,  par  suite 
d'un  pari,  dit-on,  a  sauté  sur  le  théâtre  et  a  tué  la  panthère .^.  Kh  bien! 
ligurez-vous  que  chez  Morok...  amené  d'abord  ici  tomme  cliolériime,  cl 
en  effet  il  o'fi  ait  les  symptômes  de  la  contagion ,  une  maladie  affreuse 
s'est  tout  à  coup  déclarée.  —  El  cette  m.dadie?  —  l/liydrophobie.  —  Il 
est  devenu  enragé?  —  Oui...  il  a  avoué  a\oir  été  moidu,  il  y  a  peu  de 
jours,  par  l'un  des  inolo>ses  qui  gardent  sa  ménagerie  ;  malheureuscmeni 
il  n'a  f;iit  cet  aveu  qu'après  le  terrible  accès  qui  a  coûté  la  vie  au  mal- 
heureux que  nous  regrettons. —  llomment  cela  s'esl-il  donc  passé?  — 
Morok  occupait  une  chambre  avec  trois  autres  malades.  Tout  à  coup, 
saisi  d'une  espèce  de  délire  furieux,  il  se  lève  en  poussant  des  cris  fé- 
roces... el  se  précipite  comme  un  fou  dans  le  corridor...  Le  malheureux 
que  nous  regrettons  se  présente  à  lui  el  veut  l'arrêter.  Celle  espèce  de 
lutte  exalte  encore  la  frénésie  de  Morok,  cl  il  se  jette  sur  celui  qui  s'op- 
posait à  son  passage,  le  mord,  le  déchire...  el  tombe  enllu  dans  d'hor- 
ribles convmlsions.  —  Ah!  vous  avez  raison.- c'est  alTieux...  Et  ni;ilgié 
tous  les  secours,  la  victime  de  Morok?...  —  Est  morte  celte  nuit  au  mi- 
lieu de  souffrances  atroces  ;  car  l'émotion  avait  été  si  vicdentc,  qu'une 
fièvre  cérébrale  s'est  aussitôt  déclarée.  —  El  Morok,  est-il  mort?  —  Je 
ne  sais...  On  a  dû  le  transporter  hier  dans  nn  hôpital,  après  Tavoir  gar- 
rotté pemhiut  l'étal  d'affaissement  qui  succède  ordinairement  à  ces  crises 
violentes;  mais  en  attendant  qu'il  (lût  être  emmené  d'ici,  on  l'a  enfermé 
dans  une  chambre  haute  de  celle  maison. —  Mais  il  esl  perdu?  — Il  doit 
être  mort...  Les  médecins  ne  lui  donnaient  pas  vingt-iiualre  heures  à 
vivre.  B 

Les  interlocuteurs  de  cet  entretien  se  tenaient  dans  une  antichambre 
située  au  rez-de-chaussée  où  se  réunissaient  oïdinairement  les  personnes 
qui  venaient  offrir  volontairement  leur  aide  el  leur  concours. 

D'un  côté,  celle  pièce  communiquait  avec  les  salles  de  rainbulance; 
de  l'autre,  avec  le  vestibule,  dont  la  fenêtre  s'ouvrait  sur  la  cour. 

i(  Ah  !  mon  Dieu!  —  dit  l'un  des  inleiiocoteurs  en  regardant  à  tra- 
vers la  croisée,  voyez  donc  quelles  charmantes  jeunes  personnes  vien- 
nent de  descendre  de  cette  belle  voilure  ;  comme  elles  se  ressemblent  ! 
Eu  vérité,  une  pareille  ressemblance  esl  extraordinaire.  —  Sans  doute, 
ce  sont  deux  junicllcs...  Pauvres  jeunes  lilles  !  elles  sont  vêtues  de  deuil. 
Peul-êlre  ont-elles  à  regretter  un  père  ou  une  mère.  —  L'on  dirait  qu'el- 
les viennent  de  ce  côté.  —  Oui...  elles  montent  le  perron...  » 

Bientôt,  en  effet ,  Itose  el  Dlanche  entrcrenl  dans  l'antichambre,  l'.'ir 
timide,  inquiet,  quoique  une  sorle  d'exaltation  fébrile  el  résolue  Lrillàt 
dans  leurs  regards. 

L'un  des  deux  hommes  qui  causaient  ensemble,  louché  de  l'embarras 
des  jeunes  filles,  s'avança  vers  elles,  et  leur  dit  d'un  ton  do  polilessc  pré- 
venante :  «  Désirez-vous  quelque  chose ,  mesdemoKclles?  —  !S'esl-ee 
pas  ici,  monsieur,  —  repril  lUise,  —  l'ainbulauce  de  la  rue  du  Moni- 
Hlancî  —  Oui,  mademoiselle.  —  Une  daine  nommée  inadame  Angustine 
du  Tremblay  a  été,  nous  a-t-ou  dit,  amende  ici  il  y  a  deux  jours,  mon- 
sieur, l'oun'ioiis-nous  la  voir?  —  Je  dois  vous  faire  observer,  mademoi- 
selle, qu'il  y  a  quelque  danger...  à  pénclicr  dans  la  salle  des  lealades. 

—  (l'e.^t  une  amie  bien  tlicre  que  nous  désirons  voir,  —  répondit  Ho:-e 
d'un  Ion  doux  et  ferme  qui  disait  as.-^cz  son  mépris  du  danger.  —  Je  ne 
puis,  d'ailleurs,  vous  assurer,  mademoiselle,  —  repril  son  interlocuteur, 

—  que  la  ]  ersonne  que  vous  (honhe?  soil  ii  i  ;  mais,  si  vous  voulez  vous 
donner  la  peine  d'entrer  dans  celle  pièce,  à  main  p.niche.  vons  trotivc- 
rez  la  bonne  sœur  Marthe  dans  sou  cabinei  :  elle  esl  chaijiéo  de  la  salle 
dos  femmes,  el  vous  doiiii'  ra  tous  les  mis  que  vous  poiirre/ 
dé>iicr.  —  Merci,  monsieur,  —  dit  !  :  s'incliuanl  giacieusc- 
nienl:  et  elle  entra  avec  sa  sœur  dan-  i  pp  iKiinenl  que  l'un  venail  île 
lui  indiquer. —  l"u  vérité,  elles  sont  cliai  manies,  —  dji  |  homme  eu  sui- 
vant du  regard  les  deux  sa'urs,  qui  disttai  urent  bientôt.  —  Ce  serait  bien 
douilii:>g-^'  si.-. 

Il  ne  put  aeliever. 
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Tout  à  coup  un  mmuite  effroyable,  mêlé  de  cris  d'iiorreur  el  d'épou- 
vante, releniil  dans  les  pièces  voisines  ;  presque  aussitôt  deux  des  por- 
tes qui  communiquaient  à  l'anticlianibre  s'ouvrirent  violemment,  et  un 
grand  nombre  de  malades,  la  plupart  demi-nus,  hâves,  décharnés,  les 
traits  altérés  par  la  terreur,  se  précipitèrent  dans  cette  pièce  en  criant, 
a  Au  secours  !  au  secours  !  l'enragé  !...  » 


Gabriel. 


Il  est  impossible  de  peindre  la  miMéc  désespi'rée .  furieuse ,  qui  suivit 
retlp  panique  de  pens  eflanis  se  niant  sur  ruiiii|ii('  pdrle  de  rai'ili(liaiid)rc 
.'ilin  d'é(lia|iper  :iu  péril  rprils  rcdoiilaient ,  el  là,  lullaiit,  se  battant,  se 
lonlaiil  aux  pieds,  aliii  de  fuir  par  celle  (^Irnile  issue 


Au  uniment  oii  le  dernier  de  ces  iiiallieineux  parvenait  à  R;ipni 
porte,  se  Irainant  i'pnis<'  sur  ses  mains  eiisaiinlanlées.  rar  II  avait 


r  In 

—  ait  ('(é 
iein<i>c  (1  pivsqiK'  rrras(!  durant  la  mêlée,  Mornli,  lobiet  de  tant  dé- 
poii.anle...  ^lori.k  apparut. 

ronverluie  ci'ipnail  ses  reiiv;  ;  ^nn 


Il  était  Imrriblr  ..  un   lambeau  de 


torse  blafard  et  meurtri  était  nu  ainsi  que  ses  jambes,  autour  desquelles 
se  voyaient  encore  les  débris  des  liens  qu'il  venait  de  briser  ,•  son  épaisse 
chevelure  jaunâtre  se  roidissait  sur  son  front  ;  sa  barbe  semblait  se  hé- 
risser par  la  même  horripilation  ;  ses  yeux  ,  roulant  égarés  ,  sanglants 
dans  leur  orbite,  brillaient  illuminés  d'un  éclat  vitreux;  l'écume  inon- 
dait ses  lèvres  :  de  temps  à  autre  il  poussait  des  cris  rauques ,  guttu- 
raux ;  les  veines  de  ses  membres  de  fer  étaient  tendues  à  se  rompre  :  il 
bondissait  par  saccades  comme  une  bête  fauve ,  en  étendant  devant  lui 
ses  doigts  osseux  et  crispés. 

Au  moment  oii  Morok  allait  atteindre  l'issue  par  laquelle  ceux  qu'il 
poursuivait  venaient  de  s'échapper,  des  personnes  valides,  accourues  au 
bruit,  parvinrent  à  fermer  au  dehors  et  cette  porte  et  celles  qui  commu- 
niquaient aux  salles  de  l'ambulance. 

Morok  se  vit  prisonnier.  11  courut  alors  vers  la  fenêtre  pour  la  briser 
et  se  précipiter  dans  la  cour;  mais,  s'arrêtant  tout  à  coup,  il  recula  de- 
vant l'éclat  miroitant  des  carreaux,  saisi  de  l'horreur  invincible  que 
tous  les  hydrophobes  éprouvent  à  la  vue  des  objets  luisants,  et  surtout 
des  glaces. 

Bientôt  les  malades  qu'il  avait  poursuivis,  ameutés  dans  la  cour,  le 
virent,  à  travers  la  fenêtre,  s'épuiser  en  efforts  furieux  pour  ouvrir  les 
portes  que  l'on  venait  de  fermer  sur  lui.  Puis,  reconnaissant  l'inutilité  de 
ses  tentatives,  il  poussa  des  cris  sauvages  et  se  mit  à  tourner  rapide- 
ment autour  de  cette  salle,  comme  un  animal  féroce  qui  cherche  en  vain 
l'issue  de  sa  cage. 


;  iM,!l 
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Mais  ceux  des  spectateurs  de  cette  scène  qui  collaient  leurs  visages 
aux  vitres  de  la  fenêtre  poussèrent  une  grande  clameur  d'angnisso  et 
d'épouvante. 

Morok  venait  d'apercevoir  la  pclile  porte  qui  communiquait  au  cabi- 
net occupé  par  la  siviir  Marllic.  et  dans  lequel  Rose  et  Hlauihe  venaient 
d'eiUrcr  cpichpics  iu^laiils  auparavant. 

Morok,  espiTanl  sortir  par  colle  issue,  lira  violeninirnl  à  lui  le  boulon 
de  ct'llc  porte,  et  parvint  à  lenlr'ouvrir,  malgré  la  résistance  qu'il 
éprouvait  à  riiiléricur. 

l'u  iu'-lanl,  la  foule  effrayée  vil,  de  la  cour,  les  bras  roidis  de  la  sivur 
Marthe  cl  des  orphelines  craïupoimés  i\  la  porte  et  la  rcleu,'<Qt  de  tout 
ti'iir  pouvoir. 


LE  JUTF  RRRANT. 


sn 


CHAriTBE  Ll. 


L'hydrophobie. 


Lorsque  les  malades  rassemblés  dans  la  cour  virent  l'acharnement  o'es 
lentalives  de  Morok  pour  forcer  la  porte  de  la  iliambre  où  ëtaicnt  ren- 
fermées sa*ur  Marthe  cl  les  orphelines,  la  terreur  reddiilila. 

«  La  sœur  t>sl  perdue!  s'écriait-ou  avec  horreur.  —  luette  porte  va 
céder... —  El  cccabniel  n'a  pas  d'autre  issue!  —  II  y  a  deux  jeunes  tilles 
en  deuil  avec  elle  ,.  —  ()n  ne  peut  pourUint  laisser  de  pauvres  Icmines 
aux  prises  avec  ce  furieux  !..  A  moi,  mes  amis!  —  dit  généreusement 
un  spectateur  valide  en  courant  vers  le  perron  pour  rentrer  dans  l'anli- 
chamhre.  —  Il  est  trop  lard,  c'est  vous  exposer  en  vain,  »  dirent  plu- 
sieurs personnes  en  le  retenant  malgré  lui. 
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A  ce  moment,  on  entendit  des  voix  crier  ■ 
«  Voici  l'abbé  liabriel  ! 

—  II  descend  du  premier;  il  accourt  au  bruit. 

—  II  demande  ce  que  c'est. 

—  Que  va-t-il  faire  ?  » 

En  effet,  Gabriel,  occupé  près  d'un  mourant  dans  une  salle  voisine, 
venait  d'apprendre  que  Morok,  brisant  ses  liens,  éUiil  parvenu  :i  s'échap- 
per, par  une  étroite  lucarne,  de  h  chambre  où  un  l'avait  enfermé  pro- 
visoirement. Prévoyant  les  terribles  dangers  qui  pouvaient  résulter  de 
l'évasion  du  dompteur  de  bêles,  le  jeune  missionnaire,  ne  consultant 
que  son  courage,  accourut  dans  l'espoir  de  conjurer  de  plus  grands 
malheurs.  D'après  ses  ordres,  un  infirmier  le  suivait  tenant  a  la  main  un 
réchaud  portatif  rempli  d'une  braise  ardente,  au  milieu  de  laquelle 
ebaulfaieiil  à  blanc  plusieurs  fers  à  cautériser,  dont  les  médecins  se  ser- 
vaient dans  quelques  cas  de  choléra  désespérés. 

L'aiigélique  ligure  de  U-ibriel  ('tail  pale;  mais  une  calme  intrépidité 
éclatait  sur  son  noble  front.  Traversant  précipilanmient  le  vestibule, 
écartant  de  droite  et  de  gauche  la  foule  pressée  sur  son  passage,  il  se 


dirigeait  en  h;\tc  vers  ranlich:iinbre.  Au  moment  où  H  s'en  approchait 
un  des  malades  lui  dil  cIiiik'  voi\  l:iincntahle  ; 

a  Ah  !  monsieur  l'alilié...  c'csl  liiii;  ceux  qui  sont  dans  la  cour  et  qui 
voient  ;i  travers  les  vilrcs  disent  que  la  so'ur  Marthe  est  ncrdiie...  » 

i;abiiel  ne  rt'pon<lil  ricii,  mit  vivciueiil  la  main  sur  la  clef  de  la  porte; 
mais,  avant  de  pénétrer  dans  celle  pièce  où  était  renfermé  Morok,  il  se 
retourna  vers  rinlirmier  et  lui  4lil  d'une  voix  fcrnic  :  «  Vos  fers  sont 
chauffés  :i  blanc  ?  —  Oui,  monsieur  l'abbé.  —  Attendez-moi  li,  et  tcnci- 
vous  prêt.  (Jnant  à  vous,  mes  amis,  —  ajontii-t-il  en  s'adressanl  à  quel- 
ques malades  frissonnant  d'effroi,  —  des  ipie  je  serai  entré,  fermez,  la 
porte  sur  moi.  Je  réponds  de  tout  ;  et  vous,  inlirmier,  ne  venez  que 
lorsque  j'appellerai .  » 


Le  pire  Ciboccmi. 


Puis  le  jeune  missionnaire  fit  jouer  le  pi'ne  de  la  serrure.  A  ce  mo- 
ment un  cri  de  terreur,  de  pitié,  d'adniiralion.  sortit  de  toutes  les  poi- 
trines, elles  spcclaleiirs  de  celle  scène,  rassemlilé's  autour  de  la  porte, 
s'en  éloignèrent  en  hàle  par  nu  inoiivement  d'épouvante  involontaire.    « 

Apres  avoir  levé  Irr  ymrx  au  ciel  comme  pour  invoquer  Dieu  i  cet  in- 
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Etant  terrible,  fiahrici  poussa  la  porte  et  la  referma  aussitôt  sur  lui.  Il  se 
trouva  seul  avec  Morok. 

Le  doi)i|iicur  de  bêtes,  par  un  dernier  elfort  de  fureur,  était  parvenu 
à  ouvrir  presque  entièrement  la  porte  à  laquelle  la  sœur  Marthe  et  les 
orphelines  se  cranipoimaicnt,  agouisauies  de  frayeur,  en  poussant  des 
cris  désespérés.  Au  bruit  des  pas  de  Gabriel,  Blorok  se  retourna  brus- 
quement. Alors,  loin  de  persister  à  entrer  dans  le  cabinet,  d'un  bond  il 
s'élança  en  rugissant  sur  le  jeune  missionnaire. 

Pendant  ce  temps,  la  sœur  Marthe  et  les  orphelines,  ignorant  la  cause 
de  la  retraite  subite  de  leur  agresseur,  et  prolitant  de  ce  moment  de  ré- 
pit, poussèrent  intérieurement  un  verrou  et  se  mireut  ainsi  à  l'abri  d'une 
nouvelle  attaque. 

Morok,  l'œil  hagard,  les  dents  convulsivement  serrées,  s'était  rué  sur 
Gabriel,  les  mains  étendues  en  avant  afin  de  le  saisir  à  la  gorge;  le  mis- 
sionnaire reçut  vaillamment  le  choc  ;  ayant,  d'un  coup  d'œil  rapide,  de- 
viné le  mouvement  de  son  adversaire,  à  l'instant  où  celui-ci  s'éfança 
sur  lui,  il  le  saisit  par  les  deux  poignets,  et,  le  contenant  ainsi,  les 
abaissa  violemment  d'une  main  vigoureuse. 

Pendant  une  seconde,  Morok  et  Gabriel  restèrent  muets,  haletants,, 
immobiles,  se  mesurant  du  regard  ;  puis  le  missionnaire,  arc-boulé  sur 
ses  reins,  le  haut  du  corps  renversé  en  arrière,  tâcha  de  vaiucre  les  ef- 
forts de  l'hydrophobe,  qui,  par  de  violents  soubresauts,  tentait  de  lui 
échapper  et  de  se  jeter  sur  lui,  la  tète  en  avant,  pour  le  déchirer. 

Tout  à  coup  le  dompteur  de  bêtes  sembla  défaillir,  ses  genoux  tiéchi- 
rent;  sa  tête,  livide,  violacée,  se  pencha  sur  son  épaule;  ses  yeu'c  se 
fermèrent.  Le  missionnaire,  pensant  qu'une  f;!iblcSïe  passagère  succé- 
dait à  l'accès  de  rage  de  ce  misérable,  et  qu'il  allait  tomber,  cessa  de  le 
maintenir  pour  lui  prêter  secours.  Se  sentant  libre,  grâce  à  sa  ruse,  Mo- 
rok se  releva  tout  à  coup  pour  se  jeter  avec  rage  sur  Gabriel.  Surpris 
par  cette  brusque  attaque,  celui-ci  chancela  et  se  sentit  saisir  et  enla- 
cer dans  les  bras  de  fer  de  ce  l'urieux. 

Redoublant  pourtant  d'énergie  et  d'efforts,  luttant  poitrine  contre  poi- 
trine, pied  contre  pied,  le  missionnaire  lit  à  son  tour  trébucher  son  ad- 
versaire, d'un  élan  vigoureux  parvint  à  le  renverser,  ti  lui  saisir  de  nou- 
veau les  mains,  et  à  le  tenir  presque  immobile  sous  son  genou.  L'isyant 
ainsi  complètement  maitrisé,  Gabriel  tournait  la  tête  pour  appeler  à 
l'aide,  lorsque  Morok,  par  un  effort  désespéié,  parvint  à  se  redresser  sur 
son  séant  et  à  saisir  entre  ses  dents  le  bras  gimche  du  missionnaire. 

A  cette  morsure  aiguë,  profonde,  horrible,  qui  entama  les  chairs,  le 
missionnaire  ne  put  retenir  un  cri  de  douleur  et  d'eflrti  ;  il  voulut  en 
vain  se  dégager  :  son  bras  restait  serré  comme  dans  un  élau  entre  les 
mâchoires  couvulsives  de  Morok,  qui  ne  lâchait  pas  prise. 

Cette  scène  effrayante  avait  duré  moins  de  lenqis  qu'il  n'eu  faut  pour 
l'écrire,  lorsque  tout  à  coup  la  porte  donnant  sur  le  vestibule  s'ouvTit 
violemment  ;  plusieurs  hommes  de  cœur,  ayant  appris  p.ir  les  malades 
terrifiés  le  danger  que  courait  le  jeune  prêtre,  accouraient  à  ^on  se- 
cours, malgré  la  recommandation  qu'il  avait  faite  de  n'entrer  que  lors- 
qu'il appellerait. 

L'infirmier  portant  son  réchaud  et  ses  fers  rougis  à  blanc  était  au 
nombre  des  nouveaux  arrivants  :  Gabriel,  raperrev:mt,  lui  cri;-,  d'une 
voix  altérée  :  «  Vite,  vite,  mon  ami,  vos  fers;  j'y  avais  pensé,  grâce  à 
Dieu...  » 

L'un  des  hommes  qui  venaient  d'entrer  s'était  heureusement  précau- 
tioiiné  d  une  couverture  de  laine  ;  au  ninnionl  où  le  missionnaire  parve- 
nait à  arracher  son  bras  d'entre  les  df  nis  le  ilorok,  qu'il  tenait  toujours 
sous  son  genou,  on  jeta  la  couverture  sur  la  lête  de  l'hydrophobe,  qui 
fut  aussitôt  enveloppé  et  garrotté  sansd;mger,  malgré  sa  rési.'^lance  dés- 
espérée. 

Gabriel  alors  se  releva,  déchira  la  manche  de  sa  soutane,  et,  mettant 
à  nu  son  bras  gauche,  où  l'on  voyait  une  profonde  moisurc,  saignante 
et  bleu;"itre,  il  (it  signe  à  l'infirniier  d'approcher,  saisit  un  des  fer  rougis 
:i  blanc,  et,  par  deux  fois,  d'une  main  ferme  et  silre,  il  app!i(iu.>  l'acier 
incandescent  sur  sa  plaie  avec  un  calme  héroïque  qui  fra|>pa  tons  les 
assistants  d'admiration.  Mais  bientôt  tant  d'émolioTis  diverses,  si  intré- 
pidement combattues,  eurent  une  réaction  iné\itable  :  le  front  de 
Gaiiriel  se  perla  de  grosses  gouttes  de  sueur  ;  ses  longs  cheveux  blonds 
se  collèrent  il  ses  tempes;  il  nàlil...  chancela...  perdit  coini;(issanc(>... 
et  fut  transporté  dans  uin'  pièce  voisine,  pour  y  recevoir  les  premiers 
secours. 

Un  hasitrd,  concevable  d'ailleurs,  avait  fait,  à  l'insii  de  madame  de 
Saint-Dizier,  une  vérité  de  l'un  do  sesmeusonces.  Min  d'engiigcr  encore 
(lavaiii;ige  les  orplicliiics  i'i  se  rendre  i'i  l'ambulance  provisoire,  cile  avait 
imaginé  de  leur  dire  que  Gabriel  s'y  trouvait  :  (  c  qu'elle  ét.iii  loin  de 
croire;  car  elle  eût,  au  contraire,  tenté  d'empô( lier  celle  rencontre, qui 
pouvait  nuire  à  ses  projets,  l'altachement  du  jeune  missionnaire  pour  les 
jeunes  iillcs  lui  ét:uit  coniui. 

Peu  de  temps  après  la  scène  terrible  que  l'on  a  racontée,  lîose  et 
lîlaucliceniren'iil,  af(om|i;n<nècs  de  sœur  M:irlhe,  dans  une  v;!-le  salle, 
d'un  aspect  étrange,  siui^ire,  où  l'on  avait  transporté  un  |(rand  iMmbro 
de  femmes  subitement  frappi'x'S  du  chiiléra. 

Ctl  imiriense  appartement,  généreuseuuMU  prêté  pour  éiidillr  ime  imi- 
bnlance  temporaire,  étiiii  décoré  avec  un  lu»e  exti-ssif  ;  in  pièce  alors 
uccujiéc  par  li'H  fKuuues  malades  dont  n(uis  parlons  avait  Servi  du  «iilon 
de  re<eption  ;  les  Imiseries  lilaiirlirs  c'iiucelaienl  de  somptueuses  doru- 


res ;  des  glaces  magnifiquement  encadrées  séparaient  les  trumeaux  de 
fenêties  à  travers  lesquelles  on  apercevait  les  fraîches  pelouses  d'un 
riant  jardin  que  les  premières  pousses  de  mai  verdissaient  déjà. 

.^u  milieu  de  ce  luxe,  de  ces  lambris  dorés,  sur  uu  parquet  de  bois 
précieux,  richement  incrusté,  l'on  voyait  symétriquement  disposées 
quatre  liles  de  lits  de  toutes  formes,  provenant  aussi  de  dons  volon- 
taires, depuis  l'humble  lit  de  sangle  jusqu'à  la  riche  couchette  d'acajou 
sculpté. 

Cette  longue  salle  avait  été  partagée  en  deux  dans  toute  sa  longueur, 
par  une  cloison  provisoire  de  quatre  à  cinq  pieds  de  hauteur  ;  l'on  s'était 
ainsi  ménagé  la  faculté  d'établir  quatre  rangées  de  lits;  cette  séparation 
s'arrêtait  à  quelque  distance  des  deux  extrémités  de  ce  salon;  a  cet  eu- 
droit,  il  conservait  toute  sa  largeur;  dans  cet  espace  réservé  l'on  ne 
voyait  point  de  lits;  là  se  tenaient  les  servants  volontaires,  lorsque  les 
malades  n'avaient  pas  besoin  de  leurs  soins  ;  à  l'une  de  ces  extrémités 
était  une  haute  et  magnifique  cheminée  de  marbre,  ornée  de  bronze 
doré;  là,  chauffaient  diOéreuts  breuvages  ;  enfin,  comme  dernier  trait  à 
ce  tableau  d'un  si  singulier  aspect,  des  femmes,  appartenant  aux  condi- 
tions les  plus  diverses,  se  chargeaient  volontairement  de  soigner  tour  à 
tour  ces  malades,  dont  les  sanglots,  les  gémissements  étaient  toujours 
accueillis  par  elles  avec  de  consolantes  paroles  de  commisération  et 
d'espérance. 

Tel  était  l'endroit  à  la  fois  bizarre  et  lugubre  dans  lequel  Rose  et 
Rlanehe,  se  tenant  par  la  main,  entrèrent  quelque  temps  après  que  Ga- 
briel eut  déployé  un  courage  si  héroïque  dans  sa  lutte  contre  Morok. 

La  sœur  Marthe  accompagnait  les  filles  du  maréchal  Simon  ;  après  leur 
avoir  dit  quelques  mots  tout  bas,  elle  indiqua  à  chacune  d'elles  un  des 
côtés  de  la  cl  lison  où  étaient  rangés  des  lits,  puis  se  dirigea  vers  l'autre 
extrémité  de  la  salle  afin  de  donner  quelques  ordres. 

Les  orphelines,  encore  sous  le  coup  de  la  terrible  émotion  causée  par 
le  péril  dont  Gabriel  les  avait  sauvées  à  leur  insu,  étaient  d'une  exces- 
sive pâleur  ;  néamnoius  une  ferme  résolution  se  lisait  dans  leurs  yeux.  11 
s'agissait  non-seulement  pour  elles  d'accomplir  un  impérieux  devoir  de 
reconnaissance,  et  de  se  montrer  ainsi  dignes  de  leur  valeureux  père  ;  il 
s'agissait  encore  pour  elles  du  salut  de  leTir  mère,  dont  la  féli<  ité  éter- 
nelle pouvait  dépendre,  leur  avait-on  dit,  des  preuves  de  dévouement 
chrétien  qu'elles  donneraient  au  Seigneur,  lîsl-il  besoin  d'ajouter  que  la 
princesse  de  Saint-Dizier,  suivant  les  avis  de  Rodin,  dans  une  seconde 
entrevue  habilement  ménagée  entre  elle  et  les  deux  sœurs,  à  l'insu  de 
Dagoberl,  avait  tour  à  tour  abusé,  exalté,  fanatisé  ces  pauvres  âmes 
confiantes,  naïves  et  généreuses,  en  poussant  jusqu'à  l'exagération  la 
plus  funeste  tout  ce  qu'il  y  avait  en  elles  de  sentintents  élevés  et  coura- 
geux? 

!  es  orphelines,  ayant  demandé  à  la  sœur  Marthe  si  madame  Augu>- 
tine  du  Tremblay  avait  été  amenée  dans  cet  asile  de  secours  depuis  trois 
jours,  la  sœur  leur  avait  répondu  qu'elle  l'ignorait  ;  mais  qu'en  parcou- 
rant les  salles  des  femmes  il  leur  serait  très-facile  de  s'assurer  si  la  per- 
sonne qu'elles  cherchaient  s'y  trouvait.  Car  l'abominable  dévote,  qui, 
complice  de  Rodin,  jetait  ces  deux  enfants  au  milieu  d'un  péril  mmiel, 
avait  menti  effrontément  en  leur  aflirmant  qu'elle  venait  d'appnndre 
que  leur  gouvernante  avait  été  transportée  dans  cette  ambulance. 

Les  filles  du  maréchal  Simon  avaient,  et  pendant  l'exil  et  durant  leur 
pénible  voyage  avec  Dagobcrt,  été  exposées  à  de  bien  rudes  épreuves  ; 
mais  jamais  un  spectacle  aussi  désolant  que  celui  qui  s'oQrail  tout  à  coup 
à  leurs  yeux  n'avait  frappé  leurs  regards... 

l'elte'  longue  file  de  lits,  où  tant  de  cré.Uures  étaient  gisantes,  où 
celles-ci  se  tordaient  en  poussant  des  gémissements  de  douleur,  où 
celles-là  fais:dcnt  entendre  les  sourds  n'ilemcnts  de  l'agonie  ;  où  d'autres 
enfin,  dans  le  délire  de  la  fièvre,  éclataient  en  sanglots  ou  appelaient  à 
grands  cris  les  êtres  dont  la  mort  allait  les  sép.irer  ;  ce  specl;«ie  ef- 
frayant, même  pour  des  hommes  aguerris,  dcv;ùt,  presque  inévitahlo- 
nicnt,  selon  l'exécrable  prévision  de  Rodin  et  de  ses  complices,  causer 
une  impresrion  fatale  à  ces  deux  jeunes  filles,  qu'une  exaltation  de  cœur 
aussi  généreuse  qu'irrélléi  bie  poussait  à  cette  funeste  visite. 

Puis,  circonstance  funeste,  qui  pour  ainsi  dire  ne  se  révéla  dans  loule 
la  poignante  et  profonde  amerlume  de  leur  souvenir  mi'au  chevet  des 
premières  malades  qu'elles  virent,  c'était  aussi  du  choléri»,...  de  wttc 
mort  alTreuse,  qu'était  morte  la  mère  des  orphelines... 

(Jue  l'on  se  figure  donn  les  deux  sœurs  arrivant  dan-  ces  vastes  salles 
d'un  aspect  si  effrayant,  déjà  afdvusenienl  eûmes  par  la  terreur  que 
leur  ;ivail  inspirée  Morok,  et  eommenç.uil  leur  triste  r<-i  lierclte  p.u  uii 
ces  ialurtunées  dont  les  souffrances,  dont  l'aDOnie,  d(Mil  In  mort,  ra| - 
pel.'lioiit  à  chaque  instant  aux  orphelines  la  souffraiif  e,  l'agonie,  la  mort 
de  leur  mère. 

Un  nioineni  pniiriant,  à  l'aspect  de  celle  salle,  tuuèbre,  f.ose  <l  Bl.in- 
clie  RCiilirenl  leur  résolution  iàiblir    un  noir  pressenliineiit  leur  fil  ri>- 
gret'er  leur  héroïque  imprudence:  enfin,  depuis  quelii'"  ■-  '■'•"  '•■•■     i'es 
ccMnineiiçaient  à  ressentir  les  sourds  ircssaillemenl'-  <i 
glacé;  puis,  de  di'uhuueux  élaneemonis  fuis.iieni  y  ;■ 

tempes;  mais,  aiiribnant  ces  symptômes,  dont  ^■lle^  iiîuoraienl  le  naii- 
per,  ;iu\  suites  de  1  elTioi  que  ven.iit  rie  leur  ea-iseï  Miirok,  'oui  ce  qu'il 
'  y  avait  de  bon,  de  valiMireuv  eu  elles  étoulta  bientôt  ces  craintes  :  elles 
i  écliuuKèreiil  un  tcuiln-  regard,  leur  courage  se  ranima,  cl  toutes  deux, 
.  Rose  d'un  côté  de  la  cloison.  Blnnehe  de  laulre.  roimneneèniit  sépa- 
rément leur  péuilile  R'clicrche. 
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Gabriel,  iransporié  dans  l;i  cliaiiibrc  des  incdoiiiis  de  service,  avait 
bientôt  repris  ses  sens.  Uràce  à  sa  préseiire  d'esprit  et  à  son  courage, 
sa  blessure,  cicatrisée  à  temps,  ne  pouvait  plus  avoir  de  siiiles  dange- 
reuses ;  sa  plaie  pan>ée,  il  voulut  retourner  dans  la  salle  des  fcniuies  ; 
car  c'était  là  qu'il  donnait  de  pieuses  consolations  à  une  nioui  anle  quand 
l'on  était  venu  le  nrcvcuir  des  aOreux  dangers  qui  pouvaient  résulter  de 
l'évasion  de  MoroL. 

Peu  d'instants  avant  que  le  missionnaire  entrât  dans  celte  s;dle.  Rose 
et  Blanche  an-ivaienl  pre>que  ensemble  au  terme  de  leur  recherche, 
l'une  ayant  parcouru  la  li^iie  gauche  des  lits,  l'autre  la  ligne  droite, 
séparées  par  la  cloison  qui  travers;iit  toute  la  &dle... 

Les  deu\  sirurs  ne  s'étaient  pas  encore  rejointes.  Leurs  pas  deve- 
naient de  plus  en  plus  chancelants  ;  à  me^urc  qu'elles  s'avançaient,  elles 
étaient  oliligées  de  s'appuyer  de  temps  à  autre  sur  les  lits  auprès  des- 
quels elles  passdciil ;  les  forces  commençaient  à  leur  manquer.  Ln  proie 
3  nne  sorte  de  vertige,  de  douleur  el  d'épouvante,  elles  ne  paraiss;iient 
plus  agir  que  macliiiialement. 

Hélas .  les  orphelines  venaient  d'être  frappées  presque  ensemble  des 
terribles  symptômes  du  choléra.  Par  suite  de  cette  espèce  de  phénomène 
physiologique  dont  nous  avons  parlé,  phéaomcnc  fréquent  chez  les  êtres 
jumeaux,  et  qui  déjà  plusieurs  fois  s'élail  révélé  lors  de  deux  ou  trois 
maladies  dont  les  jeunes  lilli  s  avaient  été  pareillement  atteintes,  cette 
fuis  encore  une  cause  mystérieuse,  soumettant  leur  organisation  à  des 
sensations,  à  des  accidents  simultaués,  semblait  les  assimiler  à  deux 
Heurs  d'une  mènie  tige,  qui  tour  à  tour  renaissent  et  se  flétrissent  en- 
semble. 

Puis,  l'aspect  de  toutes  les  souffrances,  de  toutes  les  agonies  aux- 
quelles les  orphelines  venaieirt  d'assister  en  traversant  cette  longue 
salle,  avait  encore  accéléré  le  développement  de  celle  foudroy.inte  ma- 
ladie. Rose  el  Illanche  portaieirt  déjà  sur  leur  visage  bouleversé,  mé- 
connaissable, la  moitelle  empreinte  de  la  contagion,  lorsqrre  chacune 
d'elles  sortit,  de  son  côté,  des  subdivibions  de  la  salle  qu'elles  venaient 
de  parcourir  sans  trouver  leur  gouvernante. 

Hose  cl  Blanche,  séparées  jusqu'alors  par  la  haute  cloison  qui  régnait 
dans  toute  la  longueur  du  salon,  n'avaient  pu  s'apercevoir;  mais  lors- 
qii'enlin  elles  jctcreiit  les  yeux  l'une  sur  l'autre,  il  se  passa  une  scène 
dcchirauie. 


CHAPITRE  LIL 


L'ange  gardien. 


A  la  fraîcheur  charmante  de  Rose  et  de  Blanche  avait  succédé  une 
pâleur  livide  ;  leurs  grands  yeux  bleus,  devenus  caves,  commençant  à 
se  retirer  au  fond  de  leurs  orbites,  paraissaient  énormes;  leurs  lèvres, 
naguère  si  vermeilles,  se  couvraient  déjà  d'une  teinte  violette,  comme 
celle  qui  remplaçait  peu  à  peu  la  transparence  carminée  de  leurs  joues 
cl  de  leurs  doigts  eflilés.  On  eût  dit  que  tout  ce  qu'il  y  avait  de  rose  el 
de  pourpre  dans  leur  ravissant  visage  se  ternissait  ainsi  peu  à  peu  sous 
le  souflle  bleuâtre  et  glacé  de  la  mort. 

Lorsoue  les  oi-phelines  se  trouvèrent  face  à  face,  défaillantes,  se  sou- 
tenant a  peine,  un  cri  de  mutuel  cITroi  sortit  de  leur  sein;  chacune,  à 
la  vue  de  l'épouvantable  altération  des  traits  de  sa  sœur,  s'écria  :  «  Ma 
sœur,...  toi  aussi,  lu  souffres?  » 

Ft  toutes  deux  se  précipitèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre  en  fon- 
dant en  larmes;  puis,  s'interrogeant  du  regard  :  «  Mon  Dieu,  Rose...  lu 
es  bien  pâlel  —  Comme  loi,  ma  soeur... —  Tu  ressens  aussi  un  fiisson 
gl-icé?  —  Oui,  je  suis  brisée;...  ma  vue  se  irouble...  —  .Moi,  j'ai  la  poi- 
trine en  feu...  —  .Ma  sœur,  nous  allons  peut-être  mourir'/...  —  Pourvu 
que  ce  soit  ensemble...  —  Et  notre  pauvre  père?... —  Et  Dagobert? 
—  .Ma  sœur,...  notre  rêve  était  vrai  1  —  s'écria  tout  à  coup  Rose  pres- 
que délirante,  en  jetant  ses  bras  autour  du  cou  de  sa  so-iir.  —  Regarde, 
regarde;...  l'ange  (iabriel  vient  nous  chercher...  d 

A  ce  moment,  en  effet,  Gabriel  entrait  dans  l'espèce  d'hémicycle  ré- 
servé à  chaque  extrémiié  du  salon. 

«Ciel!.  ,  que  vois-je!...  les  fdles  du  maréchal  Simon,  »  s'écria  le 
jeune  prêlrc. 

El,  s'élançant,  il  reçut  les  orphelines  entre  ses  bras  ;  elles  n'avaient 
plus  la  force  de  se  soutenir  ;  déjà  leurs  têtes  alanguies,  leurs  yeux  mou- 
r.mts,  leur  souflle  péniblement  oppressé  annonçaient  les  approches  de 
la  mort.., 

La  soeur  Marthe  n'était  qu'à  quelques  pas,  elle  accourut  à  l'appel  de 
(iabriel ,  aidé  de  cette  sainte  femme,  il  put  transporter  les  orphelines 
sur  le  lit  réser\é  au  médecin  de  garde.  Ile  peur  que  le  spcclacle  de  celle 
déchi! aille  agonie  n'impressionnât  Irop  vivcmeiil  les  malades  voisines, 
la  sneur  Marthe  lira  un  grjiid  ridi'au,  et  les  deux  sœurs  furent  séparées, 
de  la  sorte,  du  reste  de  la  salle. 

Leurs  mains  s'étaient  si  étroilemenl  enlrelarées  pendant  un  accès  de 
puroxysme  nerveux,  que  l'on  ne  put  disj)iiidre  leurs  doigts  crispés:  ce 
lui  ainsi  que  les  premiers  secours  leur  furent  donnés,..,  secours  hn- 


puissirnts  à  vaincre  le  mal,  mais  ipii  du  moins  calmèrent  pour  quelques 
mstanis  l'atroce  violence  de  leurs  douleurs,  cl  jelcrCDt  une  tiililc  lueur 
au  milieu  de  leur  raison  obscurcie  et  troublée. 

A  ec  moment,  (iabriel,  debout  à  leur  elicvel  el  penché  vers  elles,  les 
conteiiiplail  avec  une  douleur  inexprimable  ;  le  cœur  brisé,  la  ligure 
baignée  de  larmes,  il  songeait  avec  épouvante  au  sort  étrange  qui  le 
rendait  témoin  de  la  mort  de  ces  deux  jeunes  lilles,  ses  pareilles,  que 
peu  de  mois  auparavant  il  avait  arrachées  aux  horreurs  de  la  tempête. 
Malgré  la  fermcti'  d'ànie  du  missionnaire,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
frémir  en  réfléchissant  à  la  destinée  des  orphelines,  à  la  mort  de  .lacques 
Renneponl,  à  l'elTiayante  caplalioii  qui,  après  avoir  jeté  M.  Hardy  dans 
la  solitude  clauslratc  de  Salnt-llerem,  en  avait  fait,  presque  à  l'agonie, 
un  membre  de  la  suciétc  de  Jésus;  le  missionnaire  se  disait  que  déjà 
quatre  membres  de  la  famille  Renneponl,...  de  sa  Cimille  à  lui,  (jabrici, 
venaient  d'être  successivement  frappés  par  un  concours  de  circoL- 
slanees  funestes  ;  il  se  demanilail  enlin  avec  effroi  comment  les  détesta- 
bles iulérêls  de  la  société  d'Ignace  de  Loyola  élaient  servis  par  nne 
fatalité  si  providentielle!...  L'élonnemcnt  du  jeune  missionnaire  eût  dit 
place  à  l'horreur  la  plus  profonde,  s'il  eût  connu  la  jiart  que  Rodin  et 
ses  complices  avaient  à  la  mort  de  Jacques  Rennepoul,  en  faisant  surex- 
citer par  Morok  les  mauvais  penebanls  de  cet  artisan,  et  à  la  fin  pro- 
chaine de  Rose  et  Blanche,  en  faisant  exalter  par  la  princesse  de  Sainl- 
Dizier  les  inspirations  généreuses  des  orphelines  jusqu'à  un  héroïsme 
homicide. 

Rose  cl  Blanche,  sortant  un  moment  du  douloureux  anéantissement 
où  elles  étaient  plongées,  ouvrirent  à  demi  leurs  grands  yeux  déjà  trou- 
blés, éteints;  el  puis  toutes  deux,  de  plus  en  plus  délirautcs,  allachc- 
renl  un  regard  fixe  cl  extatique  sur  l'angéliqiie  figure  de  Gabriel. 

«  Ma  sœur,  —  dit  Rose  d'une  voix  affaiblie,  —  vois-lu  l'archange, 
comme  dans  notre  rêve  en  Allemagne? — Oui,  il  y  a  trois  jours  il  nous 
est  encore  apparu.  —  11  vient  nous  chercher. —  Pelas  !  notre  mort  sau- 
vera-t-elle  noire  p:!u\re  mère  du  Purgatoire? — Archange,  saint  Ar- 
change, priez  [lieu  i  our  noire  mère  cl  |>our  nous.  » 

Jusqu'alors  Gabriel,  itupélàil  d'élonnemenl  cl  de  douleur,  presque 
suiïoqué  par  les  sau^dots,  n'avait  pu  trouver  une  parole  ;  mais  à  ces 
mots  des  orphelines  il  s'écria  :  «  Chères  enfants,  pourquoi  douter  du 
salut  de  votre  mère  ?  Ah  !  jamais  âme  plus  pure,  plus  sainte,  n'est  re- 
montée vers  le  Créateur.  Voire  mère'...  mais  je  le  sais  par  mon  père 
adoplif,  ses  vertus,  son  counige,  ont  fait  l'adiiiiralion  de  ceux  qui  la 
connaissaient.  Aussi,  croyez-moi,  Dieu  l'a  bénie.  —  Oh!  lu  l'entends, 
ma  sœur,  — s'écria  l'ose;  el  un  éclair  de  joie  cé'csie  illumina  un  ins'ant 
la  figure  livide  des  oiphelines,—  noire  iiière  est  léuie  de  Oieu.  —  Oui, 
oui, — reprit  Gabriel; — éiarleztes  idées  funestes,  (auvrcs  enfants; 
reprenez  courage,  vous  ne  mourrez  pas,  songez  à  voire  père.  —Notre 
père! — dit  Blanche  en  tressaillant;  et  elle  reprit  avec  un  mél.mgo  de 
raison  et  d'exaltation  déliranie  qui  eût  déchiré  l'àme  la  plus  indlITé- 
renle  :  —  Uélas  !  il  ne  nous  retrouvera  plus  à  son  retour...  Par.lonne- 
nous,  mon  père...  nous  n'avons  pas  cru  mal  agir;  nous  avons,  comme 
toi,  voulu  faire  quelque  chose  de  généreux,  en  tachant  d'aller  secourir 
noire  gouvernante.  —  Et  puis  nous  ne  savions  pas  mourir  si  vite  et  si- 
tôt... Uier  encore  nous  étions  gaies,  heureuses...  —  0  bon  archange, 
vous  apparaîliez  en  rêve  à  noire  père,  comme  vous  nous  êles  apparu  ; 
vous  lui  direz  qu'en  inour;inl  la  dernière  pensée  de  ses  enfants  a  été 
pour  lui.  —  C'est  sans  en  avenir  Dagobert  que  nous  sommes  venues 
ici  ;  que  noire  père  ne  le  gronde  pas.  —  Saint  archange,  —  reprit  l'au- 
tre orpheline  de  plus  en  plus  alfaiblic,  —  à  Dagobert  aussi  vous  appa- 
raîtrez... pour  lui  dire  que  nous  lui  demandons  pardon  du  chagrin  que 
notre  mort  lui  aura  causé...  —  Que  noire  vieil  ami  donne  une  bonne 
caresse  pour  nous  au  pauvre  Babat-.loie,  noire  gardien  fidcle,  ajouta 
Blanche  en  lâchant  de  sourire.  —  Et  puis...  enfin...  —  reprit  Rose  d'une 
voix  plus  faible,  —  pi  omettez-moi  d'apparaitre  :iussi  à  deux  personnes 
qui  ont  été  si  alfectueiises  pour  nous...  poiiez-lenr  notre  dernier  sou- 
venir... à  celte  bonne  .Mayeux  el  à  celle  belle  mademoiselle  Adricmie... 
—  Nous  n'oublions  personne  de  ceux  qui  nous  ont  aimées, — dit  Blanche 
avec  un  suprême  effort. —  Mainlenani  que  le  bon  Dieu  Casse  que  nous 
allions  rejoindre  notre  mère  pour  ne  plus  jamais  la  quitter.  —  Vous 
nous  l'avez  promis,  vous  savez,  bon  archange,  dans  le  rêve...  vous  nous 
avez  dit  :  «  Pauvres  enfanis...  venues  de  si  loin,  vous  aurez  traversé  celle 
SI  terre  pour  aller  vous  reposer  à  jamais  dans  le  sein  malernel.  »  —  Cih  ! 
c'est  affreux,  alfreux  !  si  jeunes...  el  aucun  espoir...  de  les  sauver...  — 
murmura  Gabriel  en  cachant  dans  ses  mains  sa  ligure  alléiée.  —  .Sei- 
{|ncur.  Seigneur,  les  vues  sont  impénétrables...  Hélas  !  pourquoi  frap 
P'T  (cs  entants  d'une  mort  si  cruelle?  » 

Rose  poussa  un  grand  soupir  et  dit  d'une  voix  expirante  :  «  Que  nous 
soyons  ensevelies  enscnhle...  afin  d'être,  après  notre  mort  comme  pen- 
dant notre  vie...  ensemble.  » 

El  les  deux  sœurs  tournèrent  leurs  regards  expirants  et  tendirent 
leurs  mains  suppliantes  vers  Gabriel. 

n  0  saintes  martyres  du  plus  généreux  dévouement  !  —  s'écria  le  mis- 
sionnaire en  11  vaut  au  ciel  ses  yeux  baignés  de  larmes,  — âmes  angé- 
liqiies,  tn'sors  d'innocence  et  de  candeur,  leuionlez,  remontez  au  ciel  ! 
puisque,  hélas!  Dieu  vous  rappelle  à  lui,  cnmiiie  si  la  terre  n'était  p:is 
digne  de  vous  poss'ilcr.  —  Ma  sœur  !...  mon  pcre!  » 

Tels  furent  1rs  mois  suprêmes  que  les  orphelines  prononcèrent  d'une 
voix  mouraiiie.  Puis  les  deux  sœurs,  par  un  dernier  mouvement  m- 
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slinclif,  semblèrent  vouloir  se  serrer  l'une  contre  l'autre,  leurs  paupiè- 
res appesanties  se  soulevèrent  à  demi,  comme  pour  écliaugcr  encore 
un  regard  :  alors  elles  frissonnèrent  deux  ou  trois  fois,  leurs  membres 
s'affaissèrent,  et  un  profond  soupir  s'exliala  de  leurs  lèvres  violettes  fai- 
blement entr'ouvertes.  Hose  et  Blanche  étaient  mortes. 

Gabriel  et  la  sœur  Marthe,  après  avoir  fermé  la  paupière  des  orphe- 
lines, s'agenouillèrent  pour  prier  auprès  de  la  couche  funèbre. 

Tout  à  coup  un  grand  tumulte  se  lit  entendre  dans  la  salle. 

Bientôt  des  pas  précipités,  mêlés  d'imprécations,  retentirent  ;  le  ri- 
deau qui  environnait  cette  scène  loguhre  s'ouvrit,  et  Dagobert  entra 
précipitamment,  pâle,  égaré,  les  habits  en  désordre. 

A  la  vue  de  Gabriel  et  de  la  sœur  de  charité  agenouillés  auprès  du 
corps  de  ses  enfants,  le  soldat,  pétrifié,  poussa  un  cri  terrible,  essaya  de 
faire  un  pas,  mais  en  vain  ;  car,  avant  que  Gabriel  eilt  pu  courir  à  lui, 
Dagobert  It'mba  à  la  renverse,  el  sa  tète  grise  rebondit  sur  le  parquet. 

Il  fait  nuit,  une  nuit  sombre,  oiigeuse. 

Une  heure  du  matin  vient  de  sonner  à  l'église  de  Montmartre. 

C'est  au  cimetière  de  Montmartre  que,  le  même  jour,  on  a  transporté 
le  cercueil  qui,  selon  le  vœu  de  Rose  et  de  Blanche,  les  contenait  toutes 
deux. 

A  travers  l'ombre  épaisse  qui  enveloppe  le  champ  des  morts,  on  voit 
errer  une  pâle  lumière.  C'est  le  fossoyeur. 

Il  marche  avec  précaution,  une  lanleine  sourde  à  la  main. 

Un  homme  enveloppé  d'un  manteau  l'accompagne  ;  sa  tète  est  bais- 
sée, il  pleure.  C'est  Samuel. 

Samiicl,  vieux  ji;if,  le  gardien  de  la  maison  de  la  rue  Saint-François. 

La  nuit  des  funérailles'^de  .lacques  Renuepont,  le  premier  mort  des 
sept  héritiers,  enterré  dans  un  autre  cimetière,  Samuel  est  aussi  venu 
s'entretenir  mystérieusement  avec  le  fossoyeur,  pour  en  obtenir  à  prix 
d'or  une  faveur. 

Etrange  et  effrayante  faveur  !  !  ! 

Après  avoir  traversé  bien  des  sentiers  bordés  de  cyprès,  côtoyé  bien 
des  tombes,  le  juif  et  le  fussoyeur  arrivèrent  à  une  petite  clairière  située 
près  de  la  muraille  occidentale  du  cimetière. 

La  nuit  était  toujours  si  noire  que  l'on  y  voyait  à  peine. 

Après  avoir  promené  çà  et  là  sa  lanterne  a  terre  et  autour  de  lui,  le 
fossoyeur,  montrant  à  Samuel,  au  pied  d'un  grand  if  aux  longs  rameaux 
noirs,  une  éininence  de  terre  fraîchement  remuée,  lui  dit  :  «  C'est  là. — 
Vous  en  êtes  sûr'.'  —  Oui,  oui..,  deux  corps  dans  une  même  bière...  ça 
ne  se  rencontre  pas  tous  les  jours.  —  Hélas  !  toutes  deux  dans  le  même 
cercueil,  —  dit  le  juif  en  gémissant.  —  Maintenant  que  vous  savez  l'en- 
droit, que  voulez-vous  de  plus?  »  demanda  le  fossoyeur. 

Samuel  ne  répondit  pas  11  tomba  à  genoux,  baisa  pieusement  la  terre 
qui  recouvrait  la  fosse,  puis,  se  relevant,  les  joues  baignées  de  larmes, 
il  s'approcha  du  fossoyeur  et  lui  parla  quelques  instants  tout  bas,  à  lo- 
rcille,  tout  bas,  quoiqu'ils  fussent  seuls  au  fond  de  ce  cimeiière  désert. 

Alors  entre  ces  deux  hommes  commença  un  mystérieux  eniretieii  que 
la  nuit  enveloppait  de  son  ombre,  de  son  silence. 

Le  fossoyeur,  cpouvaitié  de  ce  que  S^iinuel  lui  demandait,  refusa  d'a- 
bord. Mais  le  juif  employant  tour  à  tour  la  persuasion,  les  instances, 
les  prières,  les  larmes,  et  enfin  la  séduction  de  l'or,  que  l'on  entendit 
tinter,  le  fossoyeur,  après  une  longue  résistauec,  parut  vaim  u.  Quoique 
frémissant  à  la  pensée  de  ce  qu'il  promettait  a  Samuel,  il  lui  dit  d'une 
V)ix  altérée  .  «  Dans  la  nuit  de  demain...  à  deux  heures.  —  Je  serai  der- 
rière ce  mur,  —  dit  Samuel  en  montrant,  à  l'aide  de  la  lanterne,  la  clô- 
ture peu  élevée;  — pour  signal  je  jetterai  trois  pierres  dans  le  cime- 
tière. —  Oui,  [loiir  signal  trois  pierres,  »  répondit  le  fossoyeur  en  fris- 
sonnant et  en  cs.^uyant  la  sueur  froide  qui  coulait  de  son  front. 

Kctrouvant  un  icite  de  viijueiir,  Samuel,  malgré  son  grand  âge,  s'ai- 
dant  des  anfractuosités  des  pierres,  escalada  le  mur  peu  élevé  à  cet  en- 
droit, et  disparut. 

Le  fossoyeur  regagna  sa  maison  à  grands  pas,  regardant  de  tenaps  à 
autre  avec  ellroi  derrière  lui,  comme  s'il  eût  été  poursuivi  par  quelque 
sinistre  vision. 

Le  soir  des  funérailles  de  Rose  el  Blanche  Uodiii  écrivit  deux  billets. 

L^;  premier,  adresse  à  son  myslcrieux  correspondant  de  Home,  f.ii- 
sait  allir.ion  à  la  mort  de  Jacques  llennepont,  à  la  mort  de  Hose  et 
Bl  .111  he  Simon,  à  la  caplalioii  de  M.  Ilaidy  el  à  la  donation  de  Gabriel, 
ét'eiiemcnts  qui  léduis.iienl  le  nombre  des  b.  riliers  à  deux,  à  madeiiiui- 
sclli:  de  Cardoville  et  à  Dj.ilina.  Ce  preinier  billet,  écrit  par  Budiu  et 
adiessé  à  l'iuine,  contcnail  ces  seuls  mots  : 

«  Qui  de  sEi'i  Ole  cinq  reste  DEUX.  —  faites  connaître  ce  résultai  au 
«  cardinal-prince,  cl  qu'il  marche  ;  car  moi  j'avance,  j'avance ,  j'a- 
«  vance. » 

Le  second  billet  ,  d'une  écriture  rontref.iite,  fut  adressé  el  devait 
parvenir  sûrement  au  maréclial  Simon.  Il  eonlenail  ce  |)eu  de  mots: 

«  S'il  en  est  temps  encore,  revcnei  on  liàie,  vos  filles  sont  mortes. 

«  On  vous  dira  ([ui  les  a  tuées.  » 
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C'est  le  lendemain  de  la  mort  des  Clles  du  maréchal  Simon. 

Mademoiselle  de  Cardoville  ignore  encore  la  funeste  lin  de  ses  jeunes 
parentes;  sa  figure  est  rayonnante  de  bonheur.  Jamais  elle  n'a  été  plus 
jolie  ;  jamais  ses  yeux  n'ont  été  plus  brill.mts,  son  teint  dune  blancheur 
plus  éblouissante,  ses  lèvres  d'un  corail  plus  humide.  Selon  son  habi- 
tude un  peu  cxcenîrique  de  se  vêtir  chez  elle  d'une  manière  pittores- 
que, Adrieniie  porte,  quoiqu'il  soit  environ  trois  heures  de  l'après- 
midi,  nue  robe  de  moire  d'un  vert  pâle,  à  jupe  très-ample,  dont  les 
manches  et  le  corsage,  largement  tailladés  de  rose,  sont  rehaussés  de 
passementeries  de  jais  blanc  d'une  exquise  délicatesse  ;  un  léger  réseau 
de  perles,  aussi  de  jais  blanc,  cachant  la  natte  épaisse  qui  se  tord  der- 
rière la  tête  d'Adiienne,  forme  une  sorte  de  coiffure  orientale  d'une  ori- 
ginalité charmante,  accompagnant  à  merveille  les  longues  boucles  des 
cheveux  de  la  jeune  (iUe  ((ui  encadrent  son  visage  el  lonibenl  presque 
jusque  sur  son  sein  arrondi. 

A  l'expression  de  bonheur  ineffable  qui  épanouit  les  traits  de  made- 
moiselle de  Cardoville  se  joint  certain  air  résolu,  railleur,  incisif,  qui  ne 
lui  est  pas  habituel;  sa  ravissante  tête  semble  se  redresser  plus  vaillante 
encore  sur  son  cou  gracieux  et  blanc  comme  celui  d'un  cygne  :  on  di- 
rait qu'une  ardeur  mal  contenue  dilate  ses  petites  narines  roses  el  sen- 
suelles, et  qu'elle  attend  avec  une  impatience  hautaine  le  moment  d'une 
lutte  agressive  et  ironique... 

Non  loin  d'Adrienue  est  la  Mayeux  ;  elle  a  repris  dans  la  maison  la 
place  qu'elle  y  avait  d'abord  occupée  ;  la  jeune  ouvrière  porte  le  deuil 
de  sa  sœur;  son  visage  exprime  une  tristesse  douce  et  calme.  Elle  re- 
garde mademoiselle  de  Cardoville  avec  surprise,  car  jamais  jusqu'alors 
elle  n'a  vu  la  physionomie  de  la  belle  patricienne  empreinte  de  cette 
expression  d'audace  et  d'ironie. 

Bladenioiselle  de  Cardoville  n'avait  pas  la  moindre  .coquetterie ,  dans 
le  sens  étroit  et  vi.lgaire  de  ce  mot  ;  pourtant  elle  jetait  un  regard  inter- 
rogatif  sur  la  glace  devant  laquelle  elle  se  tenait  debout  ;  puis ,  après 
avoir  rendu  sa  souplesse  élastique  à  une  boucle  de  ses  longs  cheveux 
d'or,  eu  l'enioulaut  un  moment  sur  son  doigt  d'iveire,  elle  elfaça  du  plat 
de  sa  main  quelques  plis  imperceptibles  formés  par  le  fiouceuient  de 
l'épaisse  étoffe  autour  de  son  élégant  corsage. 

Ce  mouvement  el  celui  qu'elle  tit  en  tournant  à  demi  le  dos  à  la  glace 
pour  voir  si  sa  robe  s'ajustait  parfaitement  de  tout  point,  révélèrent,  par 
une  ondulation  serpentine,  tout  le  charme  voluptueux,  tous  les  divins 
trésors  de  celte  taille  souple,  fine  cl  cambrée;  car,  malgré  la  richesse 
sculpturale  du  contour  de  ses  hanches  et  de  ses  épaules ,  blanches,  fer- 
mes et  lustrées  comme  un  beau  marbre  pentélique,  Adrienue  ét;ul  aussi 

l'une  de  ces  heureuses  privilégiées  du  Seigneur qui  peuvent  se  faire 

une  ceinture  de  leur  jarretière. 

Ces  charmantes  évolutions  de  coquetterie  féminine  accomplies  avec 
une  grâce  indicible,  Adi  iemie,  se  tournant  vers  la  iMavcux,  dont  la  sur- 
prise allait  croissant,  lui  dit  eu  souriant  :  «  Ma  douce  Madeleine,  ne  vous 

moquez  pas  trop  de  ma  question.  Que  diiiez-vous  d'un  tableau qui 

me  représenterait  comme  me  voilà'.'  —  M.iis,  mademoiselle....  —  Com- 
ment! encore...  mademoiselle?  —  dil  .\drienne  d'un  Ion  de  doux  re- 
proche. —  Mais,  Adiienne,  —  reprit  la  Mayeux,  —  je  dirais  que  je  vois 
un  charmanl  tableau  ,  et  que ,  comme  toujours ,  v-ous  êtes  mise  avec  un 
goill  parfait...  —  Vous  ne  mu  trouvez  pas  mieux  aujourd'hui...  ([uc  les 
autres  jours'?  —  Cher  poète,...  je  commence  par  vous  diclarer  que  ce 

n'est  pas  pour  moi  (pie  je  vous  de.m..iide  cria —  .ijoula  g.iiement 

.\drieniic.  —  Je  m'en  doute,  —  répondit  la  Mayeux  en  souriant  un  peu. 
—  cil  bien  !  à  vrai  dire ,  il  est  impossible  d'imaginer  une  toilette  plus  à 
votre  avauLigc.  Cette  robe  d'un  vert  tendre  et  d'un  rose  pâle ,  relevée 
par  le  doux  éclat  dr.  ces  g.irnitures  de  jais  bl.iuc  qui  s'Iiarmouiscnl  si 
Hierveilleusement  avec  l'or  de  \os  cheveux,  tout  cela  lail  que  de  ma  vie, 
je  vous  le  répète,  je  n'ai  vu  un  plus  gra(  ieu\  tableau.  » 

Ce  que  la  Mayeux  disait ,  elle  le  seulail;  el  elle  se  trouvait  heureuse 
de  pouvoir  l'expriniir,  car  niuis  avons  dit  la  vive  admiialiou  do  celle 
àme  poétique  pour  tout  ce  qui  était  beau. 

a  hh  bien!  —  reprit  gaiement  Adrienue,  — je  suis  ravie  de  ce  que 
vous  me  trouvez  mieuv  aujoiird  liiii  qu'un  autre  jour,  mou  aiuie.  —  Seu- 
lement...— reprit  la  Mayeux  en  lié^ilanl.—  Seulement.'  —  dil  .\drienne 
en  regardant  la  jeune  ouvrière  d'un  air  inlcriogalif.  —  .^-oiileinenl,  mou 
amie,  — reprit  la  Mayeux,— si  je  ne  vous  ai  jamais  vue  plus  jcdie,  jamais 
non  plus  je  u'ai  vu  sur  vos  traits  l'expression  ré>ohie,  iioiiiiiiie  que  vous 

aviez  lout  à  l'heure C  était  comme  un  air  d'imp.ilienl  déli.  -C'est 

cela  même,  ma  douce  petite  Madeleine,  —  dil  Adrienue  en  se  jetant  au 
coa  de  la  Mayeii\  avec  une  joyeuse  Icndies^e;  —  il  faut  que  je  vous 
embras-se  pour  m'avoir  si  bien  devinée  ;  c;ir  si  j'ai ,  voyez- vous,  cet  air 
un  peu  agressif,  c'est  que  j'attends  ma  chère  laulc.  —  Mad.inie  la  priii- 
CCSbC  de  Sainl-Di/icr,  —  s'érria  l.i  Mayeux  avec  crainte,  —  celle  grande 
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dame  i\  méchante  qui  vous  a  f.iil  (aiil  de  mal?  —  JustomenI;  elle  m'a 
demandé  un  monionl  d'enlrelien.  el  je  me  fuis  une  jciie  de  la  recevoir... 

—  Une  joie!  —  Une  joie...  un  peu  nKuiueu>e,  lui  peu  iroMii|iie...  un  peu 
méchante,  il  est  vrai.  —  reprit  g;iienient  .\drienne.  —  Jugez  doue,  elle 
regrette  ses  palanterios ,  sa  beauté  ,  sa  jeuuevsc;  eiilin  son  eiiilionpoint 
mt^nie  la  dé^ole,  cette  sainte  femme  !...  el  elle  \a  me  \oir  belle,  aimée, 
amourcus»>,  et.  .  mince...  nui,  surtout  mince...  —  ajnuta  madeini)iselle 
de  Cardoville  en  riant  comme  ime  folle  ;  puis  elle  reprit  :  —  Or,  vous  ne 
pouvez  vous  imaginer  ,  mon  amie,  l'envie  forcenée,  le  désespoir  atroce 

3UC  cause  aux  ridicules  prétentions  dune  grosse  fenune  mûre....  la  vue 
une  jeune  femme....  mince....  —  Mon  amie!....  —  dit  >érieusemeiU  la 
Ifaycux,  —  vous  plais;intez,  et  pourtant,  je  ne  s;ïis  poinquoi  la  venue  de 
la  princesse  m'cfl'r.iye...  —  (Hier  et, tendre  cœur,  rassurez-vous  donc, 

—  reprit  affecluousoment  .\drienne;  —  celle  lenuno,  jene  la  crains  pas, 
je  ne  la  crains  plus...  pour  le  lui  bien  prouver,  et  aussi  pour  la  désoler 
beaucoup  ,  je  vais  la  traiter,  elle  ,  un  niniistre  d'hypocrisie,  de  méchan- 
ceté, de  noirceur;  elle,  qui  vient  s;nis  doule  ici  dans  quehpie  dessein  af- 
freux ,...  je  vais  la  traiter  en  feinnic  imilTeiisive  et  ridicule,...  pour  tout 
diic  :  en  grosse  femme!  »  Et  .^drienue  se  prit  à  rire  de  nouveau. 

Un  valet  de  chanihre  entra,  interrompit  l'accès  de  folle  gaieté  d'A- 
dricnnc,  et  lui  dit  :  «  Madame  la  princesse  île  Saint-Oizier  fait  demander 
si  mademoiselle  peut  la  recevoir.  —  Certuiuement ,  «  dit  mademoiselle 
de  Cardoville. 

Le  domestique  sortit. 

La  Mayeux  allait,  par  discrétion,  se  lever  et  quitter  la  chambre. 
Adrienne  la  retint  et  lui  dit  avec  un  accent  de  sérieuse  tendresse  en  lui 
prenant  la  main  :  «  Mon  amie...  restez,  je  vous  en  prie... —  Vous  vou- 
lez... —  Oui,  je  veux,...  toujours  par  vengeance,  —  reprit  Adrienne  en 
souriant,  —  montrer  à  madame  de  Saint-Dizier  que  j'ai  une  tendre  amie, 
qu'enfin  je  jouis  de  tous  les  bonheurs  à  la  Ms...  —  Mais,  Adrienne,  — 
reprit  timidement  la  Mayeux,  —  pensez  donc...  que...  —  Silence!  Voici 
la  princesse,  restez.  Je  vous  le  demande  m  grâce  et  comme  un  service. 
Votre  rare  instinct  de  cœur...  devuiera  peut-être  le  but  caché  de  sa  vi- 
site ;  les  pressentiments  de  votre  afleclion  ne  m'ont-ils  pas  éclairée  sur 
les  trames  de  cet  odieux  Rodin  ?  > 

Devant  une  telle  prière,  la  Mayeux  ne  pouvait  hésiter;  elle  resta,  mais 
fil  quelques  pas  pour  se  reculer  de  la  cheminée;  Adrienne  la  prit  par  la 
main,  la  lit  rasseoir  dans  le  fauteuil  qu'elle  occupait  au  coin  du  foyer  et 
lui  dit  :  «  Ma  chère  Madeleine,  gardez  votre  place:  vous  ne  devez  rien 
à  madame  de  Sainl-Dizier  ;  moi,  c'est  difl'éreut  :  elle  vient  chez  moi.  » 

A  peine  Adrienne  avait-elle  prononcé  ces  mots,  aue  la  princesse  en- 
tra, la  tcte  haute,  l'air  imposant  Jet  elle  avait,  on  I  a  dit,  le  plus  grand 
air  du  monde),  le  pas  ferme,  la  démarche  altière. 

Les  caractères  les  plus  enl'iers,  les  esprits  les  plus  réfléchis  cèdent 
presque  toujours  par  quelque  endroit  à  de  puériles  tiiblesses  :  une  envie 
féroce  ,  excitée  par  l'élégance,  par  la  beauté,  par  l'esprit  d'Adrienne, 
avait  toujours  eu  une  large  part  dans  la  haine  de  la  princesse  contre  sa 
nièce  ;  quoiqu'il  lui  filt  impossible  de  songer  à  rivaliser  avec  Adrienne , 
el  qu'elle  n'y  songeât  même  pas  sérieusement ,  madame  de  Saint-Dizier 
n'avait  pu  s  empêcher,  pour  se  rendre  à  l'entrevue  qu'elle  lui  avait  de- 
mandée ,  de  mettre  plus  de  recherche  dans  sa  toilette  et  de  se  fiiire  cor- 
ser, serrer,  sangler  à  triple  lour,  dans  sa  robe  de  taffetas  changeant  ; 
compression  qui  lui  rendait  le  visage  beaucoup  plus  coloré  qu'elle  ne 
l'avait  habituellement.  En  un  mot,  la  foule  des  haineux  sentiments  qui 
l'animaient  contre  Adrienne  avait,  à  la  seule  pensée  de  cette  rencontre, 
jeté  une  telle  perturbation  dans  l'esprit  ordinairement  calme  et  mesuré 
de  la  princesse,  qu'au  lieu  de  ces  toilettes  simples  et  peu  voyantes,  qu'en 
femme  de  tact  et  de  gnût  elle  portait  d'ordinaire ,  elle  avait  commis  la 
maladresse  d'une  robe  gorge  de  pigeon  et  d'un  chapean  grenat  orné  d'un 
magnifique  oi&cau  de  paradis. 

La  haine,  l'envie  et  l'orgueil  du  triomphe  (la  dévote  songeait  à  l'habi- 
leté perfide  avec  laquelle  elle  avait  envoyé  à  une  mort  presque  as.-.urée 
les  filles  du  maréchal  Simon),  l'exécrable  espérance  mal  dissimulée  de 
réussir  dans  de  nouvelles  trames,  se  partageaient,  pour  ainsi  dire,  l'ex- 
pression de  la  physionomie  de  la  princesse  de  Saint-Dizier  lorsqu'elle 
entra  chez  sa  nièce. 

Adrienne,  sans  faire  un  pas  au-devant  de  sa  tante,  se  leva  néanmoins 
très-poliment  du  sofa  où  elle  était  assise,  fit  une  denii-révércnce  remplie 
de  grâce  et  de  dignité,  puis  elle  se  rassit:  montrant  alors  du  geste  a  la 
princesse  un  fauteuil  placé  en  face  de  la  cheminée  dont  la  Mayeux  occu- 

fiail  un  angle,  et  elle,  Adrienne.  un  autre  côté,  elle  dit  :  <  Donnez-vous 
a  peine  de  vous  asseoir,  madame.  » 

La  princesse  devint  tres-rouge,  resta  debout,  et  jeta  un  regard  de  dé- 
daigneuse et  insolente  surprise  sur  la  Mayeux ,  qui ,  fidèle  à  la  recom- 
mandation d'.Vdrienne,  s'était  légèrement  inclinée  â  l'entrée  de  madame 
de  Saint-Dizier  sans  lui  offrir  sa  place.  La  jeune  ouvrière  avait  agi  de  la 
sorte  et  par  réllexion  de  dignité,  et  en  écoutant  aussi  la  voix  de  sa  con- 
science, qui  lui  disait  que  la  véritable  supériorité  de  position  n'apparte- 
nait pas  à  celle  princesse  lâche,  hypocrite  et  méchante,  mais  à  elle,  la 
Mayeux,  si  admirablement  bonne  et  dévouée. 

I  Ayez  donc  la  bonté  de  vous  asseoir,  madame ,  —  reprit  Adrienne 
de  sa  voix  douce  en  désignant  à  sa  tante  le  siège  vacant.  —  L'enirctien 
que  je  vous  ai  demandé,  mademoiselle,  —  dit  la  princesse,  —  doit  être 
secret.  —  Je  n'ai  pas  de  secret,  madame,  pour  ma  meilleure  amie  :  vous 
pouvez  donc  parler  devant  mademoiselle.  —  Je  sais  depuis  longtemps , 


—  reprit  madame  de  Saint-Dizier  avec  une  ironie  anière,  —  qu'en  toutes 
choses  vous  vous  souciez  fort  peu  du  secret  et  que  vous  êtes  facile  sur 

le  choix  de  ce  que  vous  appelez  vos  amis Mais  vous  me  permettrez 

d'agir  autrement  que  vous.  Si  vous  n'avez  pas  de  secrets,  mademoiselle, 

j'en  ai moi et  je  n'entends  pas  en  faire  coulidence  â  la  première 

venue.  > 

Kl  la  dévote  jeta  un  nouveau  ';oup  d'œil  de  mépris  sur  la  Mayeux. 

CeJle-ci,  blessée  du  ton  iiisoliiit  d  :  la  princesse,  répondit  doucement 
et  simplement  :  <i  Je  ne  vois  pas  jusi|u'ici,  madaine,  la  dilTérence  si  hu- 
miliaiile  qui  peut  exister  entre  la  première...  et  la  dernière  venue  chez 
ni.idemoi>elle  de  (!ard()ville.  —  l!oiiiiiienl.'  ça  parle  .'  —  s'écria  la  prin- 
cesse d'un  Ion  de  pitié  superbe  et  ill^oleute.  —  Du  moins,  madame,  fa 
répond,  —  reprit  la  Mayeux  de  sa  voix  calme.  —  Je  veux  vous  entrete- 
nir seule  ,  est-ce  clair,  mademoiselle  .'  —  dit  imp:itieiiimeiit  la  dévote  :'i 
sa  nièce.  —  Pardon,  je  ne  vous  comprends  pas,  iiiadame,  —  lit  Adrienne 
d'un  air  étonné  ;  —  madenioi-'Clle,  qui  m'honore  de  son  amitié,  veut  bien 
conscnlir  â  assister  à  rentrelicn  qiw  vous  m'avez  demandé.  Je  dis  qu'elle 
le  veut  bien,  parce  (pi'il  lui  faut,  en  effet,  une  très-affectueuse  condes- 
cendance pour  se  résigner  à  entendre...  pour  l'aiiKiiir  de  moi...  toutes 
les  choses  gracieuses,  bienveillantes,  charinautes,  dont  vous  venez  sans 
doute  me  faire  part...  —  Hais,  m:tdemi>iselle...  —  dit  vivement  la  prin- 
cesse. —  Permettez-moi  de  vous  interrompre,  madame,  —  reprit 
Adrienne  avec  l'accent  d'une  aménité  parfaite ,  el  connue  si  elle  eût 
adressé  à  la  dévote  les  compliments  les  plus  flatteurs.  —  Afin  de  voui 
mettre  tout  de  suite  en  couliance  avec  mademois(;lle  ,  je  m'empresse  de 
vous  apprendre  qu'elle  est  instruite  de  toiiles  les  s;iin'.es  perfidies...  de 
toutes  les  pieuses  noirceurs,  de  toutes  les  dévotes  indignités  dont  vous 
avez  voulu  et  failh  me  rendre  victime  :  elle  sail  enfin  que  vous  êtes  une 
mère  de  l'Eglise...  comme  on  en  voit  peu...  Puis-je  espérer  maintenant, 
madame,  voir  cesser  votre  délicate  et  intéressante  réserve'.'  —  En  vé- 
rité, —  dit  la  princesse  avec  une  sorte  d'ébahissemeut  courroucé,  —  je 
ne  s;iis  si  je  veille  ou  si  je  rêve...  —  Ah  !  mou  Dieu  !  —  dit  Adrienne  d'un 
air  alarmé,  —  ce  doule  que  vous  manifestez  sur  l'élat  de  vos  facultés  est 
inquiétant,  madame.  Le  sang  vous  monte  sans  doute  à  la  tète,  car  votre 
visage  est  très-coloré;  vous  semblez  oppressée,  comprimée,  déprimée, 
peut-être  (l'on  peut  se  dire  cela  entre  femmes),  peut-être  êtes- vous  un 
peu  serrée,  madame?  » 

Ces  mots,  dits  par  Adrienne  avec  un  adorable  semblant  d'intérêt  et 
de  naïveté,  manquèrent  de  faire  sufroquer  la  princesse,  qui,  malgré  elle, 
devint  cramoisie,  et  s'écria  en  s'assey;int  brusipienient  :  «  Eh  bien  !  soit, 
mademoiselle,...  je  préfère  cet  accueil  à  touiaulje,  il  me  met  à  l'aise... 
en  confiance,  comme  vous  dites. — N'est-ce  pss,  nridame?— dit  Adrienne 
en  souriant  ;  —  au  moins  l'on  peut  franrhtmcnt  dire  tout  ce  que  l'on  a 
sur  le  cœur,... ce  qui  doit  avoir  pour  vous  le  charme  de  la  nouveauté... 
Voyons,  entre  nous,  avouez  que  vous  me  s;ivez  gré  de  vous  mettre  ainsi 
à  même  de  déposer  un  instant  ce  fâcheux  masque  de  dévotion,  de  dou- 
ceur et  de  bonté (lui  doit  tant  vous  peser...» 

En  entendant  les  sarcasmes  d'Adrienne,  innocente  vengeance,  bien 
excusable  si  l'on  songe  à  tout  le  mal  que  la  princesse  avait  fait  ou  vou- 
lu faire  à  sa  nièce,  la  Mayeux  scniait  sou  ca'ur  se  serrer,  car,  plus  qu'A- 
drienne,  et  avec  raison,  elle  redoiiiait  la  princesse,  qui  reprit  avec  plus 
de  s;mg-froid  :  «  Mille  grâces,  mademoiselle,  de  vos  excellentes  inten- 
tions el  de  vos  sentiments  pour  moi  ;  je  les  apprécie  tels  qu'ils  sont, 
et  comme  je  dois,  j'espère,  sans  plus  attendre,  vous  le  prouver.  — 
Voyons  ,  voyons,  madame, — répondit  Adrienne  avec  enjouement. — 
Conlez-noiis  donc  cela  tout  de  suite...  Je  suisd'une  impatience...  d'une 
curiosité...  —  Et  pourtant,  —  dit  la  princesse  en  feignant  à  son  tour  un 
enjouement  ironique  et  amer,  —  vous  êtes  à  mille  licuos  de  vous  dou- 
ter de  ce  que  je  vais  vous  annoncer.  —  Vraiment  !...  Moi  je  crains,  ma- 
dame, que  voire  candeur,  que  votre  modestie  ne  vous  abusent,  — re- 
prit Adrienne  avec  la  même  affabilité  railleuse;  —  car  il  est  bien  peu  de 
choses  qui,  de  votre  part,  puissent  me  surprendre,  madame;  ne  savez- 
vous  pas...  que,  de  vous. ..je  m':itteiids  â  tout'/  —  Peut-ctie,  mademoi- 
selle...—dit  la  dévote  en  articulant  leulemenl  ses  paroles;  si,  par 
exemple,...  je  vous  disais...  qu'en  \ingt-quatre  heures,  d'ici  à  demain... 
je  suppose,...  vous  allez  être  réduite...  à  la  misère...» 

Ceci  était  si  imprévu,  que  niadrmoiselle  de  Cardoville  fit  malgré  elle 
un  vif  mouvement  de  surprise,  et  que  la  Mayeux  tressaillit. 

«  Ah!...  mademoiselle,  —  dit  la  princesse  avec  une  joie  triomphante 
et  d'un  ton  doucereusement  cruel  en  voyant  la  s'.irprise  croissante  de  sa 
nièce,  — avouez  mainleuaut  que  je  vous  éti>,me.  .  quoique  peu  de  chose 
de  ma  part,  disiez-vous,  dût  avoir  le  droit  de  vous  surpreiulre.  Combien 
vous  avez  eu  raison  de  donner  à  noire  entretien  le  tour  qu  il  a  pris.  . 
Il  m'aurait  fallu  toutes  sortes  de  périphrases  pour  vous  dire  :  Mademoi- 
selle, demain  vous  serez  aussi  pauvre  que  vous  êles  riche  aujourd'hui,... 
tandis  que  je  vous  apprends  cela  tout  siuiplemenl,...  tout  bonnement,... 
tout  naïvement... » 

Son  premier  étonnemcnt  passé,  Adrienne  reprit  en  souriant  av«c  un 
calme  qui  stupéfia  la  dévote  :  «  Eh  bien!  je  vous  l'avoue  franchement, 
madame,  oui,  j'ai  été  siirpri.^e,...  car  je  m'attendais,  de  votre  part,  à 
quelqu'une  de  ces  noires  méchancetés  oii  vous  excellez,  à  quelque  per- 
fidie bien  ourdie,  bien  cruelle...  Mais  pouvais-je  croire  que  vous  feriez 
un  si  grand  état  d'uni'  pareille  insignifiance?  —  Etre  ruinée...  complète- 
ment ruinée...  —  s'écria  la  dévote,  —  ruinée  d'ici  à  demain,  vous  si  au- 
dacicuscment  prodigue;  voir  non-sculcmeqt  tous  vos  revenus,  mais  cet 
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hôtel,  mais  vos  meubles,  vos  chevaux,  vos  bijoux,  voir  tout  enfin,  jus- 
qu'à ces  ridicules  parures  dont  vous  êtes  si  vaine,...  rais  sous  le  séques- 
tre, vous  appelez  cela  une  insignifiance?  Vous  qui  dé|icuscz  indif.éreni- 
menl  des  milliers  de  louis,  vous  voir  i  éJuite  à  une  pension  afinientaire 
bien  inlérieuie  aux  gages  que  vous  donnez  à  une  de  vos  femmes,  vous 
appelez  cela  une  insignifiance?  » 

Au  cruel  déappointemeut  de  sa  tante,  Adrienne,  qui  paraissait  de 
plus  en  plus  rassérénée,  allait  répondre  à  la  princesse,  lors-que  la  porte 
(lu  salon  s'ouvrit,  et,  sans  qu'il  eût  été  annonce,  le  prince  hjalina  entra. 

Une  folle  et  orgueilleuse  tendresse  resplendit  sur  le  front  radieux  d'A- 
ilrieiine  à  la  vue  du  prince,  et  il  est  impossible  de  rendre  le  regard  de 
bonheur  triomphant  et  dédaigneux  qu'elle  jeta  sur  madame  de  Saint- 
Kizier. 

Jamais  uon  plus  Djalma  n'avait  été  plus  idéalement  beau,  jamais  non 
jilus  bonheur  plus  inelfable  n'avait  rayonné  sur  un  visage  humain.  L'In- 
dien portail  une  longue  robe  de  cachemire  blanc  à  mille  raies  de  pour- 
pre et  d'or  :  son  turban  était  de  même  couleur  et  de  même  élofl'e  ;  un 
magnifique  chàle  à  palmes  lui  servait  de  ceinture. 

A  la  vue  de  l'Indien,  qu'elle  n'avait  pas  espéré  rencontrer  chez  made- 
mtdsclle  de  ('ardo ville,  la  princesse  de  baiut-Uizier  ne  put  cacher  d'abord 
son  profond  étonnement. 

Ce  fut  donc  entre  madame  de  Sainl-Dizier,  Adrienne,  la  Mayeux  et 
Djalma,  que  se  passa  la  scène  suivanie 
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Djalm.'),  n'ayant  jamais  jusqu'alors  rencontré  chez  Adrienne  madame 
de  Saint-Dizier,  avait  d'abord  paru  assez  surpris  de  sa  présence.  La  prin- 
cesse, gardant  un  moment  le  silence,  contemplait  tour  à  tour,  avec  une 
haiue  sourde  et  une  envie  implacable,  ces  deux  êtres  si  beaux,  si  jeunes, 
si  amoureux,  si  heureux;  tout  à  coup  elle  tressaillit  conmie  si  un  sou- 
venir d'une  grande  importance  s'ofirait  brusquement  à  son  esprit,  et, 
durant  quelques  secondes,  elle  resta  profondéuient  absorbée. 

Adricrme  et  Djalma  prolitaient  de  ce  moment  pour  se  couver  des  yeux, 
avec  une  sorte  d  idolâtrie  ardente  qui  remplissait  leurs  yeux  d'une  llamnje 
humide  ;  puis,  à  un  mouvement  de  madame  de  Saiut-DLzicr,  qui  parut 
sortir  de  sa  préoccupation  momentanée,  mademoiselle  de  Cardoville  dit 
en  souriant  au  jeune  Indien  :  «  Mon  cher  cousin,  je  vais  réparer  un  ou- 
bli, je  vous  l'avoue,  très-volontaire  (  vous  en  saurez  la  cauac  ),  en  vous 
parlant  pour  la  première  fois  d'une  de  mes  parentes  à  laquelle  j'ai 
l'honneur  de  vous  présenter...  madame  la  princesse  de  Saint-Dizier.  » 

Djalma  s'inclina. 

^IadeInoiselle  de  Cardoville  reprit  vivemeni,  au  moment  oii  sa  tante 
allait  répondre  :  «  Madame  de  Saint-Dizier  venait  me  faire  très-gracieu- 
sement part  d'un  événement  on  ne  peut  plus  heureux  pour  moi...  et 
dont  je  vous  instruirai  plus  lard,  mon  cousin,  à  moins  que  celte  bonne 
priucesse  ne  veuille  me  priver  du  plaisir  de  vous  faire  cette  confi- 
dence. » 

L'arrivée  inattendue  de  Djalma,  les  souvenirs  qui  venaient  subilement 
fra|iper  l'esprit  de  la  princesse,  modifièrent  sans  doute  beaucoup  ses 
preuiiers  projets;  car,  au  lieu  de  poursuivre  l'entrclien  au  sujet  de  la 
ruine  d'Ailrienne,  madame  de  Saint-Dizier  répondit  en  souriant  d'un  :>ir 
doucereux,  qui  cadrait  une  odieuse  arrière-pensée  ;  «  Je  serais  déaoléi', 
prince,  de  priver  mon  aimable  et  chère  nièce  du  plaisir  de  vous  annon- 
cer bientôt  l'IuMiri  use  nouvelle  doul  <lle  parle,  cl  doni,  en  bonne  pa- 
rente,., je  un;  suis  hâtée  de  venir  l'insliuire...  \oici  à  ce  sujet  ipielques 
notes,  —  et  la  [irim  esse  remit  mi  papier  à  Adritumo,  -  qui,  je  l'espère, 
lui  démontreroul  jus(pi'à  la  |)his  enliere  é\i(l('nce...  la  réalité  de  ce  que 
je  lui  aim(m(-e.  —  Mille  grâces,  ma  chi-re  lanlo,  —  dit  Adrienne  en  pre- 
nant le  papier  avec  une  souveraine  iiidiflérence,  —  celle  piécauliim, 
celte  preuve,  étaient  >iq)erl1ui  s;  vous  le  savez,  je  vous  crois  loujouis 
sur  p.irole...  lorsi|u'il  s'agit  de  votre  bienveillance  envers  moi.  » 

Malgré  son  ignorance  dis  perfidies  rallinées,  des  cruaulés  perlées  de 
la  civilisation,  Djalma,  doué  d'un  lad  Irès-fin  conune  toutes  les  natures 
un  I  eu  sauvages  et  violemmenl  im|)ressionnables,  ressentait  une  sorte 
de  malaise  moral  en  entendanl  lel  éi  h.mgede  fausses  aménités;  il  n'en 
dc\inait  pas  le  si  lis  détourné  ;  mais,  pour  ain>i  dire,  elles  sonnaient 
fau\  à  son  oreille;  puis,  insliiict  ou  pri'^sentimenl,  il  épruuvail  une  va- 
gue ri'pnlsion  pour  ni.idame  de  Saint-Diziir.  lin  eflel,  la  dé\ole,  songeant 
il  la  gravité  de  lim  ideni  ipi  e;le  s'apprélail  a  soulever,  (  ontenail  à  peine 
son  ;ig, talion  inléiiemc,  (|ue  trahissaient  l.i  cnloialion  cruissanlc  de  son 
visage,  son  sourire  amer  et  l'éd. il  méchant  de  son  regard  ;  aussi,  à  la 
>ue  de  cctlr  fenimi',  Djalma,  ne  pnuvant  vaiiK  re  une  antipathie  crois- 
.saiile,  icsl.i  >ilencicux,  allenlir,  et  SCS  traits  charmanls  perdirent  même 
de  leur  scrénlli!  pii'mière. 

La  Mayeux  se  seiil.iil  au^si  sous  le  ceiip  d'mic  impression  de  plus  on 
plus  |ênilile;  elle  jel  lit  tour  ;i  tour  (les  reg;irds  c  aiiilils  sur  la  prin- 
cesse, iiniiloiuuls  vers  Adrienne,  comme  p'nir  supplier  cele-d  de 


cesser  un  entrelien  dont  la  jeune  ouvrière  pressentait  les  suites  fu- 
nestes. 

Mais,  malheureusement,  madame  de  Saint-Dizier  avait  alors  trop  d'in- 
térêt à  prolonger  cette  entrevue,  et  mademoiselle  de  Cardoville,  puisant 
un  nouveau  courage,  une  nouvelle  et  audacieuse  confiance  dans  la  pré- 
sence de  l'homme  qu'elle  adorait,  ne  voulait  que  trop  jouir  du  cruel  dé- 
pit que  causait  à  la  dévote  la  vue  d'un  amour  heureux,  malgré  tant  de 
complots  infâmes  tramés  par  elle  et  par  ses  complices. 

Après  un  instant  de  silence,  madame  de  Saint-Dizier  prit  la  parole  et 
dit  d'un  ton  doucereux  et  insinuant  :  «  Mon  Dieu,  prince,  vous  ne  sau- 
riez croire  combien  j'ai  été  ravie  d'apprendre  par  le  bruit  public  (car  on 
ne  parle  pas  d'autre  chose,  et  pour  raison),  d'apprendre,  dis-je,  votre 
adorable  affection  pour  ma  chère  nièce,  car,  sans  vous  en  douter,  vous 
me  tirez  d'un  furieux  embarras.  » 

Djalma  ne  répondit  pas  ;  mais  il  regarda  mademoiselle  de  Cardoville 
d'un  air  surpris  et  presque  attristé,  comme  pour  lui  demander  ce  que 
voulait  dire  sa  tante. 

Celle-ci,  s'étanl  aperçue  de  cette  muette  interrogation,  reprit  :  a  Je 
vais  être  plus  claire,  prince  :  en  un  mot,  vous  comprenez  que,  me 
trouvant  la  plus  proche  parente  de  cette  chère  et  mauvaise  petite  tête, 

—  elle  désigna  Adrienne  du  regard, — j'étais  plus  ou  moins  responsable 
de  son  avenir  aux  yeux  de  tous;  et  voici,  prince,  que  vous  arrivez  jus- 
tement de  l'autre  monde  pour  vous  charger  candidement  de  cet  avenir 
qui  m'effrayait  si  fort;  c'est  charmant,  c'est  excellenl;  aussi,  en  vérité, 
Ion  se  demande  ce  qu'il  y  a  de  plus  à  admirer  en  vous,  de  votre  bon- 
heur ou  de  votre  courage.  » 

Et  la  princesse,  jetant  un  regard  d'une  méchanceté  diabolique  sur 
Adrienne,  attendit  sa  réponse  d'un  air  de  défi. 

«  Ecoulez  bien  ma  bonne  tante,  mon  cher  cousin,  —  se  hàla  de  dire 
la  jeune  fille  en  souriant  avec  calme  ;  —  depuis  un  instant  que  cette 
tendre  parente  nous  voit,  vous  et  moi,  réunis  et  heureux,  son  âme  esi 
tellement  inondée  de  joie,  qu'elle  a  besoin  de  s'épancher  ;  et  vous  ne 
pouvez  vous  imaginer  ce  que  sont  les  épanchemenis  d'une  si  belle  âme. 
Un  peu  de  patience,  et  vous  en  jugerez.  »  Puis  Adrienne  ajouta  le  plus 
ualurellemenl  du  monde  :  «  Je  ne  sais  pourquoi,  à  propos  de  ces  épan- 
chemenis de  ma  chère  tante,  car  cela  y  a  peu  de  rapport,  je  me  sou- 
viens de  ce  que  vous  me  disiez,  mon  cousin,  de  certaines  espèces  de 
vipères  de  votre  pays  :  souvent  dans  une  morsure  impuissante  elles  se 
brisent  les  dents  qui  filtrent  le  venin,  et  l'absorbent  ainsi  mortellement;  ■ 
de  sorte  qu'elles  sont  elles-mêmes  victimes  du  poison  qu'elles  distillent. 
Voyous,  ma  chère  tante,  vous  qui  avez  un  si  bon,  un  si  noble  cœur,  je 
suis  sûre  que  vous  vous  intéressez  tendrement  à  ces  pauvres  vipères.  » 

La  dévole  jeta  un  regard  implacable  à  sa  nièce,  et  reprit  d'une  voix 
alié;ée  :  «  Je  ne  vois  pas  beaucoup  le  but  de  cette  histoire  naturelle;  cl 
vous,  prince?  » 

Djalma  ne  répondit  pas;  accoudé  à  la  cheminée,  il  jetait  un  regard  de 
plus  en  plus  sombre  et  pénétrant  sur  la  princesse  ;  une  haiue  involon- 
taire pour  cette  femme  lui  montait  au  cœur. 

«  Ah  !  ma  chère  lanic,  —  reprit  Adrienne  d'un  ton  de  doux  reproche, 

—  aurais-je  donc  trop  présumé  de  voire  cœur?  Vous  n'avez  pas  de  sym- 
pathie, même...  pour  les  vipères;  pour  qui  en  aurez-vous  donc,  mon 
Dieu?  Après  tout,  cela  se  conçoil, —  ajouta  Adrienne  comme  se  parlant 
à  elle-même  par  réilexion,  —  elles  sont  si  minces.  Mais  l.iissuns  ces  16- 
lics,  —  reprit-elle  gaiement  en  voyant  la  rage  contenue  de  la  dévote.  — 
Diies-nous  donc  vite,  bonne  tante,  toutes  les  tendres  choses  que  vous 
inspire  la  vue  de  notre  bonheur.  —  Mais,  je  l'espère  bien,  mon  aimable 
niccc  :  d'abord,  je  ne  saurais  trop  féliciter  ce  cher  prince  d'être  venu  du 
fond  de  l'Inde  pour  se  charger  de  vous,  en  toute  confiance,  les  yeux 
fermes,  le  digne  nabab,  de  vous,  pauvre  chère  enfant,  que  l'on  a  été 
obligé  de  renfermer  comme  folle  (afin  de  donner  un  nom  décent  à  vos 
débordements),  vous  savi  z  bien,  à  cause  de  ce  beau  garçon  que  l'on  a 
trouvé  caché  chez  vous;  mais  aidez-moi  donc,  est-ce  que  vous  auriez 
déjà  oublié  jusqu'à  son  nom,  vilaine  pelile  infidèle?  un  tris-beau  gar- 
çon, el  poète,  s'il  vous  plait  :  un  certain  Agricol  Baudoin,  que  l'on  a  dé- 
couvert dans  un  réduit  secret  aliénant  à  votre  chambre  à  coucher, 
ignoble  scandale  doul  luul  Paris  s'est  occupé  ;  car  vous  n'épousez  pas 
une  femme  inconnue,  cher  prince...  le  nom  de  la  vôtre  est  dans  toutes 
les  bouches.  » 

El  Cl 10,  à  ces  paroles  imprévues,  effrayantes,  Adrienne,  Djalma  cl 

la  Mayeux,  quoique  obéissant  à  des  ressentiments  divers,  restercnl  un 
miimeni  muets  de  surprise,  la  prirccsse,  ne  jugeant  plus  nécessaire  de 
eonleiiir  et  sa  jciie  infernale  et  sa  h.iine  triomphante,  s'éeria  en  se  le- 
vant, lis  joues  enllammces,  les  yeux  etincelanls,  s'adiossanl  à  Adrienne  : 
«  Oui,  je  vous  délie  de  me  démentir;  aton  été  forcé  de  vous  enfermer 
sous  piétcMe  de  folio?  al-oii,  oui  ou  non,  trouvé  cet  artisan,  votre 
amant  d'alors,  caché  dans  votre  eluimbrc  à  coucher?  » 

A  cette  horrible  aecnsation .  lo  leiut  de  Djalma,  Iraiisparent  et  doré 
comme  de  l'ambre,  de\inl subitement  mal  et  enulcur  do  plomb;  sa  lèvre 
supéi iouie,  rouge  comme  du  sang,  se  relevant  par  une  sorle  de  riclus 

sauv.igo,  laissa  voir  ses  pelilcs  dents  blanches  eouvulsi\e ni  serrcHîs  . 

enfin  sa  physionomie  devint  à  ce  moiiienl  si  épouvaul.iblemenl  menaçjinle 
et  II  roec,  que  |;i  Mayeux  IrisMinna  ilelTioi.  Le  jeune  Indien,  emporté  par 
l'arleiir,  par  la  violciuo  du  sang,  éprouvail  un  veiligo  de  rago  irréllé- 
chio,  inMiliinlaiie,  une  eomiiioliou  fiilgiir.uile,  p.ueille  à  celle  qui  de  son 
coui  l.iii  j.iillir  le  sang  à  si's  yeux  iiu'il  ironlije,  a  son  cerveau  qu'il  égare, 
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li.rsqiic  l'homme  J'bonncur  sr  sont  frippé  au  visage...  Si,  pcndiiiil  ce 
moriunt  U-rrililo.  rapiilo  comme  l;i  chirté  do  l.i  foudre  sillonuant  la  nue, 
l'atliou  avail  remplacé  la  peiist'i;  de  hjaliiia,  la  primesse,  Adiieniio,  la 
Mayeiix  cl  lui-nn"nie  ciiss<nl  été  anéaiUis  par  une  explosion  aussi  cn'roya- 
Lli-'.  aussi  siiud.iiue  que  celle  d'une  mine  qui  érlale. 

Il  eiU  lue  la  princesse,  parce  qn'ci:e  accus;iil  Adricnne  dune  Ir.l- 
liison  iuiaine;  Adricnne,  parce  qn  on  pouviil  la  soupçonner  de  celte 
inramie  .  la  Mavcux,  parce  quelle  élail  lénioin  de  celle  arcu&ilion  ;  Ini- 
nièuie  enliu  se'  fùl  lue,  pour  De  pas  survivre  à  une  si  lioriible  décep- 
liou. 

Hais,  ô  prodige!...  son  regard  snnglanl,  insensé,  a  rcnconlie  U;  re- 
gard d' Adiienue,  regard  rempli  de  d  giiité  calme  cl  de  sereine  assurance, 
el  viiil.i  que  l'expression  de  rage  féroce  qui  transporUiil  l'IudicD  a  passé. .. 
(egilive  comme  l'éclair. 

Bien  plus,  à  la  profonde  stupeur  de  la  piinccsse  et  de  la  jeune  ou- 
vrière, a  mesure  que  Ws  regards  que  Djalma  jeUiit  sur  Adricnne  dcvenaienl 
plus  profonds,  plus  pénétrants,  et ,  pour  ainsi  dire,  plus  intelligents  de 
celle  àme  si  belle,  si  pure,  non-seulement  l'Indien  s'apaisa,  mais,  se  trans- 
ligurant,  sa  pbysionouiie,  d'abord  si  violenunenl  troublée,  se  rasséréna, 
et  bieuioi  relléta  comme  un  miroir  la  noble  sécurité  du  visage  de  la  jeune 
lille. 

Maiutenant,  traduisons  pour  ainsi  dire  physi(piement  celte  révolution 
morale,  si  charmaiiie  pour  la  Mayeux,  d'abord  si  épouvantée,  si  déses- 
pérante pour  la  dévole. 

A  peine  la  princesse  venail-clle  di-  disiiller  son  atroce  calomnie  de  sa 
lèvTC  venimeuse,  que  Djalma,  alors  debout  devant  la  cheminée,  avail, 
dans  le  paroxysme  de  sa  fureur,  fail  brusquement  un  pas  vers  la  prin- 
cesse ;  puis,  comme  s'il  eût  voulu  se  modérer  dans  sa  rage,  il  s'était,  pour 
ainsi  dire,  retenu  au  marbre  de  la  cheminée,  qu'il  seuililail  pétrir  de  sa 
main  d'acier;  un  Iressaillcmenl  convulsif  agitait  tout  sou  corps;  ses 
irails,  conlraclés,  niéconnaiss;ibles,  étaient  devenus  effrayanls. 

De  son  côté,  en  entendant  la  princesse,  Adricnne,  cedanl  à  un  pre- 
mier mouvement  d'indignalion  courroucée,  de  même  que  Uj.duui  avail 
cédé  à  un  premier  mouvement  de  fureur  aveugle,  Adi  ienue  s'était  brus- 
quement levée  le  regard  élinrelant  de  fierté  révoltée  ;  mais,  presque  aussi- 
tôt apaisée  par  la  conscience  de  sa  pureté,  son  cliarmaut  visage  était  re- 
devenu d'une  adorable  sérénité...  Ce  fut  alors  que  ses  yeu.v  renconlie- 
rent  ceux  de  Djalma.  Pendant  une  seconde,  la  jeune  lille  fut  encon-  plus 
aflligée  qu'effrayée  de  l'expression  meuaçanle,  foruiid.ible,  de  la  (iliy- 

sionomie  de  l'Indien o  Une  stupide  indignité  l'exaspère  à  ce  point! 

—  s'était  dit  Adricnne;  —  il  me  soupçonne  donc?...  »  Mais,  à  cette 
réflexion,  aussi  rapide  que  cruelle,  succéiia  une  joie  folie,  lorsque,  les 
yeux  d' Adricnne  s'étanl  longuement  arrêtés  sur  ceux  de  l'Indien,  elle 
vil  instantanément  ces  traits  si  farouches  s'adiucir  comme  par  magie,  el 
retkveuir  radieux  et  enchanteurs  connue  ils  I  étaient  naguère... 

Ainsi  l'abominable  trame  de  madame  de  Sainl-Diïier  loinbail  devant 
l'expression  digne,  confiante  et  sincère  de  la  physionomie  d'Adri(.-.:iie. 

Ce  ne  fui  pas  tout.  .\u  moment  où,  témoin  de  celte  scène  muette  si 
expressive  qui  prouvait  la  merveilleuse  sympathie  de  ces  deux  êtres, 
qui,  sans  prononcer  une  parole  et  grâce  à  quel. pies  regards  umels,  s'é- 
laienl  compris,  expliqués  el  mutuellenienl  rassurés,  la  princesse  suffo- 
quait de  dépit  et  de  colère,  Adricnne,  avec  un  souiire  adorable  cl  un 
geste  d'une  cocpiellerie  charmante,  lendit  sa  belle  main  à  Djalma,  qui, 
s'agenuuillaul,  y  Lnprima  un  baiser  de  feu  dont  l'ardeur  lit  mouler  un 
léger  nuage  rose  au  front  de  la  jeune  lille. 

L'Indien,  se  plaçant  alors  sur  le  lapis  d  hermine  aux  pieds  de  ni.  de- 
moiselle de  Cardovillc,  dans  une  altitude  rcuqilie  de  grâce  et  de  respect, 
appuya  son  menton  sur  la  paume  de  l'une  de  ses  mains,  cl,  plongé  dans 
une  adoration  muette,  il  se  mil  à  contempler  silencieusement  Adricnne, 
qui,  penchée  vers  lui,  souriante,  heureuse,  mirait,  connue  dit  la  chan- 
son, dans  tes  yeux  ie$  yeux,  avec  autant  d'amoureuse  complaisante  que 
si  la  dévote,  étouffant  de  haine,  n'eût  pas  été  là. 

Mais  bientôt  Adricnne,  comme  si  quelque  chose  eût  manqué  à  son 
bonheur,  appela  d'un  signe  la  Mayeux  cl  la  fil  asseoir  auprès  d'elle  ; 
alors,  une  main  dans  la  main  de  celle  excellente  amie,  mademoiselle  de 
Cardovillc,  souriant  à  Djalma  en  adoration  devant  elle,  jeta  sur  la  prin- 
cesse, de  plus  en  plus  stupéfaite,  un  regard  à  la  fois  si  suave,  si  ferme, 
et  qui  peignait  si  noblement  I  invincible  quiétude  de  sa  félicité  et  l'in- 
abordable hauteur  de  ses  dédains  pour  la  calomnie,  que  madame  de 
Saint-Diicier,  bouleversée,  hébétée,  balbutia  quelques  paroles  à  j  cine 
intelligibles  d'une  voix  frémissante  de  colère,  puis,  perdant  compléle- 
mrnl  Ta  tête,  se  dirigea  pré<  ipitammcnt  vcts  la  porte. 

Mais  à  ce  moment,  la  .Mayeux,  qui  redoutait  (|uel(|uc  embûche,  qiiel- 

2ue  complot  ou  quelque  perfide  espionnage,  se  résolut,  après  avoir 
changé  un  coup  d'œil  avec  Adrienue,  de  suivre  la  princesse  jus(|u  à  sa 
voilure. 

Le  désappoinlemcnl  courroucé  de  madame  de  Sainl-Dizier,  lorsqu'elle 
se  vil  ainsi  accompagnée  et  surveillée  par  la  Mayeux,  parut  si  comique 
à  mademnis<!lle  de  Cardovillc,  qu'elle  ne  put  s'eiupêiher  de  riir  aux 
écLils;  ce  fut  donc  au  bruit  de  cette  dédaigucusc  hilarilé  que  la  dévole, 
éperdue  de  rage  et  de  désespoir,  quitta  cette  maison,  où  elle  avail  es- 
péré apporter  le  trouble  et  le  UKillienr. 

Adriennc  et  Djalma  restèrent  seuls. 

Avant  de  poursuivre  la  scène  qui  se  passa  entre  eux,  quelques  mois 
fi'irospeclifs  sont  iiidi  .pensables. 


L'on  croira  saas  peine  que,  du  moruent  où  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  et  riudicu  furent  rapprochés  l'un  de  l'autre  après  Unit  de  traver- 
ses, leurs  jours  s'écoulc'rent  dans  un  bonheur  iiulic  ihie  .  Ailricuue  s'ap- 
plicpia  surtout  à  fail  e  naître  l'occasion  de  mettre  en  lu"iiere  et  pcuir 
ainsi  dire  une  ;'»  une  toules  les  généreuses  qualités  de  Djalma,  dont  elle 
avait  lu,  dans  les  livies  des  voyageurs,  de  si  brillants  récils. 

La  jeune  lille  s  était  impoS('  celle  tendre  el  patiente  élude  du  carac- 
tère de  Djaluia,  non-seulement  pour  justifier  l'auKUir  exalté  qu'elle 
é()rnuvait,  mais  encore  parce  (juc  cette  espèce  de  lenqis  d'épreuve,  au- 
quel elle  avait  assigné  un  terme,  l'aidait  à  tempérer,  à  distraire  les  em- 
portements de  l'amour  de  Djalma,  t;Vhe  d'aul:mt  plus  méritoire  pour 
Adriennc,  qu'elle  ressentait  les  mêmes  impatients  euivremcnts,  les 
mêmes  ardeurs  passioimécs;...  chez  ces  deux  êtres,  les  brûl.uits  désirs 
des  sens  et  bs  aspirations  di;  l'àmc  h;s  plus  élevées  s'équilibraient ,  se 
soulcnaienl  merveilleuscmcnl  dans  leur  nmlucl  essor.  Dieu  ayant  d"ué 
ces  deux  ainanls  de  l:i  plus  rare  beauté  du  corps  et  de  la  plus  adorable 
beauté  du  c<rur,  comme  pour  légitimer  l'irrésistible  attrait  qui  les  atta- 
chait l'un  à  l'autre. 

(Juel  devait  être  le  terme  de  cette;  éprcuv  •  si  pénible  qu'Adiieune  im- 
posait il  Djalma  et  à  elle-iuêuie?  ("est  ce  que  mademoiselle  de  (Cardovillc 
projette  d'apprendre  à  Djalma  dans  l'entretien  qu'elle  va  avoir  avec  lui, 
après  le  brusque  départ  de  madame  de  Saiut-Dizier. 


CUAPITBE  LV. 


L'épreuve. 


Mademoiselle  de  Cardoville  et  Djalma  restèrent  seuls. 

Telle  élail  la  noble  confiance  qui  avail  succédé  dans  l'esprit  de  l'In- 
dien à  son  premier  mouvement  de  liucur  irrélléchie,  en  enteudaul  l'iu- 
famé  calomnie  de  madame  de  Saint-Diîier,  qu'une  fois  seul  avec  Adricn- 
ne, il  ne  lui  dit  pas  un  mot  de  cette  accusation  indigne. 

De  son  côté,  louchante  et  admirable  entente  de  ces  deux  cneurs!  la 
jeune  fille  était  trop  liere,  elle  avait  trop  la  conscience  de  la  puielé  dr 
son  amour,  pour  descendre  à  une  justilication  envers  Djalma.  Elle  aurait 
cru  l'oflènser  et  s'offenser  elle-même. 

Les  deux  amauis  commencèrent  donc  leur  entretien,  comme  si  l'inci- 
dent soulevé  par  la  dévote  n'avait  pas  eu  lieu. 

Le  même  dédain  s'étendit  aux  uot.s  qui,  selon  la  princesse,  dev.iient 
prouver  l'immincuce  de  la  ruine  d' Adrienue.  La  jeune  fille  avait  posé, 
s.ins  le  lire,  ce  papier  sur  un  guéridon  placé  à  sa  portée.  D  un  geste  rem- 
pli de  grâce,  elle  lit  signe  à  Djalma  de  venir  s'asseoir  auprè,s  d'elle  ;  celui- 
ci  ,  obéiss:inl  à  ce  dé^ir,  quitta ,  non  sans  regret ,  la  place  qu'il  orcupait 
aux  pieds  de  la  jeune  fille. 

«  Mon  ami,  —  lui  dit  Adrienue  d'un  ton  grave  et  tendre,  —  vous  m'a- 
vez souvent...  el  impaliemmeut  demandé  quand  arriverait  le  terme 
d'  l'épreuve  que  nous  nous  imposions;...  cette  épreuve  touche  à  sa 
Ou...  » 

Djalma  tressaillit,  et  ne  put  retenir  un  léger  cri  de  bonheur  el  de  sur- 
pi  isc;  mais  cette  exclamation  presque  liemblanle  fut  si  suave,  si  douce, 
qu'elle  semblait  plutôt  le  premier  cri  d'une  ineCiable  reconnaissance  que 
l'accent  passionné  du  bonlicur. 

Adrienue  continua  :  n  Sépares,...  environnés  d'embûches,  de  men- 
songes, uiutuelleiuent  trompés  sur  nos  sentiments,  pourtant  nous  nous 
aimions,  mou  ami;...  eu  cela,  nous  suivions  un  irrésistible  cl  sûr  at- 
trait, plus  fort  <|uc  les  événements  contraires;  mais  depuis,  durant  ces 
jouis  passés  dans  une  longue  retraite  où  nous  venons  de  vivre  isolés 
de  tout  et  de  ton-,  nous  avons  appris  à  nous  estimer,  à  nous  honorer 
davantage...  Livrés  à  nous-mêmes,  libres  tous  deux,...  nous  avons  eu  le 
courage  de  résister  à  tous  les  brûlants  euivremenls  de  la  p;ission,  afin  de 
nous  acquérir  le  droit  de  nous  y  livrer  plus  Uird  sans  regrets.  Pendant 
ces  jours  où  nos  cœurs  sont  demeurés  ouverts  lun  à  l'autre,  nous  y  avons 
lu...  tout  lu...  Aussi,  Djalma...  je  crois  en  vous,  el  vous  croyez  en  moi... 
Je  trouve  en  vou>  ce  que  vous  trouvez  en  moi,  n'est-ce  pas  .'...  toutes  les 
garanties  possibles,  désirables,  humaines,  pour  notre  bonheur.  .Mais 
a  cet  amour  il  inanqiiejine  consécration....  el,  aux  yeux  du  monde  où 
nous  sommes  appelés  à  vivre,  il  n'en  est  qu'une  seule,...  une  seule,  .. 
le  mariage,  et  il  enchaine  la  vie  entière...  » 

Dj.ilma  regarda  la  jeune  fille  avec  surprise. 

a  Oui,  la  vie  entière,...  et  pourtant,  quel  est  celui  qui  peut  réi>ondre  h 
jamais  des  sentimi'uts  de  toute  sa  vie  .'  —  reprit  la  jeune  fille.  —  tu  Dieu... 
qui  saurait  l'avenir  des  cœurs  pourrait  seul  lier  irrévocablement  cer- 
kiins  êtres...  pour  leur  bonheur  ;  mais,  hélas  !  aux  yeux  des  créatures 
liumaincs,  l'avenir  est  impénétrable  :  aussi,  lorsqu'on  ne  peut  répoudre 
sûrement  que  de  la  sincérité  d'un  sentiment  présent,  accepter  des  liens 
indissolubles,  n'est-ce  pas  cuuimetlre  une  action  folle,  égoïste,  impie'' 

—  O  la  csl  triste  à  penser,  —  dit  Djalma  après  un  moment  de  réflexion, 

—  mais  cela  est  juste.  »  Puis  il  regarda  la  jeune  ûlle  avec  une  express 
de  surprise  croissante. 

Adrienue     '>;ita  d'ajouter  tendrement  d'un  ton  pénétré  :  •  Ne  vous 
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méprenez  pas  sur  ma  pensée,  mon  ami;  l'amour  de  deux  êtres  (|ui, 
comme  nous,  après  mille  patientes  expériences  de  cœur,  d'àme  et  d'es- 
prit, ont  trouvé  l'un  dans  l'autre  toutes  les  assurances  de  bonheur  dési- 
rables ;  un  amour  comme  le  nôtre  cnlin  est  si  noble,  si  grand,  si  divin, 
qu'il  ne  saurait  se  passer  de  consécration  divine...  Je  n'ai  pas  la  reli- 
gion de  la  messe,  comme  ma  vénérable  tante,  mais  j"ai  la  religion  de 
IJieu;  de  lui  nous  est  venu  notre  brûlant  amour,  il  doit  en  être  pieuse- 
ment glorilié  :  c'est  donc  en  l'invofjuant  avec  une  profonde  reconnais- 
sance que  nous  devons,  non  pas  jui  cr  de  nous  aimer  toujours,  non  pas  d'être 
à  jamais  l'un  à  l'autre...  —  Que  dites-vous?  —s'écria  Iijalma.  —  Non, — 
reprit  Adrienne,  —  car  personne  ne  peut  j)rononcer  uu  tel  serment  sans 
mensonge  ou  sans  folie  :...mais  nous  pouvons,  dans  la  sincérité  de  notre 
âme,  jurer  de  faire  l'un  et  l'autre  loyalement  tout  ce  qui  est  bumaine- 
menl  possible  pour  que  notre  amour  dure  toujours  et  que  nous  soyons 
ainsi  l'un  à  l'autre  :  nous  ne  devons  pas  accepti-r  des  liens  indissolubles  ; 
car,  si  nous  nous  aimons  toujours,  a  quoi  bon  ces  liens?  Si  noire  amour 
cesse,  à  quoi  bon  ces  cliaines,  qui  ne  seront  plus  alors  qu'une  horrible 
tyrannie?...  Je  vous  le  demande,  mon  ami?  » 

Djalma  ne  répondit  pas,  mais  d'un  geste  presque  respectueux  il  fit 
signe  à  la  jeune  fille  de  continuer. 

«  Et  puis,  enfin,  —  reprit-elle  avec  un  mélange  de  tendresse  et  de 
fierté,  —  par  respect  pour  votre  dignité  et  pour  la  mienne,  mon  ami, 
jamais  je  ne  ferai  serment  d'observer  une  loi  faite  par  l'homme  contre 
la  fenniie  avec  un  égoisme  dédaigneux  et  brutal,  une  loi  qui  semble  nier 
l'àme,  l'esprit ,  le  cœur  de  la  femme,  une  loi  qu'elle  ne  saurait  accepter 
sans  être  esclave  ou  parjure,  une  loi  qui,  fille,  lui  retire  son  nom  -,  épouse, 
la  déclare  à  l'état  d'imbécillité  incurable,  en  lui  imposant  une  dégradante 
tutelle  ;  mère,  lui  refuse  tout  droit,  tout  pouvoir  sur  ses  enfants  ;  et, 
créature  humaine  enfin,  l'asservit,  l'enchaîne  à  jamais  au  bon  plaisir 
d'une  autre  créature  humaine,  sa  pareille  et  son  égale  devant  Dieu.  Vous 
savez,  mon  ami, — ajouta  la  jeune  lille  avec  une  exaltation  passionnée, — 
vous  savez  combien  je  vous  honore,  vous  dont  le  père  a  été  nommé  le  père 
du  Généreux  :  je  ne  crains  donc  pas,  noble  et  valeureux  cœur,  de  vous 
voir  user  contre  moi  de  ces  droits  tyranniques:...  mais  de  ma  vie  je  n'ai 
menti,  et  notre  amour  est  trop  saint,  trop  céleste,  pour  être  soumis  à 
une  consécration  achetée  par  un  double  parjure  ;...  non,  jamais  je  ne 
ferai  serment  d'observer  une  loi  que  ma  dignité,  que  ma  raison  repous- 
sent; demain  le  divorce  serait  rétabli,...  demain  les  droits  de  la  femme 
seraient  reconnus,  j'observerais  ces  usages,  parce  qu'ils  seraient  d'ac- 
cord avec  mon  esprit,  avec  mon  cœur,  avec  ce  qui  est  juste,  avec  ce 
qui  est  possible,  avec  ce  qui  est  humain;...  —  puis,  s'interrompant, 
Adrieiioe  ajouta,  avec  une  émotion  si  profonde,  si  douce,  qu'une  larme 
d'attendrissement  voila  ses  beaux  yeux  :  —  Oh  !  si  vous  saviez ,  mon 
ami,...  ce  que  votre  amour  est  pour  moi;  si  vous  saviez  combien  votre 
félicité  m'est  précieuse,  sacrée,  vous  excuseriez,  vous  com|)rendricz  ces 
superstitions  généreuses  d'im  cœur  aimant  et  loyal,  qui  verrait  un  pré- 
sage funeste  dans  une  consécration  mensongère  et  parjure  ;  ce  que  je 
veux,...  c'est  vous  fixer  par  l'aliraii,  vous  enchaîner  parle  bonheur,  et 
vous  laisser  libre  pour  ne  vous  devoir  qu'à  vous-même.  » 

Djalma  avaii  écouté  la  jeune  fille  avec  une  attention  passionnée.  Fier 
et  généreux,  il  idolâtrait  ce  caractère  lier  cl  généreux.  Après  un  mo- 
ment de  silence  méililatif,  il  lui  dit  de  sa  voix  suave  et  sonore,  et  d'un 
ton  presque  solennel  :  «  Comme  vous,  le  mensonge,  le  parjure,  l'iniquité 
me  révoltent;.  .  comme  vous,  je  pense  qu'un  homme  s'avilit  en  accep- 
tant le  droit  d'être  lyrannique  et  là(  lie.  (Juoiqiie  résolu  de  ne  pas  user 
de  ce  droit,. ..  comme  vous  il  me  serait  impossible  de  penser  que  ce  n'est 
pas  à  votre  cœur  seulement,  mais  à  l'étermlle  contrainte  d'un  lien  in- 
dissoluble que  je  dois  tout  ce  que  je  ne  veux  tenir  que  de  vous;  comme 
vous,  je  pense  <|u'il  n'y  a  de  dignité  que  dans  la  liberté...  Mais,  vous  l'a- 
vez dit,  à  cet  amour  si  grand,  si  saint,  vous  voulez  une  consécration 
divine,. ..et  si  vous  repoussez  des  serments  que  vous  ne  sauriez  faire  sans 
folie,  sans  parjure,  il  en  est  d'autres  que  votre  raison,  que  votre  cœur 
accepterait.  Cette  consécration  divine...  qui  nous  la  donnera?  Ces  ser- 
ments, entre  l('s  mains  de  qui  les  prononcerons-nous? —  Dans  bien  peu 
de  jours,  mon  ami...  je  pourrai,  je  crois,  vous  le  dire;...  chaque  soir... 
après  votre  départ...  je  n'avais  pas  d'autre  pensée  que  celle-là  :  trouver 
le  moyen  de  nous  engager,  vous  et  moi,  aux  yeux  de  llieii,  mais  en  dehors 
des  lois,  cl  dans  les  seules  limites  (|ue  la  raison  approuve,  ceci  sans 
heiirler  les  exigences,  les  hahiliidcs  d'un  monde  dans  lequel  il  peut  nous 
convenir  de  vivre  plus  tard...  cl  dont  il  ne  faiil  pas  blesser  les  suscepti- 
bilités apparentes;  nui,  mon  ami,  lorsque  vous  saurez  entre  quelles 
nobles  mains  je  vous  offrirai  di' joindre  les  uMres...  quel  est  celui  qui 
remerciera  et  gloiilicra  llieu  de  celle  union,...  union  sacrées  qui  pour- 
tant nous  laissera  libres  pour  nous  laisser  dignes...  vous  direz  comme 
moi,  j'en  suis  ccriaine,  que  jamais  mains  plus  pures  n'auraient  pu  nous 
être  imposéi's...  Pardonnez,  mon  ami....  tout  <eci  est  grave....  grave 
comme  le  bonheur,...  grave  nmime  notre  amour...  Si  mes  paroles  vous 
i:eniblent  étranges,  mes  pensées  déraisonnables,...  dites,...  dites,  mon 
ami,  nous  cben  lierons,  nous  trouverons  un  meilleur  moyen  de  conci- 
lier ce  que  nous  devons  à  Dieu,  ce  que  nous  devons  au  monde,  avec  ce 
que  nous  nons  devons  à  nous-mêmes...  On  prétend  que  les  amoureux 
sont  fous,  —  .ijoula  la  jeune  lille  en  souriant,  — je  piéiends,  moi,  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  sensé  que  les  vrais  amoureux.  —  Ouaiid  je  vous  en- 
tend» parler  ainsi  de  notre  bonheur,  —  dit  Hiidma  profondément  ému, 
—  en  parler  avec  celle  sérieuse  et  calme  tendresse,  il  me  semble  voir 


une  mère  sans  cesse  occupée  de  l'avenir  de  son  enfant  adoré,...  tâchant 
de  l'entourer  de  tout  ce  qui  peut  le  rendre  vaillant,  robuste  et  généreux, 
tàt  bant  d'écarter  de  sa  route  tout  ce  qui  n'est  pas  noble  et  digne... 
Vous  me  demandez  de  vous  contredire  si  vos  pen-ées  me  semblent  étran- 
ges, Adrienne.  Mais  vous  oubliez  donc  que  ce  qui  ùàl  ma  foi,  ma  con- 
fiance dans  noire  amour,  c'est  que  je  l'éprouve  avec  les  mêmes  nuances 
que  v>:us?  Ce  qui  vous  bles-se  me  blesse  ;  ce  qui  vous  lévolie,...  me  ré- 
volte ;  tout  à  l'heure,  quand  vous  me  citiez  les  lois  de  ce  p.'iys,  qui,  dans 
la  lémnie,  ne  respectent  pas  même  la  mère,...  je  pensais  avec  orgueil 
que  dans  nos  contrées  barbares,  où  la  femme  est  esclave,  du  moins  elle 
devÎLMit  libre  quand  elle  devient  mère...  ^'on,  non,  ces  lois  ne  sont  faites 
ni  pour  vous  ni  pour  moi.  N'est-ce  pas  prouver  le  sa'uit  respect  que  vous 
portez  à  notre  amour  que  de  vouloir  l'élever  au-dessus  de  lous  ces  in- 
dignes servages  qui  l'auraient  souillé?  El,...  voyez-vous,  Adrienne,  j'en- 
icnd.ais  souvent  dire  aux  prêtres  de  mon  pays  qu'il  y  avait  des  cires 
inférieurs  aux  divinités,  mais  supérieurs  aux  autres  créatures;...  je  ne 
croyais  pas  ces  prêtres  ■  ici,  je  les  crois.  » 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés,  non  pas  avec  l'accent  de  la  flat- 
terie, mais  avec  l'accent  de  la  conviction  la  plus  sincère,  avec  cette  sorte 
de  vénération  passionute,  de  ferveur  presque  intimidée  qui  distingue  le 
croyant  lorsqu'il  parle  de  la  croyance;...  mais  ce  qu'il  est  impossible 
de  rendre,  c'est  l'ineffable  harmonie  de  ces  paroles  presque  religieuses 
et  du  timbre  doux  et  grave  de  la  voix  du  jeune  Indien.  Ce  qu'il  est 
impossible  de  peindre,  c'est  l'expression  d'amoureuse  et  brûlante  mé- 
lancolie qui  donnait  un  charme  irrésistible  à  ses  traits  enchanteurs. 

Adrienne  avait  écouté  Djalma  avec  un  indicible  mélange  de  joie,  de 
reconnaissance  et  d'orgueil.  Bientôt,  posant  sa  main  sur  son  sein,  comme 
pour  en  comprimer  les  violentes  pulsations,  elle  reprit  en  regardant  le 
prince  avec  enivrement  :  «  Le  voilà  bien...  toujours  bon,  toujours  juste, 
toujours  grand!...  0  mon  cœur!...  mon  cœur,  comme  il  bat!...  fier  et 
radieux...  Soyez  béni,  mou  Dieu  !  de  m'avoir  créée  pour  cet  amant  ado- 
ré. Vous  voulez  donc  étonner  le  monde  par  les  prodiges  de  tendresse 
et  de  charité  qu'un  pareil  amour  peut  enfanter  !  L'on  ne  sait  pas  encore 
la  toute-puissance  souveraine  de  l'amour  heureux,  ardent  et  libre  !... 
Oh  !  grâce  à  nous  deux,  n'est-ce  pas,  Djalma,  le  jour  où  nos  mains  seront 
jointes,  que  d'hymnes  de  bonheur,  de  reconnaissance,  monteront  de 
toutes  parts  vers  le  ciel  !...  ÎSon,  non,  l'on  ne  sait  pas  de  quel  immense, 
de  quel  insatiable  besoin  de  joie  et  d'allégresse  deux  amants  comme  nous 
sont  possédés...  L'on  ne  sait  pas  tout  ce  qui  rayonne  d'inépuisable  bonté 
de  la  Céleste  aifféole  de  leur  cœur  embrasé?...  Oh!  oui,  oui,  je  le  sens, 
bien  des  larmes  seront  séchées  !  bien  des  cœurs  glacés  par  le  chagrin 
seront  ravivés  par  le  feu  divin  de  notre  amour!...  Et  c'est  aux  bénédic- 
tions de  ceux  que  nous  aurons  sauvés  que  l'on  coanaitra  la  sainte  ivresse 
de  nos  voluptés.  » 

Aux  regards  éblouis  de  Djalma,  Adrienne  devenait  de  plus  en  plus  un 
être  idéal,  participant  de  la  divinité  par  les  inépuisables  trésors  de  sa  • 
bonté...  de  la  créature  seustielle  par  l'ardeur,...  car  Adrienne,  cédant 
malgré  elle  à  l'entraînement  de  la  passion,  attachait  sur  Djalma  des  re- 
gards élincelants  d'amour. 

Alors  éperdu,  insensé,  l'Indien,  se  jetant  aux  pieds  de  la  jeune  ûlle, 
s'écria  d'une  voix  suppliante  : 

«  Grâce!...  je  n'ai  plus  de  courage!...  pitié!  ne  parle  plus  ainsi...  Obi 
ce  jour,...  que  d'années  de  ma  vie...  je  donner.iis  pour  le  hàler!  — Tais- 
toi,...  tais-toi,... pas  de  blasphème,...  tes  années... m'appartiennent.  — 
Adrienne!...  tu  m'aimes?» 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas;...  mais  son  regard  profond,  brûlant, 
à  demi  voilé,...  porta  le  dernier  coup  à  la  raison  de  Djalma.  Saisiss;int 
les  deux  mains  d'Adrienne dans  les  siennes,  il  s'écria  dune  voix  palpi- 
tante :  «  Ce  jour...  ce  jour  siqirême,...  ce  jour,  où  nous  toucherons  au 
ciel,...  ce  jour  qui  nous  fera  dieux  par  le  bonheur  et  par  la  bonté,... 
ce  jour,  pourquoi  l'éloigner  encore?  —  Parce  que  notre  amour,  pour 
être  sans  réserve,  doit  être  consacré  par  la  bénédiction  de  Dieu.  —  Ne 
sommes-nous  pas  libres? — Oui,  oui,  mon  amant,  mon  idole,  nous  sommes 
libres;  mais  soyons  digues  de  notre  liberté.  —  Adrienne...  grâce!  —  Et 
à  toi  aussi  je  demande  grâce  ei  pitié;. ..oui,  pitié  pour  la  sainteté  de 
notre  amour!;...  ne  le  profane  pas  dans  sa  fleur...  Crois  mon  cœur,  crois 
mes  pressentiments;  ce  serait  le  flélrir,...ce  serait  le  luer  que  l'avilir... 
Courage,  mon  ami,  amaiil  adoré,  quel(jues  jours  encore,...  et  le  ciel,... 
sans  remords,  sans  regrets  !...  —  Mais  jusque-là,  l'enfer...  des  tortures 
sans  nom  ;  car  lu  ne  sais  pas,  toi,  non,  lu  ne  s;iis  pas  quand,  après 
chaque  journée,  je  quitte  ta  maison....  tu  ne  sais  pas  que  ion  souvenir 
me  suit,  qu'il  m'entoure,  qn'd  me  brûle;  il  me  semble  que  c[esl  Ion 
souille  (|iii  m'embrase  ;  lu  ne  sais  pas  ce  que  sont  mes  insomnies...  Je 
ne  te  disais  pas  cela,...  mais,  vois-lu,  dans  mon  égan'uient,  chaque  nuit, 
je  l'appelle,  je  pleure. j'cdale en  sanglots.,  .comme  je  l'appelais,  cornine 
je  pleurais,  tMi.iiid  je  croyais  que  lu  ne  m'aimais  pas,.,  et  pourtant  je 
•■ials  que  lu  m  aimes,  (|ue  lu  es  a  moi  !  Mais  aussi  le  voir,,.,  le  voir  cha- 
que jour  plus  belle,  plus  adorée.. .et  chaque  jour  le  quitter  plus  enivré,.., 
non,  tu  ne  sais  pas...n 

Dj.ilma  ne  put  continuer. 

Ce  qu'il  disait  de  ses  tortures  dévorantes.  Adrienne  l'avail  aussi  res- 
senti, peut-être  encore  iiliis  vivement  que  lui  ;  aussi,  troublée,  enivrée 
par  l'aceent  éleclrinue  île  Djalma  si  beau,  si  passionné,  elle  senlil  son 
courage  faiblir. ..  Déjà  nue  langueur  irrésistible  paralvsail  ses  forces,  sa 
raison,  lorsqne  loui  ili  coup,  par  un  suprême  etior»  de  chaste  voloDlé. 


LE  JUIF  F.RRAINT. 


elle  se  leva  brusnuemeni,  cl,  se  précipitant  vers  une  porle  qui  commu- 
niquait à  b  clianibic  de  la  Maycux.  cllcs'écria  :  «  Ma  sœiir  !..  ma  sœur!., 
sauvez-moi  !...  sauvez-nous  !  » 

Une  seconde  à  peine  s elail  écoulée,  et  midenioiselle  de  Cardoville, 
le  visage  inondé  de  larmes,  toiijnurs  belle,  toujours  pure,  serrait  entre 
ses  bras  la  jeune  ouvrière,  l;ui(lisqiie  lijilina  était  rcspcttucusementage- 
uouillé  au  seuil  de  la  porle,  qu'il  n'osait  l'rancliir. 


Ce.\PITRE  LVI. 


L'ambition. 


Très-peu  de  jours  .iprès  l'enlrcvuc  deTtjalma  et  d'Adricnnc,  qnc  nous 
avons  racontée,  Hodin  se  promenait  seul  dans  sa  cliauibre  à  coucher  de 
la  maison  de  ki  rue  de  Vaugirard,  où  il  avait  si  vaillamuient  subi  les 
moxas  du  docteur  Baleinier.  Les  deux  mains  plongées  dans  les  poches 
de  derrière  de  s;i  redingote,  la  tète  baissée  sur  sa  poitrine,  le  jésuite  ré- 
tlt-ehissaii  profonilénieut.  Sou  pas,  tantôt  lent,  tantôt  précipité,  trahis- 
sait son  agitation. 

«  Du  côté  de  Rome,  —  se  disait  Rodin,  —  je  suis  tranquille,  tout 
marche;...  l'alidication  est  pour  ainsi  dire  consentie...  cl  si  je  peux  les 
payer...  le  prix  convenu...  le  cardinal-prince  m'assure  neuf  voix  de 
majorité  au  prochain  conclave...  notre  ceiïmal  est  à  moi...  les  d'itles 
que  le  cardinal  Malipieri  avail  conçus  sont  dissipés...  ou  n'ont  pas  d'é- 
cho là-bas  !...  >'é:!nmoins...  je  ne  suis  pas  sans  inquiétude  sur  la  cor- 
respondance que  le  père  d'Aigripny  a,  dit-on,  avec  le  Malipieri  :...  il  m'a 
été  impossible  d'en  rien  surprendre  :...  il  n'Importe,...  cet  ancien  sa- 
breur  est  un  homme...  jugé;  son  aiïaire  est  dans  le  sac  ;...  un  peu  de  pa- 
tience, et  il  sera...  exécuié...» 

Et  les  lèvres  livides  de  Rodin  se  contractèrent  par  un  de  ces  sourires 
affreux  qui  donnaient  à  sa  figure  une  expression  diabolique. 

Après  une  pause,  il  reprit  :  «  Les  funérailles  du  libre  penseur,...  du 
philanthrope  ami  de  l'artisan,  ont  eu  Ile*  avant-hier  à  Saint-Uércui... 
François  Hardy  s'est  éteint  dans  un  accès  de  délire  extatique...  J'avais 
sa  donation;  mais  ceci  est  plus  sûr;...  tout  se  plaide,...  les  morts  ne 
plaident  point...  » 

Rodiu  resta  quelques  minutes  pensif:  puis  11  dit  avec  un  accent  con- 
centre :  «  Restent  cette  rousse  et  son  mulâtre,...  nous  sommes  au  27 
mai;  le  1"  juin  approche,...  et  ces  deux  étourneaux  amoureux  sem- 
blent invulnérables...  La  princesse  avait  cru  trouver  un  bon  joint;  je 
l'aurais  cru  comme  elle...  C'était  excellent  de  rappeler  la  découverte 
d'Agrii'ol  Baudoin  chez  cette  folle...  car  le  tigre  indien  a  rugi  de  ja- 
lousie féroce;  oui,  mais  à  peine  la  colombe  amoureuse  a-t-ellc  en  rou- 
coulé du  bout  de  son  bec  rose,...  que  le  tigre  imbécile...  est  venu  se 
tortiller  à  ses  pieds..,,  en  rentrant  lesgrifles;  c'est  dommage... il  y  avait 
quelque  chose  là...  » 

Et  la  marche  de  Rodin  devint  de  plus  en  plus  agitée. 

«  Rien  n'e>l  plus  éirange,  —  reprit-il,  que  la  succession  génératrice 
des  idées.  En  conqiaraiit  cette  péronnelle  rousse  à  une  colombe,  pour- 
quoi est-ce  qu'il  me  vient  à  l'esprit  le  souvenir  de  cette  infâme  vieille 
appelée  la  Sainte-Colombe,  que  ce  gros  drôle  de  Jacques  Dumoulin 
courtise,  et  que  l'abbé  Corbiiiet  finira  par  exploiter  à  notre  profit,  je 
l'espère?  oui,  pourquoi  le  souvenir  de  cette  mégère  me  revient-il  à 
l'esprit?...  J'ai  souvent  remarqué  que,  de  même  que  les  hasards  les 
plus  incroyables  apportent  d'excellentes  rimes  aux  rinieurs,  le  g  rme 
des  meilleures  idées  se  trouve  quelquefois  dans  un  mot,  dans  un  rappro- 
chement absurde  comme  celui-ci...  la  Sainte-Colombe,  abominable  sor- 
cière... et  la  belle  Adrienne  de  Cardoville...  Cela,  en  effet...  va  ensem- 
ble comme  une  bague  à  un  chat,  comme  un  collier  à  un  poisson...  Al- 
lons... il  n'y  a  rien  là...  » 

A  peine  Rodin  avait-il  prononcé  ces  mots  qu'il  tressaillit  ;  sa  figure 
rayonna  d'abord  dune  joie  sinistre:...  puis  elle  prit  bientôt  une  ex- 
pr'essisn  d'étonnement  méditatif,  ainsi  que  cela  arrive  lorsque  le  ha- 
sard apporte  au  savant,  surpris  et  charmé,  quelque  découverte  im- 
prévue. 

Bientôt,  le  front  haut,  l'œil  découvert,  étincelant,  ses  joues  flasques 
et  creuses  palpitantes  sous  une  sorte  de  gondement  orgueilleux,  Rodin 
se  redressa,  croisa  s-es  bras  avec  une  indicible  expression  de  triomphe, 
et  s'écria  :  «  Oh  !  c'est  quelque  chose  de  beau,  d'admirable,  de  m<  r.eil- 
leux,  que  les  mystérieuses  é\olutions  de  l'esprit, ...que  les  incompré- 
hensibles enchainements  de  la  pensée  humaine...  qui  p:irt('iit  souvent  d'un 
mot  absurde  pour  aboutir  à  une  idée  spleudide,  lumineuse,  immense.... 
Est-ce  infirmité?  Esl-ce  grandeur?  Etrange...  étrange...  étrange...  Voici 
que  je  compare  cette  rousse  à  une  colombe;...  cettecomparaison  me 
rappelle  cette  mégère  qui  a  trafiqué  du  corps  et  de  l'àme  de  tant  de 
créatures...  De  vulgaires  dictons  me  viennent  à  l'esprit...  une  bague  à 

un  chat,  un  collier  à  un  poisson.  Et  tout  à  coup  de  ce  nmt  collier 

la  lumière  jaillit  à  ma  vue,  et  éclaire  les  ténèbres  où  je  m'agitas  en 
vain  depuis  longtemps  en  songeant  à  ces  amoureux  invulnérables  .,. 


Oui,  ce  seul  mot,  collied,  a  élu  la  clef  d'or  qui  vient  d'ouvrir  nnc  case 
de  mim  cerveau,  hrlemeul  bouchée  depuis  je  ne  sai'^  qii:iiid...  a 

Et  après  avoir  marché  avec  une  nouvelle  précipitation  Rodin  reprit  : 
«  Oui,...  c'est  :"*  tenter;...  plus  j'y  réfléchis,  plus  rc  projet  me  semble 
possible...  Seulement  cette  mégère  de  Sainte-Colombie....  par  quel 
intermédiaire?...  Mais  <e  gros  drôle,...  ce  Jacques  Dumoulin,...  bien  ;.. 
l'autre?...  l'autre...  où  la  trouver?...  puis  comment  la  décider?...  la 
est  la  pierre  d'achoppement;...  allons,  je  m'ét;iis  trop  hâté  de  crier 
victoire.  » 

Et  Rodin  se  remit  à  se  promener  ç;i  et  là.  en  rongeant  ses  ongles  d'uQ 
air  violemment  préoccupé  :  pendant  quelques  moment^,  la  tension  de 
son  esprit  fiit  telli-,  que  de  grosses  gouttes  de  sueur  perlèrent  son  front 
jaune  et  sordide;  et  le  jésuite  all;iit ,  venait,  s'arrêtait,  fr.qip;iit  du 
pied:...  tantôt  levant  les  veux  au  ciel  pour  y  clicrcber  nue  inspiration; 
tantôt,  pend  :nt  qu'il  rongeait  les  ongles  de  sa  main  dr  :ite.  pratLint  son 
crâne  de  sa  main  gauche  ;  enfiu,  de  temps  ;i  autre,  il  l.iissait  échapper 
des  exclamations  de  dépit,  de  colère,  ou  d'espoir  tour  à  tour  naissant 
et  déçu. 

Si  la  cause  de  la  préoccupation  do  ce  monstre  n'avait  pas  été  horri- 
ble, c'eût  été  un  spectacle  curieux,  inléicssaut,  que  d'assister  invisible 
à  renfaiitement  de  ce  puissant  (crveaii  en  travail.,  que  de  suivre  pour 
ainsi  dire  une  à  une  toutes  les  péripéties  bonnes  ou  mauvaises  de  l'é- 
closion  du  projet  sur  lequel  il  concentrait  toutes  les  ressources,  toute  la 
puissance  de  sa  forle  intelligence. 

Enfin,  l'oeuvre  parut  avancer  et  devoir  bientôt  s'accomplir,  car  Ro- 
din reprit  :  «  Oui...  oui...  c'est  risqué,  c'est  hardi,  c  est  aventureux; 
mais  c'est  prompt...  et  les  conséquences  peuvent  être  incalculables... 
(Jiii  peut  prévoir  les  suites  de  re\plusion  d'une  mine?  » 

Puis,  céilant  à  un  mouvemeni  d'enlhou-iasme  qui  lui  était  peu  natu- 
rel, le  jésuite  s'écria,  le  regard  rayoffiiant  :  «  Oh!  les  passions!...  les 
passions!...  quel  magique  clavier...  pour  qui  sait  promener  sur  ses 
touches  une  main  légère,  habile  et  vigoureuse!  Mais  que  c'est  beau,  le 
pouvoir  de  la  pensée!  mon  Dieu!  que  c'est  donc  beau!...  (Jue  l'on 
vienne,  après  cela,  parler  des  merveilles  du  gland  riui  devient  chènr, 
du  grain  de  blé  qui  devient  épi  ;  ni:iis,  au  grain  de  blé,  il  faut  des  mois 
pour  se  développer;  mais,  an  gland,  il  faut  des  siècles  pour  acquérir  sa 
splendeur  :  tandis  que  ce  seul  mot,  composé  de  sept  lettres,  coi.iiEn.... 
oui,  ce  seul  mot,  ce  seul  germe  est  tombé  il  y  a  quelques  minutes  dans 
mon  cerveau,  et  grandissant,  grandissant  tout  à  coup,  il  est  devenu,  à 
cette  heure,  quelque  chose  d'aussi  immense  qu'un  chêne  :  oui,  ce  seul 
mot  a  été  le  germe  d'une  iilée  qui,  comme  l«  chêne,  a  mille  rameaux 
souterrains,...  qui,  comme  le  chêne,  s'élance  vers  le  ciel,...  car  c'est 
pour  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur  que  j'agis...  oui,  du  Seigneur... 
tel  qu'ils  le  font,  tel  qu'ils  le  donnent,  tel  que  je  le  maintiendrai...  si 
j'arrive...  et  j'arriverai...  car  ces  misérables  Rennepont  auront  passé 
comme  des  ombres.  Et  que  fait,  après  tout,  à  l'ordre  moral,  dont  je 
serai  le  messie,  que  ces  gens-là  vivent  ou  meurent?  qu'est-ce  qu'au- 
raient pesé  de  pareilles  vies  dans  la  balance  des  grandes  destinées  du 
monde?..  Tandis  que  cet  hériUige  que  je  vais  y  jeter,  moi,  dans  la  ba- 
lance, d'une  main  audacieuse,  me  fera  monter  jusqu'à  une  sphère  d'où 
l'on  domine  encore  bien  des  rois,  bien  des  peuples,  quoi  qu'on 
fasse,  quoi  qu'on  crie...  Les  niais...  les  doubles  crétins!...  non,  non, 
au  contraire,  les  bons,  les  sainLs,  les  .idorables  crétins  !...  ils  croient 
nous  écraser,  nous  autres  gens  d  Eglise,  en  nous  disant,...  d'une  grosse 
voix  :...  Vous  aurez  le  spirituel;...  mais  nous,  morbleu!  nous  gardons 
le  temporel...  Oh  1  que  leur  conscience  et  leur  modestie  les  inspirent 
bien  en  leur  disant  de  ne  rien  revendiquer  du  spirituel,  d'abandonner  le 
spirituel,  de  mépriser  le  spirituel  !  ça  se  voit,  du  reste,  qu'ils  ne  doi- 
vent avoir  rien  de  commun  avec  le  spirituel...  Oh  1  les  vénérables  ânes  ! 
ils  ne  voient  pas  que,  de  même  qu'ils  vont,  eux,  tout  droit  au  miuilin, 
c'est  par  le  spirituel  qu'on  va  tout  droit  au  temporel  ;  comme  si  ce  n'é- 
tait pas  par  1  esprit  qu'on  domine  le  corps...  Ils  nous  laissent  le  spiri- 
tuel... ils  dédaignent  le  spirituel,...  c'est-à-dire  la  domination  des  con- 
sciences, des  àmcs,  desesprits,  des  cœurs,  des  jusements:  le  spirituel,., 
c'est-à-dire  le  pouvoir  de  dispenser  au  nom  du  ciel  le  châtiment,  le 
pardon,  la  récoujpense  et  la  rémission...  et  cela  sans  contrôle,  et  cela 
dans  roiid)re  et  le  secret  du  confessionnal,  et  cela  sans  que  ce  lourdaud 
de  temporel  ait  rien  à  y  voir:...  à  lui  tout  ce  qui  est  cor[>s  et  matière  ; 
et  de  joie  le  bonhomme  s'en  frotte  la  panse.  Seulement,  de  temps  :t 
autre,  il  s'aperçoit,  un  peu  tard,  nue,  s'il  prétend  avoir  les  corp«,  nous 
avons  les  imes,  et  que,  les  .imcs  dirigeant  les  corps,  bs  corps  finissent 
parvenir  avec  nous;  le  tout,  au  naturel  4iébétenient  du  bonhomme 
temporel,  qui  reste  béant,  les  mains  sur  sa  pause,  ses  gros  yeux  écar- 
qnillés,  en  dis.int  ;  Ah  bah!...  c'est-y  Dieu  possible!...  » 

Puis,  poussant  un  éclat  de  rire  de  dt-<lain  sauvage,  Rodin  reprit  en 
marchant  à  grands  pas  :  «  Oh!  que  j'arrive...  que  j'arrive...  à  la  for- 
tune de  Sixte-(.luint...  et  le  monde  verra...  un  jour  à  son  réveil,...  ce 
que  c'est  que  le  pouvoir  spirituel  entre  des  ma  ns  comme  les  miennes, 
entre  les  mains  d'un  prêtre  qui,  jusqu'à  cinquante  ans,  est  resté  cras- 
seux, friig:d  et  vierge,  et  qui  même,  s'il  devient  pape,  mourra  cras,scux, 
frugal  et  vierge  !  » 

Rodin  devenait  effrayant  en  parlant  ainsi.  Tout  ce  qu'il  y  a  eu  d'am 
bilion  sanguinaire,  sacrilège,  exécrable,  dans  quelques  pape^  trop  célè- 
bres, semblait  éclater  en  traits  s;inglants  sur  le  front  de  ce  fils  d'Ignacej 
un  éréibisnie  de  domination  dévorante  brassait  le  sang  impur  du  je- 
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suite,  une  sueur  briil.mte  l'inondail,  et  une  sorte  de  vapeur  nauséabonde 
s'épandait  autour  de  lui. 

Tout  à  coup,  le  bruit  d'une  voiture  de  poste  qui  entrait  dans  ta  cour 
de  la  maison  de  la  rue  de  Yangirard  attira  l'attention  de  llodin;  regret- 
tant de  s'être  laissé  emporter  à  tant  d'exaltation,  il  tira  de  sa  poche  son 
sale  mouchoir  à  carreaux  blancs  et  rouges,  le  trempa  dans  un  verre 
deau  et  s'en  imbiba  le  front,  les  joues  et  les  tempes,  tout  en  s'appro- 
chant  de  sa  fenêtre  pour  regarder  à  travers  la  persienne  entr' ouverte 
quel  voyageur  venait  d'arriver. 

La  projection  d'un  auvent  dominant  la  porte  près  de  laquelle  la  voi- 
lure était  arrè'.ée  intercepta  le  regard  de  Rodin. 

«  Peu  importe...  —  dit-il  en  reprenant  son  sang-froid  peu  à  peu,  tout 
à  l'heure  je  saurai  qui  vient  d'arriver...  Ecrivons  d'abord  à  ce  drôle  de 
Jacques  Dumoulin  de  se  rendre  ici  immédiatement  ;  il  m'a  déjà  bien  et 
fidèlement  servi  à  propos  de  cette  misérable  petite  fille,  qui,  rue  Clovis, 
me  faisait  horripiler  avec  ses  refrains  de  cet  infernal  Béianger...  Cette 
fois  Dumoulin  peut  me  servir  encore.  Je  le  tiens  dans  ma  main...  il 
obéira.  » 

Rodin  se  mit  à  son  bureau  et  écrivit. 

Au  bout  de  quelques  secondes  on  frappa  à  sa  porte,  fermée  à  double 
tour,  contre  la  règle  ;  mais  de  temps  à  autre,  sûr  de  son  iniluence  et 
de  son  importance",  llodin,  qui  avait  obtenu  de  son  qéuéral  d'être  dé- 
barrassé, pendant  un  certain  temps,  de  l'inconmiode  compagnie  d'un 
sorius,  sous  prétexte  des  iiilérôts  de  la  société,  Rodin  s'échappait  sou- 
vent jusqu'à  d'assez  nombreuses  infractions  aux  ordonnances  de 
l'ordre. 

Un  servant  entra  et  remit  une  lettre  à  Rodin.  Celui-ci  la  prit,  et, 
avant  de  l'ouvrir,  dit  à  cet  homme  :  «  Quelle  e5t  cette  voiture  qui  vient 
d'arriver'?  —  Cette  voiture  vient  de  Rome,  mon  pcre.  —  ré.ondit  le 
servant  en  s'inelinant.  —  De  Rome  1...  dit  vivement  Rodin  ;  et,  malgré 
lui,  une  vague  inquiétude  se  peignit  sur  ses  traits  ;  puis,  plus  calme,  il 
ajouta,  en  tenant  toujours,  sans  l'ouvrir,  la  lettre  qu'il  avait  entre  les 
mains  :  —  El  qui  est  dans  celte  voilure?  —  Un  révérend  père  de  notre 
sainte  compagnie,  mon  père...  » 

Malgré  son  ardente  curiosité,  car  il  savait  qu'un  révérend  père  voya- 
geant en  poste  est  toujours  chargé  dune  miîS'on  importante  et  hâtée, 
Rodin  ne  fit  pas  une  question  do  plus  à  ce  sujet,  et  dit  en  montrant  la 
lettre  qu'il  tenait  :  «  D'où  vient  cette  lettre? —  De  notre  maison  de 
Saint-llérem,  mon  père.  » 

Rodin  regarda  plus  attentivement  l'écriUire  et  reconnut  celle  du  père 
d'Aigrigny,  qui  avait  été  chargé  d'assister  M.  Hardy  à  ses  derniers  mo- 
ments. Celte  lettre  contenait  ces  mots  : 

«  Je  dépêche  un  exprès  à  Votre  Révérence  pour  lui  apprendre  un 
«  fait  peut-être  plus  étrange  qu'important.  Après  les  fiméniillcs  de 
0  M.François  Hardy,  le  cercueil  contrnani  ses  restes  avait  été  provi- 
«  soirement  transporté  dans  un  caveau  de  notre  chapelle,  en  attendant 
a  qu'il  fût  possible  de  conduire  le  corps  au  cimetière  de  la  ville  voisine  ; 
«  ce  matin,  au  moment  où  nos  gens  sont  descendus  dans  le  caveau  pour 
«  faire  les  apprêts  nécessaires  à  la  translation  du  corps,...  le  cercueil 
«  avait  disparu...  » 

Rodin  fit  un  mouvement  de  surprise,  ei  dit  :  «  En  effet  cela  est 
étrange...  » 

Puis  il  continua. 

«  Toutes  recherches  ont  été  vaines  pour  découvrir  les  auteurs  ou  les 
«  traces  de  cet  enlèvement  sacrilège  ;  la  chapelle  étant  isolée  de  notre 
«  maison,  ainsi  que  vous  le  savez,  et  n'étant  pas  gardée,  on  a  pu  s'y 
«  introduire  sans  donner  l'éveil  ;  nnus  avons  seulement  remarqué,  sur 
«  un  terram  détrempé  par  la  pluie,  les  traces  récentes  d'une  voiture  à 
«  quatre  roues;  mais,  à  quelque  dislance  de  la  chapelle,  ces  traces  se 
«  sont  perdues  dans  les  sables,  et  il  a  été  impossible  de  rien  décou- 
«  vrir.  » 

«  Qui  a  pu  enlever  ce  corps?  —  dit  Rodin  d'un  air  pensif,  —  et  qui 
peut  avoir  intérêt  à  l'enlèvement  de  ce  corps?  » 

Il  eoiiliuua  : 

«  ll(!ureusemenl  l'acte  de  décès  est  en  règle  et  parfaitement  lég  v 
<i  lise  un  médecin  d'Klanipcs  est  venu,  à  ma  demande,  constater  le 
«décès;  la  mort  est  doue  paifailenuMil  et  régulieremenl  établie,  cl 
«  convécpiemmenl  la  sulisliluliini  des  droits  à  nous  accordés  par  la  do. 
Il  nation  et  raliainlon  des  biens,  valable  et  irrécusable  de  tous  points. 
«  Kn  tout  étal  de  cause,  j'ai  cru  devoir  vous  envoyer  un  exprès  pour 
«  instruire  Votre  Révérence  de  cet  événement,  afin  qu'elle  avise,  etc.» 

Après  un  moment  de  réllcxion,  Rodin  se  dit  :  «  D'Aigrigny  a  raison, 
c'est  plus  éiraiige  qu'inqinrlanl  ;  néamuoins,  cela  me  donne  à  penser... 
Noms  songerons  à  cela.  » 

Se  relouruaiit  vers  le  servant  qui  lui  avait  apporté  celle  lettre,  Ro-- 
din  lui  dit  eu  lui  remellant  le  mol  qu'il  vi'uail  d'écrire  à  INiniMoulin  : 
n  Faites  porter  à  liuslant  ci  lie  lettre  à  son  adresse  :  on  attendra  la 
réponse    —  Oui,  mon  père    » 

A  liustaiil  où  le  servant  (pùllail  la  chambre  de  Rodin,  un  révérend 
père  y  entra  cl  lui  dit  •  «  l,e  révérend  père  Cabocciiii,  de  Rome,  arrive 
a  jinstaul,  chargé  d'une  mi'ision  pour  Votre  Révérence  de  la  pari  de 
noire  révérendis-ime  général.  » 


A  ces  mots,  le  sang  de  Rodin  ne  fit  qu'un  tour,  mais  il  garda  un  calme 
imperturbable,  et  il  dit  simplement  :  «  Où  est  le  révérend  père  Caboccini  ? 
—  Dans  la  pièce  voisine,  mon  père.— Priez-le  d'entrer  et  laissez-nous,  » 
dit  Rodin. 

Une  seconde  après,  le  révérend  père  Caboccini ,  de  Rome,  entrait  et 
restait  seul  avec  Rodin. 


CHAPITRE  LVII. 


A  socius,  socius  et  demi. 


Le  révérend  père  Caboccini,  jésuite  romain,  qui  entra  chez  Rodin, 
était  un  petit  homme  de  trente  ans  au  plus,  grassouillet,  roiidelet,  et 
dont  l'abdomen  gonflait  la  noire  soutanelle.  Ce  bon  petit  père  était  bor- 
gne; mais  l'oeil  qui  lui  restait  brillait  de  vivacité;  sa  figure  fleurie  sou- 
riait, avenante,  joyeuse,  splendidement  couronnée  d'une  épaisse  cheve- 
lure châtaine,  frisée  comme  celle  d'un  enfant  Jésus  de  cire  ;  un  geste  cor- 
dial jusqu'à  la  lamiliarité,  des  manières  espansives  et  pétulantes  s'harmo- 
nisaient à  merveille  avec  la  physionomie  de  ce  personnage. 

En  une  seconde,  Rodin  eut  dévisagé  l'émissaire  italien  ;  et,  comme  il 
connaissait  sa  compagnie  et  les  habitudes  de  Rome  sur  le  bout  du  doigt, 
il  éprouva  tout  d'abord  une  sorte  de  pressentiment  sinistre  à  la  vue  de 
ce  bon  petit  père  aux  façons  si  accortes;  il  eût  moins  redouté  quelque 
révérend  père  long  et  osseux,  à  la  face  austère  et  sépulcrale,  car  il  sa- 
vait que  la  compagnie  tâchait  autant  que  possible  de  dérouter  les  curieux 
par  la  physionomie  et  les  dehors  de  ses  agents.  Or,  si  Rodin  pressentait 
juste,  à  en  juger  par  les  cordiales  apparences  de  cet  émissaire,  celui-ci 
devait  être  chargé  de  la  plus  funeste  mission. 

Défiant,  attentif,  l'œil  et  l'esprit  au  guet,  comme  un  vieux  loup  qui 
évente  et  flaire  une  attaque  ou  une  surprise,  Rodin.  selon  son  habitude, 
s'était  lentement  et  tortueusement  avancé  vers  le  petit  borgne,  afin  d'a- 
voir le  temps  de  bien  examiner  et  de  pénétrer  sùiement  sous  cette  jo- 
viale écorce  ;  mais  le  Romain  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps:  dans  l'élan 
de  son  impétueuse  affectuosilé,  il  s'élança  presque  de  la  porte  au  cou 
de  Rodin,  en  le  serrant  entre  ses  bras  avec  efl'usion,  l'embrassant,  le 
réembragsant  encore ,  et  toujours  sur  les  deux  joues,  et  si  plantureuse- 
mcnt,  et  si  bruyamment,  que  ses  baisers  monstres  retentissaient  d'un 
bout  de  la  chambre  à  l'autre. 

De  sa  vie  Rodin  ne  s'était  trouvé  à  pareille  fête  ;  déplus  en  plus  inquiet 
de  la  fourbe  que  devaient  cacher  de  si  chaudes  embrassades,  sourdement 
irrité  d'ailleurs  par  ses  mauvais  pressentiments,  le  jésuite  français  faisait 
tous  ses  efibrts  pour  se  soustraire  aux  marques  de  la  tendresse  assez 
exagérée  du  jésuite  romain  ;  mais  ce  dernier  tenait  bon  el  ferme  :  ses 
bras,  quoique  courts,  étaient  vigoureux,  et  Rodin  fut  baisé  el  rebaisé  par 
le  gros  petit  borgne  jusqu'à  ce  que  celui-ci  nianq\:àt  d'h.deine. 

Il  est  inutile  de  dire  que  ces  accolades  enr.igées  ét;iicnt  accompagnées 
des  exclamations  les  plus  amicales,  les  plus  affectueuses,  les  plus  fra- 
ternelles; le  tout  en  a^sez  bon  français,  mais  avec  un  accent  italien  des 
plus  prononcés,  dont  nous  ferons  grâce  au  lecteur,  en  le  priant  de  sup- 
pléer par  la  pensée  celte  espèce  de  patois  assez  comique,  après  que 
nous  en  aurons  donné  une  phrase  comme  spé<  imen. 

On  se  souvient  peut-être  que,  comprenant  les  dangers  que  pouvaient 
attirer  ses  machinations  ambitieuses,  et  sachant  par  l'histoire  que  l'u- 
;  sage  du  poison  avait  été  souvent  considéié  à  Rome  comme  nécessité 
d'Etat  et  de  politique,  Rodin  ,  mis  en  défiance  par  l'arrivée  du  cardinal 
Malipiei  i ,  el  brusquement  attaqué  du  choléra,  mais  ignorant  encore  que 
les  douleurs  atroces  qu'il  ressentait  étaient  les  symptômes  de  la  conta- 
gion ,  s'était  écrié  en  lançant  un  regard  furieux  sur  le  prélat  romain  : 
«  Jr  suis  empoisonné! ...  )) 

Les  mêmes  appréhensions  vinrent  involontairement  au  jésuite  pendant 
qu'il  tachait,  par  d'inutiles  efforts,  d'échapper  aux  embrassades  de  l'é- 
nùssaire  de  son  général,  et  il  se  disait  à  part  soi  :  «  Ce  borgne  me  pa- 
«  rail  bien  tendre;....  pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  de  poison  sous  ces  bai- 
«  sers  de  Judas! » 

Enfin,  le  bon  petit  père  Caboccini,  soudant  d'alian,  fut  obligé  de  s'ar- 
racher du  cou  de  Rodin,  qui,  rajustant  son  collet  graisseux,  sa  cravate 
et  son  vieux  gilet,  de  plus  inconunodé  par  cet  ouragan  de  caresses,  dit 
d  un  ton  bout  ru  :  «  Serviteur,  mon  père,  serviteur;  il  n'es!  point  besoin 
de  me  baiser  si  fort...  » 

;*lais,  s.ius  répondre  à  ce  reproche,  le  bon  petit  père,  attachant  sur 
Rodin  son  œil  uuiipie  avec  une  expre-siou  d'enthousiasme  el  a(  coinpa- 
pnanl  ces  nmls  d  •  gesles  pétulants,  s'écria  dans  sou  patois  :  a  tufiu  ic 
«  la  vois,  cille  snupàihe  loumiere  de  nnulre  sinte  com;ag-'ie,  ic  pouis 
0  la  sarrerconire  mon  cùr...  si...  encoilre...  encoure...  » 

El,  comme  le  bon  pelil  père  avait  suflisamnienl  repris  haleine,  il  s'ap- 
prèl;iil  à  s'èl.incer,  aliu  d'accoler  de  nouveau  Rodin;  celui-ci  recula  vi- 
vemeiil  eu  étendant  les  bras  en  avant  comme  pour  se  garantir,  el  dit  à 
cet  iriipitovable  embrasseur,  en  faisant  allu-iou  à  la  comparaison  illopi- 
quemenl  e'inpiovéc  par  le  père  Caboccini  :  ..  lion,  bon,  mon  père;  d  .•<- 
bord  on  ne  sei  r"e  point  une  lumière  contre  wn  cœur  ;  puis  je  ne  suis  pas 
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unu  kiniièrc...  je  suis  uu  buiiible  et  obscur  lrnv:iillcur  do  la  vigne  du 
Seigneur.  » 

l.e  Rouuia  rt'pril  avec  exaltaliou  (nous  trailuiroiis  désormais  le  patois, 
dont  lions  r.roiis  grice  ;iu  Iccicur  aprisTctliaiililion  ci-di-ssU'.),  le  Ho- 
ui.iiu  ri'piii  doue  avec  t'uiiiliase  :  «  Vous  ave/,  raison ,  mon  père,  on  ne 
serre  pas  une  lumière  eoutre  son  eauir,  mais  on  se  prosterne  devant 
elle  pour  admirer  son  éelat  resplendi>s;inl,  élilouissanl.  » 

Et  le  pore  Caboeciui  all.iit  juindre  1  action  a  la  parole,  et  s'apcnouiller 
de\.mt  liodin,  si  celui-ci  n'eût  préveiui  teniouvenienl  d'adulation,  en  rc- 
tenaut  le  Houiain  jiar  le  liras,  et  lui  disant  avec  impatience  :  «  Voici  qui 
devient  de  lidolAirie,  mon  père;  passons,  passons  sur  mw  qualiliis.  et 
arrivons  au  but  de  votre  voyage  :  quel  est-il?  —  Ce  but,  mon  clicr 
père,  lo  but  nie  remplit  de  joie,  de  bonheur,  de  tendresse:  j'ai  l:\clu'  de 
voua  Itïmoiguer  cette  tendresse  par  mes  caresses  et  mes  einbrasscments, 
car  mon  cœur  déborde  ;  c'est  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  que  de  le  retenir 
pcnd.ml  toute  la  Voule,  car  il  %'élancait  Uiujours  ici  vers  vous,  mon  cher 
pcre;  ce  but,  il  me  transporte,  il  me  ravit;  ce  but...  il...  —Mais  ee  but 
qui  vous  ravit,  —  s'écra  ftodin,  exaspéré  par  ces  exagérations  méridio- 
nales, et  interrompant  le  Romain,  —  ee  but,  quel  est-il.'  —  Ce  rescrit 
de  notre  révéreudissime  et  cxeellentissime  général  vous  en  instruira,  mon 
très-cher  pore...  i> 

Et  le  père  Caboeeiui  tira  de  son  portefeuille  un  pli  cacheté  de  trois 
sceaux  ,  qu'il  bais:»  respectueusement  avant  de  le  remettre  à  Rodin,  qui 
le  prit,  et,  après  l'avoir  baisé  de  même,  le  décacheta  avec  une  vive 
anxiété. 

Pendant  qu'il  lut,  les  traits  du  jésuite  demeurèrent  impassibles  ;  le  seul 
battement  nrécipilé  des  artères  de  ses  tempes  annonçait  son  agitation 
intérieure.  Néanmoins,  mettant  froidement  la  lettre  dans  sa  poche,  Ro- 
diu  regarda  le  Romain  et  lui  dit  :  «  Il  en  sera  fait  ainsi  que  l'ordonne 
notre  excelleutissinie  générai.  —  Ainsi,  mon  père,  —  s'écria  le  père 
t^aboccini  avec  une  recrudescence  d'effusion  et  d'admiration  de  toute 
sorte,  c'est  moi  qui  vais  être  l'ombre  de  votre  lumière,  votre  second 
vous-même;  j'aurai  le  bonheur  de  ne  vous  quitter  ni  le  jour  ni  l.i  nuit, 
d'être  votre  mcius,  en  uu  mot,  puisque,  après  vous  avoir  accordé  la  la- 
culté  de  n'en  point  avoir  pendant  quelque  temps,  selon  votre  dé^ir,  et 
dans  le  meilleur  intérêt  des  alfaires  de  notre  sainte  compagnie,  noire 
exeellentissime  général  juge  .i  propos  de  m'envovcr  de  Rome  auprès  de 
vous  pour  remplir  cette  fonction  ;  faveur  inespérée,  immense,  qui  me 
remplit  de  reconnaissance  pour  notre  général  et  de  tendresse  pour  voiis, 
mon  cher  et  digue  père.  —  C'est  bien  joué ,  —  pensa  Rodin ,  —  mais, 
moi,  on  ne  me  prend  pas  sans  veri,  et  ce  n'est  que  dans  le  royaume  des 
aveugles  que  les  borgnes  sont  rois.  » 

Le  soir  même  du  jour  où  cette  scène  s'était  passée  entre  le  jésuite  et 
son  nouveau  socius,  Mni-Moulin,  après  avoir  reçu  en  présence  de  Ca- 
boeeiui les  instructions  de  Rodin,  s'éiait  rendu  chez  madame  de  la  Sainte- 
Colombe. 


CBAPITRE  LVIII. 


Hadame  de  la  Sainte-Colombe. 


Madame  de  la  Sainte-Colombe,  qui,  au  commencement  de  ce  récit, 
éUiit  venue  visiter  la  terre  et  le  château  de  Cardovile  dans  l'intention 
d'acheter  cette  propriété,  avait  fonde  s;i  fortune  eu  tenant  un  magasin 
de  modes  sous  les  galeries  de  bois  du  Palais-Royal,  lors  de  l'entrée  des 
alliés  à  Paris.  Singulier  magasin,  dans  lequel  les  ouvrières  étaient  tou- 
jours plus  jidies  et  beaucoup  plus  fraîches  que  les  chapeaux  qu'elles  ac- 
commodaient. 

11  serait  assez  difTiuile  de  dire  par  quels  moyens  cette  créature  éiait 
parvenue  à  se  créer  une  fortune  considérable,  sur  laquelle  les  révérends 
pères,  parfaitement  insoucieux  de  l'origine  des  biens,  pourvu  qu  ils  les 
puissent  empocher  ind  majnrem  Dei  <y.0Twm\  avaient  de  sérieuses  vi- 
sées. Ils  avaient  procé<lé  selon  l'A  B  C  de  leur  métier,  luette  femme  était 
d'un  esprit  faible,  vulgaire,  grossier.  Les  révérends  pères,  parvenant  à 
s'inlroduire  auprès  d'elle,  ne  l'avaient  pas  trop  bl.uncc  de  ses  abomina- 
bles aMtécédeiUs.  Ils  avaient  même  trouvé  moyen  d'atténuer  ses  pecci- 
dilles  car  leur  morale  est  facile  et  complaisante  ;  mais  ils  lui  avaient 
déclaré  que,  de  même  qu'un  veau  devient  taureau  avec  l'âge,  les  pecca- 
dilles grandissaient  dans  l'iinpénitence,  et  que,  croissant  aven  la  vieil- 
leàse,  elles  (inis^aient  par  atteiudie  les  proportions  de  pé'  liés  énormes; 
et  alors,  comme  punition  redoutable  de  ces  péchés  énormes,  ét;iit  venue 
la  fantasmagorie  du  diable  et  do  ses  eorne^s,  de  ses  flammes  et  de  ses 
fourches  ,  dans  le  cas,  au  contraire,  où  la  répression  de  ces  peccadilles 
;irriveiait  en  tem[is  utile  et  se  formulerait  par  quehpie  belle  efbonne 
donation  à  leur  compagnie,  les  ré^ércnds  pères  se  fiisalejit  forts  de  ren- 
voyer Lucifer  à  ses  fourneaux,  et  de  garantir  à  la  Sainte-Colomlie,  luu- 
jouis  moyenuaiit  valeur  mobilière  ou  immobilière,  une  bonne  pl.ice 
parmi  les  élus. 

Malgré  l'efficacité  ordinaire  de  ces  moyens,  celle  conversion  avait 


préscuté  de  nombreuses  dilllcultés.  La  Sainte-Colombe,  sujette  de  temps 
a  autre  i\  de  terribles  retours  de  jeunesse,  avait  usé  deux  ou  trois  direc- 
teurs. Liiliii,  brochant  sur  le  tout,  ISini-Moiilin,  <pii  convoitait  sérieuse- 
ment la  fortune  et  Inreémeni  la  main  de  celle  créature,  avait  quelque 
peu  nui  aux  projets  de-,  révérelul^  porcs. 

Au  moment  où  l'étrivahi  religieux  se  rendait  auprès  de  la  Saiiitc-Co- 
Inmlm  comme  mandataire  de  Rodin,  elle  occupait  un  appartement  au 
premier,  rue  de  Richelieu  ;  car,  malgré  ses  velléités  de  retraite,  celte 
femme  trouvait  un  plaisir  inliiii  au  tapage  assourdissant,  à  l'aspect  tu- 
uuiUueux  d'une  rue  pa^sante  et  populeuse.  Ce  logis  était  richement  meu- 
blé, mais  presque  toujours  sordide  et  on  désordre,  malgré  les  soins,  ou 
à  cause  des  soins  de  deux  ou  trois  domesli<pies,  avec  qui  la  Sainte-Co- 
lombe fratornis:iit  tour  à  tour  de  la  façon  la  plus  touchante  ou  se  que- 
rellait avec  furii\ 

^ous  introduirons  le  li'ctcur  dans  le  sanctuaire  où  cette  créature  était' 
depuis  quelipie  temps  en  conlércuce  secrète  avec  Nini-.Monlin. 

Li  néophyte  ambitinnuéti  dot  révérends  père  trônait  sur  un  canapé 
d'ac;»jou  recouvert  de  soie  cramoisie.  Elle  avait  deux  chats  sur  ses  ge- 
noux et  un  chien  canit  lie  à  ses  pieds,  tandis  qu'un  gros  vieux  perro- 
quet gris  allait  et  venait,  perché  sur  le  dossier  du  (ana|  é.  Une  perruche 
verte,  nuiius  privée  ou  moins  favorisée,  glapissait  de  temps  à  autre,  en- 
chahiée  à  son  bàion,  jirès  de  l'embrasure  d'une  fenêtre;  le  perroquet  ne 
criait  pas,  mais  parfois  il  intervenait  brutalement  dans  la  conversation 
en  faisant  entendre  d'une  voix  retentissante  les  jurements  les  plus  ef- 
froyables, on  en  grasseyant  le  plus  distiucu;meut  du  monde  un  vocabu- 
laire digne  di^s  halles  ou  des  lieux  déshonnêtes  où  s'était  passée  son  en- 
fance ;  pour  tout  dire,  cet  ancien  commensal  de  la  Sainte-Colombe,  avant 
sa  conversion,  avait  ni,u  de  sa  maîtresse  cette  éducation  peu  édiliante, 
et  avait  même  été  baptisé  par  elle  d'un  nom  des  plus  malsonnants,  au- 
quel la  Sainle-C<ilom'  e,  abjurant  ses  premières  erreurs,  avait  depuis 
substitué  le  nom  modeste  de  Barnabe. 

Quant  au  portrait  de  la  Sainte-Colombe,  c'était  une  robuste  femme  de 
cinquante  ans  environ,  au  visage  large,  coloré,  quelque  peu  barbu,  cl  .i 
la  voix  viiile.  elle  portait  ce  ^oir-là  nue  manière  de  turban  orange  et 
une  robe  de  velours  viulatre,  quoii|u'on  fût  à  la  fin  de  mai  ;  elle  avait  on 
outre  des  bagues  â  tous  les  doigts,  el  sur  le  front  une  ferroonicre  de 
diamants. 

Mni-Mnulin  avait  abandonné  le  palclot-sac  quelque  peu  sans  £acon 
qu'il  portait  habituellement,  pour  un  habillement  noir  complet  et  un 
large  gilet  blanc  à  la  Robespierre  ;  ses  cheveux  étaient  aplatis  autour  de 
son  ci'àne  bourgeonné,  cl  il  avait  pris  une  |ihysioaomie  des  plus  béates, 
dehors  qui  lui  semblaient  devoir  mieux  servir  ses  projets  matrimoniaux 
et  contre-balancer  l'inlluence  de  l'abbé  Corbinet,  que  les  allures  de  Ro- 
ger-Bor,teiPi'i  qu'il  avait  d'abord  affectées. 

Dans  ce  moment  l'écrivain  religieux,  laissant  de  côté  ses  intérêts,  ne 
s'occupait  que  de  réussir  dans  la  délicate  mission  dont  il  avait  été  chargé 
par  Rodin,  mission  qui,  d'ailleurs,  lui  avait  été  adroitement  présentée 
par  le  jésuite  sous  des  apparences  parfaitement  aeccplables,  et  dont  le 
but,  à  toul  prendre,  honorable,  faisait  excuser  les  moyens  quelque  pou 
hasardeux. 

«  Ainsi,  —  disait  I^ini-Moulin  en  continuant  un  enlretien  commencé 
depuis  quelque  temps,  —  elle  a  vingt  aus  ?  —  Tout  au  plus,  —  répondit 
la  Sainte-Colombe,  qui  paraissait  eu  proie  à  une  vive  curiosité  ;  —  mais 
c'est  toul  de  même  bien  farce,  ce  que  vous  me  dites  là...  mon  gros 
bibi  (la  Sainte-Colombe  était,  on  le  voit,  déjà  sur  un  pied  de  douce  fami- 
liarité avec  l'écrivain  religieux). —  Farce. ..n'esl  peut-être  pas  le  mot  tout 
à  f  lit  propre,  ma  digne  amie,—  fit  Niiii-Mouliu  d'un  air  conlit  :  —  c'est 
toucliant...  intéressant,  que  vous  voulez,  dire...  car  si  vous  pouvez  re- 
trouver d'ici  à  demain  la  personne  en  question...  —  Diable...  d'ici  à 
demain,  mon  fiston, —  s  écria  cavalièrement  la  Sainte-Colomlic, — 
comme  vous  y  allez  !  voilà  plus  d'un  an  que  je  n  ai  enicndu  parler  d'elle. 
Ali  !  si...  pourtant:  Antonia,  que  j'ai  rencoiitrce  il  y  a  un  mois,  m'a  dit 
où  elle  était.  —  Alors...  par  le  moyen  auquel  vous  aviez  d'abord  pensé, 
ne  pourrait-on  pas  la  découvrir  ?  —  Oui...  gros  bibi;  mais  c'est  joliment  ' 
sciant,  ces  déniarches-là,  cpiand  on  n'en  a  plus  l'habitude...  —  Com- 
ment, ma  belle  amie  !  vous  si  bonne,  vous  qui  travaillez  si  fort  à  votre 
salut...  vous  hésitez  devant  quelques  démarches...  désagréiibles....  soit, 
lorsqu'il  s'agit  d'une  action  exemplaire,  lorsqu'il  s'agit  d'arracher  cette 
jeune  fille  à  Satan  et  i'i  ses  pompes  '.'...  » 

Ici  le  perroquet  Barnabe  lit  entendre  deux  effroyables  jurons  admi- 
rablement bien  articulés. 

Dans  son  premier  mouvement  d'indignation,  la  Sainte-Colombe  s'écria 
en  se  rclournani  vers  Barnabe  d'un  air  courroucé  el  révolté:  a  Ce... 
1  un  mol  aussi  gros  que  celui  prononce  par  Barnabe)  ne  se  corrigera 
lamais...  Veux-iii  te  taire?...  (Ici  une  kyrielle  d'autres  mots  du  voca- 
bulaire de  R:irnab.'.)  C'est  comme  un  fiii  exprès...  Hier  encore  il  a  fait 
rougir  l'abbé  Corliinel  jusqu'aux  oreilles...  Te  tairas-tu?...  —  Si  vous 
reprenez  toujours  Parnabé  de  ses  é' arts  avec  celle  sévérité-là,  —  dit 
Mni-Miiiilin  conîervani  un  iinpertiirbiible  sérieux,  —  vous  finirez  par 
le  corriger.  Mai  ,  ponr  en  revenir  à  notre  alTaire,  voyons,  .«oyez  ce  que 
vous  êtes  iiaiur(lli''inent,  ma  rcspoeiible  amie,  obligeante  au  possible  ; 
concourez  à  une  double  bonne  action  :  d'abord  à  arracher,  je  vous  le 
disais,...  une  jeune  fille  à  Satan  et  à  ses  pompes,  en  lui  assurant  un  sort 
honnête,  c'est-à-dire,  le  moyen  de  revenir  à  la  vertu  ;  et  ensuite,  chose 
non  moins  capitale,  le  moyen  de  rendre  ainsi  peut-être  à  la  raison  une 
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pauvre  mère  devenue  folle  de  (li.igiin...  Pour  cela  que  faut-il  faire?... 
quelques  déiiiarclies...  voilà  loiit.  —  Mais  pouniuoi  celte  fille-la  plutôt 
qu'une  autre,  mou  gros  bilii .'  C'est  donc  parce  qu'elle  est  comme  uue 
espèce  de  rareté  '.'  —  Cerlaiuenient,  ma  resiiectable  amie;...  sans  cela, 
cette  pauvre  mère  folle...  que  l'ou  veut  lanieucr  à  la  raison,  ne  serait 
pas,  à  sa  vue,  frappée  comme  il  laul  qu'elle  le  soit.  —  Ça,  c'est  juste. 


RoJin  conTaleacenU 


—  Allons,  voyons,  un  polit  clfori,  nia  digne  amie.  —  Farceur,...  allez  ! 

—  dit  la  Saintc-Colomliu  avec  un  mol  aliaiidon;  —  il  faut  faire  tout  ce 
que  vous  voulez...  —  Ainsi,  dit  vivement  .Mni-Moulin.  —  vous  iiromct- 
Ic/,  ..  —  .le  promets...  et  je  fais  mieux  qui'  va...  ji;  vais  tout  de  suite... 
aller  où  il  tant;  ça  sera  plus  tôt  fait.  Ce  soir,...  je  saurai  de  quoi  il  re- 
tourne, et  si  1,'a  se  peut  ou  non.  n 

Ce  disiiul,  la  Sainte-ColiimUe  se  lova  avec  eflort,  déposa  ses  deux 
clials  sur  le  cana|)é,  repoussa  son  chien  du  bout  du  pied  et  sonna  vi« 
goiU'en>enii  nt. 

«  Vous  ries  admirable...  —  dit  Mni-!\lonlin  avec  dignité.  —  .le  n'ou- 
blierai de  ma  vie...  —  r.nit  pas  vous  génei...  mon  gro--,  —  dit  la  Saiiile- 
Colond)e  en  iiilerrompaut  l'crrivain  leligieuv,  —  (''est  pas  à  cause  de 
VOUS  que  je  mu  décide...  —  lit  à  cause  de  qui'.'  ou  de  quoi'/...  —  de- 


manda Mni-Moulin.  —  Ab  !  c'est  mon  secret,  »  dit  la  Sainte-Colombe. 

Puis,  s'adressant  à  sa  femme  de  chambre  qui  venait  d'entrer,  elle 
ajouta  :  «  Ma  biche,  dis  h  llaiisbonne  d'aller  me  chercher  un  fiacre,  et 
donne-moi  mon  chapeau  de  velours  coquelicot  à  plumes.  » 

Pendant  que  la  suivante  allait  exécuter  les  ordres  de  sa  maîtresse, 
Nini-Moulin  s'approcha  de  la  Sainle-Colombe,  et  lui  dit  à  mi-voix  d'un 
ton  modeste  el  pénétré  :  «  Vous  remarquerez  du  moins,  ma  belle  amie, 
que  je  ne  vous  ai  pas  dit  ce  soir  un  seul  mot  de  mon  amour  ;...  me  tien- 
drez-vous  compte  de  ma  discrétion?  » 

A  ce  moment  la  Sainte-Colombe  venait  d'enlever  son  turban  ;  elle  se 
retourna  brusquement  et  planta  cette  coiffure  sur  le  crâne  chauve  de 
Nini-Moulin,  en  rianl  d'un  gros  rire. 

L'écrivain  religieux  parut  ravi  de  celte  preuve  de  confiance,  et  au 
moment  où  la  suivante  rentrait  avec  le  châle  et  le  chapeau  de  sa  maî- 
tresse, il  baisa  passionnément  le  turban,  en  regardant  la  Sainle-Colombe 
à  la  dérobée. 


Cahoccini  cl  HîJin.  —  page  326. 


Le  lendemain  de  celle  scène,  Ilodln,  dont  la  physionomie  paraiBuil 
triomphante,  menait  lui-même  une  lellre  à  la  poste. 
Celle  lettre  portait  pour  adresse  : 


A  monsieur  Agricol  Baudoin, 


Rue  Brise-JUiche,  n.  2. 

PARIS. 


(  Trèt-preaée.) 


CnAPITRE  UX, 

Les  tmouri  de  Furinghcc 

lijalma ,  on  s'en  souvient  poiit-<"trP ,  lorsqu'il  eut  appris  pour  la  pre- 
niii-re  fois  qu'il  et.iit  aimé  d'Adrienne,  avait .  dans  l'enivrement  de  son 
bonticur,  dit  à  Faringlica,  dont  il  pénétrait  U  iraki&ou  : 
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«  Tu  l'es  lipiié  avec  mes  ennemis,  el  jo  no  l'avais  fail  aucun  mal.  Tu 
es  niirliaiit  partf  i\»c  lu  i-s  >aiis  doulr  inallu-iiri'uv  ;  je  vcu\  U-  rendu' 
houn'U\  |iou:  i|uc  lu  sois  luin  :  vi-uv-lii  ilr  l'or?  lu  aiuas  ilo  l'or;... 
veu\-lu  un  ami  .'  tu  es  rsclavo,  jf  suis  lils  ili-  roi ,  ji-  ruflri'  mou  amiiié.  » 

Faringlii-a  a\ail  n'Iusé  Tor  cl  parui  ai-i'oplor  l'amitiù  tin  lils  de  Kadja- 
Sing. 

Doué  d'une  inlellipence  remarquable,  d'une  dissimniation  profonde,  le 
niélis  avail  facilemenl  pirsuadé  de  la  sinei'i ilé de  son  repentir,  de  sa  re- 
eounaissiinee  el  de  son  atlaehement .  un  lioiniue  d  nu  caraetere  auvsl 
ronliant,  aussi  généreux  ipie  Hjaluia  ;  iraillenrs  (|uels  imilifs  relui-ei 
aurait-il  eus  de  se  délier  désormais  de  son  esclave  devenu  son  ami?  V.vi- 
ktiu  de  l'amour  de  inadciuoiselle  de  llardoNillc,  auprès  de  la(|nelle  il 
passait  chaque  jour,  il  eOt  été  dérciuln  p:ir  la  salutaire  inlluence  delà 
jeune  lille  conlie  les  perlides  conseils  ou  contre  les  calonmies  du  uiélis, 
lidcle  el  se(  rel  iiislruuiciil  de  Hodiu  ,  nui  lavait  aflilié  .i  sa  compagnie; 
mais  Kariiiglica,  diml  le  tacl  était  parfait,  n  agissait  pas  légèrement,  il 
ne  parlait  jamais  au  prince  de  mademoiselle  de  Cnrdoville,  et  atleiidait 
discréleiueiit  les  couli- 
dences  qu'amenait  par- 
fois la  joie  expansive 
de  Djalma.  ,  ' 

Très  -  peu  de  jours 
après  qu'Adrienne,  par 
un  lout-puissaul  elTort 
de  chaste  volonlé,  eut 
échappé  au  contigieux 
enivrement  de  la  pas- 
sion de  Dj.dma,  le  len- 
deniaiu  du  jour  où  llu- 
din,  certain  du  hou  suc- 
cès de  la  mission  de 
Niui-Moulin  auprès  de 
la  Sainle-Colombe,  avait 
mis  lui-même  une  let- 
tre à  la  poste  à  l'adresse 
d'Agricol  Baudoin,  le 
métis,  assez  s<>nd>re  de- 
puis quelque  temps, 
avail  senihlé  ressentir 
un  violent  chagiin  qui 
alla  bientôt  telleineut 
empir.ml,  que  le  pi  iuce, 
frappé  de  l'air  déses- 
péré de  cet  homme , 
qu'il  voulait  ramener 
au  bien  par  l'afl'e.  lion 
et  par  le  bimheur,  lui 
demanda  plusieurs  fois 
la  cause  de  cette  ac- 
cablante tristesse  :  mais 
le  mélis,  tout  en  remer- 
ciant le  prince  de  son 
intérêt  avec  une  recon- 
naissante effusion,  s'é- 
tait tenu  dans  une  ré- 
serve absolue. 

Ceci  posé,  on  conce- 
vra la  scène  suivante. 

Elle  avait  lien ,  vers 
le  milieu  du  jour,  dans 
la  petite  mai?on  do  la 
rue  de  Clichy,  occupée 
par  l'Indien. 

Djalma ,  contre  son 
habitude ,  n'avait  pas 
passé  cette  journéeavcc 

Adrienne.  Depuis  la  veille,  il  avail  été  prévenu  par  la  jeune  fdie  qu'elle 
lui  demandei  ait  le  sacrifice  de  ce  jour  ciilicr,  aliu  de  l'employer  à  prcii- 
dre  les  mesures  nécessaires  pour  (pie  leur  mariage  filt  héiii  et  accepUihlc 
aux  yeux  du  monde,  et  que  pouilaiil  II  deiiieuiàt  enlonré  des  rcslr,<- 
lioiis  qu'elle  el  Djalma  désiraient.  Huant  aux  moyens  que  devait  em- 
ployer raadeuioi-ille  de  Cardoville  pour  arriver  à  ce  résultat,  quant  à  la 
personne  si  pure  ,  si  honorable  .  qui  devait  consacrer  cette  union ,  c'é- 
tait un  secret  qui,  n'appartenant  pas  seulement  à  la  jeune  fllle,  ne  pou- 
vait être  encore  (onlié  à  Djalma. 

Pour  l'Indien,  depuis  si  longtemps  habitué  à  consacrer  tous  ses  instants 
à  Adrienne,  ce  jour  entier  pas-é  loin  d'elle  était  interminable.  Enlin,  de- 
puis la  scène  passionnée  pendant  laquelle  mademoiselle  de  Cardoville 
avait  failli  succomber,  elle  avail,  se  déliant  de  son  courage,  prié  la 
Mayenx  de  ne  plus  la  quitter  désormais  :  aussi  lamonieuse  et  dévurante 
impatience  de  jtjalina  était  à  sou  comble. 

■Tour  à  tour  en  p  oie  à  une  agitation  brillante  ou  A  une  sorte  d'en- 
gourdissement dans  lequel  il  tâchait  de  se  plonger  pour  échapper  aux 
pensées  qui  lui  causaient  de  si  enivrantes  tortures ,  Djalma  était  étendu 
tur  un  divan,  sou  \isage  caché  d.iiis  ses  main?,  coiiinie  s'il  eût  \  ailu 
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éehap|)er:\  une  trop  "^édiiis.inte  vision.  Tout  à  coup  Paringhea  entra  chez 
le  prince  sans  avoir  frappé  à  la  porte  selon  son  h.ibiliide. 

Vu  bruit  que  lit  le  méli>  en  eiitiaiit,  Djalma  lres^aillil,  releva  la  tête 
cl  regarda  autour  *lc  lui  avec  surprise  :  mais,  à  la  vue  de  la  |iby>iouiiinie 
pâle,  boiileveis<-e  de  l'esclave,  il  se  leva  vivement,  el,  faisant  quelques 
pas  vers  lui,  s'écria  :  «  (.lu'as-tu,  lariiigliea .'  » 

Après  un  moment  de  silence,  et  comme  s'il  ertt  cédé  h  une  hésitation 
pénible,  l'aringhea.  se  jetant  aux  pieds  de  Djalma,  murmura  d'une  voix 
faible  avec  nu  accableiiieut  désespéré,  piesqiie  su|)pliaiil  :  «  Je  suis  bien 
malheureux  ;  ayez,  pitié  de  moi,  monseigneur  I  » 

L'accent  du  métis  fut  .si  touchant ,  la  gi  aiide  douleur  qu'il  s<<mblait 
éprouver  donnait  à  ses  traits,  ordinairement  impassibles  et  durs  ciiinme 
ceux  d'un  masque  de  bi<uizc,  une  ex|ires-ion  lelleiiicnt  iiaviaiite,  que 
Djalma  se  seiilit  attendri ,  et,  se  courbant  pour  relevci  le  métis,  lui  dit 
avec  afà'Clion  : 

«  l'arle...  parle  :...  la  confiance  apaise  les  tourments  du  ceeur.  Aie 
confiance,  ami,  et  compte  sur  moi:  l'ange  me  le  disait  il  y  a  |ieu  de 

jours  encore  :  l'amour 
heureux  ne  smiflie  pas 
de  larmes  autour  de 
lui.  —  Mais  l'amour  in- 
fortuné ,  l'aiiiour  misé- 
rable, l'amour  trahi... 
verse  des  larmes  de 
sang,  —  reprit  l'aring- 
hea avec  un  aballemcnl 
dduldureux.  —  De  quel 
amour  trahi  parles-lu'? 

—  dit   Djalma  surpris. 

—  .le  parle  de  mon 
amour...  —  répondit  le 
niélis  d'un  air  S(unbre. 

—  De  ton  amniir?  — 
dit  Djalma  de  plus  en 
plus  surpris  ;  non  que 
le  métis,  jeune  encore 
et  d'une  ligure  dune 
sombre  beauté,  lui  |)a- 
nU  incapable  d'inspi- 
rer ou  d'éprouver  im 
seiilimeiil  tendre,  mais 
parce  qu'il  n'avait  pas 
cru  justpi'alors cet  hom- 
me capablede  ressentir 
un  chagrin  aussi  |)oi- 
giianl.  —  Monseigneur, 

—  reprit  le  métis,  — 
vous  m'aviez  dit  :  «  Le 
nidlieur  l'a  rendu  nié- 
cliaiit,  s(iis  heu; eux,  et 
lu  seras  bon.  )i  Dans 
ces  paroles  j'avais  vu 
un  présage  :  on  aurait 
dit  que  pour  entier  dans 
mou  cii-iir  un  noble 
amour  attendait  que  la 
haine,  que  la  trahison 
fussent  sorties  de  ce 
c(eur.  Alors,  moi,  à 
demi  sauvage,  j'ai  irou- 
\é  une  femme  belle  et 
jeune  qui  répondait  à 
ma  passion  du  moins, 
je  l'ai  cm  ;  mais  j'avais 
été  traître  envers  vous, 
nioiiseigiieur,  et,  pour 

les  traîtres,  même  repentants,  il  n'esl  jamais  de  bonheur  ;  à  mon  lour, 
j  ai  été  trahi,...  indignement  trahi.  » 

Puis,  voyant  le  iiionveiiieul  de  sui prise  du  prince,  le  métis  ajouta, 

eomiiie  s'il  eut  i  lé  écrasé  di;  confusion  :  «  (iràce,  ne  me  raillez  pas, 

monseigneur  :  le>  tortuies  les  |i|iis  albeihcs  ne  m'aïuaienl  |>as  arrarhé 
cet  aveu  niisér.ible,  mais  vous,  lils  de  roi,  vous  avez  daigné  dire  à  votre 
esclave  :  «  .*-ois  mon  ami.  »  —  Et  cet  ami...  te  sait  gré  «le  la  conliauce, 
—  dit  vivement  Djalma:  —  loin  de  le  raill.  r.  il  te  consolera...  Ilassnre- 
toi  ;  mais...  le  railler...  moi!  —  L'amnur  trahi...  mérite  tant  de  mépris, 
tant  de  huées  insulUiutes  !  —  dil  raringliea  avec  amertume.  —  Les  lâ- 
ches mêmes  onl  le  droit  de  vous  moiilrcr  au  doigt  avec  dédain...  car 
dans  ce  pays  la  vue  de  rbomine  trompé  dans  ce  qui  est  lame  de  son 
àme,  le  sang  de  son  sang,...  la  vie  de  sa  vie,...  fail  haii.sser  les  épaules 
et  éi  laler  de  riie.  —  Mais  es-tu  cert;iin  de  cette  trahison'? — réponilit 
doucement  Djalma;  puis  il  ajouta  avec  une  lu'sila  lion  qui  prouvait  la  bonté 
de  son  cirur  :  —  Ecoule,...  el  pardonne-moi  de  le  p.irlei  du  passé...  Ce 
sera,  d'ailleurs,  de  ma  part,  le  prouver  encore  que  je  n  en  garde  ««iiilre 
toi  aucun  mauvais  souvenir, ...et  que  je  crois  au  repentir,  à  laffeclion 
qno  In  m"  témoignes  chaque  jour...  l\appelle-toi  que  moi  aussi  j'ai  cru 
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qbel'angpqni  est  niainlcnsnt  ma  vie  ne  m'aimail  pas,...  et  pourlant 
cela  csl  liiîix...  Qui  le  dil  que  tu  n'es  pas,  ronimeje  l'élais.  abusé  |iar 
de  fausses  apparences  !  —  llclas  !  monspigiicnr,...ji'  le  voudiuis croire... 
mais  je  n'ose  J'espérer;...  dans  ces  incerlitudes,  ma  tète  s'est  perdue, 
je  suis  incanalile  de  prendre  une  résolution,  et  je  viens  à  vous,  monsei- 
gneur. —  îhiis  qui  a  l'ail  naître  tes  soupçons  ?  — Sa  fio'dcnr,  qui  p.irfois 
succède  à  uue  apparente  iendresse.  Le  rcliis  qu'elle-  me  l'ait  ;iu  nom  de 
ses  devoiis,...  et  puis...  Mais  le  métis  ne  conliuua  pas,  parut  céder  à  une 
réiicenee,  et  ajouta,  après  quelques  niinuies  de  fili  nce  :  —  Enlin,  mon- 
seigneur,... elle  nilsonne  son  amour,...  preuve  qu'elle  ne  m'aime  pas 
on  qu'elle  ne  m'aime  plus.  —  Elle  lainie  pcul-èlre  duvanlage,  au  con- 
traire, si  elle  raisonne  l'inlérèt,  la  {liiinité  de  son  unuiur.  —  C'est  ce 
qu'elles  disent  lotîtes,  —  reprit  le  métis  avec  une  ironie  sanglante,  en 
attacliant  un  regard  profond  snr  Djalma  ;  —  du  moins  ainsi  parlent  celles 
qui  aiment  fiùlilemeul;  mais  celles  qui  aiment  vaillamment  ne  montrent 
jamais  cette  outrageante  niéliance;...  pour  elles,  un  mot  de  l'homme 
qu'elles  adorent  es"!  un  ordre;...  elles  ne  se  niarcliandeut  pas  pour  se 
doimer  le  cruel  plaisir  d'exalter  la  passion  de  leur  amant  jusqu'au  dé- 
lire, et  de  le  dominer  ainsi  plus  sûrement...  Non,  non,  ce  que  leur  amant 
leur  demande,  dût-il  leur  coûter  la  vie,  l'iionneur,...  elles  l'accordent, 
parce  que,  pour  elles,  le  désir,  la  volonté  de  leur  amaiH  est  au-dessus 
de  toute  considération  divine  et  humaine...  Mais  ces  femmes,...  et  ctlle 
qui  me  fait  souffrir  est  de  ce  nombre,...  ces  femmts  rusées  qui  mettent 
leur  niéihant  orgueil  à  dompter  l'honune,  à  l'asservir,  plus  il  est  lier  et 
impatient  du  joug  ;  ces  fenmies  qui  se  plaisent  à  irriter  en  vain  sa  pas- 
sion, en  semblant  parfois  sur  le  point  d'y  céder...  ces  femmes  sont  dé- 
mons;... elles  se  réjouissent  dans  les  larmes,  dans  les  tourments  de 
I  homme  foit  qui  les  aime  avec  la  malheureuse  faiblesse  d'un  enfant. 
Tandis  que  l'on  meurt  d'amour  à  leurs  pieds,  ces  perlides  créatures, 
dans  leurs  blessantes  méfiances,  calculent  habilement  la  portée  de  leur 
refus,  car  il  ne  faut  pas  tout  à  fait  désespérer  sa  victime...  Oh  1  qu'ellts 
sont  froides  et  lâches  auprès  de  ces  femmes  passionnées,  valeureuses, 
qui,  éperdues,  folles  d'amour,  disent  à  l'bonime  qu'elles  adorent  :  «  Etre 
à  toi  aujourd'hui...  selon  ton  désir,...  à  toi,...  toute  à  toi,  ..  et  demain 
vieimeni  pour  moi  l'abandon,  la  honle,  la  mort,  que  m'importe!  sois 
heureux  ;  ..  ma  vie  ne  vaut  pas  une  de  tes  larmes...» 

Le  front  de  Djalma  s'était  peu  à  peu  assombri  en  écoutant  le  métis. 
Ayant  gardé  envers  cet  homme  le  secret  le  plus  absolu  sur  les  divers  in- 
cidents de  sa  passion  pour  mademciselle  de  (lardoville,  le  prince  ne  pou- 
vait voir  dans  ces  paroles  qu'une  allusion  involontaire  et  amenée  par  le 
hasard  aux  enivrants  refus  d'.\drienne  ;  et  pourtant  Djalma  souffrit  un 
moment  dans  son  orgueil  en  songeant  qu  en  eflet,  ainsi  que  le  disait  la- 
ringhea,  il  était  des  considérations,  des  devoirs  qu'une  fenunc  aimante 
metUiit  au-dessus  de  son  amour  ;  mais  cette  amere  et  pénible  pensée 
s'effaça  bientôt  de  l'esprit  de  Djalma,  grâce  à  la  douce  et  bienfaisante 
inilucncc  du  souvenir  d'.\dricnne  ;  son  fiont  se  rasséréna  peu  à  jjcu,  et 
il  répondit  au  métis  qui,  d'un  regard  oblique,  l'observait  attenlivemeut  : 
«  le  chagrin  t'cgare;...  si  tu  n'as  pas  d'autre  raison  pour  douter  de 
celle  que  tu  aimes,...  que  ces  refus,  que  ces  vagues  soupçons  dont  ton 
esprit  ombrageux  s'elîarouche ,  rassure  toi...  lu  es  aimé,...  plus  peut- 
être  que  tu  ne  le  penses.  —  Hélas!  puissiez-vousdire  vrai,  monseigneur! 
—  répondit  le  métis  avec  abaltemenl  après  un  niuinenl  de  silence  et 
comme  Uuuhé  des  pandes  de  Djalnui ;  —  et  pourtant  je  me  dis  :  11  est 
donc  poiu-  celte  femme  quehpie  chose  au -dessus  de  son  anuiur  pour 
mol:...  délicatesse,  scru|iule,  dignité,  honneur,...  soit;...  mais  elle  ne 
m'aime  pas  assez  pour  me  sacrilier  ses  délicalesses,  ses  scrupules,  sa 
diginté,  son  honneur...  Il  n'importe...  je  me  dirai,...  après  lout  cela... 
vient  peut-être  le  tour  de  mon  amour.  —  Ami,  tu  le  trompes,  —  reprit 
doucement  Itjalma,  quoiqu'il  eût  encore  ressenti  ime  impression  pénible 
aux  ])ai()lcs  du  mélis;  —  oui,  tu  le  trompes  :  plus  l'amour  d'une  femme 
est  grand,  plus  il  est  digne  cl  chaste....  c'est  l'amour  seul  qu'  éveille 
ces  scrupules,  ces  délicatesses  il  domine  tout.,  an  lieu  d'être  dominé 
par  tout.  —  Cela  est  juste,  monseigneur,  —  reprit  le  métis  avec  une  iro- 
nii!  amère.  —  Cette  femme  m'impose  sa  façon  d'aimer,  de  me  prouver 
son  amour;  c'est  à  moi  de  me  soumettre...  » 

Puis,  s'iuterrompant  tipoi  à  e.iip,  le  mélis  cacha  son  vidage  dans  ses 
mains,  et  poussa  mi  lonp  g'niissemenl;  ses  traits  exprimaient  un  nic'- 
lang<-  de  hiine,  de  rage  et  de  dé-espoir,  h  la  fois  si  eltrayant  cl  si  dou- 
lonretix,  qn(;  Dj.dina,  de  plus  en  plus  l'tnii,  s'écria,  eu  saisissant  la  main 
du  mélis  :  «  Calme  ces  eniportemenls,  é(  ouïe  la  voix  de  l'amitié  elle 
cnnjuiera  cette  inlliienee  mauvaise:...  parle,.,  paile...  —  ^on,  non, 
c'est  Irop  affreux..,  —  l'arle,  te  dis-]e...  —  Aliandonnez  un  malheinriix 
;'i  son  désespoir  ineurdile...  —  M'en  croi^-lu  eap:dile'/ — dit  IJ.dm 


«  que  cette  entrevue  ne  soit  pas  coupable,  malgré  les  apparences  con- 
«  traircs.  .lugez-en  par  vous-même,  —  a  ajoute  cet  homme,  —  ayez  ce 
«  courage,  et  vos  cruelles  indécisions  cesseront.  »  Kl  qu'as-lu  répondu? 

—  Rien,  monseigneni  ;  j'avais  la  tête  perdue,  conmie  maintenant;  c'est 
alors  que  j'ai  songé  à  vous  demander  conseil...  » 

Puis,  faisant  m;  geste  de  désespoir,  le  mélis  reprit  d'un  air  égaré 
avec  un  ériat  de  rire  sauvage  :  «  iJn  conseil...  un  conseil...  c'est  à  la 
lame  de  mon  kandjiar  que  je  devais  le  demander...  Elle  m'aurait  dit  : 
Du  sang...  du  sang.  » 

Et  le  métis  porta  convulsivement  la  main  à  un  long  poignard  attaché 
à  sa  ceinture. 

il  est  une  sorte  de  contagion  funeste,  fatale,  dans  certains  emporte- 
ments. 

A  la  vue  des  traits  de  Faringhea,  bouleversés  par  la  jalousie  et  par  la 
fureur,  Djalma  tressaillit  :  il  se  souvenait  de  l'accès  de  rage  insensée 
dont  il  s'était  senti  possédé  lorsque  la  princesse  de  .Saint-Dizier  avait 
délié  Adrienne  de  nier  qu'on  eût  trouvé  caché  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher Agricol  Baudoin,  son  amant  prétendu. 

Mais,  à  l'instant  rassuié  par  le  maintien  fier  et  digne  de  la  jeune  (ille, 
Djalma  n'avait  bientôt  éprouvé  qu'un  souverain  mépris  pour  cette  hor- 
rible calomnie,  à  laquelle  .\di icnne  n'avait  pas  même  diigné  répondre. 

Deux  ou  trois  fois  cependant,  ainsi  qu'un  éclair  sillonne  par  hasard  le 
ciel  le  plus  pur  et  le  [ilus  radieux,  le  souvenir  de  cette  indigne  accusa- 
tion avait  traversé  l'esprit  de  l'Indien  comme  un  trait  de  feu,  mais  s'é- 
tait presque  aussitôt  évanoui  au  milieu  de  la  sérénité  de  son  bonheur  et 
de  son  ineffable  confiance  dans  le  cœur  d'Adrienne. 

Ces  souvenirs  et  ceux  des  rehis  passionnés  de  la  jeune  fille,  en  attris- 
tant quelques  instants  Djalma,  le  rendirent  cependant  encore  plus  pi- 
tovable  envers  Faringliea  qu'il  ne  l'eût  été  sans  ce  rapprochement  secret 
cl  étrange  entre  la  position  du  mélis  et  la  sienne.  Sachant  par  lui-même 
à  quel  délire  peut  vous  pousser  une  fureur  aveugle,  voulant  continuer 
de  dompt'r  le  métis  à  force  d'afiéclion  et  de  bonté,  Djalma  lui  dit  d'une 
viiix  grave  et  douce  :  «  Je  t'ai  olfert  mou  au)iiié...  je  veux  agir  avec  toi 
selon  cette  amitié.  » 

Mais  le  métis,  semblant  en  proie  à  une  sourde  et  muette  fureur,  les 
yeux  fixes,  hagards,  ne  parut  p.is  cntendie  Djalma. 

Celui-ci,  posant  sa  main  sur  l'épaule  du  métis,  reprit  :  «  Faringhea... 
écoute-moi...  —  Monseigneur,  —  dit  le  métis  en  ticssaillant  comme  s'il 
se  fût  réveillé  en  sursaut,  —  pardon...  mais...  —  Dans  les  angoisses  où 
de  cruels  soupçons  te  j  lient...  ce  n'est  pas  à  ton  kandjiar  que  tu  dois 
demander  conseil,...  c'est  à  ton  ami,...  et,  je  te  l'ai  dil,  je  suis  ton  ami, 

—  Monseigneur...  —  A  ce  rendez-vous  ..  qui  te  prouvera,  dit-on,  l'in- 
nocence... ou  la  iraliison  de  celle  ipie  lu  aimes,...  à  ce  rendez-vous... 
il  faut  aller.  — Oh!  oui,  —  dit  le  métis  d'ime  voix  sourde  et  avec  un 
sourire  sinistre,  — oui,...  j'irai... —  Mais  lu  n'iras  pas  seul...  —  Que 
voulez-vous  dire,  monseign.eur,  —  s'écria  le  métis;  —  qui  m'accompa- 
gnera'.'... —  Moi...  —  Vous,  monseigneur'.'  —  Oui,...  pour  l'épargner 
un  crime  peut-être:...  car  je  sais...  combien  le  premier  mouvement  de 
colère  est  souvent  aveugle  et  injuste...  —  .Mai-,  aussi...  le  premier  mou- 
vement nous  v,  uge,  —  reprit  le  mélis  avec  un  sourire  cruel.  —  Fa- 
ringhea,... celle  JHurni'c  est  à  moi  tout  entière  :  je  ne  le  quille  pas... 

—  dit  résolument  le  prince.  —  On  In  n'iras  pas  à  ce  reiulez-vous...  ou 
je  t'y  accompagnerai.  » 

Le  métis,  paraissant  vaincu  p:ir  celle  gi'uéreuse  insistance,  tomba  aux 
pieds  de  Djalma,  prit  sa  main,  (ju'il  porl:i  respectueusement  d'abord  à 
son  fronl,  puis  ;i  ses  levics,  et  dil  :  «  Monseigneur,  il  faut  être  géné- 
reux jus(prau  boni  et  me  pardonner.  —  Que  veux-lu  que  je  te  par- 
domie  !  —  Avant  de  venir  atqires  de  vous,  ce  que  vous  m'oflrez,  j'avais 
eu  l'audace  de  songer  à  vous  le  dem.mder...  Oui,  ne  saciiant  pas  oi'i 
pourrait  m'<'nq)orter  tua  fureur,  j'avais  songé  à  vous  demander  celte 
preuve  lie  bonb;  que  vous  n';iccorde'iez  pas  peut-^être  à  vos  égaux; 
mais  ensuite  je  n'ai  plus  osé.  .l'ai  aussi  reculé  devant  l'aveu  de  la  trahi- 
son (]iie  je  ridoijle,  cl  je  suis  seiilenieiit  viuii  vous  dire  que  j'él;iis  bien 
malheureux,  pa.ce  qu'à  vous  ^enl  au  monde  je  pouvais  le  due.  » 

Ou  ne  peut  rendre  la  sinqilieilé  |resque  candide  a\ee  hiquelle  le  mé- 
tis prononça  ces  mots,  l'aci eut  pénélianl,  allcndi i,  mêlé  de  l.innes,  qui 
succéda  ;'i  son  emporlemeni  sauvage. 

hjalnia,  vivement  énui,  lui  tendit  la  main,  le  fil  relever  ol  lui  dil  : 
(I  Tu  avais  le  druit  de  me  deiu:\ii(l(  r  nue  preuve  d'affeeticm.  .le  suis  hi'ii- 
rcux  de  l'avoir  prévenu.  Allons,  .courage,  espère  ..  A  ce  rendez-vous 
je  l':» comiKignerai,  et  si  j'en  crois  mes  vomix  de  fausses  apparences 
t'auront  trompé.  » 


un  mélange  de  douceur  et  de  dignité  qui  parut  laire  impression  sm-  le 
méth.  —  Hélas!  —  reprit  il  en  lié-il;Hit  encore,  —  vous  le  voulez,  mon- 
seigneur'?— ,1e  le  veux.  —  f.h  bien!...  je  ne  vous  ai  pas  lout  dit,... 
car,  an  moment  de  cet  aven...  la  hnnle,...  la  peur  de  l,i  raillerie  m'a 
felenn  ....  vous  m'avez  deniandé  quelles  raisiuis  j';ivais  de  croire  à  une 
trahis(Mi;...  je  vous  ai  pailé  de  vagues  soupçons,...  de  refus,...  de  fi oi- 
deiH-;...  ce  n'est  pas  lout;  ce  soir,...  celle  fenune...  —  Achève... 
achève...  —  Celle  ft'nuue...  .n  donné  un  rendez-vous...  !\  rhommc  qu'elle 
me  pn'-fère...  —  (.lui  t'a  dit  cela'.'  —  l'n  étranger  h  qui  mou  aveiiglnuent 
a  fall  pitié.  —  Et  ti  cei  homme  le  trnmp:iil...  se  Irompall''  —  Il  m'a 
offerl  les  preuves  de  ce  qu'il  nvançall.  —  Quelles  preuves?—  De  mo 
rendre  ce  soir  témoin  di-  ce  iciide/  \nus.  n  II  se  peut.  —  m'a-l-il  dil.  — 


I      Lorsque  la  nuit  fut  venue,  le  mélis  el  Djalma.  enveloppés  de  man- 
I  tcaux,  mcmii'rcnt  d.ius  un  liai  re.  Faringhea  donn.i  an  enriier  l'adresse 
de  l:i  m:dson  de  la  S:iinle-t!olond)e. 
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CIlAI'lTnK  LX. 


Une  «oirùc  chu  la  Saiale-Colonibc. 


Dj^iliiia  cl  Fariiiglioa  étaiiMit  iiioiiiés  en  voilure,  et  se  dirigeaient  yen 
h  doiiu'iire  de  la  Saiiile-Cidmiibe. 

Avaiii  de  |>(iiirsiiivrc  le  récil  de  celte  scène,  quelques  mots  rétrospec- 
tifs sont  iiidi>|ieii>al)U'S. 

Miii-Mimliii,  l'iMitiniianl  d'ignorer  le  biit  réel  des  déniai  (lies  qu'il  fai- 
sait a  rin>(i^a(iun  de  l'udin,  avait,  la  veilli-,  silon  les  ordres  de  ce  der- 
nier, oITerl  ii  la  Saiiite-Ooloiube  une  somme  assez  considérable,  afin 
dohleiiir  de  celte  eré.ilure,  toujours  singulièrement  cupide  et  rapace, 
la  libre  disposition  de  son  ap)<ariemejit  pendant  loule  la  journée,  l.a 
SalDUsColoinbe,  ayant  accepté  celle  propo>itiou,  trop  avantageuse  pour 
être  refusée,  était  partie  des  le  malin  avec  ses  domestiques,  au\(|uels 
elle  voulait,  dis;iil-elle,  en  reionr  de  leurs  bous  services,  offrir  une  par- 
tie de  <'aiiipaguc. 

Maiire  du  logis,  Tlodin,  le  crinc  couvert  d'une  perruque  noire,  por- 
tant des  iunelles  bleues,  enveloppé  d'un  manteau,  et  ayant  le  bas  du 
vis;ige  enfoui  dans  une  h:oile  cravale  de  laine,  en  un  mot,  parfaitrnient 
dégui>é,  était  venu  le  malin  même,  accompagné  «le  l'aringlii  a,  jeter  un 
coup  d'ieil  sur  cet  npparleiiicnt  et  d<UMier  ses  insiruclions  au  iiiélis. 
Celui-ci,  après  le  dép;ut  du  jésuite,  avait  en  deux  iicures,  grâce  à  son 
adresse  et  à  son  inlelligence,  fait  certains  préparatifs  des  plus  impor- 
tants, et  était  retourné  en  toute  bàle  auprès  de  Ojalma  jouer  avec  une 
délesuble  hypocrisie  la  scène  à  laquelle  on  a  assisté. 

Peiid.inl  le  tr;ijcl  de  la  rue  de  iMicby  à  la  rue  de  Richelieu,  où  de- 
meurait la  Sainle-Colombc,  Faringliea  parut  plongé  dans  un  accable- 
ment doulciureux  ;  tout  à  coup  il  dit  a  lijaluia  dune  voix  sourde  et 
brève  :  o  Mon.'^eigueur,  si  je  suis  tralii...  il  me  faut  une  vei  geance  pour- 
tiBl.  —  Le  mépris  est  une  terrible  vengeance,  —  répondit  Djalnia.  — 
Non,  non,  —  reprit  le  niélis  avec  un  accent  de  rage  contenue  ;  —  non, 
ce  n'est  pas  assez  :  plus  le  moment  approdie,  plus  je  vois  qu'il  fuit  du 
sang.  —  Kroule-moi.  —  Monseigneur,  ayez  pitié  de  moi.. .  j  étais  lâche, 
l'avais  peur,  je  reculais  devant  ma  vengeance  ;  maintenant  je  donnerais 
pour  elle  torture  pour  torture.  .Monseigueur,  laissez-moi  vous  quitter... 
j  irai  seul  a  ce  rendi-z-vous.  » 

Ce  di>;inl,  raringhea  lit  un  mouvement  comme  s'il  eût  voulu  se  pré- 
cipiter hors  de  la  voilure. 

Djalnia  le  retint  vivement  par  le  bras  et  lui  dit  :  «  licste,  je  ne  te 
quitte  pas;  si  tu  es  train,  lu  ne  répandras  pas  le  sang  :  le  mépris  te  ven- 
gera, l'amitié  le  <  onsolera.  —  Non,  non,  monseigneur,  j'y  suis  décidé  : 
quand  j'aurai  tué  je  me  tuerai,  — s'éeiia  le  métis  avec  une  exaltation 
farouibe.  —  Aux  traîtres  ce  kaiidjiar.  —  El  il  mit  la  main  sur  un  long 
poignard  qu'il  avail  à  laciinline.  —  A  moi  le  poison  que  ce  poignaid 
renferme  dans  sa  g:irde.  —  l'aringhea  !...  —  Monseigneur,  si  je  vous 
résiste...  pardonnez-moi.  il  faut  que  ma  destinée  s'accomplisse.  » 

Le  temps  i)res>ait:  Dialma,  désespérant  de  calmer  la  rage  féroce  du 
métis,  résolut  d'agir  par  ruse. 

Apres  quelques  minutes  de  silence,  il  dit  à  Faringhea  ;  «  Je  ne  te 
quitterai  pas,  je  ferai  tout  pour  lépaigner  un  crime  ;  si  je  n'y  parviens 
pas,  si  lu  iiicconu'iis  ma  voix,  <pie  le  s^mg  que  tu  auras  répandu  re- 
tombe sur  toi...  De  i:  a  vie  ma  main  ne  toiicliera  la  licnue.  » 

Ces  mois  parurent  produire  une  prufoiide  impicssion  sur  Faringliea  : 
il  poussa  un  long  géiiiissemenl,  et,  courbant  sa  tète  sur  sa  poitrine,  il 
resta  silencieux  et  sembla  relié'  bir.  lljalma  s'apprèUiit,  à  la  f.iilile  clarté 
que  projetaient  les  lanternes  d.iiis  l'iiitéi  leur  de  la  voitiirr,  à  »%es  de 
surprise  ou  de  f(irce  pour  dc'sjirnier  le  niélis,  lorsque  celui-ci,  qui  d'un 
regaid  oblique  avail  deviné  rintenlidu  du  prince,  porta  brusquement  la 
main  a  son  kandjiar,  li'  relira  de  sa  (  einlure,  lame  et  fourreau  puis,  le 
tenant  toujours  à  la  main,  il  dil  au  prince  d'un  ton  à  la  fois  solennel  et 
farouclie  :  «  Ce  poignard,  manié  par  une  main  ferme,  est  terrible,  dans 
ce  flacon  est  renfermé  un  poison  subtil  comme  tous  ceux  de  noire 
pays.  » 

El,  le  métis  ayant  fait  joikt  un  ressort  caché  dans  la  monture  du 
kandji.ir,  le  pomuieau  se  leva  cuninie  un  couvercle,  et  laissa  voir  le  col 
d'un  peiii  llacon  de  cristal  caché  dans  l'épaisseur  du  manche  de  cette 
arme  meurtrière. 

«  Deux  ou  trois  gouttes  de  ce  iioison  sur  les  lèvres,  — reprit  le  mé- 
tis, —et  la  mort  vient  lente,  paisible  et  douce...  sans  agonie...  au  bout 
de  quelques  heures  ;  pour  premier  symptôme,  les  ongles  bleuissent... 
Mais  qui  viderait  ce  flacon  d'un  trait'tomberail  mort  tout  ;i  coup,  sans 
souflrame,  et  comme  foudroyé.  —  (lui,  —  répondit  Ilialma,  —  je  sais 
qu'il  est  dans  notre  pays  de  mystérieux  poisons  qui  glacent  peu  à  peu 
la  vif  on  ipii  frappent  comme  la  fondre ,  mai.-,  poiii  quoi  s'appesantir 
ainsi  Sun  les  sinistres  prnprié'és  de  cette  arme  ?  —  four  vous  nionlier, 
nionseigneur.  que  ee  kandjiar  est  la  sùr.ié  et  l'impunité  de  ma  ven- 
geaiue...  avec  ce  |  oignard  je  lue,  avec  ce  poison  j'érhapiic  .i  la  justice 
aes  hommes  par  une  mort  rapide,  kt  pourtant  ce  kandjiar,  je  vous  l'a- 


baudonue,  prenez-le,  monseigneur  :  plulM  renoncer  à  ma  vengeance 
que  de  iiiv>  rendre  indigne  de  jamais  toui  lier  votre  uiuin.  n 

Et  le  met. s  lendit  le  poignard  au  print  e. 

lljalma,  an^si  heureux  (pie  surpris  de  <'ellu  di  lirminalion  inalteniliir. 
pas;-:!  vivemenl  I  arme  teri  ibie  h  m  cciiiluie  peiid.iiil  que  le  métis  repi  il 
d'une  voix  émue  :  a  Gardez  ce  kandjiar,  monseigneur,  cl,  loisque  vous 
aurez  vu  cl  eiilendu  ce  que  vous  allez  \oir  et  eiiteiiilre,  ou  \oiis  me  doii- 
nerez  le  poigiiwrd  et  je  frapper.ii  iiiii^  inf.iiiie...  ou  vous  me  donnerez  le 
poison,  et  je  mourrai  sans  frapper.  A  vous  d'onionner,  à  moi  d'ol.éir.  a 

Au  iiionieiit  où  llj.diiia  allait  répondre,  la  voilure  s'arréla  devant  la 
liiaison  île  la  Sainle-Coloiiilie. 

Le  prince  et  lu  niélis,  bien  encapés ,  entrèrent  sou.s  un  porche 
obscur. 

La  porte  cochcrc  se  referma  sur  eux. 

Faringliea  échangea  quelques  mots  avec  le  portier;  celui-ci  lui  remit 
une  cli.T. 

Les  deux  Indiens  arrivi'rent  bientftl  devant  une  des  poi te^  de  léUi- 
blissement  de  la  ^ainle-l!ololllllc.  Ce  logis  avail  dtux  entrées  sur  ce  p..- 
lier  et  une  sortie  dérobée  donnant  sur  la  cour. 

Faringliea,  au  moment  de  mettie  la  clef  dans  la  serrure,  dit  à  Dj.iliiia 
d'une  voix  altérée  :  «  Monsiigneiir,  ayez  pitié  de  ma  faililc-.se  ;  mais  à 
ce  moment  terrible  je  tremble...  j'bésile  peul-i  Ire  vaut-il  mieux  rester 
en  proie  à  mes  doutes...  ou  bien  oublier...  » 

l'uis,  à  rinstanl  où  le  prince  allait  répondre,  le  métis  s'écria  :  «Non, 
non...  pas  de  lâcheté.  » 

Et,  ouvrant  précipitammenl,  il  passa  le  premier.  Djalma  le  suivit. 

La  porte  refermée,  le  niélis  et  le  prince  se  trouvèrent  dans  un  étroit 
corridor  au  milieu  d  une  profonde  olisi mité. 

«  \  olre  main,  monseigneur  ;  laissez-vous  guider  et  marchez  douce- 
ment, »  dit  le  métis  à  voix  basse. 

El  il  tendit  sa  main  au  prince,  (pii  la  prit. 

Tous  deux  s'avancèrent  silencieusement  dans  les  ténèbres. 

Après  avoir  fait  faire  à  Hj.diiia  un  assez  long  -  irciiil,  en  ouvrant  et 
fermant  pluMeiirs  portes,  le  niélis,  s'arrélani  tout  à  coup,  dil  tout  bas 
au  prince  enabandoiinanl  sa  main  qu'il  avail  jusipralors  tenue  :  «  .Mon- 
seigneur, le  nionieiit  décisif  approche:  altendons  ici  quelques  instants  » 

Un  profond  silence  suivit  ces  mois  dn  iiiéli^,.  L'obscuriié  était  si  eoin- 
plète,  qui:  IJaliii:i  ne  disliiiginil  rien:  au  bout  d'une  minute  il  entendit 
Karini:bea  s  éloigner  de  lui,  puis  lout  à  coup  le  bruit  d  une  porte  bru  >• 
quement  ouverte  et  lèrinée  à  double  tour. 

Cette  disparition  su'.iile  coniiiiença  d'iiupiiérer  lij.ilma.  Par  un  mouve- 
ment machinal,  il  porta  la  iii.iin  sur  s<ui  poigii:iid  et  fit  vivement  quel- 
ques pas  ù  talons  du  côté  où  il  snppos:iil  une  is'-ne. 

Tout  à  co'  p  la  voix  du  métis  fr.ippa  l'oreille  du  prince,  et,  sans  qu'il 
lui  fût  possible  de  savoir  où  se  tnmvait  alors  leliii  ipii  p:irlail,  ces  mots 
arrivèrent  jusqii  à  lui  :  «  Hlonseigiieur,  vous  m'avez  dil  :  Sois  mou  ami  '. 
J'agis  en  ami.  J  ai  employé  la  rir-e  (loiir  vous  conduire  ici.  L'aveugle- 
ment de  votre  funeste  passion  voii;,  eut  empêché  de  m  entendre  cl  de  me 
suivre...  La  princesse  de  Saiiit-Dizier  vous  a  iioiiimé  Ag'icol  lîauduiu... 
l'amant  d'Adrieune  de  Cardoville  ..  Ecoulez,  vovez,  jugez.  » 

Lt  la  voix  se  tut.  tllc  avail  paru  sortir  de  l'un  des  angles  de  celle 
cliambre. 

Djalma,  toujours  plongé  d:ins  les  ténèbre-,  reconnaissant  trop  ttrd 
dans  quel  pié'ge  il  était  tombé,  tres.saiHil  de  r;ige  et  presque  d'eIVroi. 

«  F:iringbca,  —  s'écria-1-il,  —on  suis-je  .'...  où  es-tu  '.'  sur  la  vie,  ou- 
vre-moi, je  veux  sortir  à  l'inslant.  » 

Et  Djalma.  éleiid.mt  les  mains  en  avant,  fit  précipitamment  quelques 
pas,  atteignit  un  mur  lapis.sè  d'élullè  et  le  suivit  :i  tatous,  espérant  trou- 
ver une  porte  ;  il  en  trouva  une  effet  :  elle  élail  lériiiée.  En  vain  il 
ébranla  sa  serrure  ;  elle  résilia  a  tous  ses  efl'orls  •.  coiitiniiant  ses  recher. 
elles,  il  rencontra  une  cheminée  dont  le  loyer  élail  éleiiil,  puis  une 
seconde  porle  également  fermée.  En  peu  d  iustanis  il  eut  fait  ainsi  le 
tour  de  la  chambre,  et  se  retrouva  près  de  la  cnemiiiée  qu'il  avail  d'a- 
bord renconliée. 

L'anxié:té  d  i  prince  auginenlait  de  plus  en  plus  :  d'une  voix  iremblaute 
de  coli're  il  appela  Fiiriiigliea. 

Itien  ne  lui  ri'poiidil. 

Au  dehors  régnait  le  plus  profond  silence.  Au  dedans,  les  ténèbres  les 
plus  complètes. 

liieiilot  une  sorte  de  vapeur  parfumée  d'une  indicible  suavilc,  mais 
très-subtile,  lres-|iénélraiile,  se  répaiidil  iiiscnsiblenieiil  dans  l.i  iietile 
chambre  où  se  trouvait  Djalma  :  on  eût  dit  que  l'orilice  d'un  tube,  (las- 
s:iui  à  invers  une  des  portes  de  cette  pièce,  y  introduisait  ce  coiir.ini 
embaumé. 

Dj  lima,  au  milieu  de  préoccupations  Icrribhs,  frémissant  de  colère, 
ne  lii  aucune  atieniioii  à  cette  senteur  ;...  mais  bient6t  les  artères  de  ses 
tempes  baiiirent  avec  plus  de  force,  une  chaleur  profonde,  brùl.inte. 
circula  rapidement  dans  ses  veines  :  il  éprouva  une  sen-aliou  de  Meii- 
ètre  indélinissable  ;  les  violents  ressenlimenls  ipii  I  agitaient  semblèrent 
s'éteindre  peu  h  peu  maigri'  lui,  et  s'engourdir  dans  une  douce  el  inef- 
fable lorpciir,  sans  qu'il  eût  presque  la  conscience  de  l'espèce  de  trans- 
foinialion  morale  qu'il  subi-sail  nialgr '•  lui. 

Cependaiil,  p:ir  un  dernici  elTuI  de  S;i  voliiiifé  v.ieill  iiile,  Pialiiia  s'a- 
vaiiv.i  au  hasard  pour  t^s.i>er  encore  d  ouvrir  une  di^s  portes,  ipi'il 
trouva  en  eflet  ;  mais,  à  cet  endroit,  la  vapeur  embaumée  était  si  péiié- 
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Iranle,  que  sonacliou  redoubla,  et  bioiitôl  Djaluia,  n'ayant  plus  la  force 
lie  faire  nu  niouvenieut,  s'appuya  contre  la  boiserie  (!J. 

Alors  il  aii\  int  une  cliose  étrange  :  une  faible  lueur  te  répandant  gra- 
diielKnicnt  dans  une  pièce  voisine,  Djabna  ,  plongé  dans  une  hallucina- 
tion ciiÉuplète,  s'aperçut  de  l'existence  d'inie  sorte  d'oeil-dc-bœuf  qui 
prenait  ou  donnait  du  jour  dans  la  chambre  où  il  se  trouvait. 

Du  colé  du  prince,  cette  ouvcrliire  était  déléndiie  par  un  treillis  de  fer 
aussi  léger  que  solide,  et  qui  à  peine  interceptait  la  vue;  de  l'autre  côté, 
une  épaisse  vitre  de  glace ,  placée  dans  l'épaisseur  de  la  cloisun.  était 
éloignée  du  treillis  de  deux  ou  trois  pouces. 

La  chambre  ,  qu'à  travers  cette  ouverture  Djalma  vit  ainsi  s'éclairer 
faiblement  d'une  lueur  douce,  incertaine  et  voilée,  était  assez  richement 
meublée. 

Entre  deux  fenêtres  drapées  de  rideaux  de  soie  cramoisie  ,  il  y  a\  ait 
une  grande  armoire  à  glace  servant  de  psyché;  en  face  de  la  cheminée 
seolement  remplie  de  braise  ardente,  d'un  rouge  de  sang,  était  un  large 
et  long  divan  garni  de  ses  carreaux. 

Au  bout  d'une  seconde  à  peine,  une  femme  entra  dans  cet  apparte- 
ment ;  on  ne  pouvait  distinguer  ni  sa  ligure  ni  sa  taille,  soigneusement 
enveloppée  qu'elle  était  d'une  longue  mante  à  capuchon  dune  forme 
particulière  et  de  couleur  foncée. 

La  vue  de  celte  mante  fit  tressaillir  Djalma  :  au  bien-être  qu'il  avait 
d'abord  ressenti  succédait  une  agitation  fiévreuse,  pareille  à  celle  des 
fumées  croissantes  de  l'ivresse;  a  ses  oreilles  bruissait  ce  bourdonne- 
ment étrange  que  l'on  entend  lorsque  l'on  plonge  au  fond  des  grandes 
eaux. 

Djalma  regardait  toujours  avec  une  sorte  de  stupeur  ce  qui  se  passait 
dans  la  chambre  voisine. 

La  femme  qui  venait  d'y  apparaître  était  entrée  avec  précauiion,  pres- 
que avec  craiute;  d'aboi d  elle  alla  écarter  l'un  des  rideaux  fermés,  et 
jcla  au  travers  des  persiennes  un  regard  dans  la  rue  ;  puis  elle  revint 
knli ment  vers  la  cheminée,  où  elle  s'accouda  un  moment,  pensive,  et 
toujours  soigneusement  enveloppée  de  sa  maute. 

Lljalma,  complètement  livré  à  l'influence  croi'-sanle  de  l'exhilarant  qui 
troublait  sa  raison,  avant  complètement  oublié  Fariughea  et  les  circoii- 
tances  qui  l'avaient  conduit  dans  celte  maison,  concentrait  tonte  la  puis- 
sance de  son  attention  sur  le  siectacle  qui  s'oll'rait  à  sa  vue,  et  auquel 
il  assistait  comme  s'il  eût  été  spec  tatenr  de  l'un  de  ses  rêves...  les  yeux 
toujours  ardemment  fixés  sur  i  elle  IVnmie. 

Tout  à  coup  Djalma  la  vi_t  (piilter  la  cheminée,  s'avancer  vers  la  psy- 
ché; puis,  faisant  l'ace  , à  cette  g!ace,  cette  femme  laissa  glisser  jusqu'à 
ses  pieds  sa  mante  qui  l'enveloppait  entièrement. 
Djalma  resta  foudroyé. 

Il  avait  devant  les  yeux  Adrienne  de  Cardo\  ille. 
Oui,  il  croyait  voirAdriemie  de  Cardoville  telle  qu'il  l'avait  encore  vue 
la  veille,  et  vètne,  ainsi  ([u'i  lie  l'élail  liirs  de  son  entrevue  avec  la  prin- 
cesse de  Saint-Dizier...  d  "ne  rObe  \ert  tendre,  tailladée  de  rose  et  re- 
iKinsée  d'une  gainiture  de  j;:is  blanc.  Lue  ré  ille,  an>si  de  jais  blanc, 
cachait  la  natte  qui  se  lorduit  derrière  sa  tétr,  et  qui  s'harmonisait  si 
admirablement  avec  l'or  bruni  de  ses  cheveux...  Celait  (ulln ,  autant 
que  l'Indien  pduvait  en  juger  à  travers  une  lu  ur  presque  ciéinisculairc 
et  le  treillis  du  viînige,  c'était  la  t;iille  de  nymphe  d'Aihienue,  ses  épau- 
les de  maibre,  son  ton  de  cygne,  si  lier  et  si  gracieux.  Ln  un  mot,  c'était 
iii:idemoistlle  de  Cardoville....  il  ne  pouvait  en  duuler,  il  n'en  doutait 
pas. 

l'île  sueur  biillaute  inondait  le  visage  de  Djalma  ;  son  exallation  ver- 
llgiuiu^e  allail  toujours  croissaule  :  I  ciil  enllamiiié  ,  la  poilriiie  hale- 
tante, immobile,  il  regardait  s;uis  rélli'chir,  sans  penser. 

La  jeune  lille,  lournanl  toujours  le  dos  ii  Djalma,  ;i|ires  avoir  rajusté 
ses  c.lie\eiix  :ive(^  une  coqiietleiie  pleine  de  gi;'iee,  ola  l.i  résilie  qui  lui 
siMvait  de  coilfiire,  la  dcpos:i  sur  la  i  iHininée  ,  puis  lii  un  mouvi'iiiciit 
pour  (léni;iler  sa  robe  :  mais,  cpiittaiit  ;ilors  l:i  gbice  devant  laquelle  elle 
s'était  d'abdid  teuiie.  elle  di-|i:Tiit  .aux  yeiK  de  Djilma  |ieiidaiil  nu  in- 
shint.  «  — 'Ele;ilteiid  A^riciil  ll:mdoiii,  son  amant...  »  dit  alors  d.ins 
renibri!  une  voix  qui  semblait  S(utir  de  la  muaille  de  la  pièce  obscure 
où  se  trouv;iit  le  prince. 

Malgré  l'égarement  de  son  esprit,  ces  paroles  terribles  :  «  Elle  attend 
Apriicd  l!;ui(l<iin  ,  son  ainanl,  »  traversèrent  le  cerveau  cl  le  eteer  de 
Djalma,  aiguës,  brûlantes  ediume  un  Irait  de  feu...  l'n  nii:»;-'e  de  sang 
passa  dev;uit  sa  vue  ;  il  pouss;i  un  rugissement  sourd,  que  ré|taisseur  de 
l;i  glace  empèrli:!  de  parvenir  jusqu'à  la  pièce  voisine  ,  et  le  malheu- 
reux se  brisa  les  ongles  en  voulant  arracher  le  treillis  de  1er  de  l'ieil-de- 
bd'uL.. 

Arrivé  à  ce  paroxysme  de  rage  délirante,  Djalma  \il  la  lumière,  déj;\ 
si  iuilécise,  (pii  éclairait  l'autre  chambre,  s'alfaiblir  encore,  comme  si  ou 
l'eilt  diserètement  iiK'iiagée;  puis,  à  travers  ce  \a|)iM'eu\  clair-obscur,  il 
vit  revenir  la  jeune  lilli-,  velue  d'un  longpeigmiir  blanc,  i|iii  laissai!  voir 
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ses  bras  et  ses  épaules  nues,  sur  lesquelles  flottaient  les  longues  boucles 
de  ses  cheveux  d'or.  Elle  s'avançait  avec  précaution  ,  se  dirigeant  vers 
une  porte  que  Djalma  ne  pouvait  apercevoir... 

A  ce  moment  une  des  issues  de  l'apparlement  où  se  trouvait  le  prince, 
pratiquée  dans  la  même  cloison  que  l'œil-de-boeuf ,  fut  doucement  ou- 
verte p;ir  une  main  invisible.  Djalma  s'en  aperçut  au  bruit  de  la  serruie 
et  au  courant  d'air  plus  Irais  qui  le  frappa  au  visage,  car  aucune  clarté 
n'arriva  jusqu'à  lui. 

Cetle  issue,  que  l'on  venait  de  laisser  à  Djalma  ,  donnait,  ainsi  qu'une 
des  portes  de  la  pièce  voisine,  où  se  trouvail  la  jeune  fille,  sur  une  anti- 
chambre communiquant  à  l'escalier,  où  l'on  entendit  bientôt  mouter 
quelqu'un  qui ,  s'arrêtaut  au  dehors  ,  frappa  deux  fois  à  la  porte  eité- 
rieure. 

«  C'est  Agricol  Baudoin...  Ecoute  et  regarde...  »  dit  daus  l'obscurité 
la  voix  que  le  prince  avait  déjà  entendue. 

Ivre,  insensé,  mais  ayant  la  résolution  et  l'idée  fixe  de  l'homme  ivre 
et  de  l'insensé,  Djalma  tira  le  poignard  que  lui  avait  laissé  Faringhea... 
puis  immobile,  il  attendit. 

A  peine  les  deux  coups  avaient-ils  été  frappés  au  dehors,  que  la  jeune 
fille,  sortant  de  sa  chambre,  d  où  s'échappa  une  faible  lumière,  courut 
à  la  porte  de  l'escalier,  de  sorte  que  quelque  clarté  arriva  jusqu'au  ré- 
duit entrouvert  où  Djalma  se  tenait  blotti,  son  poignard  à  la  main. 

Ce  fut  de  là  qu'il  vit  la  jeune  lille  traverser  l'antichambre,  et  s'appro- 
cher de  la  porte  de  l'e-calier  en  disant  tout  bas  ;  «  (Jui  est  là? 

—  Moi!  Agricol  Baudoin,  —  répondit  du  dehors  une  voix  mâle  et 
forte. 

Ce  qui  se  passa  ensuite  fut  si  rapide ,  si  foudroyant ,  que  la  pensée 
pourrait  seule  le  rendre. 

.\  peine  la  jeune  lille  eut-elle  tiré  le  verrou  de  la  porte,  à  peine  Agri- 
col Handoin  eut-il  franchi  le  seuil,  que  Djalma.  bondi  sant  comme  un 
tigre,  frappa  pour  ainsi  dire  à  la  fois,  tant  s-es  coups  huent  précipités, 
el  la  jeune  fille  qui  tomba  murte,  et  Agricol,  qui,  sans  être  mortelle- 
ment blessé,  chancela  et  roula  auprès  du  corps  inanimé  de  cetle  mal- 
heureuse. 

Cetle  scène  de  meurtre,  rapide  comme  l'éclair,  avait  eu  heu  au  milieu 
d'une  demi-obscurilé  ;  tout  à  cmip  la  faible  lumière  qui  éclairait  la  cham- 
bre d'iiù  était  sortie  la  jeune  fille  s'éteignit  brusquement,  et  une  seconde 
;;près  Djalma  seulit  dans  les  léncbres  un  poignet  de  fer  s;iisir  son  bras, 
et  il  enleudit  la  voix  de  Fariughea  lui  dire  :  «  ïu  es  vengé...  viens...  la 
retraite  est  s-nre.  » 

Djalma,  ivre,  inerte,  hébélé  par  le  meiirlre,  ne  lil  aiuiuie  résisl.mcc, 
el  se  laissa  entraîner  par  le  métis  dans  l'inléricur  de  l'appartement  qui 
avait  deux  issues. 

Lorsque  l'odin  s'était  écrié,  en  admirant  la  succession  génératrice  des 
pensées,  que  le  mot  collier  avait  été  le  germe  du  prujel  infernal  qii'a- 
l;irs  il  entrevoyait  vaguement,  le  hasard  venait  de  r.ippeler  à  son  sou- 
venir la  trop  fameuse  afl'aiie  du  cullicr,  dans  laqikle  une  femme,  grâce 
à  sa  vague  res-cmblance  avec  !'  -eine  Maiie-Antoiiulle,  el  s'éuint  d'ail- 
leurs habillée  comme  celte  princesse,  avait,  à  la  faveur  d'une  demi- 
obscurilé,  joué  si  liabil,  nunl  le  rôle  de  cetle  niallieiirense  reine...,  que 
ie  cardinal  prince  de  l'ohan,  familier  de  la  cour,  lut  dupe  de  telle  illu- 
sion. 

l'ne  fois  son  exécrable  dessein  bien  arrêlé,  Hodin  avait  d 'péché  .lac- 
ques  DumiMilin  à  la  S;iintc-Colonibe,  saus  lui  dire  le  vérilable  but  de  sa 
mission,  ipii  se  borii;iit  à  demander  à  celle  lèmiiie  expérimenléc  si  elle 
ne  connailrail  pas  une  jeune  fille,  belle,  grand,' et  rousse  ;  celle  fille 
Irouvée,  un  costume  en  tout  p;ireil  à  celui  que  poil;iit  Adrienne,  et  dont 
la  princesse  de  Sainl-Dizicr  avait  ail  le  récit  de\anl  ltodiu;il  faut  le  dire, 
la  princesse  igniir,iit  celle  liMiiie),  dev;iil  compicler  1  illusion. 

Oiis;;il  ou  l'on  <!e\iii(>  le  reste  :1a  malheureiist'  fille,  .Sii.sir  d' Adrienne, 
avait  joué  le  rôle  qu'on  lui  avait  tracé,  croyant  (ju'il  s'agissait  d'une 
I  l.iisaulc;  ic. 

(,Hi;iiil  a  Agrii  (il ,  il  avail  reçu  une  lellre  d;ms  laqin  Ile  on  l'engageait 
à  se  renilre  à  nue  ciitrcMie  qui  pou\ail  cire  d'une  grande  importance 
pour  mailemoi.^elle  de  Cardoville. 


CllAnTRE  I.XI. 


Le  lil  iuipli.il. 


Une  douce  kiniiere  s'épandant  d'une  lampe  sphcriqiie  d'albàlre  orien 
lai,  suspendue  au  plal'mid  par  trois  ehaiues  d'argent,  éclaire  faiblenieul 
la  I  hainbri'  a  coucher  d'\ihicnnc  île  Cardoville. 

Le  l.irgc  lil  il  ivoire,  incrusié  ilc  n.icre,  n'est  pas  occupé  Cl  disiiarait 
a  demi  sous  ib's  flots  de  mou -siliiie  lilauche  el  de  valenciciilies,  légers 
ri'IcaiiN  diaphanes  et  \aporeu\  comme  des  miaiies. 

.Sur  la  cbemiiiée  de  m  irbre  bl.iuc.  doiil  le  brasier  jette  des  reltels  ver- 
miils  sur  le  tapis  d  hermine,  une  grande  corbeille  est.  i  omme  d'habi- 
I lille,  reuqilie  d'un  vérilable  buisson  de  Irais  camélias  roses  »  fcuilli  s 
d'ini  verl  InsIré. 


I.l<:  JDIK  RRIUÎNT. 
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Une  suavi!  odoiir  aroiii:ili(|iie,  s'écliaippaiit  d'une  baignoire  de  crislal 
ri'ni|ilit.-  il'cau  tiiile  ri  iiarluinéc,  pënctic  dans  cette  chambre,  voisine  de 
la  s;tll(-  de  b.iiii>  d'Adiienno. 

Tout  est  Cidiiu",  silcuri('ii\  au  dehors. 

Il  est  à  peine  onze  heures  du  soir. 

Li  poi  le  d'ivoire  opposée  à  celle  qui  conduit  à  la  salle  de  bains  s'ou- 
vre Il  iilt'int'Ut. 

lijalina  |i;iraU. 

DeuK  hiiiri's  se  sont  écoulées  depuis  cpi'il  a  commis  lui  d<Mible  meur- 
tre, et  i|u'il  croit  avoir  tué  Adrieniie  dans  un  excès  de  jalouse  loreur. 

Les  gens  de  ni.uleinoiselle  de  Cardoville,  habitués  à  vnir  venir  lijalina 
chai)ue  jour,  et  ipii  ne  l'annouvaient  plus,  n'av.ujt  pas  reçu  d'ordre  con- 
traire de  leur  maîtresse,  alors  oci  upée  dans  Tnn  de>  salons  du  rez-de- 
chaussée,  n'onl  pas  été  surpris  de  la  visile  de  l'Indien. 

Jam.iis  celui-ci  n'était  entré  dans  la  chiunhre  à  coui  her  d  -  la  jeune 
lille;  mais,  sachant  que  l'appartement  particulier  qu'elle  o('cu|>ail  se  trou- 
vait au  premier  étage  de  la  maison,  il  y  était  racilement  arrlté. 

Au  moment  ou  il  entra  dans  ce  sanctuaire  virginal,  la  physionomie 
de  Pjalma  était  as'-ez  calme,  tant  il  se  contraignait  puissamment  ;  à  peine 
une  légère  pâleur  tennss;iit-elle  la  brillante  couleur  ambiée  de  son  teint. 
Il  porl;iit  ce  jour-là  une  robe  de  cachemire  pourpre  rayée  d'argent,  de 
sorte  qu'on  n'apercevait  pas  plusieurs  taches  de  sang  (pii  avaient  jailli 
sur  l'éloffe  lorsqu'il  avait  frappé  la  jeune  lille  aux  cheveux  d'or  et  Agri- 
col  Itaudoin. 

hjalnia  Ternia  la  porte  sur  lui,  et  jeta  au  loin  son  turban  blanc,  car  il 
lui  semblait  qu'un  cercle  de  fer  brûlant  étreignait  son  front  ;  ses  cheveux 
d'un  noir  bleu  eucadraieul  son  pale  et  beau  visage  ;  croisant  ses  bras 
sur  sa  poitrine,  il  regarda  lentement  autour  de  lui...  Lorsque  ses  yeux 
s'arrêtèrent  sur  le  lit  d'Adrieune,  il  lit  un  pas,  tressaillit  biusqneinent, 
et  son  visage  s'enqjourpra  ;  mais,  passant  sa  main  sur  son  Iront,  il  baissa 
la  tète,  et  demeura  quelques  moments  rêveur,  et  iiiunobile  comme  une 
statue... 

Après  quelques  instants  d'une  morne  et  sombre  méditation,  Djalma 
tomba  à  genoux  en  levant  sa  tète  vers  le  ciel. 

Le  visage  de  l'Indien,  ruisselant  alors  de  larmes,  ne  lévélait  aucune 
passion  violente:  on  ne  lisait  sur  ses  traits  ni  la  haine,  ni  le  désespoir, 
ni  la  joie  féroce  de  la  vengeance  as.ouvie....  mais,  si  cela  se  peut  dire, 
l'expression  d  une  douleur  à  la  fois  n  ;Tvc  et  imiiieuse... 

Pendant  quel(|ues  minutes  les  sanglots  étoullerent  lijalina  ;  les  pleurs 
inondèrent  ses  joues. 

«  Morte!...  morte'....  —  murmiira-i-il  d'une  voix  éloiiflée,  —  morte! 
elle  qui,  ce  matin  encore,  reposait  si  heureuse  dan>  cette  chambre...  je 
l'ai  tuée.  Maintenant  qu'elle  est  morte,  que  me  fait  sa  trahison?  .le  ne 
devais  pas  la  tuer  pour  cela...  Clle  m'avait  trahi...  elle  aimait  cet  homme 
que  j'ai  aussi  frappé...  elle  l'aimait...  C'est  que,  hélas!  je  n'avais  pas  su 
me  faire  préférer,  —  ajout.i-t-il  avec  une  résignation  pleine  d'altendris- 
scmcut  et  de  remords.  —  .Moi,  pauvre  enfant,  à  demi  barbare...  en  quoi 
pouvais-je  mériter  son  cœur?...  quels  droits'?...  quel  charme?  Elle  ne 
m'aimait  pas!  c'était  ma  faute...  et  elle,  toujours  généreuse,  me  cachait 
son  indifférence  sous  des  dehors  d'alîeclioo...  pour  ne  pas  me  rendre 
trop  malheureux...  et  pour  cela  je  l'ai  tuée...  Son  crime,  oi'i  est-il'?  n'é- 
tait-elle pas  venue  librement  à  moi?  ne  m'avait-elle  pas  ouvert  sa  de- 
meure? ne  m'avait-elle  pas  permis  de  passer  des  fours  prés  d'elle...  seul 
avec  elle?...  Sans  doute...  elle  voulait  m'aimer  et  elle  n'a  pas  pu...  Moi, 
je  l'aimais  de  toutes  les  forces  de  mon  àme  ;  mais  mon  amour  n'était  pas 
celui  qu'il  f.illait...  à  son  ca^ur...  Et  pour  cela,  je  ne  devais  pas  la  tuer. 
Mais  un  fatal  vertige  m'a  saisi...  et,  après  le  crime...  je  me  suis  éveillé 
comme  d'un  songe.  Et  ce  n'est  pas  un  songe,  liél.is  !...  je  l'ai  tuée...  Et 
pourtant,  jusqu'à  ce  soir...  que  de  bonheur  je  lui  ai  dil  !...  que  d'espé- 
rances ineffables...  que  de  longs  enivrements!...  Et  comme  elle  avait... 
rendu...  mon  cœur  meilleur,  plus  noble,  plus  généreux  !...  Cela  venait 
d'elle...  cela  me  restait,  au  moins,  —  ajouta  llndien  en  redoublant  de 
sanglots.  —  Ce  trésor  du  passé...  personne  ne  pouvait  me  le  repri'ndre, 
cela  devait  me  consoler!....  Mais  pourquoi  penser  à  cela?...  elle  et  cet 
homme...  je  les  ai  frappés  tous  deux...  meurtre  lâche  et  sans  lutte...  fé- 
rocité de  tigre,  qui  rugit  et  déchire  une  proie  innocente...  » 

El  Djalma  cacha  sou  visage  dans  ses  mains  avec  douleur:  puis  il  re- 
prit eu  essuyant  ses  larmes  :  «  Je  sais  bien  que  je  vais  me  tuer  aussi... 
mais  ma  mort  ue  lui  rendra  pas  la  vie,  à  elle...  o 

Et,  se  relevant  avec  peine,  Djalma  lira  d(!  sa  ceinture  le  poignard  san- 
glant de  Faringhea,  prit  dans  la  mouture  de  celle  arme  le  llacoii  de  cris- 
tal contenani  du  poison,  et  jeta  la  lame  sanglante  sur  le  ta|>is  d'hermine, 
dont  la  blancheur  immaculée  fut  légèrement  roiigie. 

«  Uui,  —  repril  Djalma  en  serrant  le  Ihicon  d.ins  sa  main  convnisivc, 
—  oui,  je  le  s;iis  bien,  je  vais  me  tuer  ;  je  le  dois  :  sang  pour  sang  ;  ma 
mort  la  vengera.  Connnent  se  fait-il  que  le  fer  ne  se  soit  pas  retourné 
contre  moi...  quand  je  l'ai  frappée?...  Je  ne  sais...  mais  enlin.  elle  est 
morte...  de  ma  main...  lleiireusemcnl,  j'ai  le  cœur  rempli  de  rcinonls, 
de  douleur  et  d'une  inexprimable  tendresse  pour  elle;  aussi  j'ai  voulu 
venir  mourir  ici. 

—  Il  i,  dans  cette  chambre,  —  reprit-il  d'une  voix  altérée,  —  dans 
ce  ciel  de  mes  brillantes  visions...  » 

Puis  il  s'écria  avec  un  accent  déchirant,  en  cachant  sa  figure  dans  ses 
mains  :  a  Et  morte...  morte!...  » 

Puis,  après  quelques  sauglots,  il  reprit  d'une  voix  ferme  :  «  Allons, 


nu)i  aussi  je  vais  être  bientôt  mort...  non,  je  veux  mourir  lentement,  pas 
bieut(^t,  —  et  d'un  icg.ud  ii^suré  il  regaida  le  llaeon.  —  Ce  poison  peiil 
être  foudroyant,  et  peut  :iiissi  être  d'un  efiel  moins  r.ipide,  mais  tou- 
jours sOr,  m'a  dit  l'ariiiglie:i.  l'our  (cl.i,  qiieli|iies  gouttes  sulViseul...  il 
me  semble  que  lorsque  je  serai  certain  de  mourir...  mes  remords  seront 
moins  aflrcuv...  Hier,  lorsqu'en  me  quiitint,  elle  m'a  serré  la  main,  qui 
m'aiir:iit  dil  cela  |ioiiitaiit?  » 

Kl  riiidieu  porta  lésolilmciil  le  llacoii  ;'i  ses  lèvres.  Après  avoir  bu 
ipiilques  gouttes  de  la  liqiiiMir  qu'il  eoiiteiiait,  il  le  repla(,'a  sur  une  petite 
l. lille  ilivoire  placée  auprès  du  lit  il'  Ailriemie. 

«  (!eHe  liqueur  esl  acre  et  brrthinle,  —  dil-il:  —  maiiiten;iut,  je  suis 
certain  de  iiiuurir...  dh!  que  j  aie  du  moins  le  temps  de  m'enivrer  en- 
core de  la  vue  cl  du  parfum  de  cette  eh.imhre...  (pie  je  puisse  reposer 
ma  lêle  mourante  sur  ce  lit  où  a  reposé  la  sienne...  » 

Et  Djalma  tomba  agenouillé  devant  le  lit,  ou  il  appuya  son  front  brA- 
lant. 

A  ce  moment  la  porte  d'ivoire  qui  cummuiiiquail  à  la  salle  de  bains 
rouhi  doucement  sur  ses  gonds,  et  Adrienne  entra.  . 

La  jeune  lille  venait  de  renvoyer  ses  femmes  qui  avaient  a.ssisté  à  sa 
toilette  de  nuit. 

Elle  port;iit  un  long  peignoir  de  mousseline  d'une  éblouissante  hlan- 
ci:eiir;  ses  cheveux  ilor,  coipielleiiieiit  liesséi  pour  l,i  niiil  en  petites 
nattes,  i'orin;iieiit  aio^i  deux  l.iiges  bandeaux  qui  iloiinaieiit  a  sa  ravis- 
sante ligure  un  iMiaeli're  d  nue  juvénilité  clririiianle  ;  -ou  teiiil  d.-  neige 
él:iit  légereiiient  animé  p:ir  la  tiède  moiteur  ilii  ImIii  paihiinc  où  elle  se 
plongeait  qu  Iques  instants  chaque  soir.  l,ors(prelle  ouvrit  l.i  piirle  d'i- 
voire et  qu'elle  posa  son  pelit  p.ed  rose  et  nii,  eh.iussé  d  une  mule  de 
satin  blanc,  sur  le  tapis  d'hrrmiue,  Adrienne  était  d'une  resplendissante 
beauté:  le  bonheur  é 'lalaild:insses  yeux,  sur  son  front,  dans  son  main- 
tien... toutes  les  dillicullés  rel  tives  à  la  forme  de  l'union  (pi'elle  voulait 
contraetcT  étaient  résolues,  dans  deux  jours  elle  serait  a  Djahiiii...  Et 
la  vue  de  la  chambre  nuptiale  la  jetait  dans  une  vague  et  inefiable  lan- 
gueur. 

La  porte  d'ivoire  avait  roulé  si  doucement  sur  ses  gonds,  les  premiers 
pas  de  la  jeune  lille  s'éLiieiit  tellement  amortis  sur  la  fourrure  du  lapis, 
que  D  aima,  le  front  appuyé  sur  le  lit,  n'av:iit  rien  entendu. 

Maissiiudaiii  un  cri  de  surprise  et  d'efl'roi  frappa  sou  oreille...  lise  re- 
to:irna  brusqueuieul. 

Adrienne  apparaissait  à  ses  yeux. 

Par  un  mouvement  de  pudeur,  Adrienne  croisa  sou  peignoir  sur  son 
sein  nu  et  se  recula  vivement,  encore  plus  afi  igée  que  courroucée, 
croyant  que  Djalma,  emporté  par  un  fol  accès  de  [lassion,  s'él:iit  intro- 
duit dans  sa  cliainbre  avec  une  espérance  coupable. 

La  jeune  lille,  cruellement  blessée  de  cette  tentative  déloyale,  allait  la 
reprocher  à  Djalma  ,  lorsqu'elle  aperçut  le  poii;u;ird  qu'il  avait  jeté  sur 
le  lapis  d'hermine.  \  la  vue  de  celle  arme,  ;i  l'expression  d'époiivanle, 
de  stupeur,  qui  pélriliait  les  traits  de  Djalma,  toujours  agenouillé,  immo- 
bile, le  corps  renversé  en  arrière,  les  mains  étendues  en  iivaiil,  les  yeux 
lixés,  démesiiréiiient  ouverts,  cerclés  de  blanc...  Adrieime,  ne  redoiiUinl 
plus  une  amoureuse  surprise,  mais  resseulant  un  indicible  elfioi,  :iu  lieu 
de  fuir  le  prince,  (il  (pielqiies  pas  vers  lui  cl  s'écria  d'une  voix  altérée  eu 
lui  moiilraiil  du  geste  le  kaiidjiar  :  m  .Mou  ami,  connnent  êles-vous  ici  ' 
Qu'avez-vous?...  pourquoi  ce  poignard  ?  » 

Dj;ilm;i  ne  répondait  pas... 

Tout  d'abord  la  présence  d'Adrienue  lui  avait  semblé  cire  une  vision 
qu  il  aliriliiiaii  à  l'égarement  de  son  cerveau,  déjà  troublé,  pensait  il. 
par  l'elTcl  du  poison. 

Mais  lorsque  la  douce  voix  de  la  jeune  fille  eut  frappé  son  oreille... 
m:iis  lorsque  sou  cumr  eut  tressailli  à  l'espèce  de  choc  électrique  qu'il 
ressentait  toujours  dès  que  son  regard  rencoulrait  le  reg.ird  de  celle 
femme  si  ardemment  aimée...  mais  lorsqu'il  eut  coiiieiuplé  let  adorable 
visage,  si  rose,  si  frais,  si  reposé,  m;ilgré  sin  expression  de  vive  inipiié- 
tude...  Iljidma  comprit  qu'il  n'était  le  jouel  d'aucun  rêve,  et  que  made- 
moiselle de  Cardoville  était  devant  ses  yeux... 

Alors  et  à  mesure  qu'il  se  pénétrait  pour  ainsi  dire  de  celle  pensée 
qu' Adrienne  n'élail  pas  morte,  et  quoiqu'il  ne  put  s'expliquer  le  prodige 
de  celle  ré-nrrei  lion,  la  physionomie  de  1'  iidien  se  li:insligura,  1  or 
pàli  de  sou  teint  redevint  chaud  et  vermeil  ;  ses  ycu\,  ternis  p;ir  les  lar- 
mes du  reinurils,  s'illuminèrent  d'un  vif  ravoiiiieiiienl  ;  ses  Irail-  enlin, 
naguère  coulraclés  par  une  terreur  désespèiée,  exprimèrent  toutes  les 
phases  croissantes  aune  joie  folle,  délirante,  e\l:ilique... 

S'avançanl,  toujours  à  genoux,  vers  Adrienne,  en  élevant  vers  elle 
ses  mains  trembl.intes;  trop  ému  pour  pouvoir  prononcer  un  mol,  il  la 
contemplait  aveit  tant  de  stupeur,  t;iiit  d':imonr,  tant  d'adonlioii,  Uint 
de  recomiaiss;iiu"e,  oui,  de  reconnaissance  de  ce  (|u°elle  vivait,  que  la 
jeune  lille,  fascinée  par  ce  regard  inexplicable,  muette  aussi,  immobile 
aussi,  sentait  aux  battements  précipités  de  son  sein,  à  un  sourd  frémis- 
sement de  terreur,  qu'il  s'agissait  de  mielque  effrayant  mystère. 

Enlin,  Djalma,  joignant  les  m.iiiis,  s'écria  avec  un  accent  impossible  à 
rendre  :  «Tu  n'es  pa^  morte  !...  —  Mortel...  —  répét;i  la  jeune  lille  stu- 
péiailc.  —  Ce  n'ét;iit  pas  toi...  Ce  n'est  pas  loi...  que  j'ai  tuée...  Dieu 
est  bon  et  juste...  » 

En  prononçant  ces  mots  avec  une  joie  insensée,  le  malheureux  ou- 
bliait la  victime  ipiil  avait  fr:ippée  dans  son  erreur. 

De  plu-  eu  plus  épouvantée,  jetant  de  nouveau  les  yeux  sur  le  poi- 
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gimrd  laissé  sur  le  tapis,  Pl,  s'aprrcevant  alors  qu'il  clait  eii'iaiiglaiilé... 
UTiiblt'  (11-.- iiivcrle  qui  ronliiiiiait  les  |)aroles  de  lijalnia,  iiiadciiioisclle 
de  Canio,,  csécria  :  «  Vous  avez  lue,...  vous,...  Djalma?  0  mon  Hieu! 
qiiVsl-ci'  qii  ildiC'  C'est  à  devenir  folle.— Tn  vis,...  je  te  vois;  lu  es  là... 

—  disait  lij.ilnia  d'une  vois  paliiitanle,  enivrée:—  te  voilà,  toujours  belle, 
toujours  pure...  car  ce  n'était  pas  loi...  Oh  !  non...  si  c'avait  été  toi,  je 
le  disais  bien,...  pliilùl  que  de  te  tuer,  le  fer  se  serait  retourné  contre 
moi... — \ousavez  tué!  —  s'c'cria  la  jeune  lille,  presqiie  égarée  par  cette 
révélation  inipiévue,  enjoignant  les  mains  avec  horreur.  —Mais  pour- 
quoi'.' mais  qui  avez-vous  tué?...  —  0»e  sai--je,  moi?...  une  femme... 
qui  le  ressemblait,  et  puis  un  homme  que  j'ai  cru  ton  amanl;...  c'était 
une  illusion,...  un  rêve...  alfreux  :  tu  vis,  car  te  voilà...» 

tl  l'Indien  sanglotait  de  joie. 

«  Un  rêve!...  mais  ce  n'est  pas  un  rêve...  A  ce  poignard  il  y  a  du 
sang!... —  s'écria  la  jeune  fille  en  nionirant  le  kandjiar  d'un  geste  effaié. 

—  Je  vous  dis  qu'il  y  a  du  sang  à  ce  poignard...—  Oui.,  tout  à  l'heure, 
j';,i  jeté  là  ce  kand.iâr,...  pour  prendre  le  poison,...  quand  je  croyais 
l'avoir  tuée... —  le  poison  1...—  s'écria  Adrienue,  et  ses  dénis  se  heur- 
li^reut  convulsivement.  —  Que\  poison?...- Je  croyais  tavoir  tuée;  j'ai 
voulu  venir  mourir  ici... —  Mourir!...  comment,  mourir?...  0  mon  iiieu! 
pourquoi  cela,  mourir?...  mais  qui,  mourir?...—  s'écria  la  jetme  fille 
presque  en  délire. —  Mais  moi...  je  te  dis,—  reprit  Djalma  avec  une  dou 
ceur  inexprimable,  —je  croyais  l'avoir  tuée;...  alors  j'ai  pris  du  poi- 
son...—Toi  !...— dit  Adrienne  en  devenani  pâle  comme  une  morte,— 

:,■:!" Oui...— Ce  n'est  pas  vrai  !..— dit  la  jeuue  iille  avec  un  geste 

de  dénégation  sublime.  —  Hegi'rde,  »  dit  l'Indien.  Et  machinalement  il 
tourna  la  lètc  du  coté  du  lit,  vers  la  petite  table  d'ivoire,  où  étincelait 
le  llacon  de  cristal. 

Par  un  mouvement  irrélléchi ,  plus  rapide  que  la  pensée,  peut-être 
même  que  sa  volonté,  Adrienne  s'élança  vers  la  table,  saisil  le  tiacon,  cl 
le  porta  à  ses  lèvres  avides. 

Djalma  était  jusqu'alors  resié  à  genoux;  il  poussa  un  cri  terrible,  fut 
d'un  hond  auprès  lie  la  jeune  lille,  et  lui  arracha  le  flacon  qu'elle  tenait 
collé  à  Sis  lèvres... 

«  N  importe...  j'en  ai  bu  autant  que  toi...  »  dit  Adrienne  avec  une  sa- 
tislactiiin  triomphante  et  sinistre. 

l'eudaut  tni  instant,  il  se  fit  un  sihnce  effrayant. 

Adrienne  et  Djalma  se  contemplèrent  muets,  immobiles,  épouvantés. 

Ce  lugubre  sileii'  e,  la  jeune  (ille  le  rompii  la  première,  et  dit  dune 
voix  entiecou|iée  qu'elle  tachait  de  rtndie  terme  :  «  th  bien  !...  qu'y  a- 
t-il  là  d'extraordinaire?  tu  as  tué,...  tu  as  voulu  que  la  mort  expiât  ton 
crime;...  c'était  juste...  Je* ne  veux  pas  le  survivre,...  c'est  tout  sim- 
ple... Pourquoi  me  regardes-tu  ainsi?...  Ce  poison  est  bien  acre...  aux 
lèvres;...  son  elfel  cshI  prompt?...  dis,  mon  Djalma.  » 

l-e  prince  ne  répondit  pas  ;  tremblant  de  lous  ses  membres,  il  jeta  un 
coup  d'd'il  sur  ses  mains... 

Fariughea  avait  dit  vrai  ;  une  légère  teinte  violette  colorait  déjà  les 
ongles  polis  du  jeune  Indien. 

la  mon  approchait...  lente,...  sourde,...  encore  presque  insensible,... 
mais  silre... 

Djalma,  écrasé  par  le  désespoir  en  songeant  qu' Adrienne  aussi  allait 
mourir,  sentit  scm  courage  l'abandonner;  il  poussa  un  long  géinisse- 
mciil,  cach.i  sa  ligure  dans  ses  mains;  ses  genoux  se  dérobèrent  sous 
lui,  et  il  lomha  assis  sur  le  lit,  aujuès  duquel  il  se  trouvait  alors... 

«  Déjà!...  —  s'écria  la  jeuue  li-île  avec  horreur  en  se  précipitant  à 
genoux  aux  pieds  de  Djalma  ;...  —  déji^  la  mortl...  tu  me  caches  U»  (i- 
guie...» 

Et,  dans  son  effroi,  elle  abaissa  vivement  les  mains  de  l'Indien  pour  le 
conleinpler;...  il  avait  le  visage  inondé  de  larmes. 

«  Non,...  pas  encore...  la  mort...  —  murmura-t-il  à  travers  ses  san- 
glots;—  ce  poison...  est  lent...  —  Vrai?... —  s'écria  Adrienne  avec  une 
joie  indicible  ;  puis  elle  ajouta,  en  baisant  les  mains  de  Djalma  avec  une 
ineffable  teudresse  :  —  Puisque  ce  poison  est  lent,  pourquoi  pleures-tu 
:iiors?  —  Mais  toi,...  mais  loi!  !  !  — disait  1  Indi.ii  dune  voix  déchirante. 
—  It  ne  s'agit  pas  de  moi,...  —  reprit  résolrtmeiu  Adrienne;  —  tu  as 
tué...  nous  expierons  Ion  crime...  J'ignore  ce  qui  s'esl  passé;  mais,  sur 
noire  amour...,  je  l(>  jure,.,,  lu  n'as  pas  fait  le  mal  pour  le  m':d  ;  il  y  a 
là  quelque  horrible  myslire' — Se  us  un  prélexîe  auquel  j'ai  liil  croire, — 
reprit  Djalma  d'une  voix  halelaiile  et  précipilt'c,  —  l'aringhea  m'a  em- 
mené dans  une  maison  :  la  il  m'a  dit  que  In  me  trompais;...  je  ne  l'ai 
pas  cru  d  aboid,  mais  je.  ne  sais  (pul  virlige  s'e^l  emparé  de  moi,...  et 
itieiili'il,  à  IraviM's  une  deini-obsriirilé,  je  l'ai  \ne...  —  Moi  I...  —  Non, 
p.is  loi...  mais  nue  femme  velue  coîiiiiie  toi  :  elle  te  rcssemblail  lanl... 
ipie...  dans  le  trouble  de  ma  raison,  j'ai  <  ru  à  celle  illusion...  Enfin,  un 
homme  est  venu  : ...  lu  :is  coinii  à  lui...  Alors,  m<d  ,  fou  de  rage,  j'ai 
fr.ippo  la  femme...  et  puis  Ihomme;...  je  les  ai  vus  lomher;  ensuite 
je  ^uts  revenu  pour  mourir  iii,...  cl...  je  le  retrmive...  cl  c'est  pour 
caii.erta  mort...  Oh  !..,  malheur!...  malheur!...  In  devais  mourir  par 
moi  !  !  !  B 

Kl  lijalina,  cet  homme  d'une  si  redoutable  ënergie,  se  prit  de  nouveau 
à  échilrr  m  sanglots  avec  la  faiblesse  d'un  enfanl. 

A  la  Miedi'  rr  dé^ispoir  si  [uofiuid.si  touchant,  si  passiouuc.  Adrieiiiir, 
avec  cet  admirable  courage  que  1rs  femmes  seulrs  possèdent  ilans  l'a- 
mour, ne  songea  |i|iis  ipi'a  cou'^oler  Djalma...  Par  un  cITtnl  ih-  passion 
surhumaine,  à  celle  révélation  du  prime  qui  ilévuilail  un  complot  in- 


fernal, la  ligure  de  la  jeune  fille  devint  si  resplendissante  d'amour,  de 
bonheur  cl  de  passion,  que  1  indien,  la  regardant  avec  stupeur,  c:aiguit 
un  instant  (pi'elle  n'eût  perdu  la  raiscai. 

«  lius  de  larmes,  mou  amant  adoré,  —  s'écria  la  jeune  fille  radieuse, 
—  plus  de  larmes,  mais  des  sourires  de  joie  et  d';miour,...  raSsure-loi  ; 
non,...  non,...  nos  ennemis  acharnés  ne  triompheront  pas.  —  Que  dis- 
tu? —  Ils  nous  voulaient  malheureux  ;...  plaignons-les...  notre  félicité 
ferait  envie  an  monde. — Adrienne,...  reviens  à  toi... —  Oh  !  j  ai  ma  rai- 
son... toute  ma  raison... —  Ecoi'le-moi,  mon  ange...  maintenant  je  com- 
prends tout.  Tombant  dans  le  piège  que  ces  misérables  t'ont  tendu,  tu 
as  tué...  Dans  c<.'  pays,...  vois-tu....  un  meurtre,...  c'est  l'infamie...  ou 
l'échafand...  Et  demain...  celte  nuit  peu!-élre,  lu  aurais  été  jeté  en  pri- 
son. Aussi  nos  ennemis  se  sont  dit  :  Un  homme  comme  le  prince  Djalma 
n'atlend  pas  l'infamie  ou  l'écbafaud,  il  se  tue...  line  femme  comme 
Adrienue  de  Cardoville  ne  survit  pas  à  l'infamie  ou  à  la  mort  de  son 
amant,...  elle  se  tue,...  ou  elle  meuil  de  désespoir...  Ainsi....  mon  af- 
freuse pour  lui,...  mort  affreuse  pour  elle:...  et,  pour  nous,...  Oi.ldit 
ces  hommes  noirs,...  Ihérituge  immense  que  nous  convoitons...  —  Mais 
pour  toi!...  si  jeune,  si  belle,  si  pure,...  la  mort  e.st  all'reuse,...  et  ces 
nioustros  triomphent  !  —  s'écria  Djalma. —  ilsauront  dit  vrai... —  Us  au- 
ront menti,...  —  s'écria  Adrienne;  —  notre  mort  sera  céleste...  eni- 
vrante,... car  ce  poison  est  lent...  et  je  t'adore,...  mon  Djalma  !...  » 

En  (lisant  ces  mots  d'une  voix  basse  et  palpitante  de  passion,  Adrien- 
ne, s'accoudant  sur  les  genoux  de  Djalma,  s'était  approchée  si  près...  de 
lui,  qu'il  sentit  sur  ses  joues  le  souille  embrasé  de  la  jeune  lille... 

A  cette  impression  enivrante,  aux  jets  de  llammc  humide  que  lui  dar- 
daient les  grands  yeux  nageants  d'.\drieune,  dont  les  lèvres  entr'ou- 
verles  devenaienl'd'nn  pourpre  de  plus  en  plus  éclatant,  l'Indien  tres- 
saillit; une  ardeur  brûlante  le  dévora;  son  sang  vierge,  brassé  par  la 
jeunesse  cl  par  l'amour,  bouillonna  dans  ses  veines  ;  il  oublia  tout,  et 
son  désespoir  et  une  mort  prochaine  qui  ne  se  maniiestail  encore  chez 
lui,  ainsi  que  chez  Adrienue,  que  par  une  ardeur  fiévreuse.  Sa  figure, 
comme  celle  de  la  jeune  fille,  était  redeveuue  d'une  beauté  respleudis- 
sanle,  idéale! 

«  0  mon  amant,  mon  époux  adoré,  comme  tu  es  be.iu!  —  disait 
Adrienue  avec  idolâtrie. —  Oli  !  les  yeux,  ton  frcml.  ton  cou,  tes  lèvres, 
comme  je  les  aime!...  Que  de  fois  le  souvenir  de  ta  ravi.ss;uite  ligure, 
de  ta  grâce,  de  ton  brûlant  amour,  a  égaré  ma  raison  !...  que  de  fois 
j'ai  senti  faiblir  mon  courage...  en  attendant  ce  moment  divin  où  je  vais 
être  à  loi,...  oui,  à  loi...  loute  à  toi  !...  Tu  l,'  vois,  le  ciel  veut  que  umis 
soyons  l'un  à  raiitre,  et  rien  ne  manquera  aux  ravissemeuls  de  nos  vo- 
luptés ;  car,  ce  malin  même,  l'honnne  évangéliiiuc  qui  devait  dans  deux 
jours  bénir  notre  union  a  reçu  de  moi,  en  ton  nom  cl  au  micu,  un  don 
royal  qui  mettra  pour  jamais  la  joie  au  ca'ur  et  au  frciit  de  bien  des  in- 
foitunc'S...  Ainsi,  que  regicitiT,  mon  ange?  Nos  àm.s  immortcllcb  voul 
s'exhaler  dan^  nos  baisers,  pour  n  mouler,  encore  enivrées  d'amour,... 
vers  ce  Dieu  ador.ible  qui  esl  tout  amour. — Adrieuue... —  Djahna...  » 

Et  retombani,  les  rideaux  diaphanes  et  légers  voilèrent  cotnnic  d'un 
nuage  celle  couche  nuiitiale  el  funèbre. 

Funèbre  :  car,  deux  heures  après,  Adrienne  et  Djalma  rendaient  le 
dernier  soupir  dans  une  voluptueuse  agonie. 


CHAPITRE  LXIl. 


Une  rencontre. 


Adrienne  et  Djalnia  élaienl  morts  le  50  mai. 

La  scène  suivante  se  passait  le  51  du  même  mois,  veille  du  jour  fixé 
pour  la  dernière  convocalion  des  hi'rilicrs  de  Varius  Hcunepoiil. 

(hi  se  souvient  sans  doute  de  la  disposition  di-  r:qq)ariemeni  que 
M.  Hardy  avait  occiiné  dans  la  maison  de  reirailedes  révérends  pères  de 
la  rue  de  Vaupii;ird,  apparlemeni  sombre,  i^olé,  el  dont  la  deriiièiv 
pièce  ihumail  sur  un  triste  pelil  janlin  pl.iiilé  d'ils  el  enloiiré  de  hantes 
murailles.  Pour  arriver  dans  cette  pièce  reinlée,  il  lallall  Iraversrr  d(  iix 
vastes  cli.imbres,  dont  les  pories,  une  fois  lennées,  inlereeplaicnl  lom 
bruit,  tonte  commouiraliim  du  dehors. 

Ceci  rappelé,  poiirsuiMUis. 

Depuis  irois  ou  quatre  jours,  le  père  d'Aigrigny  occupait  cet  npparl<>- 
nu  ni;  il  ne  l'avait  pas  choisi ,  mais  il  av.iil  &.<)  amené  à  l'aeeepier  sous 
des  prèlexles  d  ailleurs  parfailemeut  pl.iiisibles  que  lui  avait  donnés  le 
révérend  père  économe,  à  l'inslig.ilion  de  llodin. 

H  était  euvinui  midi. 

Le  père  d'Aigrigny.  assis  dans  un  fanlenil  aiipi-ès  de  la  porle-renèlre 
qui  doiiiKiil  sur  le  liisie  pelil  jardin,  tenait  à  la  ni.iiu  un  journal  dn  ma- 
tin, ri  li.ail  ce  ipii  suit  aux  nouvelles  de  Paris  ; 

(I  Onir  hrurrs  liii  «oir.  —  lin  év«hiemeul  aussi  horrible  que  tragique 

«  vient  de  jeter  lép'Uivanlc  dmis  le  ipiirlier  Hichelii'u  :  lu  double  as- 

B  sassinat  a  t'ié  conmiis  sur  une  jeune  lille  et  sur  un  jeune  aciisnn.  La 

'  «  jeune  lille  u  été  tuée  d'un  coup  de  poignard  :  on  espère  *auver  les 


LK  JUIF  l'.RKVM. 


<)Oi> 


«  jours  de  l'artis;)!!.  On  allribuc  ce  crime  ;\  la  jiilniisie.  La  justire.  in- 
«  roiiiie.  A  ilfin;iiii  )iNd(.'Uiil^.  » 

A|)ri'>  avoir  lu  ce»  ligues,  le  ,  iTc  d'Aigrigny  jeta  le  journal  bur  la 
lahli',  et  ileviiit  pii^if. 

«  t-Vsl  iiirroY.il'lc,  —  dll-il  avo.  une  envie  anicri-,  sciiigeauC  à  llodin. 

—  L»'  voici  arri\c  au  hiil  ()u'il  s'élail  proposé;  prcsniie  auruiic  dr  ws 
pa'visioiis  ii'.i  l'ié  irompcc...  Celle  faciiillc  esl  auéaiilie  par  le  seul  jeu 
ilis  passions,  boiuu's  ou  mauvaises,  qu'il  a  su  faire  mouvoir...  Il  lavail 
ilil!!!  Oli!...  je  le  eoufi-sse,  —  ajouta  le  péic  d'Vigrigny  avec  un  s(uuire 
jaloux  l't  liaiueu\,  —  le  péie  Rodiu  e.^l  un  lioiinne  di>siniulé,  liahile.  pa- 
lienl,  ëuerniipie.  opiiii.ilre,  el  d  une  rare  inlelligenre...  (.lui  ni'eilt  dit,  il 
y  a  (|uel)|urs  mois,  lorsqu'il  écrivait  sou^  lues  ordie^:,  liimilile  el  disuret 
lociuf,...  que  ccl  lioiiune  était  déjà  depuis  longl>Mnps  pos-éilé  de  la  plus 
audacieuse,  de  la  plus  éuuriiie  amliitiou,  qu'il  os;iit  jeter  les  yeii\  jusque 
sur  le  saiul  siégi",  ei  que,  giàce  à  des  intrigues  niervcilleu^ement  our- 
dies, à  une  conuption  poursuivie  avec  une  incroyalile  lialiileté,  au  sein 
du  sacré  collège,  celle  visée...  n'était  pas  déraisonnalile,  et  que  liieutùt 
peut-être  cette  aiubiliou  iufernalc  cilt  été  réalisi'c,  si.  depuis  longtemps, 
les  sourdes  menées  de  cet  houuue  étounanunent  dangereux  n'eussent 
pas  lié  snr\eillérsà  siui  in>u,  ainsi  rpie  je  viens  de  l'apprendre...   \li  I... 

—  reprit  le  p<re  d  Aigrigny  avec  uu  sourire  d'ironie  cl  de  Iriomiilie,  — 
ail  !  vous,  crasseux  persoiiiiago,  vous  voulez  jouer  au  Si\te-(Juiiil  !  et, 
non  Content  de  celte  audacieuse  imagination,  vous  voidi'ï,  si  vous  réus- 
sissez, annuler,  absorber  notre  comptignie  dans  votre  pap;;nlé,  comme 
le  sultan  a  absorbé  les  janiswires!  Ah  '.  non::  ne  connues  pour  vous  qw'im 
tnarclicpied  1...  Alil  vous  m'.ivcz  biisé,  humilié,  écrasé  sous  votre  inso- 
lent dcd.iin...  Patience... —  ajouta  le  père  d'Aigrigny  avec  une  joie  con- 
centrée,—  patienie  !  le  jour  des  repiésallles  approche  ;  moi  seul  suis  dé- 
pusilaiiu  de  la  volonté  de  noire  général  ;  le  perc  Caliociiiii,  envoyé  ici 
connue  S'.ciii.',  rigiiorc  lui-nanie...  Le  s.srt  du  pent  llodin  est  donc  eil- 
lic  nus  mains.  Oh  '.  il  ne  sait  pas  ce  qni  l'attend.  Pans  celte  affaire  llen- 
nepuul  qu'il  a  admiiablcnienl  conduite,  je  le  recomi::!",  il  croit  nous 
évincer  et  n'avoir  réussi  que  potir  lui  seul  ;  mais  dcnv.iin...  » 

i.e  père  d'Aiprigny  Tut  soudain  distrait  de  ses  agréables  réllexions;  il 
ciiteu.lit  ouvrir  kspunes  dos  piétés  qni  précéd.iit  iit  la  chambre  où  il  se 
trouvait.  Au  moment  où  .il  détournait  la  tétc  pour  voir  qui  entrait  chez 
lui.  la  porte  ronl.i  sur  ses  gonds.  I.e  père  d'Aigrigny  lit  un  brusque  mou- 
vement et  devint  poin  pre. 

Le  maréchal  .>inion  était  devant  lui... 

Et  derrière  le  maréchal,  dans  l'ombre,  le  père  d'Aigrigny  aperçut  la 
ligure  cadavéreuse  de  Itodin.  Oelui-ci,  après  avoir  jeté  sur  le  père  d'Ai- 
grigny un  reg.ird  empreint  d'une  joie  diaboli(|uc,  disparut  rapidement; 
la  porte  se  rcrernia,  le  père  d'Aigrigny  et  le  maréchal  Simon  restèrent 
.seuls. 

Le  père  de  Rose  el  de  Blaurhe  était  presque  méconnaissable  :  ses  che- 
veux gris  avaient  complctcnienl  blanchi;  sur  ses  joncs  p.Mcs,  marbrées, 
décharnées,  pointait  une  barbe  drue,  no;i  rasée  depuis  quelques  jours  ; 
ses  yeux  caves,  rougis,  ardents  el  extrêmement  mobiles,  avaient  quel- 
que chose  de  farouche,  de  hagard:  un  ample  manteau  l'enveloppait,  cl 
c'esl  à  peine  si  sa  cravate  noire  était  nome  autour  de  son  cou. 

Rodin,  en  soi  tant,  avait,  comme  par  inadvertance,  fermé  au  dehors  la 
porte  a  double  tour. 

Lorsqu'il  fut  seul  avec  le  jésuite,  le  maréchal  fil,  d'un  geste  brusque, 
tomber  sou  manteau  de  dessusses  épaules,  et  le  père  d'\igrigny  put 
Voir,  passt'cs  à  un  mouchoir  de  soie  qui  servait  de  ceinture  au  père  de 
liose  el  de  Blanche,  deux  épées  de  combat  nues  cl  affilées. 

Le  piTc  d'Aigrigny  comprit  tout.  Il  sr  rappela  que,  plusieurs  jours  au- 
p.iraianl,  Kodiu  lui  a^ait  opiniairément  demandé  ce  qu  il  ferait  si  le  ma- 
réchal le  frappait  à  lajouc...  l'Ius  de  doute,  le  père  d'Aigrigny,  qui  avait 
cru  tenir  le  sort  de  Rodin  entre  ses  mains,  était  joué  et  acculé  par  lui 
dans  une  efirayanlc  impasse;  car,  il  le  savait,  les  deux  pièces  prccé- 
duule:>  et  ml  fermées,  il  n'y  avait  aucune  possibilité  de  se  li.irc  onlcndre 
dii  dehors  eu  app.  laiit  an  sei  ours,  et  les  hauter<  mirailles  du  jardin 
donnaient  sur  deA  terrains  inhabiles.  La  première  idée  qui  lui  vint,  el 
elle  ne  m.inqiiail  pa>  de  vraisemblaiK  e,  fut  que  Rodin,  foit  p:;r  ses  in- 
teliigeucei)  avec  ilunic,  soit  par  une  iueroy.>lile  pénélrallon,  ayant  ap- 
piis  que  >ou  sort  allait  d'-pi  ndie  enlierciiicnt  du  père  d'.\igrigiiy.  cspé- 
r.ii  se  défaire  de  lui  en  le  livrant  ainsi  \  la  vengeance  inexorable  du 
p.re  de  Rose  et  de  RIanche. 

I  c  maréchal,  gardant  liujours  lu  silence,  détacha  le  niotirhuirqui  lui 
servait  de  eeiiiliire,  déposa  les  deux  épées  sur  une  table,  el,  croisant  ses 
bras  sur  sa  poitrine,  s'avança  lenicniciit  vers  le  père  d'Aigrigny. 

Aillai  se  trouvèrent  f.icc  à  face  ces  deux  hommes  qui,  pendant  toute 
leur  vie  de  soldai,  s'ét.iicut  poursuhis  d'une  haiiii'  iin;il.iealile,  et  qui, 
après  s'être  b.iltus  dans  deux  camps  ennemis,  s'étaic.il  déjà  rencontrés 
dans  un  duel  à  onlr;'.nce:  ces  deux  hommes,  dont  l'un,  le  maréchal  Si- 
mon, venait  demande:  compte  a  t'auli  e  de  la  \  ie  de  ses  enli'.nts 

A  l'approche  du  iu;iiéi  li.d,  le  peie  d  Aigrigny  se  leva;  il  portait,  ce 
jour-la,  une  soutane  noire,  qni  lit  paraître  plus  grand,  encore  l:i  p.'ilcur 
qui  avait  snci  é  lé  à  une  rongeur  subite. 

I)epui>  qiii  Iqnessccoudes,  ces  deux  huinuies  se  trouvaient  debout, 
Lue  à  face,  et  :iui  un  n'avait  encore  dit  un  mol. 

Le  maréclial  éi.il  crfrayaiit  de  dc.-e>|.oir  palcrucl  ;  son  cnlme,  inexo- 
rable l'oinme  la  rat;ililé,  était  plus  tetrible  que  les  fougueux  cinportements 
de  la  colère. 


«  Mes  enfants  sont  morts,  —  dit-il  enfiQ  an  jésuite  d'une  voix  lente  et 
creuse,  eu  rompaiil  h'  pieniier  le  sileiiee  :  —  il  faut  (|ue  je  vous  lue... 

—  Monsieur,  — s'i'<ri:i  le  père  il'Aigiigiiy,  —  é>  oulcz-inui,  ne  croyez 
|):i8...  —  Il  laulque  je  vous  lue...  —  repiit  le  maiéehal  eu  inlerrampant 
ie  jésuite:  —  votre  h.iiiie  :i  poursuivi  ma  feinuie  jii^ipie  d.iiis  l'exil,  où 
elle  a  péri  ;  vous  cl  vos  <  iimpliees  avez  envoyé  mes  eiifiuts  à  une  mort 
cert:iiiie...  Depuis  longicinps  vous  êtes  mon  iiiauv;iis  démon...  L'est  as- 
sez, il  me  fini  votre  \ie,...  je  ranr:ii...  —  .Ma  vie  ap|iarlieiit  d';ibord  à 
Hieu,  —  ré|  oiidit  pieusement  li-  père  d'Aigrigny,  —  ensuite  à  ipii  veut 
la  prendre.  —  Nous  :illons  nous  baltre  :'i   mort  dans  cette  chambre, 

—  dit  le  mari'c  hal, — el,  comme  j'ai  à  venger  ni:i  leniuieclmes  eiiiaiits... 
je  snU  tranquille.  —  Monsii'ur,  —  lépondil  fioidemenl  le  pcre  d'Ai- 
grigny,—  vous  oubliez  (pie  mon  c:iraclere  me  de  (end  de  me  li;iltie.  Au- 
trejois  j'ai  pu  accepter  le  duel  que  vous  m'avez  pioposé;  aujourd'hui 
ma  position  a  changé. — Ah  I  —  lit  le  ni:iréeh;d  avec  nu  sourire  amer, — 
vous  refiiMZ  de  vous  battre  m:iinlenant  parce  que  vous  êtes  prêtre  '  — 
(lui,  uion>ieur,  parce  que  je  suis  prétn'.—  Ile  sorle  que,  p.ine  iin'il  est 
piètre,  uu  inl'ame  comme  vous  est  certiin  de  l'hiipiinité,  cl  qu'il  peut 
uiellre  sa  h'ichrié  el  ses  crimes  à  l'abri  de  s;i  nbe  niiic?  —  Je  ne  coin- 
preuds  pas  un  mot  à  vos  aceus:itions,  monsieur  ;  en  tout  c:is ,  il  y  a  des 
lois,  —  dit  le  père  d'Aigrigny  en  inordanl  ses  lèvres  blêmes  de  colère, 
car  il  ressenliiit  profoiiili'meut  l'injure  que  venait  de  lui  adresser  le  ma- 
réch;il:  —  si  vous  avez  à  vous  plaindre,  adressez-vous  :i  li  justice;  elle 
esl  égale  pour  ton-.  » 

le  maréchal  Simon  haussa  les  épaules  avec  un  dédain  furoui he. 

«  \  os  crimes  échappent  :"i  la  justice...  elle  les  piuiira  t,  que  je  ne  lui 
lai.^serais  pas  encore  le  soin  de  me  venger...  après  tout  lu  mal  ipie  vous 
m'aM'Z  f;iil,  après  tout  ce  que  vous  m'avez  ravi...  »  l.i  au  soineuir  de 
ses  enfants  la  voix  du  maréchal  s'altéra  légèrement  ;  mais  il  re;  i  it  bien- 
Iftl  S(m  calme  terrible.  «  Vous  sentez  bien  que  je  ne  vis  pins  que  pour  la 
vengeance...  moi  :  ni;iis  il  me  faut  une  vengeairce  nue  je  iinissr  ^  ivoii- 
rer...  en  sentani  votre  laclie  cueur  palpiter  au  bout  ae  mon  épé<\  Noire 
dernier  duel  n'a  été  qu'un  jeu;  mais  celui-ci...  Oh  !  vous  aHez  voir  ce- 
lui-ci !  » 

l't  le  maréchal  marcha  vers  la  table  où  il  avait  posé  les  épé<»s. 

11  fallait  au  père  d'\igriguyun  grand  empire  sur  lui-même  pour  se 
contraindre;  la  haine  implacable  qu'il  avait  toujours  éprouvée  contre  le 
m:iréch:d  Simon,  ses  provocations  insuluiutes,  réveillaient  en  lui  mille 
ardeurs  farouches.  Pourtant  il  r^  pondit  d'un  ton  encore" iissez  calme  : 

«  Une  dernière  fois,  monsieur,  je  vous  le  répète,  le  caractère  dont  je 
suis  revêtu  in'empêclu;  de  me  battre.  —  Ainsi,  vous  refusez  ?  —  dit  le 
maréchal  en  se  retournant,  revenant  vers  lui  et  s'approchanl.  —  Je  re- 
fuse. —  l'ositivemenl'.'  —  i'ositixeineul:  rien  ne  saurait  m'y  fiuTcr.  — 
Rien?  —  Non,  monsieur,  rien.  —  >'ous  allons  voir,  »  dit  le  marécli.d. 

Et  sa  main  tomba  d'aplomb  sur  la  joue  du  père  d'Aigrigny. 

Le  jésuite  poussa  un  cri  de  fureur  :  tout  son  sang  rellua  sur  sa  face  si 
rudement  soufllelée.  La  bravoure  de  ccl  homme,  car  il  était  brave,  se 
révolta  ;  son  ancienne  valeur  guerrière  l'emporta  :  malgré  lui  ses  yeux 
éiincclèrent,  et.  les  den's  s»'rrées,  lis  poings  crispés,  il  fit  un  pas  vers 
le  maréchal  en  s'écrianl  :  «  Les  épées  I  les  épées  I  » 

Mais  soudain,  se  rappelant  l'apparition  de  Itodin  cl  l'intérêt  que  celui- 
ci  av:iit  eu  à  amener  cette  rencontre,  il  puisa  dans  la  volonîé  d'échapper 
an  piège  diabolique  que  lui  tendait  son  ancien  iociii,s  le  coiiragc  de  con- 
tenir uu  resscnlimeul  terrible.  A  la  foogne  passagère  du  pcre  d'Aigrigny 
succéda  donc  subitement  un  calme  rempli  de  contrition  ;  voulant  jouer 
son  rôle  jusqu'au  bout,  il  s'agenonilht,  et,  baissant  la  tête,  il  se  frappa 
la  poitrine  avec  contrition  en  disant  :  a  Pardonnez-moi,  Seigneur,  de 
m'être  :ibandoiiné  à  un  mouvement  de  colère;  et  surtout  pardonnez  à 
celui  qui  m'outrage.  » 

.■^lalgré  sa  résignation  app:iieiile,  la  voix  du  jésuite  était  profondéincnt 
altérée:  il  lui  semblait  sentir  nu  fer  lirnlant  sur  sa  joue  :  car,  pnur  la 
première  fois  de  sa  vie,  de  sa  vie  d(!  soldat  ou  de  sa  vie  de  prêtre,  il  su- 
bissait une  pareille  insulte.  11  s'êlail  jeté  à  genoux  aul;iut  p.ir  inomerie 
que  pour  ne  pas  rciieonirer  le  regard  du  maréchal,  craignant,  s'il  le 
reniontriit,  de  ne  pouvoir  plus  répondre  de  soi  el  de  se  laisser  eiilraî- 
ner  à  ses  impélnenx  ri  ssenlimcnls. 

En  voyant  le  jésuite  tonilier  à  genoux,  en  cnlendant  son  hypocrite 
invoc.itiou,  le  m:iréch:il,  qni  a\;iil  déjà  misl'ppée  à  l;i  iii;iiu,  fri'uiit  d'in- 
dignation et  s'éiria  :  «  Debout!  fourbe,  inf:ime...  debout  à  l'instant!  » 

Et  de  s:i  boite  le  maréchal  cros.'îa  rudement  le  jésuite. 

A  cette  nouvelle  insulte,  le  père  d'Aigrigny  se  redress:i  et  bondit 
comme  s'il  cill  clé  iiiù  par  un  ressort  d'acier,  l, 'était  trop  ;  Il  n'en  poii- 
v:iit  supporter  dav:int:ige.  Kmporlé,  aveuglé  parla  r;ige,  il  se  précipitai 
vers  l:i  table  où  était  l'autre  é|iée,  la  s;iisit,  el  s'écri:i  en  grinçant  des 
dents:  «  Ah!  il  vous  faut  du  sang I...  eh  bien!...  du  s;iiig...  le  vôtre... 
si  je  peux...  » 

Et  h-  jésuite,  dans  tonte  la  vigueur  de  l'àpe,  la  face  cmpiuirprée,  ses 
grands  yeux  gri .  éliticel.iiits  de  li.iine,  tomba  en  garde  avec  l'.iisauce  et 
l'aplomb  d'un  gladiateur  consommé. 

«  Enfin!  n  s  éeii:i  le  marécli:il  en  s'apprêlant  à  croiser  le  fer. 

Mais  la  réilexiou  vint  encore  une  fois  éteindre  la  fougue  du  père  d'\i- 
grigny  :  il  songea  de  nouveau  que  ce  duel  hasardeux  coiiibl>'r:nt  les 
vo-Hx  de  l'odiii,  dont  il  tenait  lesorl  entre  le»  main-,  qu'il  all.iii  écr;i»cr 
à  son  tour,  et  qu'il  exéerail  pins  encore  peiit-tlre  que  li'  m;uéchal: 
aussi,  malgré  la  furie  qui  le  posséd  lil,  malgré  son  secret  espoir  do  sor- 
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tir  v;iiiii|iieui'  de  ce  combat,  car  il  se  sentait  \)\nn  de  lurce,  de  santé, 
tandis  que  d'alficux  cliagiiiis  avaient  miné  le  maréchal  ;  imoii.  le  jésuite 
parvint  à  se  calmer,  et,  à  la  prolonde  stiipenr  du  mar.'clial,  il  baissa  la 
pointe  de  son  épée  eu  disant  :  «  Je  suis  ministre  du  Seigneur,  je  ne  dois 
pas  verser  de  sang.  Cette  fois  encore,  pardonnez-inoi  mon  emporte- 
ment, Seigneur,  el  pardonnez  aussi  à  celui  de  mes  frères  qui  a  excité 
mon  courroux.  » 


Samuil. 


Puis,  mettant  aussitôt  la  lame  de  l'épée  sons  sou  lalon,  il  ramena  vi- 
vciiic'ut  la  garde  à  soi,  de  sorte  que  l'arme  se  brisa  en  deux  mon  eaux. 

H  n'y  avait  plus  ainsi  de  dnd  possible. 

le  père  d'Aigrinny  se  niellail  hii-mènie  dans  l'impuissance  de  céder 
à  une  nouvelle  violciKe,  dojit  il  ressentait  l'imminem c  l't  |(>  dai]ger. 

i.e  marérlial  Simon  le^ta  un  moniiiil  muet  et  immobile  de  surprise 
et  d'iudigii.ilion,  car  loi  aussi  voyail  alors  le  duel  impos^illll'  ;  mais  lool 
à  coup,  iriiilani  le  jésuite,  l('  mari'clial  mit  comme  lui  la  lami'  di'  s(vu 
épée  snus  son  talon  et  la  brisa  à  peu  prés  il  sa  moitié,  ainsi  (pi'av.iit  été 
brisée  l'épcc  du  perc  d'Aigrigny  :  puis,  raniassaul  le  irunv'uu  pointu, 


long  de  dix-lluit  pouces  environ,  il  <lélaelia  sa  cravate  de  soie  noire, 
l'emoula  autour  de  ce  fragment  du  colé  de  la  cassure,  improvisa  ainsi 
une  poignée,  et  dit  an  père  d'Aigrigny  :  «  Va  pour  le  poignard...  » 

Epouvanté  de  tant  de  sang-froid,  di"  tant  d'acharnement,  le  père  d'Ai- 
griguy  s'écria  :  «  Mais  c'est  donc  l'enfer!  —  Non...  c'est  un  père  dont 
ou  a  tué  les  enfants!  »  dit  le  maréchal  dune  voix  sourde,  eu  assurant 
son  poignard  dans  sa  main ,  et  une  larme  fugitive  moudla  ses  yeux,  qui 
redevinienl  aussitôt  ardents  et  farouches. 

Le  jésuite  surprit  celte  larme.  11  y  avait  dans  ce  mélange  de  haine 
vindicative  el  de  douleur  paternelle  quelque  chose  de  si  terrible,  de  si 
sacré,  de  si  menavant,  que,  pour  la  première  fuis  de  sa  vie,  le  père 
d'Aigiigny  éprouva  un  sentiment  de  peur,  de  peur  lâche,  ignoble,  de 
peur  pour  sa  peau...  Tant  qu'il  s'était  agi  d'un  combat  à  l'épée,  dans 
lequel  la  ruse,  l'adresse  et  l'expér'cnce  sont  de  si  puissants  auxiliaires 
du  courage,  il  u'avait  eu  qu'à  réprimer  les  élans  de  sa  fureur  et  de  sa 
haine;  mais  devant  ce  combat  corps  à  corps,  face  à  face,  cœur  contre 
cœur,  un  moment  il  trembla,  pâlit,  et  s'écria  :  «Une  boucherie  à  coups 
de  couteau...  jamais!  » 

L'accent,  la  physionomie  du  jésuite,  trahissaient  tellement  son  effroi, 
que  le  maréchal  en  fut  frappé  el  s'écria  avec  angoisse,  car  il  redoutait 
de  voir  sa  vengeance  lui  échapper  :  «  Mais  il  est  donc  vraiment  làrhe? 
Ce  misérable  n'avait  donc  que  le  courago  de  l'escrime  ou  de  l'orgue'd? 
Ce  miséiable  renégat,  traître  à  son  pays...  que  j'ai  souffleté,  crosse... 
car  je  vous  ai  soul'lleté,  marquis  de  vieille  roche!  je  vous  ai  crosse, 
marquis  de  vieille  souche!...  vous,  la  honte  de  votre  maison,...  la 
honte  de  tous  les  braves  gentilsliommes  anciens  ou  nouveaux!...  Ah! 
ce  n'est  pas  par  hypocrisie  ou  par  calcul...  comme  je  le  croyais... 
que  vous  refusez  de  vous  battre...  c'est  par  peur...  Ah!  il  vous  faut 
le  bruit  de  la  guerre  ou  les  regards  des  témoins  d  un  duel  pour  vous 
donner  du  cœur. ..  —  monsieur,  prenez  garde!  —  dit  le  père  d'Aigrigny 
les  di'iits  serrées  et  en  balbutiant  ;  car,  à  ces  paroles  écrasantes,  la  rage 
et  la  haine  lui  firent  oublier  sa  peur.  —  Mais  il  faut  donc  que  je  le  crache 
à  la  face,  pour  y  faire  monter  le  peu  de  sang  qui  te  reste  dans  les  vei- 
nes! —  s'écria  le  maréchal  exaspéré.  —  Oh!  c'est  trop!  c'est  trop  !  » 
dit  le  jésuite. 

El  il  se  préci]iita  sur  le  morceau  de  lame  acérée  qui  était  à  ses  pieds 
en  répétant  :  «  C'est  trop  !  —  Ce  n'est  pas  assez,  —  dit  le  maréchal 
d'une  voix  haletante,  —  tiens.  Judas  I  » 

Et  il  lui  cracha  à  la  face. 

«  El  si  lu  ne  te  bats  pas  maintenant,  —  ajouta  le  maréchal,  —  je  t'as- 
somme à  coups  de  chaise,  infâme  tueur  d'enfants  !  » 

Le  père  d'Aigrigny,  en  recevant  le  dernier  outrage  qu'un  homme  déjà 
outragé  puisse  recevoir,  perdit  la  tête,  oublia  ses  iulérëts,  ses  résolu- 
tions, sa  peur,  oublia  jusqu'à  I\odin  ;  une  ardeur  de  vengeance  effrénée, 
voilà  tout  ce  qu'il  ressentit  ;  puis,  une  lois  son  courage  revenu,  au  lieu 
de  redouter  cette  lutte,  il  s'en  félicita  en  comparant  sa  vigoureuse  car- 
rure à  la  maigreur  du  maréchal  presque  épuisé  par  le  chagrin;  car, 
dans  un  pareil  combat,  combat  brutal,  sauvage,  corps  à  corps,  la  force 
physique  est  d'un  avantage  immense.  En  un  instant,  le  père  d'Aigrigny 
eut  enroulé  son  mouchoir  autour  de  la  lame  d'épée  qu'il  avait  ramas- 
sée, et  il  se  précipita  sur  le  maréchal  Simon,  qui  reçut  intrépidemeui 
le  choc. 

Pendant  le  peu  de  temps  que  dura  celte  lutte  inégale,  car  le  maréchal 
était  depuis  quelques  jours  en  proie  à  une  fièvre  dévorante  qui  avait 
miné  ses  forces,  les  deux  combattants,  muets,  acharnés,  ne  dirent  pas 
un  mot,  ne  poussèrent  pas  un  cri.  Si  quelqu'un  eûl  assisté  à  cette  scène 
horrible,  il  lui  eût  été  impossible  de  dire  où  et  comment  se  portaient 
les  coups  :  il  aurait  vu  deux  lètes  effrayantes,  livides,  convulsives,  s'a- 
baisser, se  redresser,  ou  se  renverser  en  arrière,  selon  les  incidents  du 
combat,  des  bras  se  roidir  comme  des  barres  de  fer  ou  se  tordre  comme 
des  serpents,  el  puis,  à  travers  les  briis{|ues  ondulations  de  la  redingote 
bleue  du  maréchal  et  de  la  soutane  noire  du  jésuite,  parfois  luire  et  re- 
luire comme  un  vif  édair  d'acier...  il  d'il  enlin  entendu  un  piétiuemeul 
sourd,  saccadé,  ou  de  temps  à  autre  quelque  aspiration  bruyante. 

Au  bout  de  deux  minutes  au  plus,  les  deux  adversaires  tombèrent  et 
roulèrent  l'un  sur  l'autre. 

L'un  d'eux,  c'était  le  père  d'Aigrigny,  faisant  un  violent  effort,  par- 
vint à  se  dégager  des  bras  ipii  l'ctreiguaient  et  à  se  mettre  à  genoux. 
Ses  bras  retombèrent  ahiurdis  ;  |iuis  la  voix  expirante  du  maréchal 
murmura  ces  mots  :  «  Mes  enfants!...  Hagoberll...  —  Je  l'ai  tué...  — 
dit  le  père  d'Aigrigny  d'une  voix  affaiblie;  — mais...  je  le  sens...  je  suis 
blessé  à  mort...  » 

El,  s'appiiyant  d'une  main  sur  le  sol,  le  jésuite  porta  son  autre  main 
à  sa  poitrine.  Sa  soutane  était  labourée  de  coups  ;  mais  les  lames,  dites 
de  c.urelel,  qui  avaient  servi  au  comhal,  étant  triangulaires  el  Irès- 
acéiées,  le  siing,  au  lieu  de  s'épancher  au  dehors,  se  résorbait  au  de- 
dans. 

«  Oh  !  je  meurs...  j'étoiifle  ..  »  dit  le  père  d'Aigrigny,  dont  les  traits 
déconipo  es  aimonraieiit  déjà  les  appioches  de  la  niorl. 

A  ce  momeul,  la  c  lef  de  l.i  serrure  tourna  deux  fois  avec  un  bruit  sec; 
llodin  p.iriit  sur  le  seuil  de  la  porte,  el  avam;.!  la  (été  en  disant  d'une 
\i<\\  iuMulile  el  d'un  air  discret  :  «  renl-on  eiilrer .'  » 

A  celle  éponvaiilalile  ironie,  le  père  d'  \ii;rigny  lil  un  mouvement  pour 
se  préeipiler  sur  llodiii  ;  mais  il  relomba  sur  une  de  SCS  mains  eu  pous- 
sant un  sourd  gémissumeiil  :  le  sing  l'éloullait. 
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«  Ail  !  monstre  d'onfor!...  —  nuirniura-l-il  en  jcUinl  sur  Hoiliii  un  re- 
garii  l'fTnyanl  de  ingo  cl  d  agonie...  c'est  lui  i|tii  causes  in.i  mort.... 
— Je  vous  avais  l(>njoiir>ilil.  mon  Ircs-clicr  père,  que  votre  vieu\  levain 
de  batailleur  vous  serait  Taclicux...  —  répondit  llodiii  avec  un  alTrcux 
sourire.  —  Il  y  a  peu  de  jours  encore.,  je  vous  ai  averti...  en  vous  re- 
commandant de  vous  laisser  palienunent  soullleler  par  ce  sabniu-.... 
qui  ne  s;ilirera  plus  rien  du  tout  ;  .  et  c'est  bien  fait  :  pircc  (|ue  d  abord 
qui  tire  le  glaive...  périt  par  le  glaive,  —  dit  l'Kcriture.  —  Kt  puis  eu- 
suite,  le  niaréclial  Simon...  Iiéritait  de  ses  tilles...  Voyons,  là...  entre 
Dous  ,  coaimcnt  vouliez-vous  ipie  je  lisse  ,  mon  lres-<licr  perel...  Il  ('al- 
lait bien  vous  s;icrilier  à  l'intérêt  commun  ,  d'autant  plus  (|ue  je  savais 
ce  que  vous  me  ménagiez  pour  demain.  Or,  moi,  ou  ne  n  me  pieiid  pas 
sans  vert.  »  —  .\\anl  d'expirer...  —  dit  le  père  d'.Ai};rlgny  d'une  voix 
afLiiblie,  — je  vous  démasi|uerai...  —  Oh  !  (pie  non  point,  —  dit  llodin 
eu  boehant  la  tête  d'un  air  i'ûlé,  —  que  non  point  !...  Moi  seul...  je  vous 
confesserai,  s'il  vous  plaît...  —  l)h...  cela  m'épouvante,  —  muimura  li' 
père  d.Mgrigny,  dont  les  paupières  s'appesantissaient.  —  (,lue  Hieu  ait 
pitié  de  moi...  s'il  n'est  pas  trop  tatd....  Hélas  !....  je  suis  ù  ce-miimciit 
suprême.,  je...  suis  un  grand  coupable. — lit  surtout...  un  grand  niais,» 
dit  Itodin  en  baussant  les  épaules  et  contemplant  l'agonie  du  son  com- 
plice avec  un  froid  mépris. 

Le  père  d'.\i(;rigny  n'avait  plus  que  quelques  minutes  à  vivre,  llodin 
s'en  aperçu!  et  se  dit  :  «  Il  est  temps  d'appeler  du  secours.  » 

Ce  que  lit  le  jésuite  en  courant  d'un  air  épouvanté,  elTaré,  alarmé, 
dans  la  cour  de  la  maison. 

A  ces  cris,  on  arriva. 

Ainsi  qu'il  l'avait  dit,  Itodin  ne  quitta  pas  le  père  d'Aigrigny  jusqu'à 
ce  que  celui-ci  eût  rendu  le  dernier  soupir 


La  poste  aux  leltrea.  —  hob  328. 


Le  soir,  seul  au  fond  de  sa  chambre,  à  la  lueur  d'ime  petite  lampe, 
Rodin  était  plongé  dans  une  sorte  de  nonlem|ilation  extatique  devant  la 
gravure  représçnt;uit  le  portrait  de  SixiE-(Jrii>T. 

Minuit  sonna  lentement  à  la  grande  horloge  de  la  maison. 

Lorsque  le  dernier  coup  eut  vibré,  Uodin  s(!  redres-a  dans  toute  la 
sauvage  majesté  de  son  triomphe  inl'ernal,  et  s'écria  :  <i  Nous  sommes  au 
"  "  '      Il  me  semble  entendre  sonncT 


CUAl'lTBE  LXIII. 


Do  measage. 


IVndanI  que  Rodin  restait  plotigé  dans  mie  ambitieuse  exLisc  en  con- 
templ.iiit  le  portrait  de  Si\lc-(Juint,  le  lion  petit  père  Caboccini ,  dont 
les  cliaudi's  et  pétulantes  embrassades  avaient  si  fort  inipalieiilé-  llodin, 
élail  allé  trouver  mysléricu^ement  Kariiiglica,  et,  lui  renielt;mt  un  frag- 
ment de  crucilix  d'ivoire,  lui  avait  dit  ces  seuls  mots,  avec  uii  air  de 
bonhomie  et  de  joyeuselé  liabiluel  :  «  Son  Excillenee  le  cardinal  Mali- 
pieri,  à  mon  départ  de  Home,  m'a  chargé  de  vous  remettre  ceci,  seule- 
ment aujourd'hui...  ,)l  mai.  u 


■  '<■'- 


\"  juin...  il  n'y  a  plus  de  Rcnncpont!  !  !... 
l'heure  à  Saint'-l'ieire  de  Rome  !...  » 


L'incendie  du  coffret.  —  moe  540. 


Le  métis,  qui  ne  s'émouvait  guère,  tressiiillit  brusquement ,  presque 
avec  douleur  ;  sa  ligure  s'assombrit  encore  ,  et ,  attai  liant  sur  le  pelil 
père  borgne  un  regard  pervant ,  il  répondit  :  «  Vous  devez  encore  me 
dire  quelques  paroles?  —  11  est  vrai,  —  reprit  le  perc  Cabocciui.  —  Ces 
paroles  les  voici  :  «  Souvent  de  la  coupe  aux  lèvres...  il  y  a  loin.  »  — 
C'est  bien,  »  dit  le  métis.  .     ,    , 

Kt,  poussjint  un  proloiid  soupir,  il  rapprocha  le  fragment  du  crucifix 
d'ivoire  du  Iragmeut  qu  il  possédait  d.  j.i  ;  le  tout  s'ajustait  a  merveille. 

Le  |)ère  Caboccini  le  regardait  laii  e  avec  curiosité,  car  le  cardinal  ne 
lui  avait  rien  dit  antre  chose,  sinon  de  remettre  ce  nior<  eau  d'ivoire  à 
Faiingliea,  et  de  lui  répéter  les  mots  pncédenls,  aliii  de  bien  é'Iablir 
l'authenticité  de  sa  mission;  le  révérend  père,  .issez  iiilrigiié.  dit  au 
mélis  :  «  Et  qu'allez-vou^  faire  de  ce  crucilix  maintenant  c-..iiiplct  ?  — 

|li^.„  .. (lii  |ariii;;bea,  toujours  absorbé  dans  une  méditation  péiiililc. 

—  llien  :  —  reprit  le  révérend  père  étonné.  —  Mais  à  quoi  bon  vous 
l'apporter  de  si  loin  ?  »  ,.,.,.  .         „ 

Sans  salisf  lire  à  cette  curieuse  demande  ,  le  métis  lui  dit  :  «  A  quelle 
heure  le  révérend  père  Roilin  se  rend-il  denxiin  rue  Saint-François?  — 
De  très-bon  matin.   -  Avant  de  sortir,  il  ira  ù  la  chapelle  faire  sa  prière' 
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—  Oui,  selon  l'iialiitmie  de  tons  nos  rcvéïonds  pères.  —  Vous  conchez 
(ires  de  lui?  —  Cunnne  son  sornis,  j  occupe  nue  cli:imbre  coulignë  à  la 
sienne.  —  11  se  poui rait,  —  dit  Faiinglica  après  un  niomenl  de  silence, 
— (pie  le  révérend  père,  absoitié  par  ks  gramis  inlérèls  <pii  Idccipenl... 
onliliàt  de  se  rendre  à  la  cli.ipelle...  Ilappelez-Ini  ce  devoir  pienx.  — .le 
n'y  niaiiqneiai  pas.  —  >'on...  n'y  manque/,  pas,  —  ajouta  Fariuglieaavec 
in-istance.  —  Soyez  tranquille,  —  dit  le  bon  petit  pore,  —  je  vois  que 
vous  vous  intéressez  à  son  salut...  —  Beaucoup...  —  Cette  préoccupa- 
lion  est  louable; ...  continuez  ainsi .  et  vous  pourrez  appartenir  un  jour 
ton!  à  fait  à  nuire  compagnie,  —  dit  afrectueusemenl  le  père  Caboccini. 

—  Je  ne  suis  encore  qu'un  pauvre  membre  auxiliaire  et  afiilié  ,  —  dit 
buuiblomeiit  Faringliea  :  —  mais  mil  plus  que  nmi  n'est  dévoué  ,  âme  , 
corps,  e.sjiril,  à  la  société.  —  dit  le  métis  avec  une  sourde  exclamation. 

—  lioliwanie  n'est  rien  auprès  d  elle  !...  —  Bobwanie  !...  qu'est-ce  que 
cela,  mon  bon  ami'.'  —  Boliwanie  lait  des  cadavres  (jui  pourrissent...  et 
la  sainte  société  fait  des  cadavre*  qui  [narchent...  —  \h  1  oui...  l'enndè 
ac  radnver...  c'est  le  dernier  mol  de  mjlre  grand  saint  Ignace  de  Loyola; 
mais  qu'est-ce  que  c'est  que  Cohwanie'.'  —  Cobwanie  est  a  la  sainte  so- 
ciété ce  ipie  l'enlaut  est  à  l'homme...  —  répondit  le  métis  de  plus  en 
plus  exailé.  —  Gloire  à  la  ctunpagnie!!  gloiiel!  Mon  père  serait  son  en- 
nemi... que  je  Irapieraisnion  père...  L'bomme  dont  le  génie  m'inspire- 
rait le  plus  d'admiraliou,  de  respect  et  de  teneur,  serait  son  ennemi... 
que  je  frapperais  cet  lionnne  malgré  ladmiralion,  le  respect  et  la  ter- 
reur qu'il  m'inspirerait,  —  dit  le  métis  avec  effort  ;  puis,  après  un  in- 
stant de  silence,  il  ajouta  en  regardant  en  lace  le  père  Caboccini  :  —  Je 
parle  ainsi ,  pour  que  vous  reportiez  mes  paroles  au  cardinal  Malipieri, 
en  le  priant  de  les  rapporter...  an...  » 

Faringliea  s'arrêta  court. 

«  A  qui  le  cardinal  rapportera- t-il  vos  paroles?  —  Il  le  sait,  —  dit 
brusquement  le  métis.  —  Bonsoir.  —  Bonsoir,  mon  bon  ami  ;  je  ne  puis 
que  vous  louer  de  vos  sentiments  à  l'endroit  de  noire  coniiiagiiie.  Hélas! 
elle  a  besoin  de  délenseurs  éiieigiiines...  car  il  se  glisse,  dit-on,  des  liv.î- 
tres  jusque  dans  son  sein...  —  Pour  ceux-là,  —  dit  faringliea,  —  il  faut 
surtout  Ltie  sans  pitié.  —  Sans  pitié,  —  dit  le  bon  petit  père...  —  nous 
nous  entendons.  —  l'eut-êtri',  —  dit  le  njclis;  —  n'oubliez  pas  surtout 
de  laire  songer  an  révérend  père  Bodiii  à  aller  à  la  cbapelle  avant  de 
sortir.  —  Je  n  y  inan(pierai  pas,  »  dit  le  révérend  père  (Caboccini. 

lit  les  deux  limiimes  se  séparèrent. 

En  rentrant,  le  peie  Caboccini  apprit  qu'un  courrier,  arrivé  de  Piome 
la  nuit  même,  venait  d'apporter  des  dépêches  à  Bodiu. 


CUAPITRli;  LXIV. 


Le  premier  juin. 


La  chapelle  de  la  maison  des  révérends  pères  de  la  me  de  Vaugirard 
était  emplette  cl  cbarmante  :  de  grandes  veriièn-s  colorées  y  jetaient 
un  mystérieux  demi-jour;  l'autel  éblouissait  de  dorures  cl  de  vermeil  ;  à 
la  porte  de  celte  peliti'  église,  sous  les  assises  du  buffet  d'orgues,  dans 
un  obseiir  renfoncement,  était  un  large  bénitier  de  marbre  ricliement 
sculpté. 

Ce  fut  auprès  de  ce  béniiier,  dans  un  recoin  ténébreux  où  on  le  dis- 
tinguait à  |ieiue,  que  Faringliea  vint  s'agenouiller  le  I''' juin,  de  grand 
matin,  dès  que  les  portes  de  la  cbapelle  furent  ouverles. 

Le  iiiélis  était  profondément  triste;  de  temps  à  autre,  il  tressaillait  et 
sou[iinut  comme  s'il  (nIi  couicnn  lc!s  ;igifations  d'mie  violente  liitle  iulii- 
rieure  ;  cette  ;tiiie  s;inv;ige,  indouipl;dp|e,  ce  nionom;ine  possédé  du  gé- 
nie (lu  ni;il  cl  d('  l;i  desti  uctioii,  éprouv;iit ,  ainsi  (lu'on  la  peut-èlrc  de- 
viné, une  pi(>fond(!  ailinii;ition  pour  Boilin,  (pii  exer(;ail  sur  lui  une  sorte 
de  fiisciu;ilioii  m;igneliipie;  le  métis,  bêle  féroce  à  intelliiienee  et  ;i  face 
humaine,  voy;iit  d;m-.  le  gi'nie  infeinal  de  Bodiu  (pielcpie  chope  de  sur- 
I i;iiii.  I'!t  l'iodin,  trop  péui'traul  pour  ne  pas  être  cerl;Mu  du  dévoue- 
ment l;iroii(  lie  de  ce  misciable,  s'en  était,  on  l'a  vu,  frucliieuscmeiit  servi 
pour  :imener  le  déiloibnent  tragique  des  amours  d',\dri(  rnie  el  de  Djahna. 
Ce  ipii  exeil.dt  ;'i  un  point  hiiT'iy.ii.Ii-  r^iilmiiMlion  de  F;iringlici(,  c'était 
ce  (pi'il  connaissait  on  ce  qu  il  i oiiipiciKiil  de  la  soi  ii-lé  di?  Jésus.  Ce 
pouvoii'  immense,  occnlle,  (pii  miiriit  le  inonde  par  ses  r;miili(;i(inns 
souten;iin(^s,  et  arrivait  à  son  but  par  des  moyi'ns  diidiolicpies,  ;iv;iil 
fr:i;  pé  le  métis  d'un  s;uiv:ipe  cnlhoiisiasme.  Tl  si  ipielipic  rliese  au  mmide 
primait  son  admir.itiou  l';:iialiipie  pour  Bodiu  ,  c'('l:iit  son  dévouement 
aveugle  à  la  coinp:ignie  d'Ign.ice  de  Loyohi,  (pii  Tii  ait  des  cadavres  qui 
iirircliaient,  ainsi  (lue  le  disail  le  niélis. 

l'aringhea,  eaclic  dans  l'ombre  ili'  la  cliapelle,  réllécliissalt  donc  pro- 
l'ondi'ineiil,  lorsipie  des  pas  se  (ireiit  entendre;  bientôt  Bodiu  parut, 
accompagné  de  .-on  m  iu-,  le  bon  petit  père  butgiK!. 

Suit  picoei  iipa  ion,  soit  ipie  les  li'uèlirei  projelécs  par  li'  biifrel  d'or- 
gues ne  lui  ensseni  p.is  permis  de  voir  le  inelis,  l'odin  lrenip:i  ses  doigts 
il.ins  le  béuilii-r  iuipres  duipiel  se  leii;iil  Faringliea,  sans  :qieree\oir  ce 
dernier,  qui  rest;i  imin  bile  comme  une  slaliie,  senl:int  une  sueur  al.icée 
cuulcr  de  son  Iront,  l;int  son  émolion  était  vive. 


La  prière  de  liodin  fut  courte,  on  le  con(;oit  ;  il  avait  liàle  de  se  rendre 
rue  Saint-François.  Apri!s  s'être,  ainsi  que  le  père  Caboccini,  agenouillé 
pendant  quelques  instants,  il  se  releva,  salua  respectucusemenl  le  cho'ur, 
et  se  dirigea  vers  la  porte  de  sortie,  suivi  à  qiielipies  pas  de  son  s"c>us. 

Au  niouK ni  où  liodin  approchait  du  bénitier,  il  apej(.ul  le  niélis,  dont 
la  haute  t;iille  se  dessinait  (ians  la  pénombre  an  milieu  de  laquelle  il  s'é- 
tait jusqu'alors  tenu  ;  s'avanç;inl  un  peu,  le  métis  s'inclina  respecliieu- 
seinent  dev;iiit  Bodiu,  ipii  lui  dit  tout  bas  et  d'un  air  préoccupé  :  «  Tan- 
tôt, à  deux  heures...  chez  moi.  » 

Ce  disant,  Bodiu  allonge:i  le  bras  afin  de  plonger  sa  main  dans  le  bé- 
nitier ;  mais  Fariiigbea  lui  épargna  celte  peine  en  lui  présentant  vive- 
ment le  goupillon  qui  resUiit  d'ordin.tire  dans  l'eau  sainle. 

Pressant  entre  ses  doigts  crasseux  les  brins  liiinuctés  du  goupillon  que 
le  nii'tis  tenait  par  le  manche,  Rodin  indiiba  sullisamment  son  index  et 
son  pouce,  les  porta  à  son  front,  où,  selon  l'usage,  il  traça  le  signe  d'une 
croix;  puis,  ouvrant  la  porte  de  la  chapelle,  il  sortit,  après  s'être  re- 
tourné pour  dire  de  nouveau  à  Faiinghea  :  <(  A  deux  heur>  s  chez  moi.  » 

Croyant  pouvoir  user  de  l'occasion  du  goupillon  ipie  Faringhea,  im- 
mobile, atterré,  tenait  toujours,  luais  d  une  main  tremblante,  agitée,  le 
père  Caboccini  avani^ait  les  doigts,  lorsque  le  niélis,  voulant  peut-être 
borner  sa  gracieuseté  à  Bodin,  retira  vivement  l'instrument;  le  père  Ca- 
boccini, trompé  d;ins  son  attente,  suivit  précipitamment  Rodin,  qu'il  ne 
devait  pas,  ce  jour-là  surtout,  perdre  de  vue  un  seul  insl;iMt,  et  niuuta 
avec  lui  dans  un  liacre  qui  les  conduisit  rue  Saint-François. 

Il  est  impossible  de  peindre  le  regaid  que  le  métis  avait  jeté  sur  Kodin 
au  moment  où  celui  ci  sortait  de  la  chapi^Ue. 

Besté  seul  dans  le  saint  lieu,  Faringliea  s'affaissa  sur  lui-même,  et 
tomba  sur  les  dalles,  moitié  agenouillé,  moitié  accroupi,  cachant  son 
visage  dans  ses  mains. 

A  mesure  que  la  voilure  approchait  du  quartier  du  Marais,  où  était 
située  la  maison  de  .Viaiius  de  Rennepoiit,  la  lièvreuse  agilatiou,  la  dé- 
vorante impatience  du  triomphe  se  lisait  sur  la  physionomie  de  Bodin  ; 
deux  ou  trois  fois,  ouvrant  son  portefeuille,  il  relut  et  classa  les  dilVé- 
renls  actes  ou  notifications  de  décès  des  membres  de  la  famille  d  •  lieii- 
uepont,  et,  de  temps  en  temps,  il  avançait  la  tête  à  la  portière  avec 
anxiété,  comme  s  il  eût  voulu  hâter  la  ni.irche  lente  de  la  voiture. 

Le  bon  pelit  père  son  minus  ne  le  quill;iit  pas  du  regard;  ce  regard 
avait  une  expression  au-si  sournoise  qu'élraiige. 

Enlin  la  voiture,  eutnint  dans  la  rue  .xiinl-François,  s'arrêta  devant 
la  porte  ferrée  de  la  vieille  maison,  naguère  fermée  depuis  uu  siècle  el 
demi. 

Bodin  sauta  du  fiacre,  agile  comme  uu  jeune  hoinine,  et  heurta  vio- 
Icmineiil  à  la  porte,  pendant  que  le  père  Caboccini,  moins  leste,  prenait 
terre  plus  prudemment. 

Bien  ne  régiondit  aux  coups  de  marteau  retentissants  que  Rodin  ve- 
nait de  frapper. 

Frémissant  d'anxiélé,  il  fi;ipp;i  de  nouveau  ;  cette  fois,  prêtant  l'o- 
reille attentiveinenl,  il  entendit  s'approcher  des  pas  lents  et  Irainants, 
mais  ils  s'arrêtcreiil  à  quelipies  pas  de  la  pm'le,  qui  ne  s'ouvril  pas. 

<(  C'esl  griller  sur  des  charbons  ;irdcnls,  »  dit  Bodin,  car  il  lui  scm- 
Klail  (pie  s,i  polliine  en  feu  se  desséchait  d'angoisse.  Apres  avoir  vio- 
lemmeut  heurté  de  nouveau  à  la  porle,  il  se  mit  à  ronger  ses  ongles , 
selon  son  liabiiude. 

SiiiuLiin  la  porte  cochère  roula  sur  ses  gundos;  Samuel,  le  gardien 
juif,  jiai  ut  sous  le  porche. 

Les  traits  du  vii  illard  expriiiiaienl  une  douleur  anière  ;  sur  ses  joncs 
vénérable  s  on  voyait  encore  les  'races  de  larmes  récentes  que  ses  mains 
séniles  et  Ircmbhinies  achevaieni  d'essnyor  lorsi|u'il  ouvrit  à  Bodiu. 

<(  Qui  êtcs-vous,  messieurs?  —  dit  Samuel  à  Bodin. —  Je  suis  le  man- 
d;itaiie  cb;irgé  des  pouvoirs  cl  procurations  de  l'abbé  Cabriel,  seul  lic- 
rilier  vivant  de  la  famille  Beiiiiepont,  — répondit  Bodin  d'une  voix  hâ- 
tée. —  Monsieur  est  mon  secrétaire,  )'  ajouta-t-il  en  désignant  d'un  geste 
le  père  i  aboccini,  qui  s;ilua. 

Après  avoir  allentivomenl  reg;irdé  Bodin,  Samuel  reprit  :  «  En  effet, 
je  vous  reconnais.  Veuillez  me  suivre,  mimsieur.  » 

Et  le  vieux  gardien  se  dirigea  vers  le  bâtiment  du  jardin,  en  faisant 
signe  aux  deux  révérends  pères  de  le  suivre. 

<(  Ce  iiNiudit  vieillard  m  a  tellement  irrité  on  me  faisant  atlendre  à  la 
porte,  —  dil  tout  b;is  Bodin  à  son  foriiis,  — (pie  j'en  :ii,  je  crois,  la  liè- 
vre... Me  lèvres  et  mon  gosii-r  sont  secs  el  brûlants  comme  du  par- 
(lieinin  racorni  au  feu.  —  Nous  ne  voulez  rien  prendre,  iiiimi  bon  père, 
mon  cher  père?...  SI  vous  demandiez  uu  verre  d  e;iu  à  lel  hmnnie  ?  — 
s'écria  h;  pel il  borgne  avec  l;i  plus  tendre  sollii  iliide.  —  Non,  non, — 
répondit  Rodin, —  cela  n'est  lieu  ..  L'impatience  me  dévore,  c'(  si  tout 
simple.  » 

l'aie  el  désolée,  Bellisabée,  l;i  ffmmc  de  Samuel,  éiail  delinnl  ik  la 
porte  du  logemciil  qu'elle  oecnp.iil  avec  son  mari,  et  ipii  donnait  sous 
les  voiUes  île  l;i  porle  ci)i  hère  ;  lorsque  llsraélile  p.issa  dev.int  sa  coin- 
liagne,  il  lui  dil  en  hébreu  :  «  Et  les  rideaux  de  la  cliaiohre  de  deuil  ?  — 
Ils  sont  fermés.  —  El  l.i  cassclle  de  fer? —  Elle  est  préparée,  »  répondit 
Dellis:di(''e  aussi  en  biiliren. 

Apres  avoir  pronmicé  ces  paroles,  coniplélenirnl  iiiinlelli^iblcs  poii 
Bodin  el  pour  le  p>  re  Cal'Oerini,  S:inuiel  cl  Re(lis:iliée,  maigre  la  désola 
tioii  qui  se  lisall  sur  leurs  (rails,  éeliangercnl  une  sorti!  de  soiiriru  sin- 
gulier elsinisirc. 


LK  JUIF  KHUANT. 
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RicnliNt  SamiiH,  prérodniit  1rs  deux  révt'ronds  piTOS,  monta  lr>  norron 
cl  ptilni  dans  le  vosliluilr,  oi\  l)iill;iil  «ne  lanipi-:  llcidiii,  diiiii' d'nnr 
cMTlli'nlc  intMniiirc  UhjIi'.  st"  diiij;c':iii  vers  le  salon  rmigc  où  av:iii  l'ii 
lieu  la  prcinli'if  «onvoration  dos  luTiliers,  lorsque  Samuel  l'airt^Ca  et 
lui  dil  :  «  Ce  n'est  pas  là  qu'il  faul  aller...  n 

fuis,  p'-cnaiil  la  lampe-,  il  se  dinpea  vers  un  sombre  escalier,  rar  les 
fenélns  de  la  maiMiii  n'avaient  pas  éié  déinurées. 

«  Mais,  —  dil  Hodin,  —  la  dernière  fois ou  s'tSiait  rassenddé  dans 

ee  s;dou  du  le/  ile-cliaussée! —  Aujourd'hui....  on  se  rassemble  en 

haut.  »  l'époiidil  S,unuel. 

Fl  il  emuinc  nçail  de  gravir  lentement  l'esealier. 

Il  Où  ç:i...  en  haut''  ..  —  dil  llodin  en  le  suivant.  —  Dans  la  ehambre 
lie  deuil...  »  dit  I  Urjcli  e. 

El  il  moulait  toujours. 

«  tju'esl-ee  que  la  ehambre  de  deuil?...  —  reprit  Hodiu  assez  surpris. 

—  l'n  li>Mi  de  larmes  et  de  mort...  »  dil  l'Israélile. 

El  il  moulait  toujours  à  travers  les  léuèhres,  qui  s'épaississaient  d;i- 
:iiila"e.  car  la  petite  lampe  les  dissipait  à  peine. 
"  Mais...  —  dil  lîodin,  de  plus  en  plus  surpris  cl  en  s'arrèlant  cnuit, 

—  poun]u<ii  aller  dans  ce  lieu'?  —  L'argent  y  est...  n  répondit  Samuel 
l.t  II  mont^iil  liuijours. 

«  L"ar};enl  y  est,  c'est  dilTérenl,  »  reprit  Bodin. 

Rt  il  se  liaia  de  gagner  les  quelques  marches  qu'il  avait  perdues  pen- 
dant son  leinps  darret. 

SauitieNuonlait...  montait  toujours. 

.\rrivc  à  une  eerlaiue  hauteur,  l'escalier  faisant  brusquement  un  rnuile, 
les  deuK  je  uiles  purent  apercevoir,  à  la  pale  clailii  de  la  petite  lampe 
et  dans  le  vide  laissé  entre  la  balustrade  de  fer  et  la  voùle,  le  prolil  du 
vieil  Israélite  qui ,  les  dominant,  gravissait  l'escalier  en  s'aid.uit  péuibie- 
ment  de  la  rampe  di-  fer. 

lîodin  fut  IVappé  de  l'evpressiou  de  la  physionomie  de  Sanuiel  :  ses 
veux  noirs,  ordinairement  doux  et  voilé-i  par  l'âge,  brillaient  d'un  vif 
éclat...  Ses  traits,  toujours  empreints  de  tristesse,  d'intelligence  et  de 
bonté,  semblaient  se  contracter,  se  durcir,  et  de  ses  lèvres  minces  il 
souriait  d  imc  façon  étrange. 

«  Ce  n'est  pas  excessivement  haut,  —  dit  tout  bas  Hodin  au  père  Ca- 
boccini,  —  et  pourUiut  j'ai  les  jambes  brisées,  je  suis  tout  essouillé...  et 
les  tempes  me  bourdonnent.  » 

En  ell'ei,  itodin  halel.dt  péniblement  ;  sa  respiration  était  embarrassée. 
A  celle  conlideiice.  le  bon  pclit  père  Caboceini,  toujours  si  rempli  de 
tendres  soins  pour  son  compagnon,  ne  rcponilit  pas  ;  il  paraissait  fort 
pré  n'cupé.  «  Arrivons-nous  bientôt .'...  —  dit  llodin  à  Samuel  d  une  voix 
impalicnte.  —  Nous  y  voici...  —  répondit  Sanuel.  —  linlin  !  c'est  bien 
heureux,  —  dit  llodin.  —  Tics-lieuieux,  »  répondit  l'Israélile. 

Et,  se  rangi'anl  le  long  d'un  corii<lipr  où  il  avait  précédé  llodin,  il  in- 
diqua de  la  ni.iiu  dont  il  tenait  sa  lampe  ime  grande  p(;rle  d'où  sortait 
une  fiible  clailé. 

llodin,  malgré  sa  surprise  croissante,  entra  résolument,  suivi  du  père 
Caboceini  et  de  Samuel. 

La  tliaod)rc  où  se  trouvaient  alors  ces  trois  personnages  était  très- 
vaste  :  elle  ne  pouvait  recevoir  de  lumière  que  par  mi  belvédère  carré, 
mais  les  vilrcs  des  quatre  faces  de  celle  Cr-pèce  de  lanlcriie  disparais- 
saient sous  des  plaques  de  plomb  percées  chacune  de  sept  trous  formant 
la  croix. 


0 
0    0    0 
0 
0 
0 


Aussi,  le  jour  n'arrivant  dans  celte  pièce  que  par  ces  croix  ponctuées, 
lobscnrilé'  ertl  été  <  cimplele  sans  une  lami)e  qui  bnllail  sur  une  grande 
cl  massive  console  de  iiiaibn!  noir  appujee  à  l'un  des  murs.  Ou  eOt  dit 
iiii  npparlemciil  Inuéraire:  ce  n'élaicnl  partout  que  draperies  ou  ridi'aiix 
ui.irs  Iraiigé^  de  blanc.  On  ue  voyait  d  autre  meuble  <pic  la  console  de 
marbre  dont  on  a  p.n  lé. 

Sur  celle  cou^olc  était  une  cassette  de  fer  forgé  du  dix-sepliéme  siè- 
cle, admirablciiienl  Iravaillée  à  jour,  une  véritable  deiiiclle  d'acier. 

Sanuiel ,  s'adressaiit  à  Rmlin,  qui ,  s'essuyant  le  Iront  avec  son  sale 
niMiii  iioir,  regardait  autour  de  lui  ircs-surpris,  mais  millemenl  elTrayé, 
lui  >lil  :  «  Les  volontés  du  leslaleur,  si  bizarres  qu'elles  puissent  vous 
paraitri*.  s<uil  sacrées  pour  moi;  je  les  accomplirai  donc  toutes,  si  vous 
le  voulez  bien.  —  Rien  de  plus  ju-le,  —  reprit  n..din;  —  mais  que  ve- 
iioiis-ui'us  faire  ici?  —  Vous  le  s^iun/.  loiil  à  Iheure,  monsieur...  Vous 
('■les  11-  m  inil.it.iire  île  l'unicpie  hnilii  r  le^tant  de  la  famille  lienncpoiit, 
M.  \'.\\t\)i-  li;il)iiel  de  lUiiiirpont?  —  Oui,  monsieur,  cl  voici  mes  litres, 
—  répondit  Kodiu.  —  Alin  d'épargner  le  temps,  — /epril  Samuel,  —  je 


vais,  en  attendant  l'arrivée  du  magisirat,  faire  devant  vous  l'inventaire 
des  valeurs  moulant  de  l.i  snccevsion  llcnnepunl,  renfermées  dans  cette 
cas'-etle  de  fer,  et  ipi  hier  j'ai  été  retirer  de  la  llaiiipie  de  France.  —  l,e« 
valeurs  sonl  là? — s'i-ciia  llodin  d'une  voix  ardente  eu  se  précipitant 
vers  1.1  ra-,setle.  —  Oui,  monsieur, —  ré'pondit  S.iimiel.  —  \oici  mon 
luu'd.reiu.  M.  voire  seciétaiie  lera  l'appel  des  valecis,  je  vous  en  pré- 
senterai à  mesure  les  tiln-s,  vous  les  examinerez,  et  ils  seront  ensuite 
replacés  dans  celte  casselle,  que  je  vous  remeiirai  en  présence  du  ma- 
gislril    —  Ceci  est  paifail  de  tous  (loinls,  »  dil  llodin. 

Samuel  remit  lui  carnet  au  père  Caboceini,  s'approcha  de  la  cassette, 
lit  jouer  un  ressiirl  que  lliilin  ne  put  apereevoir;  le  Inurd  coiivi  ri  le  se 
leva,  ei.àmesiiie  que  le  père  Calioi  i  iiii,  lisiul  le  lionlereaii,  énonçait 
une  valeur.  Samuel  en  niellait  le  titre  smis  les  yeux  de  llodin,  qui  le 
rcmeltait  au  vieux  juif  après  un  mrtr  examen. 

Celle  véiilicatioii  fut  rapide,  car  ces  vali'urs  immenses  ne  se  compo- 
s:dent,  comme  on  sait,  que  de  huit  titres  (I)  et  d  un  appoint  de  cinq  cent 
mille  francs  en  billets  de  haïupie,  de  trenle-cinq  mille  francs  en  or,  el 
de  deux  cent  ciiiqiianle  francs  eu  argent  ;  total  :  deux  cent  douze  mil- 
lions cent  soixaiile-ipiinze  mille  francs. 

Lorsque  Itodin.  après  avoir  compté  le  dernier  des  cinq  cents  billets 
de  banque  de  mille  francs,  dil,  en  les  remettant  à  Samuel  :  «  Cesl  bien 
cela...  total  :  dei'x  r.E>T  Dorzg  .mili.io>s  cent  soixame-qiinze  mut  pr.atcs,» 
il  eut  sans  doute  une  espèce  d'élonflenu'iil  de  joie,  d  éblouissenienl  de 
bonheur,  car  un  iiisUuit  sa  respiraliou  s'arrcla,  ses  yeux  se  fermèrent, 
el  il  fut  forcé  de  s'appuyer  sur  le  bras  du  bon  pelit  père  Cabocci'ii,  en 
lui  disant  d'une  voix  altéiée  :  «  C'est  singulier,  je  me  croyais  plus  fort 
contre  les  émolions...  Ce  que  je  ressens  est  extraordinaire.  » 

El  la  lividité  mamelle  du  jésuite  augmenta  tellenieiit,  il  fut  agile  de 
frémissements  convulsifs  si  saccadés,  que  le  père  (Caboceini  s'écria  tout 
en  le  soiileiianl  :  «  Mon  cher  père,  revenez  à  vous,  revenez  à  vous  :  il 
ne  (aiit  pas  que  l'ivresse  du  succès  vous  trouble  à  ce  point.  » 

Pendant  que  le  pelit  borgne  donnait  à  Rodin  celle  preuve  do  sa  teii- 
die  sollicilude,  S.imuel  s'occupait  de  replacer  les  titres  et  les  valeurs 
dans  la  cassette  de  fer. 

Rodin,  grâce  à  son  indomptable  énergie  et  à  l'indirible  joie  qn  il  rcs- 
seiilait  en  se  voyant  sur  le  point  de  toucher  à  nu  but  si  ardeiiment 
poursuivi,  llodin  surmoula  cet  excès  de  faiblesse,  et ,  se  redressant, 
calme,  lier,  il  dit  au  père  Caboceini  :  «  Ce  n'est  rien...  je  n'ai  pas  voulu 
momii  du  choléra,  ce  n'est  pas  pour  mourir  de  joie  le  1"  juin. 

El  en  elTit,  quoique  dune  lividité  effrayaiile,  la  face  du  jésuite  rayon- 
nait d  orgueil  el  d  audace. 

Lorsqu'il  eut  vu  Rodin  complètement  remis,  le  père  Caboceini  sembla 
se  transformer  :  quoique  petit,  obèse  et  borgne,  ses  traits,  naguère  si 
riants,  prirent  tout  à  coup  une  expression  si  ferme,  si  dure,  si  domina- 
trice, ipio  Rodin  recula  d'un  pas  en  le  regardant. 

Alors  le  père  Caboceini,  tirant  de  sa  pnche  un  papier,  qu'il  baisa 
respecUieusement,  jeta  nu  rcg.ird  d'une  sévérité  extrême  sur  Rodin,  et 
lut  ce  qui  suit  d'une  voix  sonore  el  menaçante  : 

«  Au  reçu  du  présent  rescrit,  le  révérend  père  Rodin  remetlia  tous 
«  ses  pouvoirs  au  révérend  père  Caboceini,  qui  demeurera  seul  <  liaigé, 
«  ainsi  que  le  révérend  père  d'.\igiigny,  de  recueillir  la  succession  llen- 
«  nepoiit,  si,  dans  sa  jusiite  éternelle,  le  Seigneur  veut  que  ces  biens, 
a  qui  ont  été  autrefois  dérobés  a  notre  compagnie,  nous  soient  rendus. 

«  De  plus,  au  reçu  du  pré.-eut  resirit,  le  révérend  père  Rodin,  sur- 
«  veillé  par  un  de  nos  pcies,  que  désignera  le  révérend  père  Cahucciui, 
«  sera  conduit  daus  noire  iiiaisou  de  la  ville  de  Laval,  où,  mis  en  ccl- 
«  Iule,  il  restera  en  retraite  et  claustration  absolue  jusqu'à  nouvel 
«  ordre. » 

Et  le  père  Caboceini  tendit  le  rescrit  à  Rodin  pour  que  celui-ci  prti  y 
lire  la  signature  du  général  de  la  compagnie. 

Samuel,  vivement  iuiéiessé  par  celle  scène,  laissant  la  casselle  en- 
Ir'oHverte,  se  rapprocha  de  quelques  pas. 

Tout  à  coup  Rodin  éclata  de  rire,  mais  d'un  rire  de  joie,  de  mépris  et 
de  lrionq)lie,  impossible  à  rendre. 

Le  père  Caboceini  le  regardait  avec  un  étonnemenlirrilé;  lorsque  Ro- 
din, se  grandissant  encore,  et  redevenant  plus  impérieux,  plus  hau- 
tain, plus  souverainement  dédaigneux  que  jamais,  écarta  d'un  revers 
de  sa  main  cra-seuse  le  papier  que  lui  teodail  le  père  Caboceini,  et  lui 
dit  :  «  De  quelle  date  est  ee  resi  rit?  —  Du  1 1  mai...  —  dit  le  père  Ca- 
boceini stupéfait.  —  Voici  un  bref  que  j'ai  reçu  celle  nuit  de  l'orne,  il 
est  daté  du  18...  el  m'apprend  que  je  suis  nommé  général  de  l'onlre... 
I.i.sez...  B 

Le  père  Caboceini  pritia  cédille,  lut,  et  resta  d'abord  alterré.  Puis  il 
rendit  humblement  le  rescrit  à  Rodin  en  ployant  respectueusement  le 
geiinu  devant  lui. 

Ainsi  se  irouvait  accomplie  la  première  visée  ambitieuse  de  Rodin... 


(I)  A  Mmir  :  deux  millions  de  rente  française  en  5  pour  KO  fVanpis,  an  por- 
teur ;  9lX).(XiO  fr  ilc  renie  tranciue  3  pour  ceiil.  «us»i  :iii  poilcur  ;  5,000  mlioiia 
de  la  Banque  île  France,  au  |iorlcui-,  h.oOO  .'lions  an-  Çlii  itre  Cinaux,  au  |>or 
leur;  liiS.OiiO  .liic.il»^  cle  rem.-  de  Nnpli-s,  .m  (loilriir;  S. 000  raélallriuc*  A  Au- 
triclii  .  iiu  iiurlcur;  75.000  livres  flrilm^  de  renie  3  |i«ur  100  anilais,  au  por- 
teur: 1,200,000  noriiu  hollaodais,  au  porteur;  28,801,000  florins' .Ica  P«ï<-Bai, 
4u  p^irti'ur. 
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LE  JUIF  ERRANT. 


M;ilgié  tous  les  sou|içons,  toutes  les  défiaares,  toutes  les  liaines  qu'il 
avilit  soulcvi's  diins  le  parti  dont  le  cardinal  Malipieri  élaii  le  représen- 
tant et  le  tliel',  liodin,  à  force  d'adresse,  de  ruse,  dandace,  de  persua- 
sion, et  surtout  à  raison  de  la  haute  idée  que  ses  partisans  de  Rome 
avaient  do  sa  rare  capacité,  était  parvenu,  grâce  à  l'activité,  aux  intri- 
gues de  ses  séides,  à  faire  déposer  son  général  et  à  se  faire  élever  à  ce 
poste  éniinenl...  Or,  selon  les  combinaisons  de  Itodin,  garanties  par  les 
millions  qu'il  allait  posséder,  de  ce  poste  au  trône  ponlffical...  il  ne  lui 
restait  plus  qu'un  pas  à  faire... 

Muet  lénioin  de  cette  scène,  Samuel  sourit  aussi,  lui,  d'un  air  de 
triomphe,  lorsqu'il  eût  fermé  la  cassette  au  moyen  du  secret  que  lui 
seul  connaissait. 

Ce  brnil  métallique  rappela  Rodin  des  hauteurs  d'une  ambition  effré- 
née aux  réalités  de  la  vie,  et  il  dit  à  Samuel  d'une  voix  brève  :  «  Vous 
avez  entendu '.'...  A  moi...  à  moi  seul...  ces  millions...  » 

là  il  éleudit  ses  mains  impalienles  et  avides  vers  la  caisse  de  fer, 
connue  poiu'  en  piendre  posse-sion  avant  l'arrivée  du  magistrat. 

Mais  alors  Samuel,  .i  son  lour,  se  tiansfigura;  croisant  les  bras  sur 
sa  poilriue,  redressant  sa  taille  courbée  par  le  grand  âge,  il  appaïut 
imposant,  menaçant;  ses  yeux,  de  pins  en  pins  brillants,  lançaient  des 
éclairs  d'indignation;  il  s'écria  d'une  voix  solennelle:  «Cette  fortune, 
d'abord  humble  débris  de  l'héritage  du  plus  noble  des  hommes,  que  les 
trames  des  (ils  de  Loyola  ont  forcé  au  suicide,...  celte  fortune,  devenue 
royale,  grâce  à  la  sainte  probilé  de  trois  générations  de  serviteurs  11- 
deles...  ne  sera  pas  le  prix  du  mensonge,  de  l'hyiiocrisie...  et  du  meur- 
tre... Non,  non...  dans  son  éternelle  justice...  Dieu  ne  le  veut  pas... 
—  Une  parlez-vous  de  meurtre,  monsieur?  «  demanda  téaiérairenient 
Rodin. 

Samuel  ne  répondit  pas...  il  frappa  du  pied...  et  étendit  lentement  le 
bras  vers  le  fond  de  la  salle. 
Alors  Rodm  et  le  père  Caboccini  virent  im  spectacle  effrayant. 
Les  draperies  qui  cachaient  les  murailles  s'écartèrent  coEnme  si  elles 
eussent  cédé  à  une  main  invisible... 

Rangés  aulnur  d'une  sorte  de  crypte  éclairée  par  la  lueur  funèbre  et 
bleuâtre  d'une  Uunpe  d'argent,  six  corps  étaient  couchés  sur  des  drape- 
ries noires  ci  velus  de  longues  robes  noires... 
C'étaient  :  Jacques  Beunepont, 
François  llardy, 
Rose  et  RIanche  Simon, 
Adrienne  et  Djalma. 

lis  paraissaient  endormis;...  leurs  paupières  étaient  closes,...  leurs 
mains  croisées  sur  leur  poitrine... 

Le  père  llaboecini,  treniblanl  di;  tous  ses  membres,  se  signa  et  recula 
jusqu'à  la  muraille  opposée,  où  il  s'appuya  en  cachant  s.i  ligure  dans 
SCS  mains. 

Rodin,  au  contraire,  les  traits  bouleversés,  les  yeux  fixes,  les  cheveux 
hérissés,  cédant  à  une  invincible  attraction,  s'avança  vers  ces  corps 
inanimés. 

On  (  ùt  dit  que  ces  derniers  des  Rennepont  venaient  d'expirer  à  l'in- 
stant mrnie,  car  ils  semblaient  être  dans  la  première  heure  du  som- 
meil éternel. 

«  Us  voilà,...  ceux  que  vous  avez  tués,...  —  reprit  S.unuel  d'une 
voix  entrecoupée  de  sanglots.  —  Oui,  vos  horribles  trames  ont  dil  cau- 
ser leui  mort;...  lar  vous  aviez  besoin  de  leur  mort...  Chaque  fois  que 
tombait,  frappé  par  vos  malélices,...  un  des  membres  de  celte  famille 
inlorlunée....  je  parvenais  à  m'emparer  de  ses  restes  avec  un  soin 
pieux,..,  car,  hélas!  ils  doivent  tous  reposer  dans  le  même  séinilcre 
Ohl...  soyez  maudit,...  maudil,...  maudit,  vous  qui  les  avez  lues!... 
Mais  leurs  dé|iouill(!S  éebapperont  à  vos  mains  homicides.  » 

Rodin...  toujours  attiré  malgré  lui,  s'était  peu  à  peu  approché  de  la 
couche  funèbre  île  Djalma  ;  stn'montaut  sa  première  épouvante,  le  jé- 
suile,  pour  s'assurer  (pi'ii  n'f'tait  pas  le  jnuel  d'une  elfrayanle  illu>ion,... 
osa  toihluT  les  mains  de  1  Indien  qu  il  avait  croisées  sur  sa  poitrine... 
Ces  mains  (■taicnl  glai  ées,  mais  leur  peau  élait  souple  et  humiile. 

Rodin  recula  d'horreur,...  pendant  (pichpies  secondes  il  frémit  con- 
vulsivement; mai^,  sa  première  stu|ieur  passée,  la  réilexion  lui  vint,  et, 
avec  la  léllexion,  celte  iii\ iii<ible  énergie,  cette  infernale  opiniàlrelé 
de  c  raclère  (pii  lui  donnait  tant  de  puissance;  alors,  se  ralfermissanl 
sur  SCS  jambes  chancelantes,  passant  sa  main  sur  son  lrr.nl,  redressant 
la  tète,  monill.inl  deux  ou  trois  fois  s«s  lèvres  avaiil  de  parler,  car  il  se 
sentait  de  plus  eu  plus  la  poitrine,  la  gorge  et  ii  bouche  en  feu  sans 
piiuvoir  s'expli(pi(;r  la  cause  de  cette  clialeur  dévuranle,  il  parvint  à 
donner  à  ses  traits  altéré-,  une  exprosion  iuqiérieusc  et  ironique,  se 
retourna  vers  Samui^l,  (pii  pleurait  silencien-rmeut,  et  lui  dit  d'mie  voix 
ranqne  et  gutturale  :  «  Je  n'ai  point  besoin  de  vous  montrer  les 
actes  de  décès;...  les  voici  ..  en  personne.  » 

Va  de  sa  m.iin  décharnée  il  dé^igua  les  six  cadavres. 
A  ces  mots  de  son  général,  le  pire  Caboccini  se  signa  de  nouveau 
avec  elïroi,  comnu'  s'il  ciU  vu  le  dc'Uiou. 

«  0  mon  dieu  !  —  dit  .Saiiinel,  —  vous  vous  êtes  donc  tout  à  fait  ro- 
tin': (!<•  lui  '...  De  (piel  reg.nd  il  conlenqile  ses  victimes! 

—  Allniis  (loin-,  monsieur,  dit  Rodiu  avec  un  afircux  sourire.  — 
c'est  uiu'  cxposiiidu  de  t'urtiii»  au  nalurcl...  rien  de  plus...  ''  on  ealino 
vous  prouve  mou  innocence.  Allons  an  lait,  car  j'ai  un  ren<lcz-vous  chez 
moi  a  deux  heures...  Descendons  cette  cassette.  i> 


Et  il  fit  un  pas  vers  la  console. 

Samuel,  saisi  d'indignation,  de  courroux  et  d'horreur,  devança  Ro- 
din, et,  pesant  avec  force  sur  un  bouton  placé  au  milieu  du  couvercle 
de  la  cassette,  boulon  qui  céda  sous  cette  pression,  il  s'écria  :  «  Puisque 
votre  àme  infernale  ne  connaît  pas  les  remords...  peul-élre  la  rage  de 
la  cupidité  trompée  l'ébranlera-t-elle...  —  (Jue  dit-il.'...  — s'écria  Ro- 
din. —  (Jue  fait  il  ■?...  —  Regardez,  —  dit  à  son  tour  Samuel  avec  un 
farouche  triomphe  ;  —  je  vous  l'ai  dit,  les  dépouilles  de  vos  victimes 
échapperont  à  vos  mains  homicides.  » 

A  peine  Samuel  eut-il  prononcé  ces  mots  qu'à  travers  les  découpures 
de  la  cassette  de  fer  Ir.ivaillé  à  jour  s'échappèrent  qu  Iqiies  jets  de  fu- 
mée, et  une  légère  odeur  de  papier  brûlé  se  répandit  dans  la  salle... 
Rodin  comprit. 

«  Le  feu!...  »  s'écri.i-t-il  en  se  précipitant  sur  la  cassette  pour  l'en- 
lever. 
Elle  élaii  rivée  à  la  pesante  console  de  marbre. 
«  Oui,  le  feu...  —  dit  Samuel  ;  —  dans  quelques  minutes,  de  ce  trésor 
immense  d  no  restera  que  des  cendres...  et  mieux  vaut  qu'il  soit  réduit 
eu  cendres  que  d'être  à  vous  et  aux  vôtres...  Ce  trésor  ne  m'appartient 
pas  :  il  ne  me  reste  (jue  le  droit  de  l'anéantir,  car  Gabriel  de  Rennepont 
sera  lidele  au  serment  qu'il  a  fait.  —  Au  secours  !...  de  l'eau  !...  de 
l'eau!...  »  criait  Rodin  en  se  précipitant  sur  la  cassette,  qu'il  couvrait 
de  son  corps,  tâchant  en  vain  d'éloufl'er  la  llamme,  qui,  activée  par  le 
courant  d'air,  sortait  jiar  les  mille  découpures  de  fer.  puis  bientôt  son 
iniensilé  diminua  peu  a  peu,  quelques  filels  de  fumée  bleuâtre  s'échap- 
pèrent encore  de  la  cassette...  et  tout  s'éteignit  ! 
C'en  élait  fait... 

Alors  Rodin,  éperdu,  lialetani,  se  retourna;  il  s'appuyait  d'une  main 
sur  la  console...  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  pleurait...  de  grosses 
larmes,  larmes  de  rage,  ruissclaienl  sur  ses  joues  cadavéreuses. 

Mais  soudain  d'alroces  douleurs,  d'abord  sourdes,  mais  qui  avaient 
peu  à  peu  auginenlé  d'intensilé,  quoiqu'il  usàl  de  toute  son  énergie  pour 
les  combattre,  éclatèrent  en  lui  avec  tant  de  furie,  qu  il  tomba  sur  ses 
genoux  en  portant  ses  deux  mains  à  sa  poitrine,  et  il  murmura,  tâchant 
encore  de  sourire  : 

«  Ce  n'est  rien...  ne  vous  réjouissez  pas...  quelques  spasmes,  voilà 
tout.  Le  trésOr  est  détruit...  mais  je  reste  toujours  général  de  l'ordre... 
et  je...  Oh!  je  siufi're...  Quelle  fournaise!  —  ajoula-t-il  en  se  tordant 
sous  d'horribles  étreintes.  —  Depuis  que  je  suis  entré  dans  cette  maison 
maudite...  —  repril-il,  —  je  ne  sais  ce  que  j'ai...  si  je  ne  vivais  depuis 
longtemps...  que  de  racines,  d'eau  et  de  pain...  ((iie  je  vais  acheler  moi- 
mènio...  je  croirais  au  poison...  car  je  triomphe...  cl  le  cardinal  Malipieri 
a  les  liras  longs...  Oui...  je  triomphe...  aussi,  je  ne  mourrai  pas...  non, 
pas  plus  cette  fois  que  les  autres...  Je  ne  veux  pas  inuurir,  moi...  » 

Puis,  faisant  un  bond  convulsif  et  roidissanl  les  bras  :  «  Mais  c'est  du 
feu  qui  me  dévore  les  entrailles...  plus  de  doute...  on  a  voulu  m'em- 
poisooner  aujouid  hni...  mais  où?  mais  qui.'... 

Kt,  s'interrompanl  eneore,  Rodin  cria  de  nouveau  d'une  voix  éloul- 
fée  :  «  Au  secours!...  mais  secourez-moi  donc,  vous  me  regardez  là... 
tous  deux...  comme  des  spectres...  Au  secours!  » 

Samuel  et  le  père  Caboccini,  é|iouvantés  de  cette  horrible  agonie,  ne 
pouvaient  laire  nu  mouvemenl. 

«  Au  secours  !  —  criait  Riidin  d'une  voix  slrangulee;  —  car  ce  poi- 
son est  horrible...  Mais  comment  me  l'a-t-on...?  —  Puis,  poussant  uu 
terrible  cri  de  rage,  coin  ue  si  une  idée  subite  se  fût  oflèrte  à  sa  pensée, 
il  s'écria  :  —  Ah  !  Fariughea...  ce  matin...  ce  malin...  l'eau  bénite  qu'il 
m'a  donnée...  il  connail  des  poi>ons  si  subtils...  Oui,  c'est  lui...  il  avait 
eu  une  eulrevne  avec  Mdipieri...  Oh!  démon...  c'est  bien  joué,  je  l'a- 
voue... lesRorgia  cli;\ssent  de  race...  Oh!  c'est  lini...  je  meurs...  Ils  me 
regrellerunl,  les  niais...  Oh!  enfer!.. .  enfer!...  Oui,  l'Lglise  ne  sait  p:»s 
ce  qu'elle  perd...  Mais  je  brûle  !  Au  secours!  » 
On  vint  an  secours  de  P.odin. 

Des  pas  préeipi'és  se  firent  eulendre  dans  l'escalier;  bientôt  le  doc- 
teur lîaleinier,  suivi  de  la  primesse  de  Saint  Dizier,  parut  à  la  porte  de 
la  chambre  de  deuil. 

La  princesse,  ayant  appris  vaguement  le  matin  même  la  mort  du  père 
d'Aigrigny,  accourait  interroger  Rodin  à  ce  sujet. 

Lorsque  cette  femme,  cniraul  brusipiement,  eut  jeté  un  regard  sur 
rsfTravant  speiiacle  qui  s'ofl'rait  à  ses  yeux,  lorsqu'elle  cul  vu  liodin  se 
tordant  .in  milieu  d'une  alfrcuse  agcmic,  puis,  plus  loin,  éclaiiés  par  la 
lampe  sépulcr.de,  lis  six  cadavres,  et  parmi  eux  le  cor(>s  de  sa  uièecct 
ceux  des  deux  orphelines  (pi'elle  avait  envoyées  à  la  mort,  l.i  princesse 
resta  pélriliée...  sa  raison  ue  pul  ré-isler  à  ce  formidable  choc...  Après 
avoir  regardé  lenli'meut  aulour  d  elle,  elle  leva  les  bras  an  ciel  et  éclata 
d'un  lire  insensé... 
El!.'  él.iil  folle... 

l'end. ml  ipie  le  docteur  RaleiuiiT,  éperdu,  soulcnail  l.i  léle  de  Rodiu, 
qui  expirait  entre  ses  bras,  l'ariiigliea  p.uut  à  la  porte,  resl.i  dans  l'om- 
bie.  et  dil,  en  jetant  mi  regard  laioiuhe  sur  le  (ail.iMC  de  Rodin  :  ■«  Il 
voiil.iit  se  faire  i  bel'  il.'  la  Kimpagiiii'  île  Jésus  pour  la  détruire...  Pour 
moi,  la  compagnie  de  Jcsus  rem|ilace  lioliwauie...  j'ai  obéi  au  cardinal.» 
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ÉPlLOilUE. 


CHAPITRE  PnEMIEn. 


Quatre  ans  apr&i. 


Quatre  années  s'élaienl  écoulées  depuis  les  événements  précédents. 

Giibriel  de  lleniiepunl  écrivait  la  lellre  suivante  à  M.  l'ablii'  Joseph 
Cliarpeniior,  curé  desservant  de  la  paroisse  de  Saint-Aubin,  pauvre  vil- 
lage de  Sologne. 

c  Hi^tairie  (tes  Vives-Eaux,  2  juin  1856. 

n  Voulant  hier  vous  écrire,  mon  bon  Joseph,  je  m'clais  assis  devant 
celte  vieille  pelile  table  noire  que  \ous  connaisse/;  la  fenêtre  de  ma 
chambre  donne,  vous  le  savez,  sur  la  conr  de  nolie  niélairie  :  je  puis, 
de  ma  table,  en  écrivant,  voir  tout  ce  i|ui  se  passe  dans  celte  cour. 

«  Voici  de  bien  graves  préliminaires,  mon  ami  ;  vous  souriez  ;  j'arrive 
au  Tait. 

n  Je  venais  donc  de  m'asseoir  devant  ma  table,  lorsque,  regardant  an 
hasard  par  ma  fenêtre  ouverte,  voilà  ce  que  je  vis  ;  vous  qui  dessinez  si 
bien,  mon  bon  Joseph,  vous  eussiez,  j'en  suis  srtr,  reproduit  cette  scène 
avec  un  charme  louchant. 

«  Le  siileil  élail  à  sou  déclin,  le  ciel  il'imo  grande  scrénilé,  l'air  prin- 
tauicr,  liede  et  tout  embaumé  par  la  haie  d'aubépine  llrurie  qui,  du  coté 
du  petit  ruisseau,  sert  de  clôture  à  noire  cour;  au-ilcssous  du  gros  poi- 
rier qui  touche  au  mur  de  la  grange,  était  assis,  sur  le  banc  de  pierre. 
mon  père  adoptif,  Dagoherl,  ce  brave  et  loyal  soldai  (|uc  vous  aimez 
tant  ;  il  parai>sait  pensif;  son  front  blanchi  élail  liais- é  sur  sa  poitrine, 
et  d'une  main  distraite  il  caressait  le  vieux  Rabal-'oie,  i|ui  appuyait  sa 
tête  inlelli^'cnte  sur  les  genoux  de  sou  maître  ;  à  colé  do  Itagobert  élail 
sa  fenmie,  ma  bonne  niere  adoplive,  occupée  d'un  travail  de  coulure,  et 
auprès  deux,  sur  un  escabeau.  Augele,  la  feuune  d'Agricol,  allaitant  sou 
dernier  né,  tandis  que  la  douce  Mayeux,  tenant  l'aine  assis  sur  ses  ge- 
noux, lui  apprenait  a  c.  elcr  ses  lettres  dans  un  alphabet. 

«  .Agricol  venait  de  rentrer  des  champs  :  il  co;iiiiienÇail  de  dételer  ses 
Ixpufs  du  joug,  l()rsqi;e,  fr.ippii  sans  doute  couune  nmi  de  ce  tableau,  il 
rcsla  un  inslaiit  immobile  à  le  rcg:\rdei-,  la  main  toujours  ;q(|iuyéc  au 
joug  sous  lequel  ployail,  puissant  et  soumis,  le  large  front  de  ses  deux 
grands  bceufs  noirs. 

«  Je  ne  puis  vous  exprimer,  mon  ami,  le  calme  enchanteur  de  le  ta- 
bleau, éclaire  par  les  derniers  rayons  du  soleil,  brisés  çà  et  là  dans  le 
feuillage.  IJue  de  ly|  es  divers  et  touchitnls  I  la  liguie  \é.iérahle  ilu  sol- 
dai, la  pliysionemie  si  hoime  et  si  tendre  de  ma  uicie  a  oplive,  I,'  fr.ds 
cl  cliarmaut  \isagc  d'Angele  souriant  à  sou  petit  enfaul,  la  douce  lué- 
lamolic  de  la  Mayeux  appuyant  de  teuqis  à  autre  ses  lèvres  sur  la  lélc 
blonde  et  rieuse  du  lils  aiiié  d'Agricol,  et  eulin  Agricol  lui-même,  d'une 
beauté  si  mâle  où  semble  se  rclléler  celle  ame  I  jyale  et  valeureuse  !... 

«  0  mon  ami  1  en  contemplant  cette  léunion  d'êtres  si  bons,  si  dé- 
voués, si  nobles,  si  aim;mts  et  si  (  hers  les  nus  aux  autres,  relifés  dans 
l'isoliuient  d  une  petite  mélairie  de  notre  pauvre  Sologne,  mou  ceeur 
s'est  élevé  vers  Dieu  avec  un  senlimeul  de  re( oiiuaissance  ineffable. 
Cette  paix  de  la  familli-,  celle  soiri'e  si  pure,  ce  parfum  des  (leurs  sau- 
vages et  des  bois  que  la  bri>e  apportait,  ce  [.rofo'.d  silence  senletnenl 
troublé  par  le  bruissement  de  la  petite  chut<^  d'eau  cpii  :ivoisinc  la  mr- 
lairie,  huit  ccl  i  me  l'aii-ait  monter  au  cœur  de  ces  Imuffécu  de  vague  et 
suave  allendrissemenl  que  l'on  rcsscnl  cl  que  l'un  n'exprime  pas.  Vcus 
le  savez,  mon  ami,  vous  qui,  dans  vos  promen;t<les  s(ditaires  :ui  milieu 
de  vos  immenses  plaines  de  bruyères  roses  cutoinées  de  grands  licàs  de 
sapins,  sentez  si  souvent  vos  yeux  devenir  humides  sans  pouvoir  vous 
expliquer  celle  émotion  mélancolique  cl  douce,  émotion  que  j'éprouvai 
aiis^i  tani  de  fois,  durant  d'admir;ililes  nuits  pa'-sées  dans  les  pioloiides 
solitudes  de  l'Amérique. 

'(  Mais,  hélas  !  un  incident  pénible  vint  troid)ler  la  séréiillc  de  ce  la- 
bleau. 

«  J'entendis  liait  à  coup  la  femme  de  Dagobert  s'écrier  :  n  Mon  ami, 
«  lu  pleuies  '  » 

»  A  ces  mots,  Apri(  ()l,  Angi'le.  I.i  Mayeux  se  levèrent  et  entourèrent 
spontaucluent  le  soldai  ;  l'inquiétude  él;iil  peinte  sur  t"i  les  visages  : 
alors  lui,  ayaul  bruscpieiuent  relevé  la  tête,  on  put  \oii,  en  effet,  deux 
iamics  qui  coulaient  de  ses  joues  sur  sa  moustache  blauchc... 


«  Ce  n'est  rien,.,  mes  enfants,  —  dit-il  d'mie  voix  émue,  —  ce  n'est 
rien;.  .  mais  c'est  anjourdhni  le  t"  juin, ...et  11  y  a  (|uatre  ans...  » 

Il  ne  put  achever;  et,  comme  il  portait  les  mains  à  ses  yeux  pour  es- 
suyer ses  larmes,  on  s';ipert.ul  qu'il  tenait  iuk^  petite  chaîne  de  bronze 
à  laquelle  une  méd.iille  élail  suspendue.  C'était  sa  reli(|ue  la  plus  (hère; 
car,  il  y  a  ipiatre  ans,  presque  mourant  du  chagrin  désespéré  que  lui 
causait  la  perte  de  ces  deux  anges  dont  je  vous  ai  t;int  de  fois  parlé, 
mon  ami,  il  avait  trouvé  au  cou  du  maréchal  Simon,  ramené  morl  après 
un  coiiihat  à  uulrance,  celte  miklaille  que  ses  enlants  avaient  si  loiig- 
leiiips  portée  Je  descendis  à  I  iustaiit,  comme  bien  vous  pensez,  mon 
ami,  alin  de  tâcher  aussi  de  calmer  les  douloureux  rcssouveuirs  de  cet 
excellent  homme  ;  peu  à  peu,  en  clîet,  ses  regrets  s'aduncireiit,  cl  la 
soirée  se  passa  dans  une  tristesse  pieuse  et  calme.  Vous  ne  simriez 
croire,  mou  ami,  lorsque  je  fus  monté  dans  ma  chambre,  toulcs  les 
cruelles  pensées  qui  me  revinrent  en  songeant  à  ce  passé  doul  je  dé- 
loiirne  loujiurs  mon  esprit  avec  crainte  et  horreur. 

0.  Alors  mapparureul  les  toiichaiites  victimes  de  ces  terribles  et  mys- 
térieux évéueuienls  donl  ou  n'a  jamais  pn  souder  et  éclairer  l'eflravaute 
profondeur,  grâce  à  la  iiiorl  du  père  d'.\""  et  du  père  li"",  ainsi  qu'a  la 
lolie  incurable  de  madann.'  de  Saiiit-D"',  tous  trois  auUuis  ou  complices 
de  tant  d  afireux  malheurs.  Malheurs  à  j.uiiais  irréparables  ;  car  ceux-là 
qui  oui  élé  sacrilit's  à  une  époiuaiilable  anibilion  auraient  été  l'orgueil 
de  l'humanité  par  le  liiitii  qu'ils  auraient  fait... 

«  Ah  !  mon  aiui.  si  vous  saviez  quels  étaient  ces  cœurs  d'élite  !  Si 
vous  saviez  les  iinTels  de  chaiilé  spleiidide  de  (elle  jeune  (ille,  dont  le 
co'ur  était  si  géui'reux,  l'esprit  si  élevé,  l'àme  si  grande...  I.a  veille  de 
sa  morl,  et  comme  pour  préluder  à  ses  magiiiliques  desseins,  ensuite 
d'un  eiilrclicn  donl  je  dois,  mêuie  à  vous,  mon  ami,  t^ire  le  secret.... 
elle  m'avait  coiilié  nue  somme  considérable,  eu  me  disant  avec  sa  g.  are 
et  sa  bouté  habituelles  «  On  prétend  me  ruiner,  on  le  pourra  peiil-être. 
Ce  que  je  vou^  remets  sera  du  moins  à  l'abri...  pour  ceux  qui  soufiieiit. 
Donnez,  donnez  beaucoup...  Failesleplus  d'heureux  possible...  Je  veux 
royalement  inaugurer  mon  bonheur  !  » 

<(  Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit,  mou  ami,  que  par  suite  de  ces  sinistres 
événements,  voyant  D.igoberl  cl  sa  lemiiie,  ma  mère  adoplive,  réduits  à 
la  misère,  la  douce  Mayeux  pouvant  vivre  à  peine  d  un  salaire  insuffi- 
sant, .\gricol  bi,  nlol  père,  et  nioi-mêiuc  révoqué  de  mou  humble  cure 
et  iiilerdil  p.  r  mon  évêcpie  pour  avoir  donné  les  secours  de  notre  reli- 
gion à  un  pioleslant  et  pour  avoir  piié  sur  la  tombe  d'un  malhcuienx 
poussé  an  suieiile  par  le  dése-poir,  me  voyant  moi-même,  à  cause  de 
celle  interdiction,  bientôt  sans  ress:mrcrs,  car  le  laia  leie  donl  je  suis 
revêtu  ne  me  permet  p;:s  d'a(cepter  in  i  lércmment  tous  les  moyens 
d'existence,  je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit  (pi'apres  la  moi  t  de  m.idemoi- 
sille  de  (lardoville,  j'ai  c  ru  pouvoir  distraire,  de  ce  (prelle  m'avait  coii- 
lié  pour  être  employé  eu  bonnes  oeuvres,  une  somme  bien  minime  dont 
j'ai  acquis  celle  méi.:ir:c  au  umui  de  D:igoberl. 

((  (_lui,  mon  ami,  telle  est  l'origine  de  ma  (urtiihe.  I.e  fermier  qui  faisait 
valoir  (  es  ipielqucs  arpents  de  lerre  a  commencé  notre  édue.ilioii  agni- 
11', inique;  notre  inlilligencc,  1  élude  de  (pielques  bons  livres  pialiipies 
l'oul  achevée  ;  d'ex(  client  arli>au,  Agricol  est  devenu  exccllinl  cultiva- 
teur ;  je  l'ai  imité;  j'ai  mis  avec  zèle  l.i  main  à  la  charme  sins  tléioqcr, 
car  ce  labeur  noiiri  ieier  est  trois  fois  sa'ul  ;  cl  c'est  encore  .servir,  glori- 
fier Dieu,  que  de  fécoiiiler  la  terre  ipi'il  a  eiéée.  Dagob  rl.loisipieses  elia- 
grins  se  sont  un  peu  apaisés,  a  retrempé  sa  vigueur  à  cette  vie  agi  este  et 
salubre  ;  dans  son  exil  en  Sibérie,  il  élail  déjà  presque  devenu  labou- 
reur. Enfin,  ma  bonne  mère  adoplive,  roxcelleute  leiiiiiie  d'Agri(ol ,  la 
M.iyenx,  se  sont  partagé  les  travaux  intériems,  et  Dieu  a  béni  cette 
pauvre  petite  colonie  de  gens,  hélas!  bien  épnuivéspar  le  malheur,  qui 
ont  demaudi'  à  la  solitude  et  aux  rudes  Irav.iiix  dis  cliaiii|is  nue  vie  pai- 
sible, laborieuse,  iimocente,  et  l'oubli  de  grands  chagrins. 

«  (Juelqiiefois  vous  avez  pu.  dans  nos  veillées  d'hiver,  apprécier  l'es- 
prit si  délicat,  si  charmunl,  de  la  doui  e  .Mayeux,  la  rare  intelligence  poé- 
tique d'.\gricol,  railiiiirahle  seuliiiient  maternel  de  s:i  mère,  le  sens  par- 
fait de  son  père,  le  naturel  grarieux  cl  cxiiuis  d'Angele;  aussi,  dites,  mon 
ami,  ^i  jamais  l'on  a  pu  réunir  tant  d'éléments  d'adorable  intiuiité.  (Jiic 
de  longues  soirées  d'hiver  nous  avons  ainsi  pas>ées  autour  d'un  foyer  de 
sarments  pétillants,  lisant  tour  à  tour,  ou  cniiimenianl  (cs  (pielques  li- 
vres loiroiirs  nonveanv,  impériss.iblcs,  divins,  qui  réchaiifTent  toujours 
le  co'Ur,  agrandissent  loiijoms  ràiiie.  Hue  de  causeries  atUichaiiles,  pro- 
longées ainsi  bleu  avant  dans  l,i  nuit  !  El  les  poésies  pastorales  d'AgrirnI  ' 
Cl  les  timides  confidences  litlér.iires  de  la  Mayeux  !  I.l  la  voix  si  pure,  si 
(raidie  d'Angèlc,  se  joignant  à  la  voix  màlc  et  vibrante  d'Agricol  dans 
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des  chants  d'une  mélodie  simple  et  naïve  !...  Et  les  récits  de  Dagobert,  si 
énergii|ncs,  si  pitloicsques  dans  leur  uaivelé  guerrière!  Et  l'adorable 
gaieté  des  enfants,  et  leurs  ébats  avec  le  bon  vieux  Habat-Joie,  qui  se 
prèîe  à  leurs  jeux  plus  qu'il  n'y  prend  pari!.  .  Bonne  et  intelligente 
créiture,  qui  semble  (oi.jours  chercher  quelqu'un  ,  —  dit  Dagobert,  qui 
le  connaît  ;  et  il  a  raison  : ...  oui...  ces  deux  anges  dont  il  était  le  gardien 
lidèle,  lui  aussi  les  regrette... 

«  Ne  croyez  pas,  mon  ami ,  que  notie  bonheur  nous  rende  oublieux  ; 
non,  non  :  il  ne  se  passe  pas  de  jour  que  des  noms  bien  chers  à  tous  nos 
cœurs  ne  soient  prononcés  avec  im  pieux  et  tendre  respect...  .\ussi  les 
souvenirs  douloureux  qu'ils  rappellent,  i)lananl  sans  cesse  autour  de 
nou'^,  donnent  à  notre  existence  calme  et  heureuse  cette  nuance  de  douce 
gravité  qui  vous  a  frappé... 

«  Sans  doute,  mon  ami,  cette  vie,  restreinte  dans  le  cercle  intime  de 
la  famille  et  ne  rayonnant  pas  au  dehors  pour  le  bien-être  et  l'améliora- 
tion de  nos  frères,  est  peut-être  d'une  filicilé  un  peu  égoïste  ;  mais  hé- 
las !  les  moyens  nous  mamiuent,  et,  quoique  le  pauvre  tniuve  toujours  une 
place  à  nntre  table  frugale  et  un  abri  snus  notre  toit,  il  nous  faut  renon- 
cer à  toute  grande  pensée  d'action  fraternelle  ;  le  modique  revenu  de  no- 
tre métairie  suflit  rigoureusement  à  nos  besoins. 

«  Hélas  !  lorsque  ces  pensées  me  viennent,  malgré  les  regrets  qu'elles 
me  causent,  je  ne  puis  blâmer  la  résolution  que  j'ai  prise  de  tenir  fidè- 
lement mon  serment  d'honneur,  sacré,  irrévocable,  de  renoncer  à  cette 
succession  devenue  immense,  hélas  !  [lar  la  mort  des  miens.  Cui,  je  crois 
avoir  rempli  un  grand  devoir  en  engageant  le  dépositaire  de  ce  trésor  à  le 
réduire  en  cendres,  plutôt  que  de  le  voir  tomber  entre  les  mains  de  gens 
qui  en  eussent  fait  un  exécrable  usage,  ou  de  me  parjurei  en  attaquant 
tme  donation  faite  par  moi  librement,  volontairement,  sincèrement. 
Et  pour:ant,  en  songeant  à  la  réalisation  des  magiiitiques  volontés  de 
mon  aïeul ,  admirable  utopie,  seulement  possible  avec  ces  ressources 
immenses,  et  que  mademoiselle  de  Cardoville,  avant  tant  de  sinistres  évé- 
nemenis,  pensait  à  réaliser  avec  le  concours  de  .M.  François  Hardy,  du 
prince  Pjalma,  du  maréchal  Simon,  de  ses  lllles  et  de  moi-même  ;  en  son- 
geant ,i  l'éblouissant  foyer  de  forces  vives  de  toutes  sortes  qu'une  tclleasso- 
ciatinn  eût  fait  resplendir  ;  en  songeant  à  l'immense  iniluence  que  ses  rajon- 
nements  auraient  pu  avoir  pour  le  bonheur  de  l'humanité  tout  entière, 
mon  indignation,  mon  horreur,  ma  haintj  d'honnête  homme  et  de  chré- 
tien augmentent  encore  contre  cette  compagiic  abominable,  dont  les 
noirs  complots  ont  tué  dans  son  germe  un  avenir  si  beau,  si  grand,  si  fé- 
cond .. 

«  De  tant  de  splendides  projets,  que  reste-t-il'?...  Sept  tombes...  Car 
la  mienne  est  aussi  creusée  dans  ce  mausolé'e  que  Samuel  a  fait  élever 
.sur  l'eriiplai  ement  de  la  maison  de  la  rire  Neuve-Saint-l'rani,ois,  et  dont 
il  s'est  constitué  le  gardien...  fidèle  jusqu'à  la  lin. 

«  J'en  étais  là  de  ma  lettre,  mon  ami,  lorsque  je  reçois  la  TÔtre. 

«  Ainsi,  après  vous  avoir  di''l'eiidii  de  me  voir,  votre  évèque  vous  dé- 
fend de  correspondre  désormais  avec  moi. 

«  Vos'regrets  si  tonclumls,  si  douloureux,  m'ont  profondément  ému; 
mon  ami...  bien  des  fois  nous  avons  causé  de  la  discipline  ecclésiasti- 
que et  du  pouvoir  absolu  des  évêqiies  sur  nous  autres,  pauvres  prolé- 
taires du  cleigé,  abandonnés  à  leur  merci,  sans  soutien  et  sans  re- 
cours ..  Oela  est  douloureux,  mais  cela  est  la  loi  de  11  glisc,  mon  ami; 
vous  avez  juré  d Observer  eelle  loi  :...  il  faut  vous  soumettre  comme  je 
me  suis  soumis,  to  1  serment  est  sa('ré  pour  l'homme  d'honneur. 

«  l'anvre  et  bon  .luseph,  je  voudrai-  que  vous  eussiez,  les  compensa- 
tions (pii  me  restent  après  la  rupture  de  rel.itioiis  si  douces  pour  mol... 
Mais,  lencz,  ji-  suis  trop  éiiin,...  je  soulîre,  oui,  beaucoup,...  car  je  sais 
ce  que  vous  devez  resseiilir... 

«  Il  m'est  impossible  de  continuer  celte  lettre:...  je  serais  peut-être 
amer  contre  ei'iix  dont  nous  dcvcuis  respecter  les  ordres  .. 

«  ruiMpi'il  le  fiul,  cette  lettre  sera  la  dernière;  adieu,  tendrement, 
mon  ami;  adieu  encore  et  pour  toujouis,  adieu...  J'ai  le  ciciir  brisé... 

«  Gabriel  de  Rekhepont.  j> 


CIl.MMTnE  II. 


La  rdilciiiplinn. 


Le  jour  allait  biiiitftt  paraître... 

Hue  hieiir  rose,  presque  impereeplible,  coinmençiil  de  (loindre  à  l'o- 
rient mais  les  ("toiles  lu  illaient  encore,  élincelaiitcs  de  lumière,  au  mi- 
lien  de  1  azur  du^zé'uilh. 

Les  oiseaux,  s'éveilhint  sous  la  fraîche  fniillée  des  grands  bois  de  la 
vallée,  préludaient  par  quelques  gazouillemeiils  is(di's  à  leur  concert 
matinal. 

Une  li-pÏTe  vapeur  bl.on  hàtre  s'élevait  des  hautes  herbes  baignées  de 
la  rO'^ée  liiHliirne,  tandis  qiii>  lesi'aux  c:duies  et  limpides  iliiii  ^laiiil  l;ic 
rdl1é>  hissaient  l'^nibe  blaniliissanle  dans  leur  miiiiir  profund  el  lileii. 

Tout  aiinoui,ai(  une  de  ces  joyeuses  et  chaudes  journées  du  rommeii- 
cemviil  de  l'été... 


A  mi-côte  du  versant  du  vallon,  et  ftdsant  face  à  l'orient,  une  touffe 
de  vieux  saules  mou6su;s,  creusés  par  le  temps,  et  dont  la  rugueuse 
écorce  disparaissait  presque  sous  les  rameaux  grimpants  de  chèvre- 
feuilles sauvages  el  de  liserons  aux  clochettes  de  toutes  coulems,  une 
touffe  de  vieux  saules  formait  une  sorte  d'abri  nature  I,  el  sur  leurs  ra- 
cines noueuses,  énormes,  recouvertes  d'une  mousse  épaise,  un  Immnie 
et  une  femme  étaient  assis  :  leurs  cheveux  entièrement  blanchis,  leurs 
rides  séuiles,  leur  taille  voûtée,  annonçaient  une  grande  vieillesse... 

Et  pourtant  celle  fenune  était  naguère  encore  jeune,  belle,  el  de  longs 
cheveux  nnirs  couvraient  son  front  p;de. 

El  pourtant  cet  homme  était  naguère  encore  dans  toute  la  vigueur  de 

l'âge. 

De  l'endroit  où  se  reposaient  cet  homme  et  celte  femme  on  découvrait 
la  vallée,  le  lae,  les  bois,  et  au-dessus  des  bois  la  cime  àprement  décou- 
pée d'une  haute  montagne  bleuâtre,  derrière  laquelle  le  soleil  allait  se 
lever. 

Ce  tableau,  à  demi  voilé  parla  pâle  transparence  de  l'heure  crépuscih 
laire,  était  à  la  fois  riant,  mélancolique  el  solennel... 

«  0  ma  sœur  !  —  dit  le  vieillard  à  la  femme  qui,  comme  lui,  se  repo- 
sait dans  le  réduit  agreste  foimé  par  le  bouquet  de  saules ,  —  ô  ma  sœur, 
que  de  fois...  depuis  tant  de  siècles  que  la  main  du  Seigneur  nous  a  lan- 
cés dans  l'espace,  et  que,  séparés,  nous  parcourions  le  monde  d'un  pôle 
à  l'autre  ;  (]ue  de  fois  nous  avons  assisté  au  réveil  de  la  nature  avec  nu 
sentiment  de  douleur  incurable!  Ilélas  !  c'était  encore  un  jour  à  traver- 
ser... de  l'aube  au  couchant;  un  jour  inutilement  ajouté  à  nos  jours, 
dont  il  augmentait  en  vain  le  nombre,  puisque  la  mort  nous  fuyait  tou- 
jours.—  Mais,  ô  bonheur!  depuis  quelque  temps,  mon  frère,  le  .seigneur, 
dans  sa  pitié,  a  voulu  qu'ainsi  que  pour  les  autres  créatures,  cliaque 
jour  écoulé  fut  pour  nous  un  pas  de  plus  l'ait  vers  la  tombe.  Gloire  à 
lui!.  .  gloire  à  lui'...  —  Gloire  à  lui,  ma  sœur...  car  depuis  hier  que  sa 
volonté  nous  a  rapprochés...  je  ressens  cette  langueur  ineffable  que  doi- 
vent causer  les  approches  de  la  nmrt...  —  Comme  vous,  mon  Irere,  j'ai 
aussi  peu  à  peu  si  nli  mes  forces,  déjà  bien  alTaiblies,  s'alfaiblir  encore 
dans  un  doux  épuisement;  sans  doute  le  terme  de  n'trevie  approche... 
La  colère  du  Seigneur  est  satisfaite.  —  Hélas!  ma  sœur,  s;ms  doute 
aussi...  le  dernier  rejeton  de  ma  race  maudite...  va,  par  sa  mort  pio- 
ch;iine,  achever  ma  rédemption...  car  la  volonté  de  Dieu  s'est  eniiu  ma- 
niléslée  ;  je  serai  pardonné  lorsque  le  dernier  de  mes  rejetons  aura  dis- 
paru de  la  lerre...  .\  celui-là...  saint  parmi  les  plus  saints...  était  réser- 
vée la  grâce  d'accomplir  mou  rachat...  lui  qui  a  tant  f.il  pour  le  salut 
de  ses  frères.  —  Oh  !  oui,  mon  frère,  lui  qui  a  lant  soiilTerl,  lui  qui  sans 
se  plaindre  a  vidé  de  si  amers  calices,  a  porté  de  si  lourdes  croix  ;  lui 
qui,  miiiislre  du  Seigneur,  a  été  rim;ige  du  (!hiïst  sur  la  terre,  il  devait 
être  le  dernier  instrument  de  cette  rédemption...  —  Oui...  car  je  h-  sens 
à  cetti>  heure,  ma  sœur,  le  dernier  des  miens,  touchanle  victime  d'une 
lente  persécution,  est  sur  le  iioint  de  rendre  à  Dieu  son  àme  angêliqne... 
Ainsi...  jusqu'à  l.i  fin...  j'aunii  éié  fatal  à  ma  race  maudite...  Seigneur, 
Seigui'ur,  si  voire  cléinenee  esi  grande,  votre  cidere  aussi  a  été  grande. 
—  iDiirage  el  espoir,  iiimi  frère...  songez  qu'après  l'exiiiation  v;enl  le 
pardon,  après  le  pardon  la  récompense  ..  le  Seigneur  a  l'rippé  en  vous 
et  dans  votre  postérité  l'artisan  rendu  méehant  par  le  malheur  el  par 
l'injustice;  il  vous  a  dil  :  Marche!...  marche!...  sans  trêve  ni  repos,  ot 
la  marche  sera  vaine,  et  i  haque  soir,  en  le  jetant  sur  la  terre  dure,  lu 
ne  seras  pas  plus  près  du  bol  ipie  tu  ne  l'étais  le  malin  en  recommen- 
çant l;i  course  éternelle...  .\insi,  depuis  les  siècles,  des  hommes  impi- 
toyables ont  dil  à  l'arlisiin  :  Travaille!...  travaille...  iravail'c...  s:uis 
trêve  ni  repos,  et  ton  trav:ul,  fé  imd  pour  lotis,  pour  loi  seul  sera  sh-- 
rilc,  cl  elropie  soir,  en  le  jetant  sur  l:i  lerre  diiri',  tu  ne  seras  pas  plus 
près  d'alti'indi'i'  le  bonheur  et  le  repos  que  lu  n'en  étais  près  la  veille, 

en  rcvcn:inl  de  ton  laln-iir  ipiolidien 'l'on  salaire  l'aura  snlli  à  enlre- 

li'iiir  eelli'  vie  de  douleurs,  de  priv;ilions  el  de  misère.....^»  Ilél.is!..., 
hélas!.  .  en  sera  t-il  doue  loironrs  ainsi'.'...  —  Non,  non,  mon  frère,  au 
liiii  de  pleiin  r  sur  ceux  di'  votre  race,  réjouissez-vous  en  eux  ;  s'il  a 
f;illu  an  Seigneur  leur  iiiorl  pour  votre  rédemption,  le  Seigneur,  en  ré- 
dimant  en  vous  l'artisan  maudit  du  ciel...  rédimer;i  aussi  I  ailisaii  mau- 
dit et  craint  de  ceux  qui  le  soumelleni  à  un  joug  de  fiT....  Eiiliii,  mon 
frère...  les  temps  approchent. ..  les  temps  ap|irochcnl  ;  la  commi-i-ra- 
tion  du  S  igneur  ne  s'arrêlera  pas  à  nous  seuls...  thii,  je  vous  le  dis,  en 
nous  seront  rachetés  et  la  femme  cl  l'esclave  moderne  l 'épreuve  a  éit- 
cruelle,  mon  frère.  .  dipuis  lanlôl  div-hiiil  siècles...  elle  dîne  ;  ni;iis  elle 
a  assez  duré...  N'oyez,  mon  frère,  voyez  à  l'oricul  celle  lueur  vermeil'  ', 
qui  peu  à  peu  gagne,  gagne  le  firmament.  Ainsi  s'élèvera  liieiilôl  le  soleil 
de  I  éiuanii|ialion  nouvelle.  -  éiicincipalion  paeiliqiie,  sainte,  grande, 
salutaire,  féconde,  qui  répandra  sur  le  monde  sa  clarté,  sa  chaleur  vi- 
viliaule  comme  celle  de  1  asln-  qui  va  bientôt  resplendir  au  ciel...  —  Oui, 
oui,  in:i  sn-ur,  je  le  sens,  vos  parides  sonl  prophétiques  ;  oui ,  nous  fei- 
nierons  nos  yeux  appi"-auli~  eu  vovaul  du  moins  l'aurnre  de  ce  jour  do 
délivianee,  jour  bi'au ,  spleudiile.  comme  celui  qui  va  nailie.  Oh  !  non, 
non.  je  n'ai  plus  (|ue  des  Lûmes  d'oignell  l'I  de  glm  ilicalicm  pour  ceux 
de  ma  race  qui  sonl  morts  peut-être  pour  a^snrer  rené  riMempliou  ! 
saillis  marivis  de  l'iniiiriuilê  .  sacrifiés  p:ir  les  et  iiiels  ennemis  de  l'Iiii- 
mauilê  :  car  les  aneèires  de  ees  sacriliges epii  hiasplièuieni  le  saint  nom 
de  Jésus  eu  le  don  ani  à  leur  compa(;iiic  sonl  le-  plnriviens,  les  fanv  l'I 
indignes  prêlrcs.  que  le  l!lirisl  a  maudits.  Oui,  gloire  aux  descend;mls 
de  ma  race  d'avoir  élé  les  derniers  martyrs  immolés  par  ces  complices 
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iIk  tout  ps(l;iv;ige,  (le  liuit  dcspniismo,  par  ces  inipiloyniilos  eiiiii'iiiis  do 
ranhuicliisx'iiifiil  »li'  cfiix  H"'  voiiliMit  penser  cl  (pi'i  ne  vciili'ii'  pins 
s.inf  lii-,  (II-  cnix  ipii  venlenl  jonir,  runnne  lll>  de  Dien.  dis  d  ns  ipir  U; 
('ro.'ltnr  a  di'|>:nli>  sur  l.i  (ir.inili'  fiinille  hiiinaine  Oni,  nni,  i'l|i>  appm- 
clie,  l.i  lin  dn  ri'jjne  de  ees  iniidi'iiifs  pharisiens,  '!e  cri  fanx  prctres,  (pii 
prolent  nn  appui  s;ieriK'gi'  à  I  (Jj'oisnic  inipltnvalile  dn  fini  contre  le  l'.ii- 
olc,  en  osant  sontcnir,  à  la  face  des  iiiépnisaliles  trésars  de  la  crcalion, 
que  Mien  a  fait  I  limnnie  punr  les  larmes,  punr  le  tn:illienr  et  ponr  la  mi- 
sère... ce^  f.m\  prêtres  ((ni,  séides  de  lnutes  les  0|<press'ons,  viiili-nt 
lonjnnrs  entirlier  vers  l.i  terre.  Iinmilié,  alirnti .  di'solé,  le  friiiil  dr  i.i 
créalnre.  ^lm,  non.  nn'elle  rcle\e  li  rc  icnl  son  Iront  :  Hicn  l'a  faite  ponr 
Olre  d'iine,  intelli^-eiile,  libre  et  lienrense.  —  0  mon  freie  I...  vos  paro- 
les sont  aii>si  propliolii|nes....  oni,  oui,  l'anrore  de  ce  beau  join....  ap- 
iiroeln-:  elle  approche. ..  comme  approche  l<"  lever  de  ce  jour  (pii,  par 
la  miséricorde  de  Pieu,  sera  le  dernier  de  notre  vie...  leire>lre  ..  —  Le 
dernier...  ma  sipur...  c:)rje  ne  &iisquel  uiiéanlissemenl  me  gagne;...  il 


nie  semble  que  tout  ce  qui  est  en  moi  inaliére  se  dissont:  je  sens  les 
profondes  aspirations  de  mon  .Ime  ipii  semble  vouhdr  s'ëlaiieei'  vers  le 
(ici.  —  Mon  frère,  mes  yen\  se  voili'ot;  c■e^t  à  peine  si,  a  travers  mes 
p.inpieres  closi'S,  j'api  rçois  à  l'orient  cette  clarlé  tout  à  l'heure  si  vcr- 
nieiile...  —  Ma  sOMir,  c'est  à  travers  tme  vapeur  confuse  que  je  vois  la 
vall('i-...  le  lac...  le-,  bois.,  mes  Tirées  m'abandonnent...  —  .Mon  frî-re... 
Kien  soit  béni...  il  approche,  le  moment  de  l'éternel  repos.  —  Oui...  il 
vient  ,  ma  sii'nr;.,.  le  bien-être  iln  sommeil  éternel...  s'empare  du  tous 
mes  sens...  —  0  bordicur  !..,  tnon  frère...  j'expire...  —  Ma  sceur...  mes 
yen\  se  ferment...  l'.irdoiinés...  pardonnes...  —  Oli  !...  mon  béi'e...que 
cetli-  di\ine  rédemption  s'éleiide  sur  t(nis....  ceux  <pii  soniïrent....  sur 

la  terre.  —  .Moine/ en  paiv....  ma  sii'iir....  L'anrore  de  ce....  grand 

jour...  a  bii  ...  le  soleil  se  levé...  voyez,  —  0  Dieu!...  sojez  iMÎni...  — 

0  Dieu'....  soyez  hi'iii...)! ' 

Kt  an  moment  on  cesd,ii\  voi\  se  lorent  ponr  jamais,  le  soleil  parut 
radieux,  éblouissant,  et  iuond.i  la  vallée  de  ses  rayons. 


CONCLUSION. 


Notie  u'iche  est  accomplie,  noire  oeuvre  achevée. 

Nous  savons  combii'u  celte  nnivre  est  incomplelc,  imparfaite;  nous 
savons  tout  ce  qui  hn  manque,  el  sous  le  rapport  du  style,  et  de  la  con- 
cepli(Mi,  et  de  la  table. 

Mais  nous  croyons  avoir  le  droit  de  dire  cette  œuvre  honnête,  con- 
scienciense  et  sincère. 

l'end.int  le  coui's  de  sa  publication,  bien  des  attaques  haineuses,  in- 
justes, implacables,  l'ont  pomsnivie:  bien  des  critiques  sévères,  pures, 
qneli|nefois  passioimées,  mais  loyales,  l'ont  accueillie. 

Les  attiqncs  violenics,  haineuses,  injustes,  implacables,  nous  ont  di- 
verti, par  Cela  même,  nous  l'avouons  en  tonte  humilité,  par  cela  même 
qu'elles  tombaient  formulées  en  mamlements  contre  nous,  du  haut  de 
certaines  chaires  épiscopales.  1  es  plaisant<'s  fureurs,  ces  boufions  ana- 
tliemes  qui  nous  londroient  depuis  |  lus  d'une  année,  sont  trop  diver- 
ti-s,ints  pour  être  odieux  ;  c'est  >implenicnt  de  la  hante  et  belle  et  bonne 
tome  lie  de  niu'urs  cléricales. 

Nous  avons  joui,  beaucoup  joui  de  cette  comédie:  nous  l'avons  goil- 
lée,  savoniée  :  il  nous  reste  à  exprimer  notre  bien  sincère  gratitude  à  ceux 
qui  en  sont  à  la.  fois,  comme  le  divin  Molière,  les  auteurs  el  les  acteurs. 

UuaiU  aux  critiques,  si  anieres,  si  vi(denles  (jn'elles  aient  été,  nous 
les  aeceplons  d'.iulant  mieux  en  tout  ce  qui  toncbc  '1  partie  littéraire 
de  notie  livre,  que  nous  avons  taché  de  proliler  i.js  conseils  qu'on 
nous  donnait  pent-élic  nn  peu  l'ipremcnt.  Notre  .lodestc  déférence  à 
l'opinion  d'esprits  plus  judicieux,  plus  nirtrs,  plus  corrects  que  svmpa- 
tliii|nes  et  bienveillants,  a,  nous  le  craignons,  quelque  peu  déionceilé, 
dépité,  contrarié  ees  mêmes  e>prits.  Ntnis  en  sonunes  doublement  aux 
regrets,  car  nous  avons  profité  de  leurs  critiques,  et  c'est  toujours  in- 
voluntairement  que  nous  déplaisons  à  ceux  qui  nous  obligent,  même  en 
c^fiérant  fions  désobliger. 

IJuebpies  mots  encore  sur  des  attaques  d'un  autre  genre,  mais  plus 
gr.ives. 

(leux-ci  nous  ont  acciiié  d'avoir  fait  un  appel  aux  passions,  en  «ignn- 
lanl  à  l'animadversion  publique  tous  les  membres  de  la  compagnie  de 
Jésus. 

Voici  notre  réponse  : 

Il  est  maintenant  hors  de  doute,  il  est  incontestable,  il  est  démontré 
par  les  textes  soumis  aux  épreuves  les  pins  eoniradieloires,  depuis 
l'ascal  ju-qii'à  nos  jours:  il  est  démontré,  disons-nous,  par  ces  textes, 
que  h'S  o'uvres  tliéologiques  des  membres  les  plus  acrrédités  de  la  com- 
pagnie de  .lé~ns  contiennent  l'excuse  ou  la  justification 

llu  VOL,  —  Dr  l'adcltepr,  —  Du  vioi,  —  Dr  meihtiie. 

11  est  également  prouvé  que  des  (rnvres  inunondes,  révoltantes, 
signées  par  le>  révérends  pères  de  la  compagnie  de  .li'sus  ,  ont  été  plus 
d'une  fois  mises  entre  1rs  mains  de  jeiini^  séniinari-tes. 

Ce  dernier  fait,  ét;ibli,  déniotitié  par  le  scnqinlenx  examen  des  textes, 
ayant  été  d'ailleurs  solennellr  jient  consacré  naguère  encore,  grâ<e  au 
discours  rempli  d'clévalion,  de  liante  r:iison,  de  grave  et  généreusi' élo- 
quence, prononcé  par  M.  l'avocat  général  Dupaty  lor>  du  procis  du 
s:iyant  et  honorable  M.  Busch,  de  Strasbourg,  comment  avons-nous  pro- 
ci'dé'.' 

Nnus  ;ivons  siippo-é  des  membics  de  la  compagnie  de  Jésus  inspinis 
par  les  déte8t;d>les  principes  de  leurs  théologiens  classiques,  et  agi.ssiint 


selon  l'esprit  el  la  lettre  de  ces  abominables  livres,  leur  catéchisme, 
leur  rudiment;  noos  avons  enfin  mis  en  action,  en  inon\enieiil,  en  re- 
lief, en  chair  el  en  os,  ees  détesUibles  doctrines;  rien  de  plus,  —  rien 
de  moins. 

Avons-nous  prétendu  que  tous  les  membres  de  la  société  de  Jésus 
avaient  le  noir  lalen',  l'auiiace  on  l;i  scéli'ialesse  d'employer  tes  armes 
dangereuses  que  contient  le  ténébreux  arsenal  de  leni  ordre  '.'  l'as  le 
moins  du  monde.  Ce  que  nous  avons  attaqué,  c'est  l'aboininable  esprit 
des  rnmd'f i('ii<n.<  delà  compagnie  de  Jésus,  ce  sont  les  livres  de  ses 
théologiens  d.issiques. 

Avons-nous  eiilin  besoin  d'ajouter  que,  puisque  des  papes,  des  rois,  des 
nations,  el  dernièrement  encore  la  France,  oui  Ib'tri  les  horrihli's  doc- 
trines de  cette  compagnie,  en  expulsant  ses  membres  ou  en  di^solvant 
leur  congrégation,  nous  n'avons,  :i  bien  dire,  que  préx  nié  sous  une 
loinie  nouvelle  des  idées,  des  convictions,  des  faits  depuis  longtemps 
consacrés  el  de  notoriété  publique. 

Ceci  dit,  passons. 

L'on  nous  a  aussi  reproché  d'exciter  les  rancunes  des  pauvres  contre 
les'riehes,  d'envenimer  l'envie  que  fait  naître  chez  l'infortune  l'aspect 
des  s|ilen(lenr«,  de  l.i  ricliesse. 

A  ceci  nous  répondrons  ipie  nous  avons,  au  contraire,  tenté,  dans  la 
création  d'Adrienne  de  Caidoxille,  de  personnilier  celte  laitie  de  l'a- 
rislocrife  de  nom  et  de  fortune  nui,  aiil.int  par  une  noble  et  généreuse 
hiipulsiun  qtie  par  rinIcHigence  du  passé  et  par  la  prévision  de  l'ave- 
nir, tend  ou  devr;iit  tendre  une  main  bienfaisante  el  fralernelb'  à  tout 
ce  ipii  cons<^rve  la  pndiité  dans  la  misère,  :i  tout  ce  ipii  est  dignilié  par 
le  travail.  Est  ci ,  en  nn  mot,  semer  des  germes  de  division  entre  le 
riche  et  le  j'.aiivrc,  (pie  de  montrer  AdrieniK!  de  l.ardoviîle,  la  belle  cl 
riche  piiliicienne,  appelant  la  Mayenx  sa  sœur,  el  la  traitant  en  sœur, 
elle,  pauvre  ouvrière,  misérable  elinlirnie? 

Rst-ce  iiriler  l'ciniier  contre  celui  qui  l'emploie  que  de  montrer 
M.  Kraiivois  Hardy  jetant  les  premiers  fondements  d'une  maiscm  com- 
mune? 

.Non,  nous  avons  au  contraire  tenté  une  neuvre  de  rapprocheienl, 
de  conciliation,  enlie  les  deux  classes  placées  aux  deux  extrémités  de 
l'échelle  sociale   car,  depuis  l;int6l  trois  ans,  nous  avons  écrit  ces  mots  : 

—  SI  IBS  RICHES  SAVAIENT  !  I  ! 

Nous  avons  dit  et  nous  répétons  qu'il  y  a  d'afficnscs  et  innombra- 
bles misères,  que  les  masses,  de  plus  en  plus  éel.iirées  sur  leurs  droits, 
mais  encore  calmes,  patientes,  ri'signées.  demandent  qui'  ceux  qui  gon- 
vernent  s'occupent  enlin  de  ramélioralioii  de  leur  dé|  lorable  position, 
chaque  jour  aggravée  par  ranarcliii-  el  l'impitoyable  cuiieurrence  qui 
ligne  dans  I  industrie. 

Uni,  nous  avons  dit  et  nous  répétons  que  l'homme  laborieux  et  probe 
a  rirnil  À  un  travail  qui  lui  donne  un  s:ilaire  sullisant. 

(JiH-  l'on  lions  permette  eiiliinle  résnnier  en  quelques  lignes  les  ques- 
tions soulevées  par  nous  d  iiis  celte  lenvre. 

—  Nous  avons  es>ayé  de  prouver  la  cruelle  insuflisance  du  salaire 
des  femmes,  et  les  hoi  riblis  consi'qnenics  de  cette  iiisnHis;ince. 

—  Nous  avons  demandé  de  nouvelles  garanties  contre  la  f  iiililé  avec 
laquelle  quiconque  peut  être  renferini''  dans  une  maison  d'aliénés. 

—  Nous  avons  demandé  que  l'artisan  piU  jouir  du  béin'iire  de  la  loi 
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à  l'endroit  do  );\  libcrlé  sous  c;uilinn,  caiilion  portée  à  un  cliiffre  (cl 
(50(1  fr.)  qu'il  lui  cs(  impossible  de  l'iitleindre;  libellé  dont  poiirt^uu  il 
il  plus  besdiii  (|ue  personne,  pnisiiuc  souvent  sa  famille  vit  de  sou  in- 
dustrie, qu'il  ne  peut  exercer  en  prison.  Nous  avons  doue  proposé  le 
cbiffrc  de  soixante  a  quathe-vingts  frafics,  comme  représentant  à  peu 
près  la  moyenne  d'iui  mois  do  travail. 

—  Nous  avons  cn(in,  en  tàeliant  de  rendre  pratique  l'organisation 
d'une  maison  couunune  d'ouvriers,  démontré,  nous  l'espérons,  quels 
avantages  immenses,  même  avec  le  taux  actuel  des  salaires,  si  insufli- 
sant  qu'il  soit,  les  classes  (mvrières  tionveraient  dans  le  principe  de 
l'association  et  de  la  vie  commune,  si  on  leur  facilitait  les  moyens  de  les 
pratiquer. 

Et  afin  que  ceci  ne  fût  pas  traité  d'utopie,  nous  avons  établi  par  des 
cbilfres  que  des  spéculateurs  pourraient  à  la  fois  faire  une  action  bu- 
maine  et  ç;énéreuse,  profitable  à  (ous,  et  retirer  ciiK]  pour  cent  de  leur 
argent,  en  concourant  à  la  fondation  de  maisons  communes. 


Humaine  et  généreuse  spéculation  que  nous  avons  aussi  recommandée 
à  l'attention  du  conseil  municipal,  toujours  si  rempli  de  sollicitude  pour 
la  population  parisienne.  La  ville  de  Paris  est  riebe  :  ne  pourrait-ell 
pas  placer  frucliieusenient  quelques  capitaux  en  établissant,  dans  cha 
que  quarlier  de  la  capitale,  une  maison  commune  modèle?  D'?'    -' 
l'espoir  d'y   cire  admis,  moyennant  un  prix  modique,  exciterai! 
louable  émulation  parmi  les  classes  ouvrières;  ensuite  elles  puiser 
dans  ces  exemples  les  premiers  et  féconds  rudiments  de  l'associatiou 

Maintenant,  un  dernier  mot  pour  remercier  du  plus  profond  de  noi. 
cœur  les  amis  connus  et  inconnus  dont  la  bienveillance,  les  encourage 
meiits,  la  sympalbie,  nous  ont  ccmstamment  suivis  et  nous  ont  été  d  un 
si  puissant  secours  dans  cette  longue  tàcbe... 

Un  mot  encore  de  respectueuse  et  inaltérable  reconnaissance  pour 
nos  amis  de  Belgique  et  de  Suisse  qui  ont  daigné  nous  donner  des 
preuves  publiques  de  leur  sympathie,  dont  nous  nous  glorifierons  tou- 
jours et  qui  auront  été  une  (ie  nos  plus  douces  récompenses. 


FIN  DU  JCTF  liRRAHT. 


paria,  —  |i»|i*imPTt»  Scltn»!»!*'! .  ""'  'l'F.ifmlIi,  f . 
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